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ЛЕНИН В ПИСАТЕЛЬСКОП СУДЬБЕ 

Такое название дал своим воспоминаниям о В. И. Ленине из
вестный советский писатель Н. С. Тихонов. Оно в основном опреде· 
ляет и содержание книги. Это как бы коллективный портрет В. И. Ле
нина, созданный воспоминаниями мастеров художествеиного слова. 

Интерес к событиям современности, к процессу перестройки в на
шей стране вызывает все большее желание общества обращаться 
к Ленину, перечитывать его труды, восnоминания о нем. Цель
ность личности Ленина, nоследовательность его убеждений и дейст
вий мыслителя и революционера, многогранная образованность 
и духовная культура не перестают nривлекать все новые поколения. 
Роль Ленина в nартии оnределялась не громкими эпитетами «ге
ниальный» и «великий», а действительными богатствами души 
и интеллекта. 

Время nерестройки, освобождение от всего догматического, за
стойного, что не соответствует ленински<М нормам nостроения со
циализма, выдвигает в качестве одного из главных условий- nо
вышение nрофессиональной и общеобразовательной культуры как 
основы дальнейшего развития всех сфер нашей жизни. От овладе
ния грамотой до nриобщения к самым высоким художественным 
ценностям, от соблюдения элементарной человеческой nорядочно
сти, культуры nоведения до утверждения nодлинной nолитической 
культуры и демократии, от оnтимальной организации труда и бы
та до внедрения в nроизводство современных достижений науки 
и техники. «Социализм,- nисал Ленин,- творит новые, высшие 
формы человеческого общежития». 

Процесс nерестройки вызвал глубинные изменения в обществе: 
растет движение за нравственное совершенствование, за идеалы 
взаимоnомощи, милосердия, сохранение и восстановление лучших 

образцов духовной культуры nрошлого, nротив корруnции, мещан
ского накоnительства, бездуховности, nримитивизма «Массовой» 
культуры, отчужденности, так разъедавших наше общество в годы 
застоя и с трудом уступающих свои nозиции и сегодня. Желание 
внимательно разобраться в событиях современности влечет нас 
к истокам нашей истории, вызывает большой интерес к докумен

тальной nрозе, к мемуарной литературе, в которой свидетельствами 
очевидцев наиболее достоверно рассказано об эnохе. Среди этих 
свидетельств особой ценностью обладают восnоминания, запечатлев
шие образ живого Ленина. 
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Надежда Константиновна Крупская писала, что «без полити•Iе· 
ского стержня воспоJМинания о Вдадпмире Ильиче всегда носят 
поверхностный характер». Предлагаемая читателю книга, объеди· 
няющая воспоминания писателей и журналистов, убеждает в том, 
что авторы их были в гуще событий, они «штыком и пером» ера· 
жались за новую жизнь, за создание и укрепление Советского го· 
сударства, активно участвовали в воплощении Ленинской програм
мы культурной революции. 

Высокая художественная требовательность к созданию образа 
Ленина подсказала поэту Н. Полетаеву волнующие строки: 

Портретов Ленина не видно: 
Похожих не было и нет. 
Века уж дорисуют, видно, 
Недорисованный портрет. 

Писатели- это люди, наделенные особой эмоциональной чут
костью, обра:шым мышлением. Они способны к тонкой наблю
дательности, к восприятию характерных черт и деталей, их вос

поминания могут дать дополнительный 111атериал историка'м и био· 
графам Ленина для воссоздания его многогранного портрета. 

В книге есть рассказы очевидцев, которым довелось встречать· 
ся с Владимиром Ильичем в дореволюционное время, участвовать 
в подпольной работе большевистской партии, присутствовать на 
его выступлениях в годы первой русской революции, в период 
эмиграции 1908-1917 годов. Воспоминания А. Калмыковой, 
Ю. Стеклова, Н. Мещерюшва, В. Десницкого, А. Воронского, 

А. Богданова, И. Попова, Е. Усиевич создают у читателя представ· 

ление о том времени, когда Ленин разрабатывал теорию пролетар
екой революции и учил созданную им партию соединять теорию 
с рабочRм движением. Отдельные эпизоды предоктябрьских дней 

1917 года, воспроизведенные А. Алтаевым, В. Шкловским, П. Арским, 
А. Поморским, переносят нас в обстановку, когда Ленин, вырвав· 

шись из эмиграции в гущу революционного народа, вместе со сво· 
ими соратниками уверенно готовил его к социалистической рево· 

люции. Интересны и впе•штления очевидцев и участников Октябрь· 
ского вооруженного восстания: Д. Рида, А. Р. Вильямса, Г. Яр· 

роса, Б. Битти, Л. Котомки, А Луначарского, Ф. Раскольникова, 

А. Коллонтай и других, кому выпало счастье видеть Ленина -
вождя и организатора исторических событий. 

Послеоктябрьские воспоминания писателей Ф. Березовского, 

П. Замойского, Н. Полетаева, И. Жиги, В. Казина, Л. Сейфулли

ной, К. Федина, А. Жарова, Е. Зозули и других участников пар

тийных и советских съездов, конференций, митингов, собраний вос

станавливают картину бурной жизни в нашей стране в первые 

годы революции, воодушевление ее участников, когда они слушали 
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Ленина - основателя и руководителя первnrо в мире Советского 
государства. Впечатления от выступлений В. И. Ленина на конгрес
сах Коминтерна, от личных бесед с ним отражены в статьях и кни
гах зарубежных писателей и журналистов. Ф. Прайс, Г. Уэллс, 
А. Запотоцкий, К. Кулявков, Е. Бобинская, Цюй Цю-бо, М. Андер
сен Нексе, П. В�йян-Кутюрье, Н. Д. Коча и другие посещали на
шу страну, встречаJшсь с В. И. Лениным. Авторы воспоминаний -
люди различных политических убеждений и взглядов. Среди иих 
горячие сторонники планов и дел В. И. Ленина, а также и те, кто 
не принимал идей нашей революции, но не мог не отдать должное 
ленинскому гению, сумел понять его величие. Их воспоминания -
правдивые рассказы об истинном интернационалисте, вожде меж
дународного коммунистического движения, мудром государствен
ном деятеле, прозорливом политике. 

Среди иностранных писателей и журналистов были н увлечен
ные событиями, понИJмавшие их значение для настоящего и буду
щего. Приехав в Россию в самый разгар революции, друзья Ок
тября н мира не остались сторонними наблюдателями. Они вы
ступали на съездах, митингах, приветствуя молодую Республику 
Советов, вступали в интернациональные отряды и шли защищать 
ее завоевания. Вернувшись к себе на родину, они легально и неле
гально рассказывали правду об увиденном, подвергались гонени
ям, но продолжали твердо верить в историческую справедливость 
происходящего в нашей стране. А. Р. Вильяме в 1956 году записал 
в своем дневнике: «Как трудно быть писателем- другом Советско
го Союза, если приходится работать в капиталистической стране! 
Препятствня: нет никакой уверенности, только туманная надежда 

увидеть написанное опубликованhым» («Писатели США о стране 
Советов». Лениздат, 1983. С. 295). 

Особое место среди книг, написанных о нашей стране в те 
годы, принадлежит книге Джона Рида «десять дней, которые по
трясли мир». Выступая на 111 Всероссийском съезде Советов в ян
варе 1918 года, Джон Рид заявил: «Я пришел сюда дать клятву 

великой русской революции. Я обещал вам, что расскажу амери
канскому пролетариату обо всем, что происходит в революционной 
России». Джон Рид выполнил свою клятву. 

Первое издание книги «десять днРй, которые потрясли мир» 
вышло в США в 1919 году и за один год выдержало три изда
ния. Приехав в Россию вторично в конце 1919 года по делам 
американского коммунистического движения, Джон Рид подарил 
свою книгу на английском языке В. И. Ленину. 

«Прочитав с гро,маднейшим интересом и неослабевающим вни
манием книгу Джона Рида «десять дней, которые потрясли мир», 
я от всей души рекомендую это сочинение рабочим всех стран»,
писал Ленин в своем предисловии к новому американскому изда-
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1шю этой книги. Он подчеркивал, что книга Рида «дает правдм
вое и необыкновенно живо написанное изложение событий, столь 
важных для понимания того, что такое пролетарская революция, 
что такое диктатура пролетариата» (Ленин В. И. Поли. собр. соч. 
Т. 40. С. 48) . Первое издание на русском языке с предисловием 
В. И. Ленина было н апечатано в 1 923 году. В США книга с nре
дисловием Ленина вышла в 1 926 году. Она была переведена nрак
тически на все основные языки мира .  

Замечательную характеристику деятельности В. И. Ленина 
в области культуры, его мысли о том, что социалистическая куль
тура может быть создана только на основе усвоения духовного на
следия прошлого, что ей должны быть присущи глубокая народ
ность, коммунистическая убежденность, сохр анили для нас воспоми· 
нания Н. Крупской, К. Цеткин, А. Луначарского, В. Бонч-Бруеви
ча, Е. Драбкиной и других. В отношении к культуре для Ленина 
было неприемлемо вмешательство в художественный процесс, в эс· 
тетические искания творческих индивидуальностей. Главное- отно· 
шение художника к гуманистическим ценностям жизни, социальному 
освобождению человека. В воспоминаниях, nосвященных вопросам 
культуры,  запечатлены ленинские черты уважения к таланту, береж· 
ное отношение к творчеству в сочетании с художественно-эстетиче· 
екай требовательностью. 

Революция принесла не только рdдость освобождения и обнов
ления, но и ломку старых устоев. Ленин неоднократно говорил 
о неизбежности гражданской войны в нашей стране, но он указы
вал и на ее неумолимые издержки: ожесточение нравов,  страдания 
иногда ни в чем не повинных людей. В nериод революционных 
битв и ломки старого быта Ленин старался спасти и сохранить 
культурные ценности прошлого, он принимал большое участие 
в судьбе писателей и ученых, в nривлечении их к работе для 
нового общества. Забота Ленина о человеке, милосердие его но
сили не абстрактный характер. Об этом свидетельствуют и вклю· 
ченпые в эту книгу воспоминания. Идеалы добра и справедливо
сти были воспитаны в нем на  революционных, демократических 
па чалах. 

Сострадание угнетенным и обездоленным, униженным и оскорб
ленным,  борьба з а  их права  составляли нравственную основу рос
сийской революционной традиции .  Поэтом у  м идосердие для него 
было не обязанностью «уделить от щедрот своих», а внутренней по· 
требностью жить для других, настолько естественной, что он и не 
замечал этого. 

На 11 Всесоюзном съезде Советов Клара Цеткин отмечала: 
«Он был велик своей любовью ко всем малЬllм,  своим глубоким, 
всегда готовым на помощь, сочувствием всякому страданию, своим 
внутренним единством с природой , с космосом.  Благородная  чело-
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вечность Ленина была тем самым крепким корнем, который давал 
ему его несравненную революционную мощь . . .  » 

Соратники Ленина понимади значение личности Ленина. 
Л. Б. Троцкий писал: «Это быд подитик, революционер , человек 
целиком и полностью подготовленн ый к той исключительной, ни 
с чем не сравнимой исторической роли, которую он сыграл» 
(«0 Владимире Ильиче». Издательство Бюроста, 1 924. С. 24) . 

Истинный демократизм натуры Ленина не допускал н икакого 
славословия. Да и люди, окружавшие его, прошедшие с ним тя
желые годы ссылки, эмиграции, подполья, суровой революционной 
борьбы, сами были крупными личностями, всесторонне образован
ными и талантливыми. Находившийся в Петрограде в период ре
волюционных событий гла ва американской миссии Красного К:реста 
Р. Робине записал, что первое сонетекое правительство - Совет 
Народных Комиссаров- «по своей культуре и образованности был 
выше любого кабинета министров в мире». Соратники Ленина мог
ли спорить с ни,м, расходиться во взглядах, он высоко ценил спо
сgбность самостоятельного мышления и действия. При жизни Ле
нина  не могло быть афиширования собственной исключительной 
близости к нему. 

Выступая на торжественном вечере в честь 50-летия В. И. Л е
нина, Л. Б. Каменев говорил: «Пролетариат не привык словами, 
торжественными одами чтить своих вождей, своих лучших товари
щей ... » Глубочайшая признательность и уважение к авторитеТ} 
и личности Ленина выражались в приверженности к его идеям, 
его делу. «Изучение работы т. Ленина,- говорил далее Л. Каме
нев,- есть абсолютно необходимый элемент подготовки рабочего 
класса к его победоносной борьбе». 

Именно учение и дело Ленина были той демократической ос
новой, на которой вырастало широкое творчество н ародных масс. 
В статье «Научное творчество», nосвященной десятилетию Ок
тябрьской революции, Н. Бухарин nисал: «Не только советская 
форма государства, открытая революцией и теоретически о босно
ванная Леннным, является «новым словом» нашей эпохи. Таким 
ссловоf;f» является и экономическая nолитика пролетармата («но
вая экономическая nолитика») и многое другое. И разве можно 
думать, что на этом остановится творчество народных масс и их 
организованных сил? Разве не ясно, что с nодъемом хозяйства и 
с усилением его обобществленных форм мы будем свидетелями ря
да «новых слов» и в области экономики, и в области так называе
мой «духовной культуры»? .. Можно с известным правом сказать, 
что тот nорядок социальных отношений исторически выше, истори
чески прогрессивнее, который максимально расширяет поле подбо
ра квалифицированных работников умственного труда, так н азывае
мых талантов, вождей в различных областях научной работы. Но 
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как раз в этом отношении пролетарская демократия является не
превзойденной формой государственного бытия. Впервые подняты 
к культурной жизни огромнейшие человеческие массы. Впервые 
для них уничтожены рогатки на пути к образованию. Впервые это 
образование стало терять х арактер кастовой и классовой монопо
лии незначительных в числовом отношении общественных групn. 
Другими словами: впервые в человеческой истории так расшири
лось селекционное поле для руководителей и квалифицированных 
работников культуры» («30 дней», 1927, J'J'g 1 1. С. 22) . 

Обоснованная Лениным перспектива развития социалистиче
ской демократии в нашей стране быJiа з аторможена сталинскими 
репрессиями, истреблявшим и  цвет тех самых «квалифицированных 
работников умственного труда, так называемых талантов», о кото
рых писал Н. Бухарин. 

Уровень развития демократии и культуры определяет и состоя· 
ние нравственности в обществе. «Безграмотность плохо уживается. 

совершенно не уживается с задачей восстановления. Последнее, ведь, 
согласно Марксу, должно быть делом самих р абочих и прибавлю 
крестьян, если они хотят добиться свободы. Наш Советский строй 
облегчает эту задачу»,- говорил Ленин в беседе с К. Цеткин. В бес
культурье, безграмотности лежит начало разрушения ради разру· 
шения, и только просвещение, культура несет nонимание, во имя 
чего и утверждение созидания нового, восnитание мыслящей личности. 
Размышляя о личности Ленина, Н. Бухарин nисал в статье 
«Памяти Ильича»: « ... быть может причиной Ильичевой скромности 
была его огромная культурность. Ведь это только шавки всесвет
ного мещанства до сих пор не могут nонять, почему Ильич мог 
сделать так много. А он мог сделать так много nотому, что вы
жал все ценное, что давал капиталистический мир, и мобилизовав 
эти знания, оплодотворив их учением Маркса, развив это учение 
дальше, все это nоставил на службу пролетарекой революции. Он 
знал колоссально много. Но именно поэтому он понимал, как это 
еще мало, если мерить другими масштабами; а ведь Ильич считал 
миллионами и десятилетиями ... » 

Один из старейших деятелей партии, Н. Л. Мещеряков, рас
сказывал, что побывавший в России английский корресnондент 
удивлялся тому, что все коммунисты в обращении друг к другу 
уnотребляют только одно слово - «тонарищ». Даже Ленина они 
называют попросту «товарищ Ленин». Объясняя это явление, 
Н. Мещеряков пишет: «Присмотритесь к Ленину с какой угодно 
точки зрения. Вы всюду увидите в нем товарища Ильича . Ле
нин - вождь пролетарекой революции, он необыкновенно ярко 
и полно отражает все ее идеи, все ее грани. Так же полно и яр· 
ко отражает он и ту сторону, которая выражается в слове «това
рищ». Естественно поэтому, что все, кому приходится сталкиваться 
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с Ильичем, не только ценят его ум, eru гениальную прозорливость, 
его необыкновенную чуткость и умение ориентироваться, его гро· 
мадные организаторские способности; признавая и ценя все это, 
они вместе с тем любят Ильича самой нежной товарищеской 
любовью, и выражение «тов. Ленин» или попросту «Ильич», столь 
поразиншее английского корреспондента, есть просто 

' 
выражение 

этой товарищеской любви» («Памяти Ленина». М, 1924. С. 56). 
О11меченная английским корреспондентом демократичность от· 

ношений определялась стилем работы, утверждавшимен самим 
Левиным, его постоянным стремлением приближать к себе людей, 
интересоваться их жизнью, а не отгораживаться от них бюрокра· 
тическими барьерами. И поэтому слово «товарищ», столь распро· 
странеиное в те годы в обращении друг к другу, было выражени· 
ем чувств единомышленников , людей, близких по духу, по делу, 
по борьбе, по творчеству, по доверию. Даже в скорбный час смер· 
ти Ленина именно это слово выбрал Н. Бухарин для названия 
своей статьи, о которой журнал «Печать и революция» ( 1924. 
Кн. 2. С. 166) писал: « ... самой поразительной и самой близкой 
сердцу является статья Б ухарина. Много грехов отпустится само· 
му грешному человеку, если он сумеет так же как т. Бухарин 
сильно любить и сильно чувствовать такую великую потерю, как 
потеря Ленина». 

В статье «Товарищ» Н. Бухарин все величие Ленина выразил 
в этом слове: «Он был в полном смысле товарищ,- великое сло
во, которому принадлежит будущее. Такими будут когда-нибудь 
отношения между всеми людьми ... » 

С сожалением можно отметить, что в последующие годы, ког· 

да росло отчуждение между людьми, стиралась и многогранность 

этого «великого слова». 

После смерти Ленина постепенное забвение подлинно револю· 

щюнного, демократического духа ленинизма облекалось в двуруш· 

нические клятвы его учению, а в действительности оборачива.11ось 

жесткИJм диктатом, администрированием и демагогией. 

Изменение политической атмосферы в стране и внутренних 

установок по отношению к творчеству в целом сказалось и на 
мемуарной литературе о Ленине. В месте с исчезновением с арены 

политической борьбы многих соратников Ленина предавалось 

забвению и их живое слово о нем. В публикациях того времени 

все чаще подчеркивались в Ленине черты аскетизма, образ его 

лишался живых человеческих черт, подлинного демократиз,ма. 

Живой Ленин мог призн авать ошибки, мог горячиться и «ру· 

гательски ругаться», если этого требовало дело. Как вспоминает 
М. Ольминский, «никогда не видел . .. чтобы он придавал значение 

тому, что его в разговоре или письме уязвишь резким словом. Он 
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брал из разговоров или из писем только то, что касалось полити

ки, а всякие резкости для него не существовали». 
Таковы былн отношения свободной, деловой, незажатой авто

ритетами партийной критики. Дело было новое, сложное, небыва
лое. Организаторы Советского государства - люди энергичные, от
стаивающие 

·
самостоятельность своих суждений, иногда излишне 

прЯiмолинейные и непримиримые. В. И. Ленин верил в искренность 
их отношения к делу,  прислушивался >< критике, сам не раз остро 
критиковал, высмеивал, наставлял, но никого из искренне заблуж· 
давшихся не отстранил от главного - от дела, от участия в рева· 
люционной работе. 

На II Всесоюзном съезде Советов М. Томский говорил: «Он 
не боялся ошибок. Он верил в массы, в их инстинкт, в их твор
чество; и когда указывали на опасности ошибок или на случив
шиеся ошибки, Владимир Ильич всегда на это спокойно отвечал: 
«Когда делается великое дело, когда миллионы рабочих обучают
ся новому делу - управлять государством, если эта ошибка пошла 
нам на пользу, то и это не плохо. Давайте извлечем из этой о шиб· 
ки пользу, чтобы в будущем ее не повторять». Без ошибок, без 
того, чтобы рабочим неско.%КО раз ни обжечься, Владимир Ильич 
не представлял науки. Возможность ошибок никогда не внушала 
ему ни тени малодушия. Этому он учил и нас». 

Американская журналистка Л. Брайант вспоминала: «Ленину 
совершенно несвойственна мстительность. Он способен в споре бес· 
пощадно критиковать своего противника ,  но в то же время он 
необыкновенно человечен и добр: ему хочется, чтобы все вокруr 
были счастливы>>. 

Никакой подозрительности, а тем более мстительности не бы· 
ло в подлинно демократической натуре Ленина. 

Но после его смерти эти черты стали внедряться в стиль пар· 
тийного руководства, поощрявшего бюрократическое администри· 
рова ние. 

Против тенденции догматизма в мемуарах о Ленине выступи· 
ла Н. К Крупская :  «0 Владимире Ильиче очень много пишут те· 
перь. В этих воспоминаниях Владимира Ильича часто изображают 
каким-то аскетом, добродетельным филистером-семьянином. Как-то 
искажается его образ. Не такой он был. Он был человеком, ко· 
торому ничто человеческое не чуждо. Любил он жизнь во всей ее 
многогранности, жадно впитывал ее в себя». 

В наши дни новое мышление, освобождаясь от волюнтарист· 
ского подхода к изложению фактов и событий истории, вносит 
много нового в освещение жизни и творчества Ленина .  Это каса· 
ется и последнего, р анее замалчиваемого периода его жизни, свя
заююго с болезнью, последними его статьями и так называемым 
«политическим завещанием». За  истекшее время в печати появился 
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ряд произведений об этом периоде, в rом числе и книга Е. Драб
киной «Зимний перевал». Автор относится к числу мемуаристов, 
которЬllм посчастливилось неоднократно встречаться с Лениным. 
Отрывки из этой книги включены в настоящее издание. 

Условия гласности создали возможность возвращения в лите
ратуру воспоминаний соратников Владимира Ильича, а также пи
сателей, чьи судьбы были исковерканы, а книги изъяты из печати 
в связи с искажениями в государственной и литер атурной по
литике. 

Реабилитация многих имен и публикация в печати материалов 
о HИJI' способствовали включению в книгу воспоминаний видных 
деятелей партии, талантливых журналистов: Н .  Бухарина, Ф. Рас
кольникова, Ю. Стеклова,  А. Аросева, К. Радека и др . 

Имя Ф. Раскольникова, героя Октября и гражданской войны, 
долгие годы подвергалось замалчиванию и остра кизму. Из страха 
произнести это имя на страницах печати допускзлись волюнтари
стск·ие искажения в описании исторических событий, активным уча
стником которых он был. 

В . И. Ленин высоко оценивал его организаторские способно
сти, преданность делу революции. Он неоднократно доверял Рас
кольникову исполнение ответственных заданий. В июне 1918 года, 
выполняя приказ Ленина, моряки-черноморцы затопили флот. 
28 июня 1 918 года на  IV конференции профсоюзов и фабрично
заводских комитетов Москвы В. И. Ленин говорил: « ... там  дейст
вовал то варищ Раскольников, которого прекрасно знают москов
ские и питерские рабочие по его агитации, по его партийной рабо
те. Товарищ Раскольников сам будет здесь и расскажет вам, как 
он агитировал за то, чтобы мы лучше nошли на уничтожение фло
та, чем на то, чтобы на нем двинулись немецкие войска nротив 
Новороссийска». Какой непоколебi!IМОЙ верой в коммуниста, в его 
nреданность революционному долгу nолны эти ленинские строки! 
Им енно Раскольникову 5 января 1918 года поручил Ленин огла· 
сить в Таврическом дворце декларацию фракции большевиков о 
о том,  что она nокидает Учредительное собрание. Воспоминание об 
этом событии, запечатленное Ф. Раскольниковым в книге «Расска· 
зы мичмана Ильина», приводится в настоящем издании.  Книга эта, 
как и обширное литературное наследие Ф.  Раскольникова, на дол
гие годы была закрыта от читателей в сnециальных хранилищах. 
В воспоминаниях Н. Мещерякова о Ленине, публикуемых в на· 
стоящем издании, также рассказывается об этом эпизоде в Учре· 
дительном собрании.  После объявления Ф. Раскольникова в июле 
1939 года «врагом народа» этот эпизод произвольно изымался из 
всех nоследующих публикаций восnоминаний Н. Мещерякова. 

В книгу в ходят и воспоминания писателей, подвергшихся не· 
законным репрессиям в годы культа личности : М. Кольцова, А. Во-
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ронского, А. Тарасова-Родионова, А. Гастева, Г. Серебряковой, 
А. Амур-Санана и др. 

Октябрьская революция освободила от гнета - социального 
и национа л ьного - бесправные при царизме так называе\!Ые нацио· 
нальные меньшинства. Одним из первых шагов Советской власти 
было опубликование «декларации пра в  народов России», где всем 
народам обещано равенство, право самl'м определять свои судьбы, 
отмена всяких национальных и религиозных ограничений и свобод· 
ное культурное развитие. Ленинская национальная политика утвер
ждала принципы взаимного уважения и сотрудничества народов 
в многонациональном государстве на основr реального учета их 
экономических, социальных и духовных интересов. 

Воспоминания калмыцкого писа rеля А. Амур-Сана на, сына 
пастуха, который благода ря Советской власти стал крупным госу
дарственным деятелем,- одно из свидетельств того, какое большое 
внимание уделял В И. Ленин национальному вопросу. Судьба 
Амур-Санана схожа с судьбой писr;телеi> >ш о гих национально· 
стей- башкира Дауда Юлтыя, татар ина Галиюкава Ибрагимова 
и других, для кого революция открыла широкую дорогу к обще 
ственной деятельности, к творчеству. Горячо любящие свой народ, 
они под влиянием революционных преобразований стали писателя
м и-интернационалистами,  принимали участие в судьбе других наро· 
дов. Большую роль в этом сыграли их личные встречи с В И. Ле· 
н иным. 

Книга А. Амур-Санапа «Мудрешкин сын»- хроникальный рас
сказ о тяжелой дорево.�юционной жизни калмыков, их экономиче
ской и культурной отсталости, классо11ой борьбе, первых шагах 
становления нового общества. 

В письме к Амур-Санану 9 апреля 1932 года из Сарренто 
А. М. Горький писал: «Уважаемый Антон Мудренович! Книгу Ва· 
шу я знаю, читал: это очень хорошая книга. И я рад, что она 
выходит уже пятым изданием, значит ее ценят тысячи людей». 

В книге Амур-Санан рассказывает и об отношении калмыков 
к ленинской национальной политике. «0 «Воззвании Совета Народ
ных Комиссаров  к калмыцкому народу» и о других актах Совет· 
ского правительства калмыки впервые узнали от нас  только тогда, 
когда мы весной 1920 года по очищении степи от белых явились 
установить Советскую власть. 

Всюду и везде «Воззвание» Ленина производило огромное впе
чатление на калмыков .  «Слыханное ли дело,- говорили они ,- что
бы когда-нибудь р а ньше самый главный министр обращался к нам,  
к калмыкам, так совсем просто». 

Но в жизни новые принципы межнациональных отношений 
устанавливались не легко, требовали постоянной заботы и разъяс
нения партии. 
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В числе делегатов I съезда народов Востока Амур-Санан при
сутствовал на заседании Политбюро ЦК РКП ( б) \4 октября 
1920 года, где обсуждался вопрос «0 задачал РКП(б) в местно
стях, населенных восточными народам и» Он обстоятельно расска
зал о тяжелом положении в калмыцких степях, об извращениях 

национальной по.1итики в этом регионе , о фактах захвата земель 
по справу сильного», о поборах и насилиях. 

Амур-Санан вспоминает, как вним ательн о Ленин следил за 
рассказом, расспрашивал об отношении калмыков к Советской вла
сти. В своем заключении он сказал: сТо, что говорил представи
тель к алмыков,- вопиющее явление. Необходимо принять меры 
к ликвидации его» Ленин был непримирим к проявлениям униже
ния национального достоинства. 

В проекте постановления, подписанном Лениным (Jlенин В. И. 

Поли. собр. соч. Т. 4 1 .  С. 342),  было отмечено, что надо издать 
манифест, от имени высшей Советской власти, «который бы под
rвердил основы н ациональной политики РСФСР и установил более 
действительный контроль за ее полным проведением в жизнь». По 
nредложению Леннна на этом заседании был разрешен вопрос об ав
rономии калмыков и некоторых других восточных национальностей. 

«Я сейчас хочу рассказать о лично мне известном случае, как 
В. И. Ленин заботился о маленьких народах нашего Севера ... »
uишет Н. Накоряков, который в 1 92 1  году беседовал с Лениным 
о тяжелой жизни остяков и вогулов, обираемых бандами белых 
и подстрекаемы х ими на восстание против большевиков. «Сам Иль
ич с увлеченнем высчитывал на бум ажке, сколько надо завезти на 
Север новых ружей, сколько пороха, свинца, дроби , сколько хлеба, 
рыболовных крючков . . . 

Могучий вождь великого восставшего народа не осуждал бун
тующих по неведению полудикарей, он болел их бедствиями, о н  го

рячо чувствовал их страдания, он рвался на помощь к ним». Пони

мание сложности и многогранности проблем межнациональных от

ношений вызывало у Ленина присrальное внимание к ним,  постоян
ное наблюдение за диалектикой их изменений. 

Владимир Ильич неоднократно отмечал, что здесь нужны 
ссугубая осторожность», величайшая терпимость, «чтобы не вы

звать недоверия, чтобы дать изжить недоверие». 

В. Бахметьев вспоминает, как на Х съезде партии Ленин за

дал ему, русскому журналисту, работающему в Казани , снесколько 
вопросов, в том числе о тираже газеты. об участи и  в ней нацио
нальной интеллигенции и даже о полиграфической базе. И вдруг:  

- А вы татарским языком владеете?» 
Выслушав ответ, Ленин посоветовал: «И редактору русского 

издания неплохо было бы знать татарский язык. Однако, уловив 
мое смущение, внушительно, без намека на улыбку, заметил, что 
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у всех советских народов, говорящих на своих родных языках, 
имеется единый, общий и обязательный язык- язык нашей пар
тии и что владение этим вот языком - святой долг любого, любой 
национальности, редактора». Ленинские принципы национальной 
политики, заложенные в первые годы Советской власти, стали мо
гучим источником взаимообогащения народов нашей страны. 

Но после смерти Ленина утвердившийся в 30-е годы волюнта
ристский метод руководства оказал влияние и на этот фактор. Воз
никла упрощенная формулировка, что национальный вопрос при 
социализме решен. Это в корне противоречило диалектике ленин
ского понимания национальной проблематики и стало основой раз
вития негативных явлений, о которых долгие годы умалчивалосъ. 
Партия предала эти явления гласности и делает шаги для восстанов· 
ления ленинских норм в национальной политике. 

Процесс гуманизации жизни помог увидеть, как искажались 
ленинские нормы нравственности и морали во взаимоотношениях 
человека и общества.  Высокие идеалы гражданственности, любви 
к Родине, исторической памяти и преемствеиности рождают те 
нравственные чувства, которые выражены в формуле русского фи
лософа П. Чаадаева: «Слава богу я всегда любил мое отечество 
в его интересах, а не в моих собственных». 

А. В. Луначарский писал: «для широких м асс обывателей, ко
торым чужда музыка теоретического и практического коммунизма, 
очень важна оценка великой фигуры Ленина и как носителя нра в
ственных норм.  Он был в высокой мере носителем таких норм во 
всей своей личной жизни и общественной и государственной дея· 
тельности». 

Особый интерес представляю1 воспоминания,  в которых жизнь 
Ленина и его дело запечатлены как гармон11ческое единство. !::го 
идеал и его деятельность неразделимы. В этом основа его нрав· 
ственной высоты, его оптимистического отношения к жизни, даже 
в самые тяжелые ее минуты, его уверенности, что истор ическая 
спр аведливость на стороне народа. Если общественный строй 
опирается не  на историческую справедливость, а на силу, если 
нравственный закон для него только вывеска, скрывающая борьбу 
интересов,- ш ансы его не велики. Силой нельзя решить вопросов 
хозяйства и культуры. 

В 192 1 году Ленин говорил: «Материально в отношении эконо
мическом и военном мы безмерно слабы, а морально - не пони
мая, конечно, эту мысль с точки зрения отвлеченной морали, 
а понимая ее как соотношение реальных rил всех классов во всех 
государствах- мы сильнее всех». 

Борьба против мелкобуржуазной морали, карьеризма, бюрокра
тизма может быть решена, по мнению Ленина, только высокой со
знательностью и культурой народных масс. 
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«Верно и то,- писал А. Л уначарский, что внутри  Ленина го
рел силы!Ьlй огонь этического порядка, что для него понятия спра
ведливости и народиого счастья были очень важными поиятиями:.. 

Этот внутренний мир Ленина как носителя высоких нравствен
ных нор� смогли почувствовать и донести до нас в своих воспо
минаниях Н. Крупская, А. Коллонтай. М. Горький, Е. Зозуля 
и многие другие авторы. 

Ленин был истинно народным вождем. Твердая вера в творче
ские силы масс позволяла Владимиру Ильичу открыто и прямо го
ворить, казалось бы, о непреодолимых трудностях и самой горь
кой правде. 

«Помню, начал он свою речь с того, что «страна переживает 
неслыханный голод .. . » - вспоминает писатель И. Жига. 

И так как интересы Ленина полностью совпадали с интереса
ми тех, к кому он обращался, он верил в их понимание и под
держку. «Пр и  всех трудностях, при всех невероятных условиях мы 
все-таки рассчитываем на сознательность честных рабочих, и они 
будут за нас, они придут к нам, и они нам помогут». Ленин об
ращался к сознательности, к чувству долга. Он не нажимал, не 
приказывал, он верил в высокие нравственные качества людей. 
«И когда он кончил говори'J'ь, когда вся речь его от начала и до 
конца слил ась, в сущности, к двум словам - «победить или уме
реть»,- рабочие, питерские р абочие... выходили теперь из дворца 
Урицкого, крепче подтягивали ремнями  животы и с песнями шли 
по улице, с песнями решили выдержать, налечь еще на себя, ре
шили победить или умереть». 

Ленинская правда была близка,  понятна людям даже в самых 
сложных ситуациях . 

Книга интересна и тем, что писатели в отличие от мемуари
стов других профессий больше сосредоточивают внимание также 
и на эмоциональной окраске встреч. Они описывают оттенки на
строения Владимира Ильича,  изменение его голоса, мимику, жесты. 
Как известно, для Ленина беседы с писателями тоже представля
ли интерес. Там, где политик оперируе1 фактами, художник рожда
ет неповторимый образ действительности.  

Ленин отмечал обостренную социальную чуткость интеллиген
ции, ее отзывчивость к общественным переменам. 

Эти встречи давали Ленину возможность почувствовать на
строение художествен.ной интеллигенции, узнать ее оценку событий, 
происходящих в стране. Ленин любил повторять слова Гете, что 
теория сера, но вечно зелено живое дерево жизни. 

Многолетняя дружба связывала Ленина с Горьким. С удиви
тельным проникновением раскрывает взаимоотношения великого 
политика и великого художника М. Шагинян в своей книге «Четы
ре урока у Ленина». «За что Ленин любил Горького?» - спрашива-
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ет М. Шагинян. И отвечает: .с .. . за то любил он Горького, и в этом 
глубочайшая разгадка их взаимоотношений, их дружбы, что он 

был ему жизненно нужен. Ошибутся те, кто думает, что в своей 

с ним переписке один только Ленин учил Горького и был одно
сторонне нужен Горькому. Вчитавшись в каждое слово этой nе
реписки, начинаешь чувствовать, каким необходимым был мяту
щийся, отступающий, упрямый, впечатлительный, яркий Горький 
для Ильича, обтачивавшего свои мысли о б  эту дружбу, об ответы, 
казалось бы. та кого несхожего, разного, чуждого человека,- поли
тику нужен художник, как хлеб, как правой руке нужна левая  ... :. 

Н. К Крупская писала Горькому, что за три недели до смер
ти Ильича она читала ему по его просьбе статью Горького о нем. 
«Стоит у меня перед глаза•ми лицо Ильича , как он слушал и смот
рел в окно куда-то вдаль - итоги жизни подводил и о Вас думал ... » 

Смерть Ленина была глубочайшим потрясением для партии, 
для всей страны. В эти траурные дни поток всенародного горя 
вылился на страницы многочисленных газет и журналоп. В статьях, 
в воспоминаниях, очерках люди всех профессий выражали свои 
чувства : боль, скорбь, невозможность примириться с утратой, чув
ство вины за то, что не уберегли, - пламенная клятва делу Jlени
на, памяти Ленина. 

В дни похорон печатались репор1ажи с места события. В них 
чувствуется живое дыхание тех трагических «пяти ночей и дней». 
когда народ прощался со своим вождем. Два очерка «Часы жизни 
и смерти» М. Булгакова, «Прибой у гроба» О. Мандельштама 
включены в настоящее издание. Оба очерка адресованы рабочему 
читателю: это рассказ потрясенных очевидцев, представителей из
родных масс, идущих по зову сердца в последний раз поклонить
ся Ильичу. В небольтих газетных зарисовках М. Булгаков 
и О. Мандельштам с присущим им талантом выразили чувство 
народного горя . 

Публикации 20-30-х годов, иепосредственные отклики на со

бытия передают не только глубину и искренность переживания, 
они хранят приметы времени, особенности стиля своих авторов, 
нестандартность, самобытность живого слова. 

В последующие годы при редактировании текстов воспомина· 
ний современников Ленина стиль их утрачивал свое своеобразие, 

образ Ленина все более канонизировался. 
«Последний рейс» М. Кольцова, «Завтра надо жить - сегодня 

горе:. Л Рейснер, «Мы хоронили Ильича:. Д. Фурманова - эти 
очерки написа ны авторами, чье творчество овеяно романтикой рево
люции. Они были в самой гуще событий, стремились туда, где бы
ло особенно трудно, и в этом сходные черты их биографий и их 
rворчества. Д. Фурманов - комиссар легендарной чапаевекой ди
визии - создал о ней книгу, ставшую классикой советской литера-
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турь1. В предисловии к первому тому собрания сочинений Л. Peii:c
нep, вышедшему уже после ее смерти R 1928 году, I<. Радек писал: 
«Ряд статей и книжек - все ее литературное наследство. Но пока 
люди хотят узнать, «как это было:. - будут читать ее книги, ибо 
в них веет дыхание революции . . . И женщина-воин, в уме и сердце 
которой все находило отклик, восстанет и после смерти из своих 

книг живым свидетелем пролетарекой революции». В том же 

1928 году вышел первый том собрания сочинений М Кольцова. 

В предисловии к нему Н. Бухарин отметил: «Читатель может на

блюдать, как вместе с революцией росло и творчество Кольцова, 

несомненно углубляясь и по мастерству языrш, и по степени худо

жественного проникновения в обрабатываемый материал». Оценка 
К. Радеком и Н. Бухариным творчества Л Рейснер и М. Кольцова 

совпадала в главном: оно было выражением идей и дел револю

uии, утверждением того, что рождало новое общество. 

В романтически приподнятом, овеянном высоким напряжением 

чувств очерке Л. Рейспер «Завтра надо жить - сегодня горе», 

опублико ванном в траурные дни 1924 гoll.a, реальный образ Ленина 

перерастает в легендарный символ борьбы за справедливость: 

«Ильичу предстоит теперь долгая, может быть, бесконечная жизнь. 

Он будет вставать со всякой подымающейся революцией, будет 

умирать со всякой сломленной , подавленной, растерзанной». Мож

но только удивляться глубине пророческого видения Рейспер в тот 

горестный час, ибо «большое видится на расстоянии», но мы сви
детели того, как сбывается это пророчество в окружающем нас 

мире. 
В журнале «Жизнь искусства:. 29 января 1924 года появилась 

статья М. Шагинян о Ленине. Мы знаем автора как глубокого 

исследователя жизни и творчества Ленина, посвятившего этой теме 

многие годы своей жизни, как автора тетралогии о нем, удостоен 

ной Ленинской премии. Знаем, что и Владимир Ильич был знаком 
с ее творчеством. В 1923 году во время болезни он просил 

Н. К. Крупскую подобрать ему новые книги по его списку, среди 

них была н «Своя судьба:. М. Шагинян (Ленин В. И. Биохроника. 
1923, 18 января. Т. 12). 

В статье, написанной в дни траура, М. Шагинян, определяя 

жизнь Ленина как подвиг, исследует те нравственные истоки, ко

торые рождают в народе легенды о Ленине. «Каждый из нас чув· 
ствует, что среди нас был кто-то больше себя самого ... Нужды нет, 

что этот кто-то был простым и понятным, так и вошедшим в ис

торию в пиджаке, без котурн, «треуголки» и видимых признаков 
отличия Тем он милее сердцу человечества, платящему за высший 
подвиг высшей наградой- любовью . . . Истоками этой нежности бу
дут питаться наша жизнь и наше искусство. Из нее вырастет ле
генда Ленина. И тому, кто отдал себя человечеству без остатка, 
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оно возвратит его самого стократы и тысячекраты, ибо большей 
формующей силы, чем любовь, на земле нет». 

Легенды о Ленине слагались еще при его жизни. В сознании 
народа образ Ленина выр астал в сказочного богатыря, батыра, 
освободившего его от угнетения эксnлуататоров, выразителя его 
дум и надежд. В глухих отдаленных nровинциях, где и nортретов 
Ленина не �ыло, вера народная в смелого и сnраведливого защит
НИI<а его интересов nередавалась из уст в уста в nеснях и npe· 
даниях . 

«Каждому человеку нужно знать, что есть такое место, где 
выслушают боль его, его обиду (хотя бы н не личную). Без этого 
трудно жить. 

Ильич в сознании всей nартии, всего пролетариата, всего кре
стьянства стал олицетворением сnраведливости, nравды, человеч· 
ности. 

«до са мого Ильича дойду»- кто не слышал в городе и дерев
не такую фразу, как воnль разочаровавшегося в местной правде че
ловека. И доходили до Ильича. Многие доходили. И один дошед
ший, выслушанный, обласканный, овеянный nростотой, душевно
стью, вниманием великого человека, шел в низы и нес массам 
повесть (разраставшуюся в легенду) о справедливом, о нашем 
Ильиче»,- nисал в своих восnоминаниях в 1924 году редактор га· 
зеты «Беднота» Л.  Сосиовский. («0 Ленине». Воспоминания. 
М.; Л: ГИЗ. 1924. Кн. 1. С.  27-28). 

Одну из таких легенд nередала в своем рассказе «Мужицкий 
сказ о Ленине» Л. Сейфуллина.  

Смерть Ленина, по словам В. Маяковского, «стала величайшим 
коммунистом-организ атором». По Ленинскому призыву шли в партию 
лучшие представители народа. Они хотели продолжать дело Jlенина, 
изучать его произведения, знать его жизнь. 

«Я думаю,- говорил Н. Бухарин в док.�аде «Ленин как марк· 
сист» на торжественном заседании Коммунистической академии 
17 февраля 1924 года,- что те из нас, которые заню1аются и бу· 
дут еще заниматься теоретической работой и которые будут теnерь 
под несколько другим углом зрения про•штывать Сочинения Влади
мира Ильича - они, несомненно, откроют в этих Сочинениях целый 
ряд вещей, мимо которых мы ранее nроходили, которые оставались 
для нас незаметными и теоретической обширности которых мы не 
понимали». 

Как актуально звучат эти слова  об отношении к ленинскому 
наследию! Сегодня мы как откровение воспринимаем то, о чем 
писал Ленин еще более полувека назад. З накомимся с не изданны
ми ранее ленинскими документами. Восстанавливаем его концеп
цию социализма nолностью, без купюр и замалчивания, социализма 
гуманного, для блага человека. 
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В 20-е годы были предприняты первые попытки собрать раз
бросанные по различным изданиям газет и журналов воспомина
ния о Ленине и выпустить их отдельными сборниками, чтобы кол
леиивными усилиями помочь будущим историкам и биографам 
создать его портрет. Каждое отдельное воспоминание несет в себе 
и элемент субъективности, связанный с характером личности само
го автора,  е го восприятия событий и фигуры Ленина. Современни
ки Ленина понимали свою историческу ю з адачу, свою ответствен
ность перед потомками. «Здесь нужен какой-то исключительно 
б\)ЛЫuого масштаба художник и вместе революционер до мозга ко· 
стей»,- писал Л . Б. Троцкий.- «У нас есть вековая литература, 
классическая греческая,  литература эпохи Возрождения, Шекспир 
и другие буржуазные гении, изображ авшие вымышленных героев. 
Все это нами читается и ценится. Но для будущих поколений не 
будет более близкой, кровной, захватывающей книги, чем книга 
об Ильиче. Ее никто не напишет, если мы с вами по частям ее 
не напишем. Новое общество, которое сложится, отойдет от уело· 
вий гражданской войны, страшных столкновений человека с чело· 
веком, и ему будет очень трудно вдум аться задним числом в нашу 
психологию и психологию нашего вождя,- и наши эпизоды будут 
целыми откровениями. По ним, как по ступенькам,  они будут под· 
ниматься к пониманию нашей эпохи» («0 Владим ире Ильиче». Из· 
дательство Бюроста.  Л. ,  1924. С. 24, 37 -38) . 

Большая роль в организации этой работы принадлежит Н. Ме· 
щерякову, возглавлявшему в то время Госиздат, который готовил 
к выпуску эти издания . Многие а вторы первых сборников воспом и
наний о Ленине впоследствии стали жертвами сталинских репрес
сий, а их живое слово было на долгие годы похоронено в специ
альных хранилищах. Один из уроков истории - восстановление 
имен, как писал А. Твардовский, «по праву памяти». Сейчас, в пе
риод гласности и перестройки, эти издания, как и добрые имена их 
авторов, возвращаются к читателю. 

Среди авторов книги есть такие, кто близко знал Владимира 
Ильича,  неоднократно встречался с ним,  и те ,  кто видел его один 
раз в жизни, но запечатлел этот эпизод в душе, как са,мое светлое 
воспом инание. Многие авторы, пережившие часы и минуты встречи 
с Ильичем, обращались к р аздумью о нем в своем творчестве, во
площая его образ в художественных произведениях разных жан· 
ров. В книгах «десять дней, которые потрясли мир» Джона Рида, 
«Ленин - человек и его дело» А. Р. Вильямса, «Черные сухари», 
«Зи•мний перевал» Е. Драбкиной, «Память сердца» С. Виноград

ской,  рассказах К- Федина,  Н. Тихонова, К- Паустовского, 
Л. Сейфуллиной, очерках М. Кольцова,  И .  Эренбурга ,  А. Аро
сева, Ал. Алтаева,  в стихах Д. Бедного, А. Безыменского, А. Жа
рова, П.  Арского, А. Поморского , Г. Санникова, Н .  Полетаева 
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и многих других участников 3ТОЙ книги, видевших живого Ленина ,  

запечатлен его образ .  
Желание мемуаристов писать о Ленине вызвано н е  только 

внутренним обязательством перед потомками сохранить его живой 
облик во всей достоверности, так как поколение видевших и слы· 
шавших Ленина людей уходит из жизни, а и раздумьями о на
стоящем и будущем родины и человечества .  И непреходящее досто
инство лучших произведений о Ленине, их неувядаемости во вре· 
мени заключается в глубоком постижении диалектики жизни. 
Н. К. Крупская говорила :  «Образ Ленина - это мысль Ленина:.. 
Те мемуаристы, которые дали возможность читателю ие только 
увидеть портрет Владимира Ильича ,  но и почувствовать «музыку 
его миросозерцания:�>, раскрыть ero идеал. понять, «что во всем об
щественном и политическом творчестве,- как писал Луначарский,
Ленину казалось самы'м ценным, самым прекрасным достигнуть, 
наконец, возможности вот этого самого будничного труда, вот это
го самого подлинного строительства благосостояния м асс:�>, остав
ляют глубокий след в душе читателя. 

сОн знал цену делу и был бешеным противником всякой пу
стопорожней шумихи",- писал Н Бухарин. С воодушевлением го
ворил Владимир Ильич о том , «как много необходil'мо было бы 
сделать в о бласти организации труда, как тщательно надо изучать 
капиталистический опыт»,- вспоминал А. Гастев. 

Мы теперь знаем трагическую цену отступлений от принципов 
и заветов Ленина, извлекаем  горькие и светлые уроки из прой· 
денного пути, гордимся тем , что было сделано партией, народом 
в трудных условиях, в которых складывалась жизнь нашей стра
ны. И сегодня, как никогда , ленинские идеи, разра ботанные им 
концепции демократизации и революционного переустройства обще
ства близки и созвучны времени. Истоки нравственных позиций 
наших преобразований - демократия и дисциплина, инициатива 
и ответственность, критика и гласность - берут начало из полити
ческого наследия Ленина . 

В книге отзывов мемориального музея в Шушенском М. С. Гор
бачев записал 15 сентябр я  1988 года : «Начатое Ильичем дело 
в наших сегодняшних днях.  Оно получает свое продолжение в на
шей перестройке. И снова в это переломмое время мы обращаем· 
ся к Ленину . Ленинская мысль, ленинский пр!IJМер - это наше ог
ромное богатство ,  наши ориентиры в наших революционных делах 
на переломиом этапе в развитии советского общества». 

Цель книги - расширить представление читателя о жизни 
и деятельности В. И. Ленина,  помочь увидеть его историческую 
фигуру, эпоху глазами мастеров художественного слова, почувство
вать в прошлом жизненно н еобходимую связь с современностью. 

И. С. ИЗРАИЛЬСКАЯ 
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о clem.лou , pogocmнon жизни ... 

ВОСПОМИНАНИЯ 
ПИСАТЕЛЕЙ 

о 

В. И. ЛЕНИНЕ 

/Л1.mРЬКИЙ/ 





Н. К.КРУПСКАЯ 

О Вло1и.пире Ильиче 

О Вл адимире Ильиче очень 
много пишут теперь. В этих воспом инаниях Владимира 
Ильича часто изображают каким -то аскетом , доброде
тельным филистером-семьянином . Как-то искажается его 
образ . Не такой он был.  Он был человеком ,  которому 
н ичто человеческое не  чуждо. Любил он жизнь во всей 
ее м ногогра нности, жадно впиты,вал ее в себя. 

Расписывают нашу жизнь как полную л ишений .  Не
верно это. Нужды, когда не  знаешь, на что купить хле
ба , мы  не знали .  Разве так жили товарищи эмигранты? 
Бывали такие, которые по два года ни  заработка не  
имели,  ни  из России денег не получали, форм енно голо
дали. У нас  этого не было.  Жили просто, это правда . Но 
р азве радость жизни в том , чтобы сытно и роскошно 
жить? Владимир Ильич умел брать от жизни ее радости. 
Любил он очень пр ироду. Я не говор ю уже о Сибири ,  но 
и в эмиграции мы уходили постоянно куда-нибудь за 
город подышать полной грудью, забирались далеко-да
леко и возвр ащались домой опьяневшие от воздуха ,  дви
жения, впечатлений. Образ  жизни, который мы !Вели, 
значительно отличался от образа жизни других эмигран
тов.  Публика любила  бесконечные р азговоры,  перебал
тыванье за стаканом чаю, в клубах дым а .  Вл ади м ир 
Ильич от та кого переб алтыв анья ужасно уставал и всег
да л адил уйти на прогулку.  Помню, в первый год нашей 
эмигр антской жизни  в Мюнхене м ы  взяли однажды на 
прогулку Марто,ва и Анну Ильиничну ,  чтобы показать 
им наше любимое место - дикий берег Из ара ,  куда нуж
но было продираться через какие-то кусты.  Опи через 
полчаса  у нас  так пзустали и р азворчались, что мы пота
ропились переправить их на лодке в культурную часть 
города и уж без них пошли н а «наше» м есто . Даже 
в Лондоне мы  ухитрялись выбир аться на лоно пр ироды, 
а из этого прокопченного дымом,  об1волоченного тум а 
н о м  чудища это не так-то легко, особенно когда не хо
чешь истратить больше полутора  пенсов на омнибус. 

Потом,  когда у нас в Швейцарии  завел ись велосипе
ды, к.руг наших прогулок значительно расширился.  Пом -
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ню, как однажды в Лондоне Вера Ивановна Засулич 
возмущенно сказала какому-то т�варищу, который пред· 
полагал,  что Ильич только и делает, что сидит 1В Бри
танском м узее, и очень удивился, что тот собирается на 
прогу.'lку :  «Ведь он же стр астно любит пр ироду ! »  Пом
ню, я тогда подумала :  «А ведь это пр авда» . 

Любил Ильич еще н аблюдать быт.  Куда - куда м ы  ни 
забирались с ним в Мюнхене, Л ондоне и Пар иже. Он 
любил вычитывать объявления о р азных собр аниях со
циал истов в пригородах, в м аленьких кафе, в английских 
церквах .  Он хотел видеть жизнь немецкого, английского, 
французского рабочего, слышать, как он говорит не на 
больших собраниях, а в кругу близких товарищей, о чем 
он дум ает, чем он живет. На каких только предвыбор
ных собр аниях 1В Париже мы не бывали !  Мы знали быт 
рабочих той страны,  в которой жили, лучше,  чем его 
знали обычно эмигранты.  Помню, в Париже была у нас 
полоса увлечения французской р еволюционной шансо
неткой .  Познакомился Владимир  Ильич с Монтегюсом , 
чрезвычайно талантливым автором и исполнителем ре
волюционных песенок. Сын коммунара ,  Монтегюс был 
любимцем р абочих кварталов. Ильич одно время очень 
любил н апевать его песню :  «Sa luta vous, soldats de 1 7» 
(«Привет вам ,  солдаты 1 7  -го полка» - это было обра
щение к французским солдатам,  отказавшимся стрелять 
в стачечников ) .  Иравилась Ильичу и песня Монтегюса, 
высмеивавшая социалистических депутатов, выбранных 
м алосознательны м и  крестьянами  и за  1 5  тысяч франков 
депутатского жалованья продающих в парламеяте на
родную свободу . . . У нас начал ась полоса посещения те
атров . Ильич выискивал объявления о театральных 
Представлениях в предместьях Парижа,  где объЯ!влено 
было, что будет выступать Монтегюс. Вооружившись 
планом Пар ижа, мы добир ались до отдаленного пред
местья . Там смотрели вместе с толпой пьесу, большей 
частью сентиментально-скабрезный вздор ,  которым так 
охотно кормит фр анцузская буржуазия р абочих, а потом 
выступал Монтегюс. Р абочие встречали его бешеным и 
а плодисментами ,  а он,  в р абочей куртке, повязав шею 
платком , как это дел ают французские р а бочие, пел им 
песни на злобу дня, высмеиtвал буржуазию, пел о тяже
лой р абочей доле и р абочей солидарности.  Толпа париж
ских предместий, р абочая толп а  - он а  живо реагирует 
на все : на даму в высокой м одной шляпке, которую на
чинает др азнить весь театр , на  содержание пьесы . «Ах 
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ты, подлец! » - кричит рабочий актеру, изображающему 
домо!Владельца,  требующего от молоденькой квартирант
ки, чтобы она отдалась ему.  Ильичу ирав илось раство
ряться в этой рабочей м ассе. Монтегюс выступал р аз 
на одной из наших русских вечеринок и долго, до глубо
кой ночи, он сидел с Владимиром Ильичем и говор ил 
о грядущей м ировой р еволюции .  Сын коммунара  и рус
ский большевик - каждый мечтал об этой революции 
по-своему. Во  время войны Монтегюс стал писать пат
риотические песни. 

Другая полоса была - это посещение предвыборных 
собраний, куда рабочие приходили с ребятам и, которых 
не на кого оставить дом а .  Слушали ораторов, смотрели, 
что задевает, электр изует толпу, л юбовались на могучую 
фигуру р абочего-кузнеца, с восторгом глядевшего н а  
оратор а ,  и на  прильнувшую к нему полудетскую фигуру 
сына-подростка, впившегося в оратор а ,  как и отец, всем 
своим существом .  Мы слушали социалистического депу
тата,  ка к  он говор ит перед рабочей аудиторией, а потом 
шл и слушать его на собрание интелл игенции, чиновни
ков и видели, как большие и зажигательные идеи, от ко
торых трепетала рабочая аудитория, тускнели,  рядились 
ор атором в приемлемый  для мел кой буржуазии цвет. 
Ведь надо же отвоевать побольше голосов ! И, возвра 
щаясь с собрания,  Ильич м урлыкал монтегюсооскую пе
сенку о социалистическом депутате: «Т'аs  Ьien dit,  тоn 
ga ! » I 

В Лондоне м ы  ходили в Гайд-парк  слушать уличных 
ор аторов - один говор ил о боге,  другой о том ,  как пло
хо живут приказчики, третий о городах-садах. Ходили 
в Уайтчепль, еврейский ювартал Лондона ,  и знакомились 
там с русскими м атросами ,  еврейской беднотой, слушали 
ее полные тоски и отчаяния песни .  Шли в кружок, где 
юный а нглийский социалист делал доклад о мун ици
пальном социализме, а старый член партии,  ф игуриро
вавший н а ка нуне в качестве социалистического попа на  
своеобразном богослужении в социалистической церкви 
«Семи сестер» ,  объяснявший,  что исход евр еев из Егип
та надо понимать как прообраз исхода р а бочих из цар
ства капитализм а  в царство социализм а ,  крыл юного 
докладчика за оппортунизм . . .  

Уметь н аблюдать жизнь, л юдскую жизнь, в ее м ного
гранности, 1В ее своеобразных проявлениях, находить 

1 «Верно, парень, говоришь!»  - Л рим.. авт. 
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в ней созвучные своим переживаниям ноm - разве это 
не значит наслаждаться жизнью, разве это может уметь 
аскет? 

Владимир Ильич любил людей .  Он не ставил себе на  
стол карточки тех, кого он  любил, как  кто-то недавно 
описывал.  Но любил он людей страстно. Так любил он, 
например, Плеханов а .  Плеханов сыграл крупную роль 
в развитии Владимира Ильича ,  помог ему найти пра· 
вильный революционный путь, и потому Плеханов был 
долгое время окружен для него ореолом, всякое самое 
незначительное расхождение с Плехановым он пережи· 
вал крайне болезненно. И после раскола внимательно 
прислушивался к тому, что говорил Плеханов. С какой 
радостью он повторял слова Плеханова :  «Не хочу уме
реть оппортунистом» . Д аже 1В 1 9 1 4  году, когда р азрази
лась война ,  Вл адимир Ильич стр ашно волновался, гото
вясь к выступлению против войны на м итинге в Лозанне, 
где должен был го1Ворить Плеханов. «Неужели он не 
поймет? » - говорил Владимир Ильич .  В воспоминаниях 
П .  Н .  Лепешинского есть одно совершенно непр авдапо
добное место. Лепешинский рассказывает, как однажды 
Владимир Ильич сказал ему :  «Плеханов умер,  а вот 
я, я жив» .  Этого не могло быть. Был, вероятно, какой
н ибудь другой оттенок, которого П .  Н .  не уловил.  Ни
когда Владимир Ильич не противопоставлял себя Пле· 
ханов у .  

Молодые товар ищи, изучая историю партии, вероят
но, не отдают себе отчета , что такое был раскол с мень
шевиками .  

Не только Плехан01ва любил Владимир Ильич, но  
и Засулич, и Аксельрода .  «Вот ты увидишь Веру  Ива 
новну, это кристально чис11ый человек»,- сказал мне 
Владимир Ильич в первый вечер моего приезда 1В Мюн
хен.  Ореолом окружал он долгое время и Аксельрода . 

Последнее время,  незадолго уже перед смертью, он 
спр ашивал меня про Аксельрода (указал его фамилию 
в газете, спросил «что» ) , просил спросить по телефону 
про него Каменев а и вним ательно выслушал рассказ. 
Когда я р ассказала ему про А. М. Калмыкову и после 
этого он спросил «что»,  я уже знала ,  что он  спр ашивал 
про Потресова .  Я ему рассказала и спросил а :  «Узнать 
подробнее? » Он отрицательно покачал гол01вой.  «Вот 
говорят, и Мартов тоже умир ает»,- говор ил мне Влади
мир Ильич нез адолго до того момента , как у него про· 
пала  речь. И что-то мягкое звучало 1В его словах.  
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Л ичная пр ивязанность к людям никогда не влияла 
на политическую позицию Владимира Ильича .  Как он 
ни любил Плеханова или Мартова,  он политически по
рвал с ними ( политически порывая с человеком,  он рвал 
с ним и лично, иначе не могло быть, когда вся жизнь 
была связана с политической борьбой ) , когда это нужно 
было для дела .  

Но личная привязанность к людям делала для Вла
димира Ильича расколы неимоверно тяжелыми. Помню, 
когда на !ВТОром съезде стало ясно, что р аскол с Ак
сельродом, Засулич, Мартовым и др. неизбежен, как 
ужасно чувствовал себя Владимир Ильич. Всю ночь мы 
просидели с ним и продрожали. Если бы Владимир Иль
ич не был таким страстным 1В своих привязанностях че
ловеком, не надорвался бы он так р а но. Политическая 
честность - в настоящем ,  глубоком смысле этого сло
ва,- честность, которая заключается в умении в своих 
политических суждениях и действиях отрешиться от 
всяких личных и симпатий и антипатий, не всякому при
суща, и тем ,  у кого она есть, она дается нелегко. 

У Владимира Ильича был всегда большой интерес 
к людям,  бывали постоянные «увлечения» людьм и .  Под
метит в человеке какую-нибудь интересную сторону 
и, что называется, вцепится в человека.  Помню двухне
дельный «роман» с Натансоном , который пор азил его 
своим организаторским талантом . Только и было р азго
вору, что о Натансоне. Особенно вцеплялся Владимир 
Ильич в пр иезжих из России.  И обычно под влиянием 
вопросов Владимир а  Ильича ,  зар ажаясь его настроени
ем,  люди, сами  того не за мечая, развер11ывали перед ним 
лучшую часть своей души, своего я ,  отр ажавшуюся в их 
отношении к р аботе, ее постановке, во всем их подходе 
к ней. Они невальна как-то поэтизировали свою р а боту, 
рассказывая о ней Ильичу. Страшно увлекалея Ильич 
людьми, стр ашно увлекалея работой.  Одно с другим 
переплеталось. И это делало его жизнь до чрезвычайно
сти богатой, интенсивной, полной.  Он впитывал жизнь 
во всей ее сложности и м ногогр анности. Ну, аскеты не 
такие бывают. 

Меньше всего был Ильич с его пони м анием жизни 
и людей, с его стр астны м  отношением ко всему тем доб
родетельным мещанином, каким его иногда теперь изо
бражают: обр азцовый семьянин - жена, деточки, кар
точки семейных на  столе, книга ,  ваточный халат, мурлы
кающий котенок на коленях, а кругом барская «обста-
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новочка», в которой Ильич «отдыхает» от общественной 
жизни. Каждый шаг Владим ира Ильича пропуска ют 
через приэму какой-то филистерской сентиментальности. 
Лучше бы поменьше на эти темы писать. 

Владимир Ильич ничего так не презир ал ,  как всяче
ские пересуды, вмешательство в чужую личную жизнь. 
Он считал такое вмешательство н едопустимы м .  

Когда мы  жили в ссылке, Владимир Ильич н е  раз 
говорил об этом.  Он говорил о необходимости тщательно 
отгораживаться от всяких ссыльных историй,  возникаю
щих обычно на почве пересу до в, сплетен , чтения в чужих 
сердцах, праздного любопытства . Это - засасывающее 
мещанство, обывательщина.  

В Лондоне в 1 902 году у Владимира Ильича был 
очень резкий конфликт с частью редакции «Искры»,  ко
торая хотела судить одного товарища за якобы неблаго
видный поступок в соылке.  Разбирательство, естествен
но, было связано с грубым 1ВМешательс11вом в его лич
ную жизнь. Владимир Ильич резко протестовал против 
этого, наотрез отказался от участия в этом безобразии,  
как он выр ажался. Его потом обвиняли в отсутствии 
чуткости . . .  

Мне кажется, что  требование не заезжать в чужую 
душу усердными руками было проявлением именно на
стоящей чуткости. 

Н. К. Крупская. Воспомина
ния о Ленине. Издание третье. 
М. : Политиздат. 1989. С. 458-
463. 



ВЛ.БОНЧ - БРУЕВИЧ 

Аенин о kнutax и nucomeл!lx 

• • •  В ладимир  Ильич обладал 
громадным и  знаниями в области художественной ли 
тературы .  Его гениальные статьи о Л .  Н .  Толстом,  ко
торого он сумел так хорошо понять, связать с эпохой, 
с революционным действием рабочих и крестьянских 
масс, дают нам яркое представление о том, как решал 
Вл адимир Ильич сложнейшие проблемы литературы. 

Еще в Женеве не р аз Владимир Ильич говорил, что 
ему хотелось бы написать подробный р азбор некоторых 
произведений  И.  С .  Тургенева .  Мы знаем, что он часто 
цитировал Тургенева, делал ср авнения с персон ажамн 
из произведений этого писателя, например ,  с Ворошило
вым из романа «дым» 1 •  Многие другие ссылки на  Тур
генева показывают, что он глубоко продумывал образы, 
созданные этим замечательны м  художником .  

Известно отношение Владимира Ильича к М. Е.  Сал
тыкову-Щедрину, которого он,  кажется, более всех лю
бил из беллетристов.  Овыше четырехсот раз  Владимир 
Ильич цитировал в своих р аботах этого гениального пи
сателя-общественника , революционного демокр ата .  От
дельные образы и характеристики, созданные Щедри
ным,  вошли в собственный язык Владим ира  Ильича .  

Часто обращался Владим ир Ильич к Н.  А. Некр асо
ву, которого, несомненно, любил и считал одним из 
самых главных и лучших поэтов эпохи «Современ
ника» 2•  

В рабочем кабинете Владимира  ИJiьича в Совнарко
ме, на этажерачке около стола,  а вередко и на самом 
столе, можно было видеть томик Ф .  Тютчев а .  Он часто 
перелистывал,  !Вновь и вновь перечиты,вал его стихи.  
Я думаю, что надо внимательно изучить те книги Тютче
ва ,  которые стояли в собственной библиотеке Л енина 

1 Л е н и н В .  И . «Аграрный вопрос и «Критики Маркса» ( Поли. 
собр. соч. Т. 5. С. 1 47) .- Здесь и далее прим. сост. 

2 Оценку творчества Н.  А. Некрасова В . И. Ленин, в частности, 
дал в 191 2 г. в статье «Еще один поход на демократию» (Л е
н н н В .  И. Поли. собр. соч. Т. 22. С. 83-84) . 
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при кабинете Совнаркома ,  так как там,  может быть, со
хр анились отдельные пометки, сделанные Владимиром 
Ильич ем. 

Ленин поддержал Горького, когда тот выступил про
тив буржуазной печати, начавшей в связи с предпола
га�вшейся театральной постановкой романа Ф .  М. Досто
евского «Бесы» реакционную свистопляску. Беспощадно 
осуждал Владимир Ильич реакционные тенденции mор
чества  Достоевского. Как известно, в письме к Инессе 
Арманд Владимир Ильич, резко критикуя декадентский, 
клеветнический ром ан  В .  В инниченко «Заветы отцов», 
указывал на  « . . .  архискверное подр ажание архискверно
му Достоевскому» как на порок этого произведения 1 •  
В месте с тем  Владимир Ильич не  р аз говорил, что До
стоевский действительно гениальный писатель, р ассм ат
р ивавший больные стороны совр еменного ему общесmа, 
что у него много противоречий, изломов, но одновремен
но - и живые картины действительности. 

Относясь резко отрицательно к «Бесам», он говорил,  
что при  чтении этого романа  надо не забывать, что 
здесь о>р ажены события, связанные с деятельностью не 
только С.  Нечаева ,  но  и М. Бакунина .  Ка к  раз в то вре
мя ,  когда писались «Бесы», К.  Маркс и Ф. Энгельс !Вели 
ожесточенную борьбу против Бакунина .  Дело крити
ков - р азобр аться, что 1В ром ане  относится к Нечаеву 
и что к Бакунину. 

Но в общем и целом Владимир Ильич ценил талант 
Достоевского . Когда речь заходила об этом писателе, 
Владимир Ильич как-то говорил : 

- Не забывайте, что Достоевский был приговорен 
к смерной казни.  Над ним был произведен варварский 
обряд разжалов ания,  а после объявлено, что Николай 1 
«пом иловал» его, сосла1в на  каторжные р аботы .  

«Записки из  Мертвого дома» ,  отмечал Вл адимир 
Ильич,  являются непревзойденным произведением рус
ской и м ировой художественной литер атуры, так заме
ч ательно отобр азившим не только каторгу, но и «мерт
вый дом », в котором жил русский народ при царях из 
дома  Романовых. 

В отметках «Кн ижной летописи», которую Ленин 
проштудировал за  два года,  м ы  встречаем самые р азно-

1 См.  пнсьмо В .  И.  Ленина А. М. Горькому 13 или 14 ноября 
1 9 1 3  г.  и И. Ф.  Арманд в июне 1 9 1 4  г .  (Л е н и н В. И.  Поли. 
собр. соч. Т. 48. С. 226 и 294) . 
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образные художественные произведения, которiЬiе он н а
мечал для своего чтения. Особенно выделял он А. П.  Че
хова .  Владимир Ильич любил ч итать чеховекие рас
сказы, которые хорошо отображали доподлинную 
жизнь.  

Владимир Ильич подробно изучал народническую л и
тер атуру .  Жестоко критикуя основы н ароднического уче
ния,  сражаясь, м ожно сказать, не н а  жизнь, а н а  смерть 
с Михайловским, В. Воронцовым и другими теоретиками 
народничества,  он в то же время отмечал глубокое зна
чение таких писателей, как Глеб Успенский .  Его «Нравы 
Растеряевой улицы», рассказы из  жизни р а бочих и бед
нейшего крестьянства захватывали Владимир а  Ильича .  
Он  указывал, что  вот именно это и нужно давать самым 
широким м ассам ,  именно это и необходимо широко из
давать.  

Несколько р аз Владимир Ильич высказывал уверен
ность 1В том,  что у нас должны появиться критики и пуб
л ицисты, которые изучат всю народническую литературу 
с точки зрения отобр ажения в ней положения крестьян
ства  и рабочего класса. И когда кто-то заметил, что не 
так-то много найдется таких произведений, Владимир 
Ильич сейчас же возр азил : 

- Напр асно вы так  дум аете. Даже у Златовр атско
го, который так слащаво р асписывал крестьянство в сво
их «Устоях», вы найдете целый ряд очерков из жизни 

· рабочего класса ,  посвященных всевозможным мелким 
пролетарским профессиям,  которые были современны 
этому второстепенному писателю.  Он начал с описания 
пролетариата , ремесленников, очевидно, близко знако-

, мясь с их средой и проникая в их доподлинную жизнь 
· И  быт. Не говоря уже о Глебе Успенском , то же самое 
у Решетникова,  Левитова,  Николая Успенского и мно
гих, многих других более мелких писателей, которые пе
ч атались 1В «Со1временнике», «деле», «Слове», «Отечест
венных записках» и других журналах того времени.  

Как-то, р ассм атривая старые журналы в нашей же
невской библиотеке, пр ин адлежавшей Центр альному 
Комитету РСДРП, Владимир Ильич спросил, знает л и  
кто-л ибо и з  н а с  рассказ Кокорева «Саввушка»? Я отве
тил, что «Саввушку» я читал, когда мне было лет четыр
н�щцать. Владим ир Ильич очень удивился и обр адовался 
этому. 

- Вот небольшой писатель,- сказал он,- совер · 
шенно забытый, а как необходим о  было бы переиздать 
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его «Саввушку». Это такая прелестная  пооестьl У него 
есть и другие, не сильные, но \Все-таки интересные быто
вые рассказы.  Вот таких писателей мы должны вытаски
вать из забвения, собир ать их произведения и обязатель
но публиковать отдельными томиками. Ведь это доку
менты той эпохи, а писатели-народники, надо отдать им  
справедливость, умели собирать большой м атериал.  Они  
не сидели по домам ,  а шли в низы, изучали жизнь р або
чих, крестьян, ремесленников и очень хорошо, подробно 
записывали их язык, условия быта.  Иногда они перебар
щивали, впадая в этногр афические описания и !ВВодя 
в литературу не общелитературный язык, а местные на
речия, диалект, что, конечно, не придавало им  художест
венности. У нас обращают внимание преимущественно 
на больших писателей, которые своими прекр асными 
произведениями приобрели славу. Это правильно, что их 
переиздают, так как н а  их произведения большой спрос, 
но, повторяю, и м аленькие писатели должны быть извле
чены из забвения и должны войти в б иблиотеки н аших 
читателей. Конечно, к ним необходимо даозать примеча
ния, предисловия, которые вводили бы ч итателя в их 
эпоху, кр итически освещая их деятельность и произве
дсния.  

Из более современных нам писателей Владимир Иль
ич весьма  одобрительно относился к Басову- Верхоянце
ву, автору книжки «Конек-Скакунок». Она была запре
щена цензурой и в 1 906 году появилась нелегально. Ми
нистерство внутренних дел царского правительства обе
щало выдать премию тому, кто откроет аiВтора этой 
книжки и укажет, где она печатается, но конспир ация 
была поставлена хорошо, и жандармы ничего не до
б ились. 

Владимир Ильич считал, что книга Басова-Верхоян
цева весьм а полезна для крестьян, так как в легкой, за 
ним ательной форме она дает пер1вое представдение 
о современном политическом устройстве и очень зло вы
смеивает царский дом , самодержавное пр авительство, 
чиновничество и весь бюрокр атический строй царской 
России. _ 

Читал Владимир Ильич сооершенно по-особому. Ког
да я видел читающего Л енина ,  мне казалось, что он не  
прочитывает строку за  строкой, а смотрит стр аницу з а  
стр аницей и быстро усваивает в с е  пор азительна глубоко 
и точно :  через некоторое время он цитировал на  память 
отдельные фразы и абзацы, как будто бы он долго 
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и специально изучал только что прочитанное. Именно 
это и дало !Возможность Владимиру Ильичу прочесть та
кое громадное количество книг и статей, которому нель
зя не изумиться. 

Я дум аю, что когда-нибудь в Музее В. И.  Л енина бу
дет собрано в отдельных шкафах все прочитанное и ци
тированное Владимиром Ильичем.  И это будет замеча 
тельный показ лаборатории творчества Владимира Иль
ича , демонстрация уникальной библиотеки, в которой 
представлены книги на  многих языках, прочитанные 
Ленивым . Надо это сделать, пока не поздно, собирая 
сведения не только по всем его книгам , рукописям , за
меткам, письмам,  черновым тетрадям, но используя 
и сохраняем,ые, к счастью, отметки в абонементах Бри
танского музея, Парижекой национальной библиотеки, 
в Sosiete de 1ecture в Женеве, в библиотеках Вер· 
лина,  Цюриха,  Мюнхена,  Берна,  в Московском Румян
цевеком музее ( ныне Государственной библиотеке име
ни В .  И.  Л енина ) ,  в Публичной библиотеке имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина 1В Ленинграде, в Женевской 
библиотеке ЦК РСДРП и в других архивах и книгохра
нилищах. 

Владимир Ильич часто говорил, что невольвое наше 
деление литературы на  легальную и нелегальную прино
сит огромный вред для изучения и познания художе
ственно-критического и публицистического творчества 
XIX века. Он часто говор ил, что наступит время,
и это время наступило! - когда мы наконец воссоединим 
литературу, которая создавалась по ту и другую сторо
ну гра ниц самодержавной России, когда мы наконец 
будем 1В состоянии изучать ее всю целиком и полностью 
и обратим самое серьезное внимание на то, что многие, 
многие авторы должнtы были волей-неволей печататься 
за границей. 

И действительно, если посмотреть на эту богатейшую 
русскую литературу, которая за XIX век была издана 
1В Западной Европе, то  нужно только пожалеть, что со
ветский читатель еще до сих пор знаком с ней весьма 
ограниченно. Эта л итература печаталась во всех загра 
нич.Iых русских журналах,  которые издавались и Ткаче
вым, и Л авровым, и Нечаевым, и Плехановым,  и Долго
руковым, и Герценом,  и Огаревым,  и Христофоровым, 
и Тихомировым,  и Серебряковым, и многими, многими 
другим и деятелями  свободного печатного станка,  а так
же отдельными издателями,  котор>Ые выпускали многие 
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русские нелегальвые произведения отдельными книжка• 
ми и брошюрами.  Делается попятным, почему Владимир 
Ильич всегда так настойчиво требовал, чтобы в наше 
время эта нелегальпая л итер атура и издавалась и изу· 
чалась как можно шире. 

Владимир Ильич глубоко изучал нашу отечественную 
критику. Выше всех он 1В этой области ставил В. Г. Бе· 
линского и Н.  Г. Чернышевского. Он находил у Белин· 
ского серьезное знакомство с Гегелем, говорил, что Бе· 
линский, несомненно, был знаком с произведениями еще 
молодого Маркса. Это замечательное провидение Влади• 
мира Ильича теперь подТIВерждено. 

Чернышевский, который свои критические работы 
считал осуществлением заветов Белинского, был Влади· 
миру Ильичу особенно близок. Владимир Ильич так 
много им занимался, так часто его читал и повторял, 
что именно Чернышевского-то и нужно изучать, чтобы 
понять эпоху шестидесятых годов, что, несомненно, толь· 
ко недостаток времени не позвол ил Ленину написать 
большое исследование о работах этого 'ВОЖдя револю· 
ционного движения шестидесятых годов. 

Вл адимир Ильич прида вал большое значение публи
цистическому творчеству народника П.  Ткачева ,  которо· 
го он рекомендовал вним ательно читать и изучать, гово· 
рил,  что нужно было бы дать хорошее предисловие к его 
работа м.  

Владимир Ильич очень радовался, когда видел в на· 
шей Женевской библиотеке Центрального Комитета пар· 
тии, что мы тщательно собираем нелегальную и подполь· 
ную литературу, что к нам поступают различные доку· 
менты, матер иалы, письм а .  Он просил все это бережно 
сохр анять.  Когда в 1 905 году, спеша в Россию, мы все 
должны были уехать из Женевы,  он очень беспокоился, 
как бы не пропали эти материалы .  

Нелегально уезжая из  Женевы •В Россию в октябре 
1 905 года, Владимир Ильич просил меня упаковать все 
матер иалы, сохр анить, передать в надежные руки, что· 
бы впоследствии их можно было перевезти в освобож· 
денную Россию для тщательного изучения и издания. 
И я счастлив сказать сегодня, что мы теперь все шире 
н шире разворачиваем работу по изучению и изданию 
революционного наследия. 
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А.ЛУНАЧАРСКИЙ 

К xopokmepucmиke Аенино 
kok личности 

Чем более грандиозное дви
жение н аходится перед нами  и чем более полно охваты
вает его тот или другой вождь, тем, конечно, более силь· 
ной должны мы предположить его м ысль и его !Волю. 
Владим ир Ильич обладал отличительно яркой, гр аненно 
четкой, глубоко ОХJВатывающей всякий предмет и поэто
м у почти ясновидящей мыслью. Мы знаем также, что 
даже в таком стальном аппарате, как выкованная два
дцатилетней борьбой ком мунистическая партия, Ленин 
и его воля игр али роль своеобразного мотор а ,  который 
часто давал необходимый толчок и оказывался решаю
щим элементом во  всей партийной р аботе. Ни н а  м инуту 
не отрываясь от партийного большинства,  Ленин являл
ся в полном смысле слова  двигателем партии.  

Сам Ленин,  конечно, хорошо знал об этой стороне 
всякого крупного, а тем более 6еликого человека . Он,  
например, очень любил говорить о «физической силе 
мозга» Плеханова . .Я сам слышал от него несколько р аз 
эту фразу и сначала не совсем понял ее. Для меня те
перь ясно, что так же, как  возможен физически сильный 
человек, который попросту может побороть вас, побо
роть бесспор но, положить на обе лопатки, может быть 
и физически сильный ум,  при столкновении с которым 
вы чувствуете ту же непреоборимую мощь,  которая  подчи
няет вас себе.  Ф изическая сила мозга Ленина еще пре
вышала огром ную физическую силу мозга Плеханова.  

Но, так сказать , объем и размах мысли и воли еще 
не  дел ают личности . Они дела ют человека выдающимся, 
влиятельным,  они определяют его как крупнейшую !Вели
ч ину в общественной ткани, но они не определяют от
нюдь самого характер а личности. 

Часто думают (и дум ают не без основания ) ,  что 
личный характер человека большой роли в истории не 
игра ет. В самом деле, отнюдь не отрицая роли личности 
в истори и  в известных р а м ках,  мы не можем не скло
няться к тому положению, что при  этом именно сила 
мысли, напряженность воли  играют первую роль, ведь 
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все остальное исходит от общества . . .  Тот факт, что 
Маркс или Л енин оказались революционерам и, проле
тарскими идеологами и вождями,  было предопределено 
временем .  Можно сказать, что 1В аналогичных историче
ских и общес11венных условиях и другие стали  бы на эту 
же точку зрения, только они бесконечно более яр ко эту 
точку зрения выразили ,  именно в силу объема. Другие 
же черты характер истики, хотя и великого л ица,  могут 
иметь чрезвыча йно большое зн ачение для его биографии, 
но с точки зрения анализа социальной роли эти черты 
отходят как будто бы на з адн ий план .  

Однако у Владимир а  Ильича были  некоторые черты, 
которые глубочайшим образом пр исуши были именно 
ему и только ему, и которые тем не менее имеют колос
сальное социальное значение.  

5I хочу остановиться на двух та ких чертах,  которые 
особенно бросаются в глаза и которые особенно значи
тельны .  Значительны же они потому, что характеризуют 
Ленина как коммуниста. Этим я не хочу сказать, что 
они присущи вообще всякому ком мунисту, нет, но они 
должны быть присущи з аконченному коммунисту, та ко
му человеку, которого м ы  строим одновременно с по· 
строением нового общества, человеку, каким, может 
быть, каждый из нас хотел бы быть, но каким в под
линно законченной форме  был Владимир Ильич. . 

Пер1вая важная черта из тех, о которых я здесь гово
рю, это отсутс11вие в Ленине всякого личничества .  Я вле
ние это очень глубокое и заслуживает внимательной р аз· 
р аботки в коммунистической л и тературе.  5I думаю, что 
это придет со временем, когда вопрооы искусства жить 
станут окончательно на подобающий план .  

Мы,  конечно, знаем немало мелких людей, которые 
являются отчасти, даже именно в силу мелкоты своей ,
необычайны м и  личинками .  Лев Толстой сказал где-то, 
что истинная ценность человека определяется цифрой, 
котор ая получается от деления его хороших качеств на 
степень его самомнения;  то есть даже сравнительно та
лантл ивый человек, есл и он обладает большим самомне-
нием,  тем самым может оказаться смешным и даже ху� 
же того, ненужным,  вредным ;  и наоборот, скромных да
рований человек, при скромном мнении о себе, может 
быть м ил и !ВЫсоко полезен .  

Было бы просто смешно предположить, что скром 
ность Ильича ,  о которой так часто говорят, гр аничила 
с непони м анием им самим своей собственной умственной 
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и нравственной силы. Но у человека,  так сказать, бур
жуазного или еще точнее - д01юммунистического типа 
такое выдающееся положение и такое сознание своей 
огромной силы непременно сопровождается личничест
вом. Если даже такой тип будет скромен,  то вы 
и в скромности его увидите позу. Он непременно носит 
себя как некий драгоценный сосуд, он непременно обра
щает 'вним ание на себя, он сам,  р азыгрывая свою роль 
в истории, Я!Вляется более или 'менее восхищенным зри
телем . 

Вот этого-то совершенно не было у Владим ира Иль
ича, и в этом заключается его необычайная коммуни
стичность. Та необыкновенная простота и естествен
ность, которые ему всегда сопутствовали, отнюдь не 
были каким-то «серым походным мундиром», которым 
Владимир Ильич хотел бы отличаться от золотого 
шитья других великих и многих м алых людей истории. 
Нет, Владимир Ильич потому внешним образом был 
чрезвычайно естествен, и как птица летаJ1, и как рыба 
в воде плавал во 1всех трудных условиях, что он никогда 
сам себя не наблюдал, н икогда С\ВОей оценкой не зани
м ался. Никогда не сравнивал своего положения с поло
жением других и весь, без конца, без края был погло
щен р аботой, которую делал. 

Исходя из заданий этой рабо'I'ы,  он понимал хорошо, 
что сам он хороший работник и что ту или иную работу 
может сделать лучше, чем такой-то товарищ, или что 
такие-то товарищи могут хорошо сделать эту работу 
лишь при его помощи и указании. Но это диктовалось, 
так сказать, организационными задачами, вытекавшими 
из самой р аботы. 

В высочайшей степени, в векотором глубоком и пре
красном смысле, Владимир Ильич был человеком дела. 
Конечно, такая преданность делу, такое безусловное, 
лишенное !Всякого укр ашения претворение себя в работ
ника этого дела велико и торжественно только потому, 
что самое дело огромно, или, !Вернее, является самым 
огромным делом, какое вообще мыслимо на свете. 

Владимир Ильич жил жизнью человечества ,  прежде 
всего жизнью угнетенных м асс и еще непосредственнее
жизнью пролетариата,  в особенности передового и созна
тельного пролетариата . Вот такою цепью был он связан 
с человечеством и чувствовал себя и овою борьбу на ло
не этого человечества делом совершенно естес11Венным, 
целиком на полняющим его жизнь .  
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Но именно потому, что во Владимире Ильиче не бы
ло совершенно никакого желания свою личность выра
щивать, поливать, украшать, в силу, я бы сказал,  пол
ной небрежности к своей личности, потому что он эту 
л ичность передал целиком в коммунистическую кузницу, 
она осталась не только мощной, но и необычайно цель
ной, необычайно характерной, ни на кого не похожей, но 
могущей считаться для �сех образцом . Да, мы все не 
могли бы высказать лучшего пожелания относительно 
н аших детей и внуков, как быть в этом отношении как 
можно более близкими к образцу, данному Ленивым. 

И �тор ая черта, на которой нельзя не остановиться. 
Владимир Ильич был человек необыкновенно веселый.  
Это не значит, конечно, чтобы сердце его не сжим алось 
и это не отпечатывалось глубокой грустью на  его лице 
при вести или зрелище какой-нибудь скорби любимых и м  
трудящихся м асс ; все земное он принимал очень близко к 
сердцу, очень серьезно ; и все-таки это был необыкновенно 
веселый человек. 

Почему же такая р адость, такая веселость жила 
в сердце Владимира Ильича?  .Я полагаю, что она объяс
нялась тем, что он был до конца практически, жизненно 
м арксистом .  Настоящий марксист видит �се тенденции 
и будущее каждой данной общественной форм ации. Вла
димир Ильич мог допустить, что коммунисты могут де
лать ошибки, Что вообще обстоятельства сложатся про
тив них, но допустить победу вр ага не мог, так же, как 
мы р аннею �есной, даже шлепая по лужам,  под сильным 
дождем и ветром, не можем не знать, что придет май  
и тепло, солнце и цветы . 

Владим ир Ильич р азыгрывал труднейшую шахмат
ную партию в мире, но он заранее знал,  что даст мат  
противнику, или, вернее, знал,  что та партия,  в которой 
он является огром ной важности ф игурой, которую ведет 
пролетар иат, непременно будет В1ыиграна .  

Штрихи 
Художник Альтман имел сч астлИiвую возможность 

р аботать Ленина с натуры.  Он сделал ,  между прочим, 
довольно большое количество кроки 1 ,  набросков пером, 

1 к р о к и - эскиз ( фр.) . 
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которые схватывали на  лету различные выражения по
движного лица нашего учителя .  

Среди фотографий и киноснимков  Ленина есть н еко
торые превосходные . Как  в л итературе мы высоко ценим 
некоторые записи л иц, в которых намерения и м ысли 
учителя отразились отчасти сквозь приэму другой  л ич
ности, так не  можем м ы  не ценить дополнительный м ате
риал, вроде субъективных во многом ,  но все же чрезвы
чайно м етких набросков Альтмана .  Я не претендую н а  
альтм ановскую меткость, н о  мне хочется здесь дать не
сколько штрихов, глубоко запавших 1В мою память или 
возникших в моем представлении  позднее, когда прихо
дилось дум ать над гр андиозны м  явлением - Ленин.  
Может быть,  и они послужат толчком для того или ино
го художника пера ,  резца или кисти,  для того или дру
гого молодого читателя, которому не довелось счастья 
дышать одним воздухом с Ильичем . 

ЕГО НАРУЖНОСТЬ 

Я категор ически уверен в том , что великий человек 
не может иметь невзр ачную наружность . Н адо только 
уметь на него смотреть, надо уметь видеть. Часто гово
рят, что Л енин внешним образом был невзр ачен и з а 
уряден.  В этом есть известная  пр швда ,  н о ,  в общем ,  это 
вздор и вот почему. З аурядность Л енина заключалась 
в том , что в самом организме его как  в смысле структу
ры, так и в смысле  движений не было ничего театр аль
ного, эффектного, р азительного, выскакивающего из 
ряда,  бросающегося в глаза .  И как же вы хотите, чтобы 
в Ленине были такие черты? В едь Ленин был не то 
что убежденным,  но органическим, стихийным демокра 
том .  Он считал до  такой степени безвкусным ,  конфуз
ным ,  нелепым всякое на,вязывание своей л ичности путем 
!ВНешнего эффекта ;  чем -то таким смехотворным ,  мелоч
ным и бесконечно далеким от себя, что, конечно, вся его 
наружность, р авным обр азом его одежда и его м анеры 
прежде всего был и  р а ссчитаны на  эту естественную не
заметность . Ведь это же все неважно, ведь об этом всем 
он не дум а ет, ведь это все никак в его сознании не отр а 
жается .  Отсюда беспредельная простота наружности 
Л енин а .  

Особенно прекр асным было его лицо, когда он  был 
серьезен, несколько взволнован ,  пожалуй, чуточку рас
сержен .  В от тогда под его круты м  лбом гл аза  начинали 
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сверкать необыкновенным умом, напряженной мыслью. 
А что может быть прекраснее глаз, говорящих об интен· 
сивной р аботе мысли! И tВместе с тем все лицо его при· 
обретало характер необыкновенной мощи. Мне кажется, 
что наибольшее сходство можно найти здесь с мощным 
выражением льва,  одна ко с большой оговоркой, если 
мы не захотим впасть в банальность. Лев, когда он воз· 
бужден чем-нибудь, имеет несколько дикое выражение, 
которого даже отдаленно никогда не бывало на лице 
Владимира Ильич а ; когда же лев спокоен, он прекрасен, 
но в его глазах есть какая-то �Восточная флегма, какой
то величественный полусон. А у Владимира Ильича 
львиное tВыражение нижней половины его лица соединя
лось с проницательной живостью играющих разумом 
глаз и прекр асным лбом мыслителя. 

Необычайно увлекателен с чисто эстетической точки 
зрения был Ильич, когда он смеялся и в особенности 
когда он улыбался. Альтман удачно записал некоторые 
такие моменты. В смехе Ильича было много беззаветно 
детского, а беззаветность смеха - это его победонос
ность, это показывает наличие и в натуре, и в сознании 
привычки чувствовать себя силою. Недаром Рансом от
метил, что смех Ильича - «марксистский смех». 

Улыбка Ильича была чреэвычайно тонкой, довольно 
сильно иронической, лукавой. Кто не помнит этой оча
ровательной улыбки Ильича?  Когда он слушал вас 
с этой улыбкой, IВЫ поним али, что он лучше, глубже, 
шире знает то, что вы ему говорите, что он уже сделал 
выводы, что он как бы смотрит с высокой горы.  Но вме
сте с тем это была улыбка человека, который готов бро
сить вам  веревку и протянуть дружески руку помощи, 
когда вы подойдете ближе, посмеяться над вашей ошиб
кой, но посмеяться мягко, по-товарищески. Тут было 
что-то такое от старшего брата, почти, я сказал бы, от 
матери, что tВсегда вызывало взрЫtВ самой теплой любви 
к этому хитрому человеку с морщинками  возле насмеш
ливых глаз и с полными доброго смеха глазами.  

ЕГО ДВИЖЕНИЯ 
Из вышесказанного уже следует, что романтических 

движений у Владимир а Ильича не было. Но так как 
действительность иногда ставила его на гигантскую вы
соту, сосредоточенную в одном каком-нибудь моменте, 
то подчас получалась невальна для него монументаль-
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ная поза .  Две из них запечатлены:  поза с протянутой 
вперед рукой - настоящая поза трибуна ; другая - это 
когда Владимир Ильич, вынужденный говорить очень 
громко перед большой толпой, сХJВатился мощно двумя 
рукам и  за кафедру, весь нагнулся в одну сторону 
и вещает широко открытым ртом . 

Обе эти позы взяты из действительности, но они все 
же относятся более к легенде. Это не обычный Ильич, 
ка кого мы знали, это Ильич, которого мгновением Исто
рия выхватил а на  сверхчеловеческую высоту, Ильич, не
посредственно выполняющий функции вождя перед ли
цом громадной толпы. 

Все незначительные движения Владимира Ильича 
были запечатлены печатью необычайной простоты, но 
это не мешало им быть прекрасными.  Прежде всего л ицо 
его было бесконечно поДtВижно. Мне приходится пока
яться в тяжелом грехе. Когда сидишь в Совнаркоме, 
надо, конечно, заним аться только государственными де
лами, а не лицом любимого человека ; но я в этом отно
шении грешил,  и иногда мне доставляло бесконечное 
удовольствие, немножко пропуская мимо ушей дело 
о каких-нибудь рыбных промыслах или ссоре двух гу
берний по поводу лесов, наслаждаться музыкой выр аже
ния лица Ильича . Чрезвычайно редко наступали м инуты, 
когда лицо это оставалось без движения. Все время иро
ния, или ироническое удивление, или подлинное удив
ление, или насупленные брови, или покачивание го
ловой, или жест отрицания, или выражение особого вни
м ания . . .  

Из движений всей его фигуры я запомнил два поряд
ка движений.  Во-первых, движение нетерпения . Внешне, 
в повседневной своей жизни (политической, конечно,
его семейной, бытовой жизни я <'Овеем не знаю ) , Ильич 
был очень нетерпелИJв .  Его жесты всегда были быстры,  
отчетливы, устремлены к определенной цели, но никогда 
не суетливы . ( Похожий на него артист в «Октябре» 
Эйзенштейн а  м естам и  суетится . )  У Ильича жесты были 
короткие, отрывистые, целесообразные. Казалось, что он 
постоянно хочет сделать все поскорей, но  л адно. 

В моменты, когда мысль совершенно охватывала  его 
и когда он хотел своею мыслью охватить аудиторию, 
лицо его сильно менялось, особенно глаза .  Они уходили 
куда-то вглубь, и вместе с тем в них проявлялось что
то настойчивое, почти гипнотизирующее, сверкающее. 
Я часто вним ательно наблюдал этот взгляд Ильича-
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ор атор а .  Он чрезiВычайно сильно действовал на  аудито
рию, действительно околдовывал ее, как бы привинчи· 
вал к смыслу речи. Но я убедился, всм атриваясь, что 
это не есть тот проницательный взгляд, которы м  искус
ны й  оратор ловит выр ажение лиц своей аудитор ии, что
бы всегда отдавать себе точный отчет, захвачена она 
или нет и как она реагирует; и это нисколько не искус
ственно гипнотизирующий взгляд, ни аз м алой мере  не 
какое-то факирство над публикой .  Этот взгляд получал
ея у Владимира Ильича невольно : просто работа его 
мысли становилась до такой степени кипучей и интен
сивной, что она, вероятно, и видн а была большой ауди
тории .  Мысль текла могучей рекой, взор был как бы об
р ащен внутрь, на  эти рождающиеся мысли. Но так как 
рождение мыслей сопровождалось здесь огромным уси
лием воли, то этот обр ащенный внутрь взор не приобре
тал хар актер а задумчивости или пекоторой рассеянно
сти, а , наоборот, н аливалея напряженной волей. Так за
рождалось не только аз глазах,  но и во всем л ице Ильи
ча то стальное, кованое, что было внешностью его 
ораторского дара .  И при этом Владимир Ильич все вре
мя ходил по эстраде совершенно монотонными шагами .  
Два  шага  вперед, к кр аю трибуны,  несколько слов, 
и механически два шага назад, опять остановка , не
сколько слов, и абсолютно такие же два шага вперед. 
При этом чрезвычайно сдержанная жестикуляция. 

Откуда такая монотонность движения? Оттого, что 
в то время все азиимание сознания сосредоточено на сло
ве, для состояния тела нет больше внимания .  В месте 
с тем, однако, нервы возбуждены, состояние организ
ма напряженное и активное, не  позволяющее оставать
ся неподвижным , поэтому такое Представленное са 
мому себе автом атизированное, маятникаобр азное дви
жение . . .  

Даже когда пишешь штр ихи об Ильиче, то  вдруг ока
зывается , что твой запас почт1-1 неисчер паем .  У меня 
есть еще немало мыслей и наблюден ий относительно не
которых общих психологических и ,  так сказать, мораль
но-политических сторон личности Ильича .  В общих 
чертах я об этом как-то писал , надо написать об  этом глуб
же и в большем количестве «Штрихов» .  Но сейчас оста в
ляю эту з адачу 1в стороне и ограничусь теми нескольки
м и внешними наблюден иями ,  которые я сейч ас передал .  
Надеюсь, читатель поймет, что, хотя о н и  внешни, н о  от 
внешнего идут внутрь .  
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Недавно В .  Д. Бонч-Бруевич сказал мне, что непо
средственно после своего опасного ранения,  в дни выздо
р овления, Владимир Ильич !ВЫзвал его и еще нескольких 
л иц и сказал им приблизительно следующее : «С боль
шим неудовольствием я замечаю, что мою л ичность на
чинают возвеличивать. Это досадно и вредно. Все мы 
знаем , что не в л ичности дело.  Мне самому было бы 
неудобно воспретить такого рода явление. В этом тоже 
было бы что-то смешное, претенциозное. Но вам следует 
исподволь наложить тормоз на всю эту историю».  Я: ду
маю, что Ленин, который тер петь не мог культа л ично
сти, всячески его отрицал, в последующие годы понял 
и простил нас. Тут уж ничего не подел аешь,- мы всей 
огромной массой любили его горячо,  не только чтили 
его, а именно были влюблены в его мор альный облик, 
и не только 1В его !Великий ум вождя,- все вместе сли
валось в обаятельный и гигантский образ .  

И теперь, когда его уже нет среди нас, мы  все чувст
вуем, каждый в своем сердце, никогда не  прекращаю
щийся источник горячей любви и благодарности к э:rо
му человеку. Нам нечего этого стыдиться . Нам нечего 
стыдиться передавать эту любовь будущим поколениям , 
потому что Ленин был явлением естественным ,  при  
всей почти сверхъестественности самих р азмеров своих 
дарований и своей судьбы. Он был порождением велико
го революционного движения,  великого класса в великом 
народе. Потрясения нашего народа в борьбе с самодер
жавием , напряженные усилия пролетариата как вождя 
этого революционного движения, устремившегася потом 
к непосредственной цели политической свободы, были 
колоссальным явлением , небывалым в истории.  При  
этом они з ахватили м ногомиллионный  народ. 

Подбор tВ ре1волюционную партию шел исключитель
но богатый .  Романтики без силы объективной мысли от
сеивались в ряды эсеров, теоретики-марксисты без силы 
воли, без революционного движения отходили в мелко
буржуазный меньшевизм .  В рядах большевиков остава
л ись те, которые соединили уважение к совершенно точ
ной и трезвой м ысли с очень сильной волей, кипучей 
энергией . Эта партия,  нелегальная в течение десятиле
тий, тr 2бо1вала необыкн01венной закалки.  Тяжелый 
и мр ачный молот самодержавия поистине дробил, вы
брасывал все хрупкое из нее  и ковал характеры .  В этой 
изум ительной партии, в этих избр анниках мысли и воли 
стосорока миллионного народа происходил постоянный 
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nроцесс - подбор вождей.  Партия и сама история про· 
бовали людей и отбрасывали малопригодных. Остава
лись те, которые были проверены суровой жизнью. Так 
создавалась наша великая nартийная пир а м ида, и как 
же мог на вершине ее не оказаться один из величайших 
воясдей, каких видело когда-нибудь человечество! 

Вот почему нам нечего стыдиться, что м ы  так любим 
и так nочитаем Ильича .  Мы не становимся при этом пло· 
хими  ком мунистами .  В его л ичности мы чувствуем ши· 
рокое, социальное, через него мы любим то,  что выше 
всего для текущего века - социалистическую рево
люцию. 

А. Луначарский. Человек но
вого мира. М. : Изд. АПН, !980. 
с. 55-59, 6 1-67. 



<Jэ.ВЕНТЦЕЛЬ 

1оkШ1 я ezo пrмtню 

Перед стары м и  лю�ьми,  за
канчивающими свой жизненный путь, необыкновенн о  яр
ко встают воспоминания,  связанные с лучшей порой 
их жизни - с молодостью. В памяти оживают встречи 
с теми, кто оставил в душе неизгл адимый след. Таким 
человеком для меня в иер вую очередь является Влади
мир Ильич Ульянов-Ленин, с которым я был а знаком а 
в годы его жизни в С а м аре.  

Оценка личности Владимира Ильича Ленина уже 
сделана историей и подтверждена теми величайши м и  
революционны м и  преобразованиями,  которые произошли 
в мире на  протяжении последних пятидесяти л ет. Особо 
нового о Владимире Ильиче я сообщить не  сумею, но 
и те факты его жизни, которые сохр анила мне память, 
представляют, по-моему, интерес. К тому, что известно 
о Владимире Ильиче, они добавляют немногое, но 
в жизни Ленина и мельчайшие подробности имеют зна
чение.  

Родилась я в 1 870 году, а в Самаре  жила в конце 
восьм идесятых - начале девяностых годов прошлого 
века.  Основной тон в этом большом приволжском го
роде задавало тогда купечество.  Его сытое безр азлич ие 
ко всем у, пом имо наживы,  дел ало жизнь для тех, кто 
искал в ней иных интересов, кра йне тоскливой и тя
желой .  

Нельзя сказать, чтобы в Самаре не было никакой 
умственной деятельности .  Ра ботали и театр , и библиоте
ка, известная на Поволжье богаты м выбором книг, из
давались две газеты. Проживало в городе немало быв
ших ссыльных, возвр атившихся из Сибири ,  были л юди 
с высшим о б разованием .  И все же в довольно значи
тельной прослойке интеллигенции не чувствовалось того, 
что давало бы ее жизни настоящий смысл.  Н ародоволь
ческое движение окончательно изжило себя. Пришедшее 
на  смену ему народничество начинало отступать под 
ударами  молодой русской социал-демократии.  Одни и з  
интелл игентов озлобились, другие опустили руки,  но 
третьи стали энергично искать новых путей ,  жадно при-
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слушиваясь к р аспростра нявшемуся в России  новому ре
волюционному учению - марксизму. 

Вот в такое-то время и появился в Самаре Владимир 
Ильич.  

В мае 1 889 года семья Ульяновых перебр алась из 
Казани н а  хутор близ деревни Алакаевка, р асположен
ной невдалеке от С а мары.  Проводя лето там, Ульяно
вы н а  зиму обычно приезжали в Самару, где у них бы
ла квартира .  

После исключения из Казанского университета Вла
димир Ильич, поработав со  свойственной ему серьезно
стью два года, в 1 89 1  году сдал экстерном экзамены за 
юридический факультет в Петербургском университете,. И, возвратившись в Самару, записался для практики 
помощником присяжного поверенного к Андрею Нико
лаевичу Хардину, которого знал еще р аньше. 

Среди самарской интеллигенции, в первую очередь 
среди молодежи, Л енин был особенно известен и менно 
в эти годы : 1 89 1 - 1 893. Н аиболее свободомыслящая 
часть интеллигенции знала о существовании в городе 
подпольных революционных кружков, в которые в ос
новном входили р а бочие, семинаристы и ученицы фельд
шерской школы ;  известны были и народнические круж
ки, где также велись стр астные, непримиримые споры .  
Владимир Ильич бывал  и в тех и в других кружках, 
не раз выступал там,  завоевывая все больше горячих 
приверженцен марксизм а  и вызывая тем самым недру
желюбие закоснелых в своем рутинерстве народоволь
цев. Пользуясь в кружках социал-демократов безгр анич
ным уважением, Владимир Ильич представлялся м но
гим своим оппонентам как очень способный,  но чересчур 
самоуверенный и резкий молодой человек; они не могли 
примир иться с его крутыми  нападкам и  н а  В .  В. 1 , Ми
хайловского и других либералов.  

Адвокатская среда, в которой оказался Ленин,  став 
помощником присяжного поверенного, была далека от 
той деятельности, о какой мечтал Владимир Ильич .  Ес
ли  не считать А.  Н. Хардина и еще двух-трех юристов, 
то корпорация адвтштов отличалась всеми характер ны
ми  чертами тогдашней чиновничьей провинции : стяжа
тельством,  крючкотворством,  моральной нечистоплотно
стью. Н а  зашиту уголовных и политических дел, боль
шею частью проводившуюся бесплатно и по н азначению 

1 В. В .- В .  П. Воронцов (см. с .  33 н а ст. изд. ) .  
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суда,  эти толкователи закона смотрели как н а  тяжелую 
повинность. С гор аздо большим интересом и горячно
стью они относились к ведению гражданских дел, кото
рые на их языке пазывались «хлебными».  

Взгляды помощника присяжного поверенного 
В. И. Ульянова на адвокатскую деятельность существен
но отличались от взглядов его коллег. Среди адвокатов 
не  прекращались толки о полном его р авнодушии к ве
дению «Хлебных» дел . У молодых это нравственное пре
восходство вьiЭывало известное раздражение, а старые 
говорили : «Ничего, обтерпится, такой же,  как и мы,  
грешные,  будет» . И для тех и для других, погрязших 
в обывательщине, бешено гнавшихся за гонорарами ,  
Владимир Ильич служил живым,  постоянным укором 
совести. 

Первое же выступление Владимира  Ильича в суде 
показала, как он относится к своему труду. Юридиче
ская пр актика его была, в общем, невелика и велась по 
назначению. Таким первым назначением оказалась за
щита одного крестьянина,  обвиненного в оскор блении 
царя.  З а  «оскорбление Его Величества»  подсудимому 
грозила тяжел ая кар а - многолетняя  каторга или за
ключение на  три года в крепость. Однако Ленин добил
ся того, что виновному присудили  всего лишь полтора  
года простого тюремного заключения. Такой исход дел а, 
по мнению самарских адвокатов, равнялся чуть ли  не 
оправданию подсудимого, а его защитнику создал репу
тацию первоклассного оратора .  

Теперь м н е  хочется рассказать вот о чем.  После су
да над крестьянином, где выступал Ленин,  прошло не
сколько дней, и неожиданно на квартиру к Ульяновы м  
явился один и з  самых богатых купцов Самары 
Ф .  Ф .  Красиков. Он нажил огромное состояние путем 
скупки за бесценок башкирских земель и хлеба на кор
ню у крестьян.  Р ассказ об  этом посещении я передаю 
в тех характерных выражениях, какие мне удалось ус
лышать (а позднее записать в дневнике) от са мого Кр а
сикова .  

Произошло это таким образом.  
Как-то перед вечером я навестила свою гимназиче

скую подругу М ашу Никитину, с отцом которой Краеи 
ков  н аходился в приятельских отношениях. Семья сиде
ла в столовой за чаепитием, как вдруг раздался звонок, 
и в ком нату вошел К:р асиков, весьма чем-то взволнован
ный .  От предложенного ему чая  он отказался : «Злобу 
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в чае  не утопишь, а давайте-ка чего-нибудь покрепче ! »  
Е м у  подали на  подносе графин с водкой, и ,  наливая се
бе рюмку за рюмкой, он начал р ассказывать о посеще
нии В. И. Ульянова ,  от которого прямо и приехал.  

- И за  что он меня обидел,- жаловался Краси
ков,- не пойму!  Вхожу это я к нему и в передний угол 
даже не смотрю,- есть там икона али нет. Не мое это 
дело, не богу молиться пришел ; тоже и м ы с понятием, 
даром что поддевка да сапоги смазные, а знаем ,  чтб 
от какого человека требовать положено.  Ну, дум а ю, тут 
и без молитвы сойдет. 

- Знаешь меня? - спрашиваю и фамилию свою на
зываю. 

- Наслышан,- говорит, и тут бы  ему м не хоть са 
диться предложить, а он - ни с места ! Я стою, и он  
стоит . . .  Не стерпел я этого : 

- В ногах,- говор ю,- правды нет, уж дозвольте 
сесть ! 

Сели .  
- По какому делу? - спр ашивает. 
- А вот,- говорю,- по какому: выгораживай меня, 

только и всего. Скажу тебе, как на  духу: маленько 
я с мужиками  переборщил. Дум ал,  что сойдет . . .  

- Не понимаю,- говорит. 
- Ну, прижал я их, что ли ,  как там это по-вашему. 

А они возьми да на меня в суд и подай !  А суд-то те
перь сам знаешь какой - одним глазом на нас, а дру
гим - на  них.  Как бы какого конфуза для меня не вы
шло. Вот я к тебе и пришел. Выгор аживай  меня ! 

- Не могу,- отв€чает,- не м астер.  
- То есть как,- говорю,- не м астер?  . .  Ты вот эко-

го, прости господи, прохвоста обелил ! Да ему, подлецу, 
на каторге бы гнить за такие его против царя поносные 
слова, а ты его вчистую высвободил. Я так полагаю, 
что ты за  то его выручил, что мужик он, а ты, извест
но, горой за них стоишь. И у меня р а счет простой :  ко
ли знать будут, что ты за мое дело взялся , значит, не 
так уж я виноват против мужиков выхожу . . .  Ну,  берись, 
что ли! Я ведь - не даром прошу. Грабь сколько хо
чешь! 

А он свое : не согласен да  не  согласен .  И деньги, го
ворит, ваши мне не нужны.  Только я от него и слышу. 
Ну, дум аю, человек как будто с понятием , а от выгоды 
своей отказывается , да гордо этак, слова лишнего не 
вымолвит. 

50 



- Тебе-то,- говорю,- не нужны, а н а  р азные твои 
дела ох как п ригодятся l · 

А он знаешь как н а  меня напустится : 
- Вы что, доносить на  меня собираетесь? - так  

я не из трусливых. А засим - прощайте ! - и вышел из  
комнаты, а я один остался . . .  

Ну ,  постоял я, постоял, да и ушел . Даже до  дверей 
он меня не проводил . Татарина последнего - и  того до 
дверей хозяин  проводит, а я вот, купец первой гильдии, 
и на тебе, такого приема удостоен.  Главное, обидно 
говорить со мной не захотел . . .  

И долго еще Краемков не мог успокоиться . 
А н а  другой день в здании суда , в адвокатской ком

н ате, к Ленину подошел старый присяжный поверенный 
Ященко и сказал ему : 

- З а  что же вы это дело у Краеякова отказались 
вести?  Сухо, сухо клиентов принимаете. Зря человека 
обидели ,  да и себе большой урон сделали.  Ведь за  ним 
потянулись бы к в а м  с делами и другие такие же, де
ла-то у них под одну стать. Лопатой бы денежки за
гребали !  

- Заведомого вора защищать неохота ! - был ответ. 
- А я вот взял его дело,- произнес адвокат,- ибо 

поступаю по незыблемому закону правосудия : каждый,  
будь он даже вор ,  имеет право взять себе  защитника.  

- Против права вора брать себе защитника не воз
р ажаю, отвергаю только,- резко заявил Ленин,- право 
защитника брать воровские деньги за защиту! 

Слова эти, сказанные в присутствии нескольких ад
вокатов, быстро разнеслись по городу. Адвокаты пере
давали их  с восхищением,  но  не потому, что они р азде
ляли убеждения Владимира  Ильича, а потому, что был 
уязвлен коллега , чье умение вести не весьма чистые 
дел а,  получая при этом крупные вознаграждения, по
стоянно вызывало их зависть. С а м  же поступок Ленина 
поражал их только своей «непрактичностью». 

Когда стало известно, что в Са маре  появился чело
век, пламенно и талантливо толкующий новое револю
ционное учение, марксизм,- к нему потянулась моло
дежь. И никому Владимир Ильич не отказывал в сове
те и руководстве. Случайно и мне пришлось быть сви
детельницей его необыкновенно участливого отношения 
к молодежи .  

Э пизод, о котором я хочу р ассказать, довольно ха
р а ктерен для нравов того времени. 
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Одной моей знакомой, молодой девушке, учитель 
Самарской мужской гимназии сделал предложение вый· 
ти за  него замуж и получил отказ .  Отвергнутый жених, 
оказавшийся довольно подлым человеком ,  заявил, что 
будет мстить, и стал преследовать ее бр ата,  гимназиста 
шестого KJl ac c a .  Мальчик, до этого хорошо учившийся, 
начал получать плохие отметки. Поведение его - до это
го всегда образцовое - стало предметом обсуждения 
в гимназии :  «мститель» непрерывно чернил ученика 
в глазах других педагогов ;  н и  в чем не повинному 
мальчику грозило исключение из гимназии. Мальчик 
изнервничался и даже подумывал о самоубийстве. Тогда 
его сестр а решила обр атиться за советом к Владимиру 
Ильичу, с которым была знакома .  Мы пошли к нему 
вместе. 

Нужно было видеть, с каким участием принял нас 
Владимир Ильич ! Он подробно расспросил мою при
ятельницу о всех обстоятельствах дела и ,  когда она 
кончила рассказывать, предложил ей прислать к нему 
брата,  чтобы с ним переговорить. 

- Это невозможно,- с огорчением ответила она .
Он настолько робок и конфузлив, что ни  за  что не пойдет. 

- В таком случае,- сказал Владимир Ильич,
я сам к нему отправлюсь. 

И в тот же день пришел к ним. Успокоив м альчика 
и взяв с него обещание не предпринимать никаких не· 
поправимых шагов, он направился к неудачливому же
ниху. Что говорил ему Владимир Ильич - неизвестно, 
но преследование м альчика немедленно прекратилось. 
Возможно, что не обошлось и без визита Владимира 
Ильича к директору гимназии,  потому что вскоре этот 
учитель был переведен в другой город, а м альчик смог 
благополучно закончить гимназию.  

Таких фактов немало.  
Еще вспоминается мне слелующий эпизод. 
Каждый год, обыкновенно в конце декабря,  на свят

ках, Самара  оживлялась.  Из Москвы и Петербурга, из 
других университетских городов съезжались на  канику
лы студенты, и начиналось рождественское веселье. 
Театр наполнялся публикой, в дворянском и купеческом 
клубах давались танцевальные вечера,  но главным р аз
влечением молодежи было ряжение : человек двадцать 
пять - тр идцать еговаривались между собой, н а мечали 
чей-либо дом и,  объявив накануне хозяевам о своем 
н амерении, отпр авлялись туда в м аскар адных костю-
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м ах. Вечеринка, которую я в_споминаю, началась точно 
tак же. 

Происходил а  она в квартире одного из  товарищей 
Ленина по адвокатуре, помощника присяжного поверен
ного Осипа Григорьевича Гиршфельда, жившего на  
Дворянской улице в доме Прагера .  Гиршфельд и его 
жена всегда принимали участие в подобных р азвлече
ниях и на  этот р аз предоставили свою квартиру в пол
ное р аспоряжение молодых гостей. Как и полагается, 
был приглашен тапер, почти непрерывно «закатывав
ший» на  фортепьяно танцы, зал был ярко освещен силь
ными  керосиновыми лампами ,  а в столовой накрыли 
длинный стол, на  котором кр аеовалось множество до
м ашних закусок. Из кухни доносился стук - там руби
ли котлеты к ужину; в передней стоял невероятных р аз
меров ящик, в нем бутылки с жигулевским пивом. Все 
было готово к приему гостей. 

В восемь  часов - в провинции вечера начинзлись 
рано - появились первые ряженые. Нужно сказать, что 
костюмы не отличались особой замысловатостью.  Здесь 
можно было видеть обычные для таких вечеринок 
«ночь», в длинном балахоне из черного коленкора ,  с на
шитым и  звездам и  из фольги,  чертей, монахов, цыганок, 
цветочниц.  Мы с подругой решили во что бы то ни ста
ло отличиться оригинальностью костюмов.  С большим 
трудом удалось нам  достать их у актрисы местного 
театра ,  да и то л ишь на два часа .  Костюмы наши были 
таков ы :  я вырядилась царицей, со  всеми положенными 
на  этот случай атрибутами  - короной, скипетром,  ман
тией и прочим ,  а подруга моя изображала р абыню, 
и не какую-нибудь, а черную; даже руки у нее были 
соответственно покр ашены. 

Мы несколько запоздали на вечеринку, но имели 
несомненный успех. Нас  н аперер ыв приглашали танце
вать, и костюмами восхищались почти все. Я: говорю 
«почти» ,  потому что Владимир Ильич Ульянов не обра
щал н а  нас ровным счетом никакого внимания . Несколь
ко р аз проходили м ы  перед ним,  стар аясь привлечь 
его внимание, но  тщетно. Такое безр азличие показалось 
нам  тем более обидным,  что он охотно принимал участие 
в общем веселье, остроумно отвечал интриговавшим его 
маскам,  сам просил «цыганок» погадать ему. Отноше
ние его к нам было странным .  

Наконец мы  не выдержали,  подбежали к нему сам и  
и спросили, почему е м у  не нравятся н а ш и  костюмы.  
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Владимир Ильич улыбнулся . 
- Когда вы  пришли,- ответил он,- я спросил хо-. 

зяина,  каким образом могла сюда попасть такая в ысо
кая особа с рабыней? Хозяин ответил, что одна из 
вас - курсистка, а другая - начинающая писательница 
и даже р ассказ ее,  как говорил редактор самарской га
зеты, из-за цензурных условий не смог быть н а печа
тан . . .  Что же это,- шутливо обр атился ко мне Влади
мир Ильич,- слова у вас одни,  а костюмы вам  нравят
ся совсем другие? Мой совет : не  допускайте такой двой
ственности � 

И вдруг при последней фразе из толпы, незаметно 
окружившей нас и желавшей, очевидно, послушать, 
о чем говорит Владимир  Ильич, р аздался чей-то на
смешливый голос: 

- Быть может, вы и нам скажете речь о том ,  что 
можно делать и чего делать нельзя? . .  

Голос, к а к  оказалось, принадлежал одному идейно
му стороннику терроризма, видевшему во всех инако
мыслящих чуть ли не личных своих врагов. Однако в это 
время хозяин  пригласил нас  к столу:  

- Речи потом, за ужином, а теперь - прошу всех 
в столовую!  

Спустя некоторое время  начались тосты и речи .  Пер
вым говорил хозяин,  но  едва он закончил, как неуго
монный террорист снова обратился к Владимиру Ильичу : 

- Очередь за  вами .  И н а  тему : что можно и чего 
нельзя ! 

- Разумеется, говорите,- поддержал хозяин .  
- Просим, просим,  говорите! - раздалось со всех 

сторон.  
Владимир Ильич поднялся и очень просто сказал :  
- Там,  где люди собрались повеселиться, говорить 

серьезно и о серьезном нельзя, но если все присутствую
щие этого хотят, тогда, я дум аю, можно . . .  

Ленин дал блестящую отповедь террористу, сказал 
о бесплодности террористических актов, кончавшихся, 
как правило, заменой одного прислужника самодержа
вия другим .  Потом он говорил о жизни, к которой долж
на стремиться сознательная молодежь, о том ,  что путь 
к достижению цели заключен не столько в красивых 
порывах, сколько в кропотливом, настойчивом труде. 
«Молодежь ,- говорил Ленин,- это наша армия ,  с кото
рой мы завоюем лучшую жизнь ; но прежде чем вступать 
в бой, нужно учиться владеть оружием, а не бряцать им ! »  
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Это последнее выражение - единственно подлинное 
из речи Владимира Ильича, которое мне запомнилось. 
Остальные за давностью лет исчезли из моей памяти, 
но содержание речи никогда мной не забудется, так же 
как и то глубокое впечатление, которое она произвела 
на слушателей. Помню, какой возбудила она энтузиазм, 
и убеждена, что многих из нас, присутствовавших на 
той памятной вечеринке, она отвр атила от ложного пу· 
ти в жизни. 

«Жизнь, не подвластная вре· 
мени:.. М.; Л.: Советский пнса· 
тель, 1965. С. 9-17. 



А.КАЛМЫКОВА 

06pиlku lornor!!_tl�fJHNii 

В конце 80-х годов я поступИ� 

л а  учительницей в Воскресную вечернюю школу для р а бо
чих Фарфоравекого попечительства ,  з апросто называе· 
мую В аргунннекой t .  

В школе преподавали исключительно русские девуш
ки, окончившие- В ысшие Бестужевекие курсы 2, только 
я составляла печальное исключение, потому  что, когда 
я окончила гимназию, никаких Высших курсов на Руси 
еще не было . . .  

В н ачале 90-х годов в моей столовой з а  вечерним  
чайным столом  сходилась молодежь, заинтересованная 
м арксизмом : Владимир Ильич ,  Потресов, Радченко, 
Классон (известный потом по всей России электротех
ник) , Туган-Барановекий и мой приемный сын Петр Берн
гардович Струве. 

Помню, как Владимир Ильич излагал содержание 
своей только что вышедшей книги о росте капиталисти
ческого хозяйства в России 3 ,  причем с р адостью отме
чал ,  что авторитетные л юди признали его книгу не про
стым изложением,  а научной р аботой, так  как в выводах 
ее была принята во внимание м а сса сырого м атериала ,  
извлеченного Владимиром Ильичем из изданий несколь
ких министерств. 

«Я охотно продолжал бы р аботать над этой :гемой, 
но чувствую, что не  и мею на  это права : пора  идти зна
комиться с пролетариатом, поднимать сознание среди 
рабочих. �не необходимо устроить вечера  конспиратив-

1 В а р г у н н н Н.  А. - в идный деятель народного просвещения. 
В аргуни н  настоял н а  открытии школы, которая была закрыта н а· 
ч альством з а  зловредность свою в 60-х годах и с тех пор н е  получала 
права н а  открытие ее вновь. (Прим. авт.) 

2 В ы с ш и е Б е с т у ж е в с к и е к у р с ы - в дореволюцион
ной России в ысшее учебное заведение для женщин, готовившее вра
чей и учителей. Основаны в 1 878 году в Петербурге и названы по 
имени их официального руководителя историка К. Н. Бестужева
Рюмина. 

3 Как известно, книга В. И. Ленина «Развитие капитализма в 
России» появилась лишь в 1 899 г., когда он уже находился в ссылке. 
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'!PIX бесед с ними,  только бы найти для этого надежную 
квартиру» . 

Я отвечала Владимиру Ильичу,  что мы  с Надеждой 
Константиновной (которая тогда еще не была его же
ной ) поможем в этом, а также доставим наиболее р аз
витых слушателей из учеников н ашей вечерней школы.  
Так  м ы это и исполнили.  

В школе я заметила как-то отсутствие одного из уче
ников. Мне отвечали, что он арестован, никто не  знал, 
з а  что, но в школу он не возвращался.  В один прекрас
ный день он явился передо мной в моем книжном скла
де совершенно пьяный.  

«Что с вами, Андр ианов? » - спросила я его .- «}l вас 
в таком виде никогда не  видела» .  

«А теперь в другом виде никогда не увидите. Меня 
долго держали в заключении и пугали, что сошлют 
в Сибирь ,  в каторжную тюрьму. Я человек сла бый,  
очень этого испугался, а мне предложили, что освободят 
сейчас же, если я соглашусь быть доносчиком, что мне 
будет указано, о ком н адо будет сообщать сведения .  Как 
человек слабый,  я согласился, но в душе поклялся, что 
никогда не буду доносить о своих, об  учащих и учени
ках нашей школы за  Невской заставой. Как только 
я что узна ю  сам или от других сыщиков, я буду прихо
дить к вам ,  а вы извещайте Ильича и рабочих, чтобы 
они ни в квартиру, ни  даже на  ту улицу не прихо
дили,- предупредить вовремя, это уж ваше дело, 
я к вам приду всегда с утра» . 

Трудная это была з адача,  нужно было набрать кур
систок и их послать разыскивать Ильича и наших рабо
чих.  l(ак будто удавалось, а все-таки Владимир Ильич 
в декабре 1 895 года был взят и закл ючен, а затем от
правлен в ссылку в Сибирь . . .  

Владимир Ильич пробыл в ссылке до  начала  1 900 
года . Тотчас по приезде в Петербург он должен был 
прямо с вокзала явиться по начальству, которое объя
вило бы ему, какой город н азначен ему для жительст· 
ва , и тотчас под конвоем отправило бы его туда.  Влади
мир Ильич решил хоть один день повидать нужных ему 
людей и уж на другой день явиться по начальству, как 
только что приехавший .  Он знал, где он мог в безопас
ности переночевать, а день провести,- самым удобным 
представлялась ему моя квартира при  складе. Надо 
было тщательно смотреть, чтобы занавески на окн ах во 
дворе были спущены, так как у окна в квартире дворни-
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ка бессменно сидел шпион, а против ворот на  Литейном 
стоял другой, а на  углу Л итейного и Невского - третий. 
Трудной задачей являлось вывести Ильича неузнанным 
из моей квартиры;  опытные люди посоветовали мне сле
дующее ; пошлите верного служителя за извозчиком,  ко
торый только что приехал и собирается опять уехать, 
Владимир Ильич пусть поднимет воротник и быстро са
дится на извозчика с поднятым верхом и велит ему 
ехать вдоль Невы до одной из дальних пристаней Фин
ляндского пароходства ; там пусть остановит извозчика 
и вскакивает на пароход, когда он начинает трогаться. 
Преследующие попасть не  смогут, а ждать следующего 
парахода для них не им еет смысла .  Так добирался Вла
димир Ильич уже по берегу на  безопасный ночлег. 

Утром он явился по начальству, как бы прямо с вок
зал а .  Местопребыванием ему был назначен Псков, без 
права выезда из него; там же после ссылки находился 
и Потресов . Мне необходимо было видеться с Ильичем, 
и вот я раз в неделю по субботам являлась в заседание 
Вольного экономического общества 1 ,  здоровалась с чле
нами,  участвовала в прениях, а затем незаметно уходи· 
ла на В аршавский вокзал и в половине двенадцатого 
уезжала в Псков . С вокзала утром во Пскове уходила 
на квартиру Ильича, там проводила весь день, ночью 
возвращалась в Петербург и утром к открытию склада 
была на своем м есте. Никто, даже служащие в м агази
не, не знали о моем отсутствии. С Владимиром Ильичем 
было о чем переговорить. Уже стоял на очереди вопрос 
о переезде за  границу - по разрешению или при помо
щи контрабандистов;  на  все это нужны были деньги. 
Я: должна была ехать раньше, повидаться с главарями 
социал-демократической партии, Бебелем и др . ,  пере
дать им деньги и спросить, куда направляться Вла
димиру Ильичу для жительства ,  так как пребыва
li.Ие в Прусени было невозможно. Ими указана была Ба
вария.  

Во второй приезд мой во Псков обсуждался уже про
ектируемый орган .  Владимир Ильич прочел нам статью, 
написанную им для первого номера .  Говорил он от име
ни рабочей м ассы, пролетариата, и когда я выс·казала 
ему свое удивление, что он говорит от имени той м а ссы, 
которой еще не существует, он отвечал : 

1 В о л ь н о е э к о н о м и ч е с к о е о б щ е с т в о - первое рус
ское научное общество, основанное в 1 765 г. в Петербурге. 
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«Она проникнется убеждением, что она уже есть, 
что это ее слова и требования». 

В том же духе были и другие статьи и заметки. 
Я перестала спорить, а у Владимира Ильича уже слы
шались те воззвания,  те положения,  которые мы слыша
ли до последних дней его . И что же,  приходится ска
зать,  что он был прав !  

То пробуждение в р а бочей среде солидарности, вели
кое сознание той задачи переустройства жизни, которое 
будет иметь целью благосостояние всех, р азве все это 
не вызвано теми воззваниями, теми утверждениями,  ко
торые раздавзлись ежедневно в каждой речи,  в каждой 
газетной статье В л адим ира Ильича ?  

Типография «Искры» была сперва в Лейпциге, Вла
димир Ильич жил в Мюнхене в Швабинге - части го
рода, где селятся небогатые студенты и бедные тоди. 
К Владимиру Ильичу для обсуждения статей н ашего ор
гана мы собирались каждый вечер . Наступало время 
ужина ,  состоял он неизменно из двух горячих сосисок 
и чая . Перед уходом за их покупкой Надежда Констан
тиновна с м атерью решала,  сколько нужно будет купить 
лишних сосисок, так как Владим иру Ильичу и Потрееа
ву и еще кому-то надо было давать три сосиски . Ужи
нающие шли гулять в Английский сад. В кафе Влади
м ир Ильич заходил редко, но находил это необходимым 
для того чтобы знакомиться с свободомiЬlслящей интел
лигенцией. Уже после того, как  типографию перенесли 
в Мюнхен, пришлось мне по указанию Бебеля приехать 
к В. И. с известием, что готовится р азгром типографии,  
что ее нужно спешно закрывать и переселяться из 
Баварии. 

Это переселение было крайне неприятно Владимиру 
Ильичу,  но приходилось оставлять Баварию во что бы 
то ни стало. Деньги я привезл а ,  а сама снова вернулась 
в Берлин 1 •  

В Лондоне Владимир Ильич имел то удовлетворение, 
что к нему могли приезжать русские рабочие из-з а Нев
ской заставы;  по пути Ба бушкин, наиболее любимый 
и р азвитой из моих учеников, з а езжал и ко мне в Цел-

1 Н. К. Крупская вспоминала: «Надо сказать прямо,- без под
держки Александры Михайловны трудно было бы создавать «Искру». 
Она дала нужные на издание газеты деньги. . .  Он (В .  И. Ленип.
При.м.. сост.) относился к ней с чрезвычайным доверием, советовался 
с ней в целом р яде практических дел, говорил с ней о м ногих важ
н ы х  вопросах». («Правда», 1 926, 2 апреля . )  
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ле, близ Ганновера .  Бабушкин был потом в Сибири 
и, вероятно, погиб жертвой какого-нибудь карательного 
отряда, пропал бесследно;  ни мать, ни жена его ничего 
не могли узнать о нем и не переставали приходить спр а
шивать, нет ли вестей о нем у меня.  Уж как б ыло жаль, 
что погиб этот сильный,  убежденный человек! 1 

На Втором съезде РСДРП, н_а котором произошло 
разделение на большевиков и меньшевиков, я, к сожале
нию, быть не м огл а и узнала о пронешедшем от Надеж
ДIЫ Константиновны .  Мне это разделение было очень 
тягостно . . .  

В виду напряженной жизни, которую вел Ильич в 
Петрогр аде с 25 октября 1 9 1 7  года, я не считала воз
можным искать с ним свидания.  Однако, когда после 
переезда пр авительства в Москву один из работавших 
у Надежды Константиновны сообщил мне, что она за
явила :  «А. М.  Калм ыкова с нами ра-ботать не будет», 
я написала Крупской, что это сообщение меня очень 
огорчило, она могла бы это сказ ать только после долго
го разговора со мной, а его-то и не было, что я по бо· 
лезни приехать в Москву не могу, но прошу ее убеди
тельно повидаться со м ной, если она приедет в Петро
град. 

В ответном письме Крупской была приписка Ильи· 
ча: «Благодарю очень за привет и очень, очень рад на
чалу дружественной переписки. Лучший прю�ет от Ле
нина» 2 •  

«Былое», 1 926, N2 1 (35) . 
с. 64, 65, 71-80. 

1 Б а б у ш к и н  И в а н  В а с и л ь е в и ч  ( 1 873- 1 906) - один 
из первых российских рабочих социал-демократов. Большевик 
с 1 894 г., член Петербургского «Союза борьбы за освобождение ра· 
бочего класса». Агент «Искры». Участник первой русской буржуазно
демократической революции. Член комитетов РСДРП в Иркутске, 
в Чите. Один из руководителей вооруженного в осстания в Чите. Рас
стрелян карателями. 

2 Л е н и н В. И . Биографическая хроника. Т. 5. С. 1 66. 
ЕЮ 



Ю.СТЕКЛОВ 

Моа neploa lcmpe11o с Аенини.п 

Это было в Швейцарии ле
том 1 900 года.  Чтобы понять, при каких условиях м ы  
встретились, м н е  придется вернуться несколько назад. 

Уже в 1 898 году, когда я находился в якутской 
ссылке, появились первые признаки надвигавшегася 
раскола в социал-демократической партии. Появились 
первые ласточки «экономизма» ,  или социал-демокр ати
ческого оппортунизма .  В Якутске, как и в других ссыль
ных колониях, началась жестокая полемика между пред
ставителями двух направлений - умеренного, получив
шего впоследствии название «эконом истов»,  и левого, 
революционного . Тогда еще в ходу не б ыли слова «боль
шевизм» или коммунисты . Все мы называли себя со
циал-демократам и, а сторонники так называемого «ПО· 
литического» направления в отличие от «экономистов»  
вазывались «левыми»,  или «революционными»,  социал
демократами. К последним принадлежал и я .  

Мы знали, что в других колониях идет борьба по 
тому же поводу между «стариками» и «молодыми» .  По
нимать эти термины нужно, конечно, относительно. Мы, 
левые, в общем ничуть не были старее по возрасту, чем 
так называемые «молодые» .  Дело было только в том, 
что первые партии социал-демократов, попавших в ссыл
ку, были по преимуществу «nолитиками»,  или «левы
м и»,  последующие, начавшие nрибывать примерно с 1 898 
года,  были уже окрашены налетом «экономизма»  и оп
портунизм а .  И вот я узнал, что среди «стариков», 
т.  е.  сторонников революционного напр авления в социал
демократии, имеется также и некий Владимир Ильич 
Ульянов, находившийся тогда в Минусинске 1 ,  куда он 
был сослан на три года . 

В те времена Ульянов был м ало кому известен за 
пределами довольно узкого круга. Его больше знали 
питерские товарищи. Но кое-что слыш али о нем 
и другие. Я лично, например,  знал его уже как автора 

1 В .  И .  Ленин б ы л  сослан в село Шушенское Минусинского Уt;З· 
да (Л е н и н В. И. Биографическая хроника. Т. 1. С. 143, 145) . 
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замечательной статьи, напечатанной в сожженном 
в 1 895 году цензурою марксистском сборнике «Материа
лы для характеристики хозяйственного р азвития Рос
сии». В этом сборнике Ленин напечатал большую статью 
за  подписью К.. Тулин, резко критиковавшую П. Струве, 
автора  известн ых «Критических заметок», вышедших 
в 1 894 году. 

Статья эта произвел а на меня, помню, сильное впе
чатление. Автор был совершенно неизвестен, новичок на 
литературном поприще. Однако он говорил тоном власть 
имущего, он решал и вязал, изрекая свои приговоры 
с таким автор итетом,  котор ый мог себе позволить только 
крупнейший деятель, имеющий за собой уже продолжи
тельный политический и литературный стаж. Это - с од
ной стороны.  А с другой стороны, невольно навязыв а
лось сопоставление отношения К.. Тулина к Струве с от
ношении Плеханова к тому же Струве в его извест
ной книге «Монистический взгляд на историю» вышед
шей за год до того под псевдонимом Бельтова .  Опытный 
и искушенный Плеханов не нашел в своем арсенале 
резких слов осужден ия по адресу г. Струве, уже тогда 
показавшего изрядн ый кончик буржуазного ушка . Он 
даже брал на себя el'O з ащиту от Михайловского. А мо
лодой Тулин сразу разглядел, чrо скрывается за писа
ниями г. Струве, и разделал его,  что называется, под 
орех.  

В то время я еще совершенно не знал о другой круп
ной работе молодого Ленина , которая только теперь 
в ытащена из жандармских тайников и частью напечата
на под заглавием «Что такое «друзья народа» и как 
они воюют с социал-демократами?».  И здесь тем а при
близительно та же, что и у Плеханова :  полемика с на
родниками и защwга марксизма .  Но и здесь та же ко
лоссальная разница между подх·одом к делу старого тео
ретика и молодого бойца. И в этой своей первой работе 
Ленин говорит тоном человека , сознающего свою исто
рическую миссию, вполне оценивающего все свои силы 
и безжалостно расправляющегося со всеми врагами 
пролетарского коммунизма .  

Итак, от некоторых ссыльных я узнал о том , что 
Ульянов (тогда он еще не назывался Ленивым,  он толь
ко начал тогда подписывать свои первые легальные 
статьи этим псевдонимом) вполне определенно стоит на 
позиции «левых», или «политиков», и что среди послед
них он является очень крупной фигурой . Тогда как его 
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товарищ по р а боте в Петербурге будущий лидер мень
шевиков Мартов, наоборот, уже тогда скорее склонялся 
в сторону оппортунизма .  По крайней мере я nомню, что 
наши якутские оnпортунисты жаловались на мою резкую 
критику Мартову, отбывавшему ссыл·ку в Туруханске, 
и тот в письмах давал им аргументы против м еня, 
защищавшего левую революционную позицию про
тив умеренных друзей Мартова (главным образом по 
Бунду ) . 

Когда я бежал из Я кутки з а  гр аницу в конце 1 899 
года, я , по приезде в Швейцарию, сразу очути•лся в са 
мом разгаре борьбы между революционным течением.  
возглавлявшимся Г.  Плехановым и группою «Осво бож
дение труда», и пр авым течением,  группировавшимся 
вокруг журнала  «Рабочее дело». Я ,  р азумеется, прим
кнул к Плеханову в его борьбе с оппортунистами, рас
nолага1вшими большинством в заграничном «Союзе соци
ал -демокр атов».  С нетерпением мы, сторонники р ево
люционной социал-демократии, ждали nриезда из Рос
сии группы товарищей, о котор ых мы знали, что они 
являются крупнейшими  представителями р абочего дви
жения в страН€, и которые должны были усилить рево
люционную социал-демократию в ее борьбе с оппорту
низмом .  

Из молодых эмигр антов я особенно сошелся с Нико
лаем Эрнестовичем Баум аном, который жил тогда 
в Швейцарии под nсевдонимом Полетаева .  Это тот са
мый Б ауман,  который в 1 905 году был убит черносотен
цами в Москве и по имени которого теперь назван Ле
фортовский р а йон. Бауман знал Ленина еще 1В России .  
И мы условились, что, как  только Ленин приедет, Бау
м ан перег01ворит с ним обо мне и вызовет меня сейчас 
же в Швейцарию дЩI л ичных переговоров. Сам я к тому 
времени уЖе переехал в Париж. 

Итак, в один из июльских дней 1 900 года я получил 
от Баумана коротенькую телеграмму, уведомлявшую 
меня о приезде Ленина и пр иглашавшую от его имени 
немедленно явиться в Женеву. Я !Выехал в тот же день 
и на  другой день утром уже пожимал руку Владимира 
Ильича . 

Жил он тогда в крестьянском домике недалеко от 
:Женевы, вместе с Потресо1вым (Мартов временно за
держался в России ) . Втроем они составили ту группу 
молодых товарищей,  которые вскоре вместе с группою 
«Освобождение труда» основали «Искру» и «Зарю». 
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Тепер ь кажется странным,  как Ленин мог р аботать сов
местно с Мартовым и Потресо1вым и как эти люди, 
столь р азличные по темпер аменту, м иросозерцанию 
и напр авлению, могли долго считать себя солидарными 
в основных политических вопросах. Должен сказать л ич
но о себе, что, встретившись с Лениным и Потресовым,  
я ср азу почувствовал,  что Потресов нам  скорее чужой 
человек. Впрочем, он скромно держался в стороне, по
чти не участвовал в р азговоре, и беседой сразу овладел 
Владим ир Ильич. 

Уже в то время,  хотя ему было всего 30 лет, он имел 
прибл изительно тот же вид, какой известен tвсем нам 
и какой он  имеет на самых р аспростр аненных портре
тах. Уже тогда он имел лысину во всю голову.  Его по
лукалмыцкое лицо с выдающимися скулами сияло уве
ренностью, жизнер адостностью и остроумием.  Знамени
ты й пр ищуренный глаз оживлял это пощвижное лицо, 
придавая ему оттенок хитрости. Ленин громко хохотал, 
изрекал без а пелляционные приговоры ,  но больше вы
спр ашивал,  чем говорил, по свойственной ему tвсегда 
манере.  

Однако хотя Ленин и шутил, откидываясь назад всем 
телом по известному его приему, смеялся и рассказывал 
анекдоты, но сразу видно было,  что это прирожденный 
вождь, вождь, которого не только выдвинула на это ме
сто история ,  но который и сам прекр асно сознает свое 
назначение. Это чувствовалось им самим и окружающи
ми. Нельзя было сказать, чтобы он навязЬllвал свою во
лю и л ичность. Это делалось как-то естественно и неза 
метно . Даже Плеханов, который имел гор аздо более бо
гатый р еволюционный стаж и научное обр азование, пе
ред Лениным как-то отступал на  задний план и терял
ся .  В идно было, что Плеханов все-таки кабинетный мыс
л итель, теоретик, остроумный собеседник, блестящий по
лемист и писатель, но не более, а Ленин - это кремень, 
трибун, народный вождь, топором прорубающий дорогу 
в чаще и уверенно ведущий за  собой м ассы . 

Я не помню точно, о чем м ы  говорили .  Ясно, что 
речь шла о «Рабочем деле», об оппортунизме  в социал
демократии,  не только русской,  но и всем ирной,  о необ
ходимости сам ым энер-гичным образом бороться с ним,  
не останавлив аясь в случ ае нужды и перед р асколом . 
В этих вопросах м ы  были со!Вершенно солидарны.  

Н а  другой день состоялось у нас совещание, в кото
ром , кроме Ленина,  Потресова ,  меня и Баумана ,  участ-
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вова . .  и от группы , «Освобождение труда» Плеханов 
и З а сулич.  Собр ались мы на лужайке под тенистым де
рево м  и вели непр инужденную, товарищескую беседу 
о программе  предстоящей деятельности. Здесь на этом 
непринужденном собеседовании выр абатыtва.г.ась в ос
новных чертах программа  «Искры»  и «Зари», т. е. под
rотовлялся тот блестящий поход против социал-демокра
тического оппортунизма ,  который в конце концов привел 
через м ного лет к созданию партии большевиков 
и Третьего Интернационала .  Нужно сказать, что, на

сколько я сейчас припоминаю, у Ленина это вполне ела
жилось и выработалось в голове, и дальнейшая дорога 
была для него совершенно ясна . И на этом совещании 
опять-таки как-то незаметно и естественно дирижерскую 
палочку взял в свои р уки Ленин, или,  вернее сказать, 
она сама очутилась у него в руках. В общем решения 
принимались в таком духе, как намечал он. Уже чувст
вовалось, что вождем дальнейшего движения будет не 
кто иной, как Ленин. 

В нашей среде вообще принято вести самые серьез
ные р азговоры в шутливом духе и пересыпать серьезные 
темы веселыми анекдотами.  По этому поводу припоми
наю следующую смешную сценку. Плеханов, который 
страшно любил цитировать Глеба Успенского и дейст
вительно знал его блестяще, не помню сейчас по какому 
случаю, желая подшутить над Владимиром Ильичем, 
н ачал приводить из Успенского объяснение того, отчего 
люди лысеют. Но, быстро сообразив,  что для него, по
жалуй, эта цитата невыгодна,  оборвал ее. Ленин сразу 
заметил слабую сторону противника . Катаясь от смеха 
по тр а1ве, он громко закр ичал : «Что же это вы, Георгий 
Валентинович, не договариваете? Позвольте, я сейчас 
приведу эту цитату. У Успенского сказано так: «Кото
рый человек лысеет от лба ,  и то от большого ума.  
(Ленин показал на свою л'ысину, которая,  действитель
но, шла ото лба ) . А которы й  лысеет от затылка (и тут 
он ехидно указал пальцем на Плеханова ,  у которого лы
сина шла одновременно и ото лба,  и от затылка ) ,  и то 
от р аЗtвратной жизни». Плеханов был сражен. 

Здесь на этих совещаниях были заложены основы ре
волюционной социал-демократии, т. е. будущей коммуни
стической п артии. Ленин молчаливо IВсеми был признав 
главой движения. Впоследствии эту роль у него пыта
лись оспаривать, но безуспешно. Очевидно, история 
знает, что делает. Выбрав такую фигуру в исторические 
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вожди, сдел ав. .ее средоточием всего прошлого коллек
тивного чеJЮВеЧеского опыта, снабдив ее для этого до
статочными умственными силам� и волей, она вместе 
с тем _ наделяет носите�я эtой исторической роли созна
нием своего значения и IВнушает ем у  веру в свое призва
н ие. Объединение этих объективных и субъективных 
моментов - таланта, знания, воли и сознания своих сил 
в одном л ице - и создает таких вождей, каким был наш 
покойный Ильич. 

«0 Ленине:.. Воспоминания. 
rиз, М.; л.:  1925. Кн. ш. 
с. 3 1-35. 



Н.МЕЩЕРЯ КОВ . 

Йз lorлo.ntiNIJNNii о Аенине 
(Отрывхи) 

Познакомился я с Лениdым 
весной 1 902 года. В конце лета 1 90 1  года я поехал за 
границу, чтобы пройти курс электричесТIВа в одном из 
бельгийских университетов и прежде всего отдохнуть, 
так как до этого я много работал на заводе и сильно 
устал . Для этого я поехал в Швейцарию.  В Шпице 
я встретился с сестрой Владимира Ильича - Анной 
Ильиничной и через нее быстро устанооил связь и пе
реписку с Надеждой Константиновной, с которой мы бы
ли старые приятели еще с 1 90 1  года, когда часто встре
чались на р аботе в Петербурге, хотя находились тогда 
в р азных революционных лагерях:  она была ревностной 
и упорной марксисткой, а я работал в то время еще 
в организации «Народной воли». Мы вели с ней тогда бе
сконечные споры, которые и сблизили нас. Месяца через 
два после этого я вступил в заграничную лигу социал
демократов. Это была революционная организация, 
с помощью которой Ленин старался повернуть на рево
люционный путь социал-демокр атическое дJвижение, ко
торое шло до этого времени под оппортунистическим 
флагом «Рабочего дела» .  Мне пришлось остаться жить 
в Бельгии, и я был назначен представителем этой «ли
ГИ» для Бельгии. В это время Ленин, как и прочие из 
реда кторов «Искры», жил в Мюнхене. Т�м были Мар
тов, Вера  Засулич и Парвус. Все  они  были уверены, 
что этот небольшой городок на юге Германии не будет 
пр Иtвлекать внимания, та к как там никогда русские не 
создавали своих революционных организаций. Но было 
упущено из виду русское студенчество, которого в Мюн
хене было очень много. Студенты узнали, что в городе 
находятся кр упные революционеры, заинтересовались 
ими, и за  искровцами  стали ходить студенческие хвосты. 
Они идут в ресторан или еще куда-нибудь - за ними 
тащатся студенты ;  вслед з а  студентами, конечно, заин
тересовалась полиция. в результате пришлось бросить 
Мюнхен как сравнительно м аленький город, где изве
стен каждый более или менее крупный житель, и вы-
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брать другой пункт, где можно было бы потонуть в об
щей массе населения и где полиция оста,вила бы их 
более в покое, чем в монархической Германии. Этим 
пунктом был избран Лондон, куда вся компания иск
ровцев переселилась весной 1 902 года. Они проезжали 
через Бельгию и остановились в том городке, где 
я жил. 

До этого я не !ВИдел не только Ленина, но даже его 
портретов . Помню, когда я встретился с ним в первый 
раз, я был р азочарован, так как увидел далеко не ро· 
мантическую фигуру·. Это было самое обыкновенное 
русское, несколько калмыцкое лицо. Мы его определи· 
ли тогда : «Похож на  сапожника».  Единственно, что по
р ажало в нем,- это глаза. Мимо его глаз пройти было 
невозможно. Они были чрезвычайно проницательны. , 

Эта встреча продолжалась два дня, проведеиных 
в Льеже, а затем мы вместе направились в Брюссель. 

Мы попали туда IВО время м аленькой революцищшой 
вспышки. То была борьба за  всеобщее избирательное 
право, происходившая в довольно  скромных размерах, 
как это умеют делать заграничные революционеры.  По
пав 1В Брюссель. я повел Владимира Ильича показывать 
город, учреждения рабочей партии, знаменитый тамош
ний кооператив и т. д. Когда м ы  вышли из кооператива, 
вдруг показались толпы рабочих. Это были уча,стни,ки 
революционной вспышки; собирались толпы демонстран
тов ; они разгонялись полицией и тут же обращались 
1В бегство, ибо вожди рабочей партии старались всяче
ски удержать рабочих в рамках умеренности и аю�урат
ности. 

Была объявлена забастовка, которая во всеобщую не 
вылилась. Ленин при юще этой толпы сейчас же ожи
вился и обнаруживал большое тяготение примкну,ть 
к демонстрации. Мне пришлось чуть не повиснуть на 
нем, чтобы как-нибудь замедлить его движение. Тут 
как раз сбоку появилась полиция и отрезала нас от тол
пы. В Брюсселе Ленин оставался недолго и оттуда про
ехал в Лондон. · 

Незадолго до этого в Брюсселе был Плеханов, с ко
торым я ездил по Бельгии. Плеханов, как только конча 
лись революционные собрания, тащил меня осма;гр:иiВать 
картинные галереи, которых он был большой люби
тель.  Я помню, как, приехав в Лье�, он спр аш11вал _це
ня о какой-то знаменитой картине какого-то , художника. Я не знал ни этой картины, щ1 Этого художни�а •. хотя 
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жил здесь раньше года четыре.  Ленин этим ·не интере· 
совался. Он был всецело поглощен рабоЧ�м д1Вижением . 

Цявловский, издавший в свое время книгу «Больше· 
викИ» по документам охранки, сообщил мне, что, про· 
сматривая бумаги dхранноrо отделения в 1 9 1 7  году, он 
нашел два дел а о Ленине.  Одно дело заключало состав
ленный на  границе одним жандармом список книг, ко
торые УJВез с собою за  границу Ленин.  Из этого списка 
видно, что из художественной литературы им были 
взяты только две книги : стихотворения Некрасова 
и «�ауст» Гете. Остальные книги были по эконом ике. 

·меня очень интересовало тогда, что Ленин не интере· 
совался картинными галереями и музеями, которыми 
так богат Брюссель.  То, что смотрят обыкновенные ту· 
ристы,- всякие памятники и т. д., его не интересовало: 
он проходил м имо, даже не посмотрев. Зато его интере
совали самые детальные вопросы, касающиеся бельгий
ской р абочей партии. 

* * * 
Следующая встреча произошла осенью 1 902 года 

в Лондоне. Мне надо было возвращаться 1В Россию по 
окончании курса , и я поехал в Лондон, чтобы взять ин
струкции для предстоящей революционной работы. 
В этот р аз наша встреча был а  очень долгая.  Я прожил 
в нескольких шагах от Ленина в продолжение двух не
дель и встречался с ним ежедневно и даже по нескаль
ку раз  в день. 

Всем известно, · что Ленин вел очень скромный образ 
жизни как за  границей, так и в России. Жил он неве
роятно скромно. Он больше всего любил порядок, кото
рый царил !Всегда в его кабинете и в его комнате, кото
р ые резко отличались, например, от комнаты Мартова :  
у Мартова всегда был самый хаотический беспоря
док - всюду валялись окурки и пепел, сахар был сме
шан с табаком, так что посетители, которых Мартов 
угощал чаем, часто затруднялись брать сахар.  То же 
самое творилось и у Веры Засулич. У Ленина, напро
ти,в, был необыкновенный порядок, воздух в комнате 
всегда чистый.  Если у него в комнате закуривали, то 
хотя он в то время еще не запрещал курить, то начинал 
морщиться, открывал форточки и вообще обнаружИIВал 
большое неудовольствие. Жизнь Ленина в Лондоне про
текала чрезвыч:аймо однообразно. Утром он вставал 
и направлялся в Британский музей, где работал, потом 
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отправля.лся обедать в какой�нибудь ресторанчик, а по
сле обеда совещался с Засулич, Мартовым, Надеждой 
Константиновной, а затем отnравлялся домой и nрово-
дил вечер оnять за работой. 

· 

nриехав в Россию, Ленин продолжал жить так же 
скромно. Отчего это происходило? Может быть, этрт 
человек был монашеского склада? Нет, Ленин не был 
таковым по натуре, да он и не мог им быть. Вождь 
пролетариата с монашеским скл адом - это уже не на
стоящий вождь. Пролетариат борется за то, чтобы жизнь 
была красивее, богаче, полнее, чтобы люди могли жить, 
наслаждаясь всеми благами жизни. Какой же это 
вождь пролетариата, если он аскет по натуре? Л енин 
был чрезвычайно nолный человек 1В смысле р азносторон
ности. Беря с собой за границу экономические книги, он 
захватил все-таки Некрасова и Гете. Ленин любил nо
эзию, он очень любил Пушкина и читал его с громад
ным удовольствием . Он очень любил муЗ<ыку. Р ади му
зыки, ради того, чтобы в течение часа послушать хоро· 
шего музыканта, он ОТiвлекался иногда даже от работы, 
чем его близкие пользо�ались, чтобы заставить его от
дохнуть хоть немного. Он любил охоту и был страст
ным охотником.  Любил природу вообще и прогулки по 
швейцарским горам в особенности. Был очень хорошим 
шахматным игроком, играл не глядя на доску. В Горках 
я провел с ним два лета, и мы занимались порой игрой 
в городки. Этот человек - председатель Совнаркома ,  
мировой вождь пролетариата - забавлялся даже этой 
простой игрой. В игре в городки всегда участвовал Бу
харин. Л енин играл плохо, а Бухарин был у нас луч
шим игроком и гордился этим, кажется, больше, чем 
своей литературной работой . Ленин всегда язвительно 
посмеивался над ним . У Бухарина бывало так, что если 
он делал промах, то палка у него летела всегда слева, 
и Ленин говорил, что это оттого, что Бухарин еще не 
расстался с левым коммунизмом. 

* * * 
После годичного пребЪIIвания за  границей я вернулся 

в Россию. Вскоре я был арестован в Москве и после го
дичного пребывания в тюрьме был направлен в Якутск. 
Никакой серьезной революционной работы 1В Якутске не  
было, а потому я и не возобновлял переписки с Надеж
дой Константиновной, которая тогда была секретарем 
«Искры» .  
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Живя в �кутском улусе, ·я. одн�жды получил ; П�съмо 
из-за границfi: Под письмом подпись, мне совершенно 
незнаком ая. По почерку узнаю руку Надежды Констан
тиновны. Письмо самое бессодержательное . Но химиче
ское исследование дало другие результаты и ряд рево 
. люционных новостей, о которых она извещала меня 
и через меf!Я и других товарищей, временно оторванных 
от революционной работы.  За�вязалась переписка, и На
дежда Константиновна все время держала меня, а через 
м еня и остальную часть ссыльных, в курсе революцИон
ных дел того времени. Я привожу этот факт для того, 
чтобы показать, как вним ательны были эти два челове
ка - Ленин и Надежда Константиновна ,  как вниматель
но ОНИ' относились всегда к товарищам.  Второй р аз, ког
да я попал в ссылку 1В Енисейскую губернию, опять На 
дежда l(онстантиновна отыскала меня, и снова завяза
л ась переписка .  Это хар актерная черта Ленина : не 
оставлять товарищей, котор,ые попали в ссылку. Вот 
еще пример . Товарищ Н .  А. Теодорович попал 1В катор
гу. Ему совершенно нечем было жить, а между тем 
у него были жена и дети. И вот однажды он получает 
перевод в сумме, кажется, 1 0  рублей, которые были при
славы ему от Ленина .  Время от времени Ильич снаб
жал Теодоровича, пока тот не стал на ноги. Теодорович 
был страстный любитель книг, и Ленин все !Время снаб
жал его литературой. 

В то время, когда Ленин был уже председателем 
Совнарком а ,  он точно так же трогательно заботился обо 
всех стар,ых товарищах. Когда умер Гольдевберг (был 
старым большевиком,  но с начала февральской револю
ции ушел из рядов большевиков к новожизненцам,  а по
том опять перешел к нам ) ,  то Ганецкий показывал мне 
раздражительное письмо Ленина, в котором он писал : 
«Товарищ Гольдевберг р аботал у вас в Наркам индел е  
и нуждался . Сделали ли вы что-нибудь для этого чело
века? Это надо было сделать. А теперь, когда он умер ,  
вспомнили л и  вы об его жене? Это человек совершенно 
не практический, и нужно оказать ей iВОзможную по
мощь» .  У товарища Енукидзе имелся целый пакет вся 
ких записок Ленйна, в которых он его просил о разных 
.мелких услугах для товарищей : одного надо немного 
подкорм ить, ибо он сильно изголодался, другому по-
140ЧЬ найти комнату и т. п. В таких делах Ленин никог
да не прикаэывал;  он только просил . Я нашел у себя 
одну очень характерную для Ленина записку, 1В которой 
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Владимир Ильич проси1 н а с  не ·издавать никогда его 
сочинений без его разрешения, ибо, по его словам, его 
речи записываются очень плохо. Повторяю, что во всех 
этих записках не было ни одного приказа, а только 
просьбы. Надо сказать, что некоторые очень злоупотреб
ляли готовностью Владимира  Ильича всегда помочь то
варищу и обращались к нему со всякими пустяками.  
Надо получить обед в столовой С01внаркома,  получить 
комнату или еще что-нибудь, обращалисъ к Ленину, 
и никогда не слыхали от uего отказа. На дuях мне тов. 
Невский рассказывал, как он говорил с Лениным во 
!Время голода . Когда разговор был окончен, Невский, 
прощаясь с Ленивым, извинился, что он оторвал его от 
рабоТIЬI. « Это ничего, об этом надо было поговорить,
ответил. Ленин,- но вот телефоны, телефоны. . . Из-за 
всякого пустяка обращаются ко мне». 

* * * 

Приведу еще несколько воспом инаний о IВСтречах 
с Левиным .  

Весной 1 906 года Ленин приехал в Москву, чтобы 
обсудить здесь с товарищами тезисы большевиков 
к Стокгольмскому съезду. Я в то время был членом 
Московского окружного комитета.  Хотя громадное боль
шинство и 1В комитете, и в организации было u a  стороне 
большевиков, мы повели по отношению к меньшевикам 
слишком нерешительную, соглашательскую тактику. Эта 
тактика дала самые скверные результаты по отношению 
к !Выборам в 1 -ю Думу. Кое-где бойкот был проведен 
при нашем участии, кое-где мы участвовали в выбор ах 
по первой стадии. Не была целиком проведена ни та, ни 
другая тактика, хотя при тогдашнем настроении рабо
чих Московской губернии тактику бойкота провести · бы� 
ЛО ВОЗМОЖJIО. 

Вл адимир Ильич Я1вился на заседание Московского 
окружного комитета.  На этом собрании мы горько кая
лись в сделанных нами  ошибках. Владимир Ильич слу
шал и упорно м олчал. «да выругайте вы нас получ
ше»,- шутя сказал ему один из товарищей. «Поздно, 
товарищи,- ответил ему Ленин,- надо было посильнеё 
ругать вас раньше, да, по-1Видимому, никто этого не де� 
лал . А теперь дело так испорчено, что никакой руганью 
не вернешь сделанного. Теперь надо думать, как в буду• 
щем исправить ваши ошибки». 
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При обсуждении в Москве проектов большевистских 
резолюций для Стокгольмского с>ьезда много споров вы
ЗIВал проект резолюции о Советах рабочих депутатов. 
На меня эти споры произвели глубокое впечатление. 
Я принадлежал к числу тех товарищей, которые  с боль
шой оnаской глядели на участие в Советах нерабочих 
элементов, боялись мелкобуржуазного засилья послед
них. Я боюсь сделать ошибки, излагая теперь эти пре
ния. Но, во всяком случае, могу сказать, что я ушел 
с собрания с вполне ясным убеждением, что Ленин рас
см атривает Советы не только как органы борьбы, но 
и как органы власти. Я думаю, что мысль о Советском 
правительстве уже тогда была в голове Влади м ира 
Ильича .  

Припоминаю из  того же периода один разговор 
с Н. А. Рожковым ,  который был тогда в рядах больше
виков и принимал участие в обсуждении  резолюций . 
«Я не могу согласиться с Ленnным в одном,- сказал 
Рожков,- Ленин думает, что в Западной Европе уже 
созрел и  условия для социалистической революции, и ре
волюционный взрыв в России поведет к социалистиче
ской революции Н'а Западе. Я с этим согласиться реши
тельно не могу» .  

Еще один факт, показывающий, как глубоко, дале
ко и проницательно заглядывал в будущее Вл адим ир 
Ильич. 

* * * 

Несколько !Воспоминаний из !Времени Учредительного 
собрания. 

· Вспоминается, как живая,  фигура Ильича, сидящего 
на приступках трибуны председателя.  На вылощеrшые 
речи Чернова и Церетели он не обр ащал никак;ого вни
мания.  Сперва он что-то писал, а потом просто полуле
жал на ступеньках то со скучающим видом, то весело 
смеясь. 

· · Около 1 1  часов вечера большевистская фракция по
требовала перерыва для совещания.  Перед нами встал 
вопрос, что делать дальше. Выступил Владимир Ильич. 

- Центральный Комитет предлагает уйти с Учреди
те.пьноrо собрания после оглашения сооТ!ветсmующей 
резолюции,- предложил Владимир Ильич. 
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- А что же будут делать эсеры после нашего ухо-
да? - спросил кто-то из товарищей.  

- Вероятно, будут продолжать свою болтовню. 
- До каких же пор они будут продолжать ее? 
- Пока им не надоест это занятие. 
После векоторого колебания было решено последа- · 

вать совету Ильича.  Для прочтения резолюции был на· .  
мечен тов. Раскольников . Мы все стали собираться ·  
к возвращению в залу заседания. . 

- Ка к, товарищи? В ы  хотите вернуться в залу 
и уйти оттуда после прочтения нашей р езолюции? 
спросил нас Владимир Ильич. 

- Да. 
- Да р азве вы не понимаете, что наша резолюция 

об уходе, сопровождаемая уходом всех нас, так подей
ствует на держащих кар аул солдат и м атросов, что они 
тут же перестреляют всех оставшихся эсеров и меньше
в иков? - был ответ Л енина .  

Многие с ним согласились не  сразу. Но  после второй 
энергичной речи Ленина его предложение было приня
то. Большевики не вернулись в залу заседаний. Одни 
р азашлись по домам ;  другие н аблюдали сцену с хор, 
из дверей и т.  п. На заседание вернулся один тов. Р ас
кольников, который прочитал декларацию и ушел. Н а 
солдат караула  она произвела громадное впечатление.· 
Многие из них взяли винтовки н а  изготовку. Товарищ, 
бывший на хорах, р ассказывал мне, что один из солдат 
даже прицелился в толпу делегатов-эсеров. Еще момент, 
и могла бы разыграться ужасная сцена .  

Знают ли, подозревают ли 'бывшие депутаты-эсеры, что 
только Ленину они обязаны спасением от смерти? . .  

* * * 

В своей московской жизни Ленин был чрезвычайно 
скромным человеком.  Жил он в Кремле, в помещении, 
которое примыкает к Совнаркому. Это - четыре неболь
шие комнаты, из которых Ленин выбрал себе самую м а· 
леньку� - площадью около 36 кв. аршин, комнату, 
проходную, да,  кром е  того, как говорят, в ней были 
скрипучие полы, так что всякий, кто проходил м имо, 
оrрывал �го от работы. Но он не соглашался ни н а  пе
ремещение, ни на ремонт. Теперь эта комната отре�он· 
тирована,  но ему уже не пришлось воспользоватьсJI 'ею. 
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Помню как-то, к.ажется .в . 1 9 1 9 ,  году, я зашел вече
ром по делу к Надежде Конс;:тантиновне. Показываю ча
совому пропу�к. звоню, отворяется дверь - открывает 
ее сам Ленин. У них была одна прислуга. но она была 
занята в это время, и председатель Совнаркома не за
думался оторваться от работы и отворить дверь. Он по
вел меня к Надежде Константиновне, а сам пошел ра
ботать. Потом подали чай ;  nришел Владимир Ильич . Но 
тут обнаружилось, что у них не хватило ложечек: на 
четырех человек их было только две, и приходилось их 
перекладывать из стакана в стакан.  К чаю не было да
но ничего, кроме черного хлеба и м асла .  Факт харак
терный. 

Еще один факт :  как-то к Л енину явилась группа кре
стьян. В Совнаркоме было довольно холодно, и по окон
чании разговора один крестьянин спрашивает его : «Что 
же у тебя, Владимир Ильич, как холодно?» .  «да дров,
говорит,- нет, надо экономить». Через некоторое время 
в Москве был получен на имя Ленина вагон дров, кото
рый прислали ему крестьяне, и письмо, в котором было 
сказано: «Вот посылаем тебе вагон дров, сложи печку, 
а если нет печника , напиши, мы пришлем своего, у нас 
в деревне такой есть» . 

Вот какие изумительные взаимоотношения существо
ващt между этим человеком и народной м ассой. 

* * * 
Прибавлю несколько слов о работе Ленина . В Сов

наркоме разрешалось говорить докладчику 5 м инут, 
а ораторам только 3 минуты. «Тут, товарищи, не м и
тинг; агитацией заниматься нечего, нужно говорить толь
ко дело»,- говорил Владимир Ильич. Поэтому Ленин 
всегда держал в левой руке часы.  С одним товарищем 
вышел такой случай. Он хотел опровергнуть противника 
и начал свою речь издалека:  начал излагать м ысли про
тивника; на это ушли все его три м инуты. «Ваше время 
окончено»,- прервал его Ленин. «Как, я сказал только 
то, что думает противник, я еще не успел изложить свои 
мысли».- «Ничего не поделаешь». Страшный xoxor, 
в котором принял участие и Владимир Ильич. Товарищу 
пришлось записаться во вторую очередь, чтобы сказать 
уже то, что он думает по этому поводу. 

Итак, первым делом Ленина было следить за тем, 
чтобы каждый употребил на речь не больше трех минут. 
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Кроме того, он в это же время просматривал иностра·н:
ные газеты или- какие-то корректуры. Затем · время от 
времени схватывал бумагу и писал кому-нибудь заnиску. 
Потом получал ответные записки; читал их. И все вре
мя внимательно прислушивался к тому, что говорит каж
дый товарищ. В своем заключительном слове он велико
лепно · резюмировал все речи, все существенное, что 
было в них сказано, и предлагал обдуманное и обоснован
ное решение. По отношению к своим речам Владимир 
Ильич был так же суров : и их он сокращал до установ-
ленного регламентом времени. 

· 

Была сделана колоссальная ошибка, что в Совнарко� 
ме не стоял фонограф и не присутствовала стеногра� 
фистка, чтобы записывать речи Ленина .  Стенографиро· 
вались только его большие речи на  больших собр аниях. 
Между тем эти маленькие речи по три-пять минут бы
ли очень блестящими речами,  полными содержания; 
в них Ленин часто вкладывал больше того, что он вкла
дывал в большую речь.  Если бы все это записывалось, 
то мы  имели бы богатую сокровищницу. Но все это про
падало, а вспомнить эти многочисленнЫе речи, конечно, 
нет никакой возможности. Такая же судьба  постигла 
его записки, которы,х он писал м ножество. Эти записки 
или тут же разрывались, по старой конспир ативной при
вычке, или клались в карман и там затирались, или 
просто терялись. Большая ча·сть записок, к сожалению, 
потеряна .  

* * * 
Строя колоссальные планы электрификации всей 

России, которые потребовали бы десятков миллиардов 
рублей, Ленин был вместе с тем удивительно экономным, 
бережливым хозяином там,  где расходы не вызывались 
необходимостью. Вспомните его проект о вывешивании 
на улицах газет для чтения и о том , что эти газеты 
должны прибиваться к доске деревянны м и  колышками, 
чтобы сэкономить железные гвозди, ибо железа в то 
время у нас было совсем м ало. Помню еще такой слу
чай. В Горках, в парке, было несколько сухих деревьев; 
решили их срубить. Владимиру Ильичу показалось, что 
одно из срубленных деревьев не совсем сухое. Из-за 
этого дерева он поднял целый скандал. Нашли винова
того. «А ты сам вырастил хоть одно такое дерево?• -
спрашивает Ленин. «Нет».- «А сколько было труда поi 
ложено на  него, сколько оно росло. Посадите его поА 
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арест». В конце концов удалось . убедить Владимира 
Ильича, что он ошибается, что дерево было действитель
но сухое . 

Ленин иногда си.льно ругался, но его слова не остав
ляли на душе скверного· осадка . Было всегда только не
приятное сознание, что ругает он за  дело.  В моей жизни 
это был единственный человек, от кото·рого я безболез
ненно выслушивал самые резкие упреки. К нему относи
лись,- ну, как к отцу. Ведь вы не станете на  своего .отца 
сердиться, если он ругнет за  дело .  И такое отношение 
было у всех. Попадало от него очень многим, но rоворят 
об этом всегда с самым добродушным смешком, как 
о самом приятном воспоминании. 

* * * 

Еще одна характерная черта.  Вл адимир Ильич 
страшно не любил, когда по отношению к нему проявля
ли заботу : после покушения на Ленина в 1 9 1 8  году бы
ла  установлена слежка агентов, которые следили за 
ним, чтобы предохранить его от нападения.  Им прихо
дилось от него буквально прятаться . Например,  отправ
ляется в Горках Ленин погулять ; за  ним отправляются 
чекисты, но им надо идти так, чтобiЫ Ленин не видел ; 
еще увидит, то пошлет назад. Когда Ленин жил в Крем
,ле, он часто выходил гулять по Кремлю, причем к нему 
могли обращаться все, кто хотел. Обыкновенно красно
армейцы обращались к нему по своим делам ;  он охот
но вступал с ними в разговоры, и из разговоров он по
черпал то знание масс, которое нас в нем пор ажало. 
Меня всегда удивляло, как человек, который сидит 
в Кремле, видит рабочую массу только на митингах да 
на съездах, между тем так прекрасно знает, что думает 
и что чувствует эта рабочая или крестьянская масса . 
В разговорах с товарищами Ленин удивительно умел 
р асспрашивать их о настроении масс. Верхи его интере
совали гораздо меньше .  Как живут рабочие в этой мест
ности? Что дум ают? Чем интересуются? Вот вопросы, 
которыми за·сыпал Вл адимир Ильич приехавшего из 
провинции собеседника в начале своего разговора .  
И только выспросив все по  этим вопросам ,  он  перехо
дцл к разговору о верхушках. Это всегдашнее прощуnы
ва.ние м асс было одной из характернейтих и изумитель
нейтих черт Ленина .  

«Ilечать и революция», 1 924. 
Кн. 2.  С. 1 - 1 4. 
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О. МАТЮШИНА 

И3jllmt411Cmio "/Jntp'j" 

- Владимир Ильич ! Вот хо· 
рошо, что вы з аглянули! - радостно сказал Бонч-Бруе· 
вич, пропуская гостя в переднюю.- Я все эти дни мыс· 
ленно беседовал с вами . . .  Раздевайтесь, пожалуйста . 
Прохадите ко мне. 

- Весна-то какая чудесная!  С улицы уходить не ХО· 
чется,- говорил Ленин, проходя в небольшой кабинет 
хозяина.  

На подоконнике стояли горшки с тюльпанами.  Вла· 
димир Ильич нагнулся к цветам .  Потрогал пальцем 
землю.  

- Сухая!  Сейчас польем ! 
Принес из кухни ковшик воды и осторожно полил 

тюльпаны. Владимир Дмитриевич виновато сказал:  
- Я их каждый день поливаю.  
- А сегодня забыли? - Ленин улыбнулся . 
- Забыл! - добродушно сознался высокий, широко· 

плечий Бонч . 
- О чем же вы собирались посоветоваться со мной? 

Я вас слушаю.  
Веселая улыбка исчезла с лица Ленина.  Он внима

тельно смотрел на  собеседника.  Бонч-Бруевич начал 
рассказывать: 

- Три месяца прошло 11ысяча  девятьсот шестого го
да . Реакция все сильнее давит на наши партийные изда· 
ния . Журнал «Наша мысль» закрыли. Где теперь печа· 
таться большевикам? Кто будет р.аспространять наши 
книги? . .  На последнем заседании журнала мы долго 
обсуждали  этот вопрос и решили создать партийное из· 
дательство. Как вы к этому относитесь, Владим ир 
Ильич? 

Ленин ожцвился . Поднялся со стула ,  несколько раз 
прошелся по комнате и остановился около Бонча .  

- Великолепно, Владимир Дмитриевич, великолеп
но! Когда наступает реакция - издание большевистских 
книг становится делом чрезвычайной важности. Попро .. 
буйте. Но откуда вы воэьмете деньги? Их понадобитсR 
немало. 



· .- · Две· .'r.ы:сячи у нас есть. Это nустяк, конечно. Но 
я всегда говорю, что для такого дела нужны не деньги, 
а .энергця. 

Ленин, nрнщурившнсь, . nоглядел на говорившего 
и улыбнулся . Он хорошо знал неукротимую энергию 
Бонч-Бруевича .  

Всnомнил,  как в Женеве Лелешинекий однажды раз
мечталея о библиотеке и читальне для эмигрантской ко
лонии. Бонч на лету nодхватил эту мысль; и уже через 
два-три дня все эмигранш получили от него горячие; 
настойчивые nисьма.  Он nросил передать в фонд буду
щей библиотеки книги, рукописи, листовки. И эмигранты 
понесли ему все, что так тщательно берегли .  Прошло не
сколько дней, и комната в снятом им nомещении на
полнилась книгами .  Среди них попадались редчайшие 
издания! А рядом - читальня, где на столе всегда лежа
ли русские газеты, а в шкафах nоместился «архив� : ре
волюционные документы, рукописи, проклам ации. И все 
это было сделано без единой копейки из партийной кас
сы. Бонч просто с удивительным упорством неотступно 
напоминал различным редакциям,  организациям и от
дельным людям об эмигрантской библиотеке . . .  

- Я уверен, Владимир Дмитриевич, что вы добьетесь 
своего, и партийное издательство будет существовать. 
Но все-таки узнайте: если в партийной кассе есть день
ги, пусть вам помогут. 

Не теряя времени, Бонч-Бруевич принялся искать по
мещение. Оно должно быть дешево, удобно в конспира
тивном отношении и расположено близко от центра .  

Узкая, совсем короткая улица К.араванная, но она 
выходит на Невский проспект. Это очень важно. На Нев
ском можно встретить кого угодно и купить все, что по
желаешь. На Невском с утра до вечера м ножество лю
дей. Владельцы м агазинов считают очень выгодным сни
м ать помещения на Невеком,  но стоят они здесь слишком 
дорого! 

Дом N!! 9 по К.ар аванной улице показался Бончу под
ходящим : от Невского совсем рядом , недорого, кварти
ра расположена в глубине двора,  в первом этаже, имеет 
пар адный и черный вход, удобна для книжного склада . 
И особенно важно то, что старший дворник сочувствует 
революционерам .  Дворники всегда непосредственно свя
заны с полицией, и от них многое завиеит. 

И вот в снятом помещении · сразу стало шумно. Це
лый день плотники строгают, колотят, устанавливают 
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полки. 1\ниг сначала было м·аловато, хотя небольшие из� 
дательства «Утро» и «Марксист» сразу передали м ага
зину «Вперед» свои издания для р аспространения. По
степенно все нал адилось1 и новое партийное издательст
во начало свою большую и нужную работу. 

Ленин стал постоянно заходить на Караванную. Там 
он правит корректуру  своих статей, встречается с това
рищами по партии.  

Владимиру Ильичу тридцать шесть лет. Он выгля
дит молодым,  подвижным, бодрым.  А когда засмеет
ся - всех зар ажает своим смехом .  Даже молчаливый, 
угрюмый латыш Юлиус, упаковщик издательства, и тот 
расnлывается улыбкой .  

Работает Владимир Ильич удивительно: целиком по
гружается в свою рукопись. Рядом с ним, на складе, 
шум, грохот, гром кие голоса,  особенно в те дни, когда 
из тиnографии приходит новая книга .  А Владим ир 
Ильич, низко наклонившись над столом, пишет и ничего 
не замечает. Принесут ему стакан чаю, он поблагодарит 
кивком головы, не отрываясь от рукописи. Зайдут через 
час за  стаканом, чай стоит холодный, нетронутый. Вла
димир Ильич забыл о нем.  Но сотрудники издательства 
помнят и всегда стараются остывший чай заменить го
рячим . 

Почти все сотрудники издательства - опытНiые рево
люционеры.  Многие из них сидели в царских тюрьм ах, 
некоторые побывали и в ссылке. Это люди различных 
профессий : nедагог, несколько врачей, медичка, худож
ник.  Большая, нужная работа партийного издательства 
всех объединяет. 

Кассиром в магазине р аботает вр ач Евгений Пор
фирьевич Первухин. Называют его «Порфирыч».  

Охра!j:ка следит за издательством «Вnеред». Неред
ко сыщики под видом покупателей являются в м агазин. 
Оттуда вход во внутренние комнаты. Продавцы и кас
сир Порфирыч бдительно наблюдают за  этой дверью: 
никто из посторонних не должен войти в нее. Особенно 
если во внутренних комнатах Ленин. 

- Владимир Ильич, там вас спр ашивает какой-то 
рабочий, говорит - писатель, да я сомневаюсь,- озабо
ченно сказал кассир . 

- Зовите, зовите его сюда, Порфирыч. Это парень 
с Путиловского .  

И вот стоит перед Ильичем молодой рабочий, nере
м инается с ноги на ногу, не знает, куда шапку. пола. 
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жить. Ленин придвинул ему стул, усадил его и заго
ворил : 

- А ну-ка посмотрим, что вы для нас написали! 
Читает Владимир Ильич и одобрительно кивает го

ловой. 
- А вы говорили, что писать не умеете! Вон как 

хорошо начали . . .  
Дочитал и повернулся к рабочему :  
- Вот здесь вы не совсем точно выразились . По-ви

димому, вы хотели сказать так . . .  
Рабочий утвердительно кивает головой и повторяет : 
- Да, да!  . .  Я как раз так думал,  как вы говорите, 

Владимир Ильич, только написать не сумел . 
- Ну, значит, мы так и исправим .- Ленин что-то 

зачеркнул, сверху быстро надписал что-то . Вниматель
но выправив статью, сказал :  - Это мы сейчас же отда
дим в печать . 

Когда довольный, окр1Ыленный рабочий ушел, Влади
мир Ильич обратился к Воровскому, сидевшему тут же: 

- Из него может выйти толк. В ацлав В ацлавович, 
поинтересуйтесь, как он живет. Вот адрес. Посмотрите, 
может быть, нужно помочь .  Пусть обязательна пишет 
еще. Нам необходимо иметь больше рабочих авторов . 

. . .  Стоя на стремянке, молодые продавщицы отбира
ли книги на  верхних полках. Видят - вошел Владимир 
Ильич. Приветливо говорит: 

-

Не свалитесь l . .  Кому библиотечку подбираете? 
Заводу резиновой мануф<щтуры.  
Когда будет готова, покажите, пожалуйста, мне. 

Владимир Ильич всегда напоминает, что библиотеч
ки для рабочих должны быть составлены особенно тща
тельно. Литературу он знает прекрасно. Невозможно по
нять,  когда успевает все прочесть . 

Молоденькая продавщица,  волнуясь, принесла гото
вую библиотечку.  

Владимир Ильич внимательно перебрал все книги, 
спрашивает девушку: 

- А м ного ли  вы сами читаете? 
, - Все свободное время, Владимир Ильич! У нас 

нельзя работать, не зная книг. 
- Да, не читая, с книгами работать невозможно! -

соглашается Ленин. 
И,  конечно, сотрудники издательства «Вперед» стара· 

лись хорошо знать свою литературу. 
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· - Жили впередовЦЫ · ДруЖно. : В 'Г<>рЯчие· 'днИ,' kоГда
· 

на: 
до было быстро, до конфискации р азослать книгу, все 
работники издательства,  бухгалтерии и маrазина помо
гали на складе. Знали, что, если тираж боевой книги хо
тя бы на один день останется в издательстве, его кон
фискуют. Приходилось задерживаться до поздней ночи. 

- Давайте складчину устроим,- предложит кто-ни
будь .- Купим булок, колбасы к чаю. 

Если Ленин был в издательстве, он всегда принимал 
участие в складчине. 

З авесив в кухне окно, рассаживались за  большим 
столом. Усталость не мешала шутить и смеяться. И ду
шой таких чаепитий был Ленин. 

- Вацлав Вацлавович, вы что нахохлились? 
Боровекий не отозвался на шутку. В глубокой задум

чивости он мешал ложечкой чай .  Услышав вопрос Ле
нина, словно проснулся и поднял лицо. 

- Слышали, что говорит Владимир Дм итриевич? 
- Признаться,- нет! 
- Он уверяет нас, что издательство «Вперед» станет 

одним из самых больших в России и что книги, выпу
щенные здесь, попадут в каждый уголок нашей страны. 
А я ему сказал, месяца через два полиция прихлопнет 
«Вперед» . 

- Владимир Дмитриевич умеет мечтать. Но мне ка
жется, в данном случае мечты его нереальны. Боюсь, 
правы вы, Владимир Ильич ! Сегодня я получил из Мо
сквы сообщение, что там запрещена моя самая безобид
ная статья . . .  

- По-моему, скоро нас совсем печатать не будут,
добавил Ольминский. 

Боровекий медленно глотал чай,  держа стакан тон
кими длинными пальцами,  а сам продолжал думать что
то свое. 

Удивительным человеком был Воровс.кий. Когда он 
говорил о какой-нибудь книге .. невольно хотелось пере
читать ее, даже если ты хорошо помнил содержание. 
Начинало казаться, что упустил в ней самое важное. 

Боровекий признавалея - куда бы он ни шел, его 
всегд!l тянет свернуть на Караванную. В издательстве 
среди множества книг и ,д�ышать легче, и голова лучше 
работает. Любил Вацлав Вацлавович книги и много 
о них знал!  Разыскивая какую-нибудь очень ему нуж
ную, чуть не каждый день заходил и справлялся : 

- Нашли? 
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А J<Огда он получал книгу .. то б.рал . ее, лист-ал и не 
мог оторваться. 

С Лениным они часа·ми говорили о книгах. ВладИ· 
м ир Ильич спросит: 

- Неужели вы не видели эту брошюрку, Вацлав 
Вацлавови�й 

- Даже не слыхал, Владимир Ильич! - смущенно 
ответит Боровекий и вынимает блокнот. 

Потом начинаются розыски. Книжники обычно недо
любливали «брошюрятину» : сколько времени из-за пя
така потеряешь. Но для таких, как Ленин и Воровский , 
маленькая брошюрка порой: значила очень м ного . . .  

Закончив вечернюю работу, из  издательства  выпу
скали сначала кого-нибудь одного, как  бы на  разведку. 
Если у ворот дежурил сыщик, выходили все вместе, це
лой: толпой:, останавливались вблизи сыщика и начина
ли шумно прощаться. Служащих издательства шщ1:ки 
знали хорошо и мало интересавались ими, а Ленин тем 
времепем незаметно исчезал .  

Вскоре более или менее спокойные дни, когда охран
ка обыскивала «Вперед» один раз в месяц, сменились 
постоянной: тревогой: . Раз в неделю, а то и чаще, запи
рали двери магазина .  Около них стоял навытятку бра
вый городовой:, никого не пропуская.  А в магазине 
и на складе начинался обыск . 

Вместе с полицией являлись сыщики. Заберутся на 
стремянки и начинают с верхних полок скидывать на 
пол все до последней книжечки. Огромная куча книг 
вырастает, а полки - пустые. Городовые и сыщики топ
чутся грязными сапожищами по книгам,  мнут, рвут их, 
пачкают. А сотрудники должны молча стоять у стен: 
отойти не разреш алось. Смотреть на негодяев невыно
симо,- так бы и бросился на  них! Да разве справишься 
с такой оравой . . .  

Хозяину дома N'!! 9 по Ка р аванной надоели  постоян
ные обыски, и он отказался сдавать Бонч-Бруевичу по
мещение. «Вперед» переехало с Караванной на Итальян
скую. Но и на  новом м есте продолжались налеты поли
ции. Шпионы наглели. Они уже не отходили от дверей 
издательства.  Революционеры знали об этом и совсем 
пересталц посещать м агазин . 

Ленин еще в августе 1 906 года переехал из Питера 
в Финляндию, на станцию Куоккала . 

Недолго просуществовало издательство «Вперед:. 
н на новом месте, на Итальянской.  
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Как-то среди дня послышался необычайцо громкий 
топот по лестнице. В издательство . поднимался большой 
наряд полиции. У входа встали сыщики и полицейские, 
комнаты наполнили охранники и городовые. 

Обыск кончился . Всем сотрудникам предложили вый- ·  
ти. Захлопнул ась дверь .  Громко щелкнул замок. Запах
ло горячим сургучом, и на двери повисла печать жан
дармского управления . 

«Вперед» закрыли навсегда. Это было в июне 
1 907 года . 

Владимир Ильич, скрываясь от шпионов, поселился 
на станции Куоккала,  на  даче, называвшейся «Ваза» . 
Это близко от Петер бурга, но Финляндия считал ась от
дельным княжеством, и жандармы меньше хозя-йничали 
там . Многие революционеры довольно свободно жили 
в Финляндии. Ленин, приняв все меры предосторожно
сти, даже ездил иногда в Питер, а товарищи бывали 
у него . . .  

Вот на эту дачу «Ваза» осенью 1 907 года к Ленину 
приехали бывшие сотрудники издательства «Вперед» : 
Бонч-Бруевич, его жена Вера Михайловна и Михаил 
Степанович Ольминский . Встретила их Надежда Кон
стантиновна .  

- А Ильич в лесу. Наверно, газеты читает. Идемте, 
я провожу на его полянку. Это недалеко. 

Среди пожелтевших берез и теМ НIЫХ мохнатых сосен 
сидит на пеньке Ленин. В руках у него газеты, но он 
не читает, о чем-то задумался . 

Здороваясь с приезжими, говорит: 
- Хорошо, друзья, что вы вместе явились : нам во 

что бы то ни стало нужно создать новое партийное из
дательство. Вы прекрасно знаете, как важно партии 
иметь свою литературу и рассылать ее по стране. 

- Конечно, Владим ир Ильич . Но как это сде
л ать? - сказал Бонч-Бруевич .- «Вперед» попало в чер
ный список полиции. Открыть издательство снова никог
да не разрешат. Организовать другое не на что :  средств 
у партии нет . . .  

- Подумайте, товарищи. 5I уверен , что выход най
дется . 

Ольминский поднялся с земли и прошелся по по
лянке .  

- Что касается денег, мы  соберем,- твердо заявил 
он.- Для начала - вот мои золотые часы.  Их можно 
в лом б а рд заложить 
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Вера Михайловна вынула из кошелька и положила 
ря.n.ом с часами золотую десятирублевку. 

Ленин поглядел на  чааы Ольм инского и на  золотую 
монетку, Они скромно поблескивали в траве около 
пенька . 

- Капитал солидный!  - рассмеялся он.  
·Всем стало весело. 
Но Бонч-Бруевич вдруг серьезно сказал : 

· - Все же мы и с таким капиталом попробуем нала
дить нужное партии дело. 

И действительно, вскоре новое издательство под на
званием «�изнь и знание» стало выпускать одну книгу 
за другой. Оно в течение пяти лет заним ало комнатку 
на квартире Бонч-Бруевича и только в 1 9 1 3  году пере
е х а л о  ·на Фонтанку; 38, где градоначальник разрешил 
открыть книжный м агазин «�изнь и знание».  

Товарищи осуществили мысль Ленина .  Правда, его 
самого в России уже не было. Еще в конце 1 907 года, 
когда слежка усилилась, Ленин с дачи «Ваза» переехал 
в ·глубь Финляндии. Но и там оставаться было опасно. 
Пришлось эмигрировать. 

«Жизнь, не подвластная вре
мени:.. М.; Л.: Советский писа· 
тель, 1965. С. 3 1 -38. 



в�дЕСНИI.(КИй 
RИАенин и MГop11kt1fJ 

• • •  Когда перед 1 1 1  съездом 
партии я перед отъездом в Лондон, куда направились 
другие делегаты, заехал на несколько дней в Женеву, 
Владимир Ильич жадно расспрашивал меня о России. 
Ему, уставшему от меньшевистского заграничного «за
силья», от той эмигрантской склоки, которая цар ила 
в русской женевской колонии, хотелось от человека, 
только что приехавшего из России, от своего человека, 
слышать о том, что там происходит. В наших деловых 
беседах - ео мной и А. А. Богдановым, который в эти 
дни также был в Женеве,- Владимир Ильич ожил, по
веселел. «Повоюем, черт возьми, повоюем ! :. - возбуж
денно и весело повторял он, слушая наши сообщения 
о положении дел в России. 

Деловые разговоры завершзлись часам и отдыха, дру
жеекай шутливой беседой . . .  

Проходили наши беседы по вечерам и за кружкой 
пива, в одной из женевских пивных, в которой не быва
ли  члены русской колонии. Владимира Ильича интере
совали не только внутрипартийные организационные от
ношения на местах, перипетии борьбы большевиков 
с меньшевиками, не только сообщения о жизни нижего
родско-сормовской и других организаций, которые были 
мне более близко знакомы. Он, видимо, отдыхал, слу· 
шая мои повествования о нарастании революции, о ре
волюционном настроении в городах, об условиях под· 
польной работы, о «явочной» реализации свободы собра
ний,  свободы слова в заводских и фабричн,ых районах. 
Он расспраши•вал о мелочах бытового порядка - изме· 
нениях в бытовом укладе рабочих, интеллигенции. Его 
волновали рассказы о р абочих-ком итетчиках: ему нуж
ны были фамилии, портреты, описание манеры их речи, 
способа мышления, отношения к интеллигентам-комитет· 
чикам и пропагандистам . Мои деревенские впечатления, 
сообщения о пропагандистской и агитационной работе 
сормовичей по деревням его особенно радовали. 

- Это очень важно и это очень хорошо, что рабочие 
идут в деревню для агитации. А с эсерами  справляют· 
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ся? - с векоторой тре!Х)гой спращивал оц. И удовлетво
ренно кивал головой, ·когда я р ассказывал о победах 
и одоленип:х, одерживаемых рабочими над эсеровскими 
гастролерами.  

Ленина, умученного бледной, тоскливой лексикой же· 
невских дискуссий, �а которых успешно подвизались пе
ред интеллигентской аудиторией меньшевистские злато
усты, волновал даже язык моих сообщений. Он вередко 
улыбался, услышав не совсем обычное выражение 
в характеристике того или иного меньшевистского дея
теля, хранителя комитетской печати, или неожиданное, 
по словесной формулировке, описание наших местных 
фракционНiЬlх состязаний. Ильич неоднократно прини
м алея хохотать во время рассказ а  о моем посещении, 
под охраной нескольких бравых большевиков, важного 
меньшевистского собрания в Женеве, на котором Мар
тов должен был делать доклад о предстоящем партий· 
ном съезде. 

Меня· поразила торжественность поцелуйного обряда, 
который пред лицом всей благоговейной аудитории пуб
лично совершали П. Б. Аксельрод, В .  И.  З асулич, Мар
тынов, Мартов. «Весь иконостас, всех святых подняли 
против безбожных большевиков»,- недоумевал я по 
поводу этой церемонии.  Особенно позабавило его опи
сание той тревоги, которую вызвала в почтенном собра· 
нии моя скромная особа . 

При виде моей обширной тогда бороды, моих реши
тельных спутников в президиуме зашептали, зашушука
ли .  Мар11ынов, жалост11о потирая вспотевшую лысину, 
от чего-то упорно отнекивался, но неумолимый Дан, 
пламенный Мартов что-то убедительно ему втолковы
вали,  осторожно кося глазами в наш зараженный угол. 
Бедный Мартынов с явной неохотой подчинился ,  и ауди
тории в ·довольно невразумительных выражениях было 
сообщено, что доклада о партийном съезде не будет, но 
что тов .  Мар11ынов орочтет доклад по аграрному вопро· 
су. Аудитория встретила сообщение без малейшего при· 
знака восторга,  на многих лицах промелькнуло даже 
выражение мучительной тоски, р аздалось кое-где робкое 
шиканье, послышались вопросы : как? почему? Марты
нов?: .  Но шустрые девицы пробежали по рядам и быст
ро успокоили бунтовщиков, не желавших учиться аграр-

· ·Иой мудрости у Мартынова .  Мартынов долго и мучи
тельно мыслил вслух, не  сводя концов с концам и  своей 
путаной речи .  А огорченные слушатели злобно смотрели 
в нашу сторону. 87 



· ...- Это они вас, нового чел.овека, .. испугали�ьl -,.. р,азъ
яснил мое комическое недоумение Ильич.� Приехал, 
виддмо, из России новый человек, . ЯIВНЫЙ большооик, 
н.икому неведомый.  Ну, смутить может нетвердых , вот 
и принесли :& жертву Мартынова . . .  

- Откуда у в ас такой язык? - допрашивал Ильич, 
когда я рассказывал ему о своем огорчении по поводу 
неудаJВшегося покушения на деньги толсторожего фла• 
маидекого торговца скотом .  

· В вагоне, уже в Швейцарии, я нашел в уборной буJ 
м ажник этого купца и отдал емуr. После этого завязал
ся общий разговор в нашем купе. Швейцарские мещане 
р асспрашивали о России, о русском · царе, о войне. 
И вот я надумал обратиться к лошадятнику . с просьбой 
nомочь делу русской революции, хотя бы в награду за 
мою услугу. Но пока я в уме сочинял на немецком языке 
нужные мне фразы, фламандец исчез, сойдя . на неболь
шой станции. Владимир Ильич весело разъяснил мне 
глубину моей наивности, всю безнадежность , моего, 
к счастью, несостоявшегося покушения на кошелек чест
ного европейского буржуа .  

Мне и до  сих пор  приятно вспомнить, что я доставил 
своей бесхитростной речью вчерашнего бурсака, вырос
шего в деревне и напитавшегося воздухом р абочего Сор· 
мова, кратковременный отд1ых Владимиру Ильичу, за
дыхаiВшемуся в ту пору 18 обстановке эмиграции.  

Одним из первых вопросов Ильич а б�л вопрос 
о Горьком : «Что делает? Какое отношение к партии? 
Участвует ли  в л итературной деятельности местных ор
ганизаций?» Говорил, что нужно беречь его, не расходо
вать на частные, мелкие местные дела, что не нужно; 
в частности, привпекать к писанию прокламаций, так 
как стиль Горыюго, стиль большого художника, обратит 
на него подозрение любого грамотного жандарма .  Если 
уж привлекать к р аботе по литер атурной линии, то толь
ко, говорил Владимир Ильич, для документов общепар
тийного характер а .  

- Это очень, очень хорошо,- неоднократно повто
рял Ильич,- что Горький с нами.  Горький - настоящий 
революционный писатель, у него громадный талант, он 
не ноет, не любит интеллигентской слякоти, и это хорошо. 

РассказЫIВал ему я о внимании Горького к члена�r� 
организации, к их нуждам, о том глубочайшем интереое�-
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который проЯiвляет писатель к росту сознания рабочих, 
к их культурным запросам, к сдвигам в быту. Ильич 
морщился, когда- я упоминал, что Горький иногда· увле
кается «героизмом» бомбометателей социалистов-рево
люционеров, · умеющих красочно повествовать о своей 
приключенческой подпольной жизни ·и деятельности. 

- Ну, это художник в нем говорит. И это не страш
�о.- правда? Нужно, чтобы он поближе узнал рабочих. 
В нашей повседневной борьбе больше подлинного ге
роизма, чем 18 шумихе эсеров. Вы понимаете, как это 
важно,- настойчиво разъяснял Владимир Ильич,
к нам,  к делу революции, к рабочему классу идет, при
шел большой художник. И нельзя к нему относиться, 
как к любому члену организации,- неоднократно под
черкивал он. Ленин одобрительно кивал головой,
свот, вот !»  - когда я передавал ему воспоминания Алек
сея Максимовича о народнических попь1тках его полити
ческого и культурного воспитания, оставивших в созна
нии Горького тяжелый осадок. 

, Характерно, что вопрос о денежных отношениях, овя
занных с именем Горького, интересовал Ленина в М'tнь
шей степени. Ильич ·внимательно слушал мой р ассказ 
о встречах и беседах Горького с Саввой Морозовым, 
Вуrровым, Сироткиным,  о том, как он умело и успешно 
ИЗIВлекал из них деньги на «студентов», на  «конститу
цию». Одобрил мое поведение 18 деловых встречах с Мо
розовым, Сироткиным, удовлетворенно встретил сообще
ние, что Никитич (Л.  Б. Красин ) в курсе всех этих 
«связей», что меньшевики не имеют к ним никаких от
ношений . 

. - А напишет Горький об этих своих «друзьях»? 
спрашивал Ленин.- Ну, конечно,- сам отвечал он,
напишет, и напишет хорошо . . .  

Первая встреча Горького с Ленины)rf состоялась 
в конце ноября 1 905 года ( по старому стилю) ,  !Вскоре 
после приезда Владимир а  Ильич а в Россию, накануне 
дней Московского декабрьского !Восстания. 

В самом конце ноября, а по любезно сообщенной мне 
автором записи в дневнике К. П .  Пятницкого 1 ,  единст-

1 В настоящее время и его уже нет в живых; К. П. Пятницкий 
умер, к сожап�нию, не оставив подробных записок о всем им ви
Женном и спышанном. (Прим. авт.) 
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й�нного, кроме меня.- оставшегася в живых свидетеля 
этой встречи, 27 ноября, мы с �ексеем Максимовиче� 
явились на общую петербургскую квартиру Горького 
и Пятницкого (на Знаменской улице) . 

Горький только что оправился от болезни; я останав
ливался у него проездом из Нижнего в Питер , и выеха 
ли мы из Москвы вместе. Горький был весь пропитан 
московскими впечатлениями , настроениям и  кануна де
кабрьских дней. Горький собирал деньги на  оружие, 
оружие волокли  в его квартиру и уносили из 1:1ее; одна 
из студенческих боевых дружин, кавказская, в целях 
«охравы» писателя, дневала и ночевала 1В его квартире, 
пугая своей веселой «учебной� стрельбой благонамерен
ных буржуазНIЫх соседей Горького. 

По приезде в Питер я встретился с товарищами 
в редакции «Новой жизни» 1, где царил в те дни 
П .  П. Румянцев и где стоял вечный шум и гам .  Толк
лась всякая газетная публика, тут же сновали питерские 
товарищи по делам местной организации, сюда же явля· 
лись приезжие из провинции. Слышались радостные 
возгласы людей, 1Встречавшихся р анее только в ссылке, 
в тюрьмах да при беглых свиданиях на явках и в кон
спиративных квартир ах. Веселый угар революционной 
весны, неожиданной явочной «легализации» людей, их 
настоящих имен и отношений, делал невозможными де
ловые встречи и заседания в помещении редакции. 

Говорили, что нужно устроить заседание ЦК, пого
ворить о делах редакции «Новой жизни». Возник воп
рос - где? Организооавший собрание П. П. Румянцев 
предложил отдельный кабинет одного из ресторанов -
не помню, Палкипа или Доминика . «Ведь все р аJВно обе
дать нужно»,- убеждал Петр Петрович. Я и А. А. Бог
данов, присутствовавший при р азговоре, удивились пре
делам «легализации», удивились и дорогому ресторану. 

- Но там же и редакция «Начала» 2 заседает,- за
верял нас Румянцев. 

- Ну, это совсем не резон,- заметил я.- Вон у нас 
в Нижнем кадеты в партию членов вербуют и записы· 
вают у буфетной стойки клуба . Да и денег стоит ре
сторанное удовольсТIВие. 

1 Газета «Новая жизнь:. выходила с 27 октября (9 ноябр«) по 
3 ( 1 6J декабря 1905 r. 

«Н а ч а л о:. - легальная меньшеви,.стскаи rааета, иадававшаи4 
си в конце 1 905 r. в Питере. (Прим. авт.) 
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Мы . предложили -устроить заседание ;на · квартире
у Горького: там оно й ·состоя-лось. Присутствовали Вла
димир Ильич, А. А. Богданов, Л. Б. Краснн, п: П. Ру
мянцев. Из неЧленов ЦК были М. Горький н я, в · то 
время кандидат в члены ЦК. За обедом и за чаем по
сле заседания прнсутствовал и К. П .  Пятницкий, забот
ливо организовавший кормежку гостей. 

Горький много рассказыiВал о московских событиях 
и настроениях, о похоронах Баумана, о черной сотне, 
о вооружении рабочих и студентов, о настроении интел
лигенции, картинно описывал уличные сцены.  Владим ир 
Ильич слушал с неослабным вниманием. Его особенно, 
как и всегда, интересовали те мелочи, кощ<ретные дета
ли, факты, слова, которые давали свежее, непосредст
венное впечатление действительности. Здесь впервые 
узнал он Горького как рассказчика и с первого же раза 
оценил громадное значение его наблюдений и заключе
ний о людях и событиях. 

- Учиться у него нужно, как смотреть и слушать! -
передко говорил о Горьком Владимир Ильич и постоянно 
жаловался на бедность фактического содержания, на ху
досочие речей и корреспонденций многих партийцев, 
в общих фразах которых исчезало все своеобразие кон
кретного момента, данной ситуации. 

Время, в которое происходило заседание, было тре
вожное, ответственное. Приближались решающие дни 
декабря. Владимир Ильич взвешивал каждый факт, 
каждое слово. Вопрос о вооруженном восстании, кото
рому так много внимания было поооящено на 1 1 1  съез
де, подготовкой к которому все лето и осень были за
няты большевистские организации, из стадии обсужде
ния переходил в порядок завтрашнего дня. Мои сооб
щения о создании в Нижнем Новгороде гражданской 
м илиции, о боевых сормовских дружинах, о вооружен
ном отпоре черной сотне, об учебной летней стрельбе 
сормовских рабочих в Дарьинекой роще, о широкой аги
тации сормоничей по деревням, об охране ораторов на 
городских м итингах воспринималисъ Владимиром Ильи
чем с полным одобрением . Алексей Ма ксимович жил 
революцией, и его сообщения о Москве, о вооружении 
р абочих шли в том же направлении. И уезжали мы 
в Москву . после заседания с отчетливы м  сознанием неиз
бежности дальнейшего хода событий и нашей работы 
в наnравлении к вооруженному восстанию. 
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Ставились на  заседании вопросы л итераtурного н о 
· рядка, к которым · nрЯмое и непосредственное отношени� 
имел Алексей Максимович. Прежде всего ВладИмиром 
'
11льичем был резко поставлен вопрос о ли�видации по
эта Минского как члена  редакции «Новой жизни» 1 •  
' - «Новая жизнь» - партИйный орган, и в нем н е  
место, тем более 1В руководящем центре, л юдям, н е  имею
щим к партии никакого отношения. 

Владимир · 11льич предлагал идти на  всякие жертвы 
Денежного порядка, вытекающие из договорных отноше
ний возникновения газе� как органа легальной печати. 
«Теперь такое положение нетер пимо . . .  » Горький с пол
ным одобрением отнесся к предложению Ленина .  Влади
мир 11льич с улыбкой предложил м еня в исполнители 
решения. 

- Вот Строев человек здесь новый, не связанный 
никаким и  деликатными отношениями.  Он завтра же 
и ликвидирует поэта .- На слове деликатными Влади
м ир 11льич сделал особенное ударение, намекая, очевид
но. н а  П. П. Румянцева, который слишком }'lвлекся га
зетной сутолокой и вносил 1В жизнь редакции не совсем 
желательный тон .  

Я уклонился от поручения ввиду необходимости 
отъезда в Москву, да и запутаться боялся в неясных 
для меня финансовых отношениях газеты .  Выполнение 
ликвидации поручено было тогда П. П.  Румянцеву:  он 
и провел ее вполне успешно. 

Другой вопрос того же порядка был об издании 
большевистской газеты в Москве. Ряд лиц из лекторской 
московской группы - М. Н.  Покровский, 11. 11. Сквор
цоо-Степа нов, Н .  А. Рожков и др .- решили издавать 

, газету. Средства предложил московский книгоиздатель 
С. А. Скир,мунт, причем предложил он их именно на 
большевистскую газету. Скирмунт настолько был уве
рен в победе революции, что, снимая помещение для ре
дакции «Борьбы», заключил с домовладельцем контракт 
ни более н и  менее как на  пять лет. 

1 М и н с к и й  Н. (Н. М. Виленкин;  1 855- 1 937) - русский 
поэт, декадент. Воспользовавшись наличием у Минского разрешения 
на издание газеты, большевики по цензурно-тактическим соображе
ниям пригласили его в октябре 1 905 г. в качестве формального ре· 
дактора газеты «Новая жизнь». Фактически редактирование осуще
ствлял В. И. Ленин. Однако Минский начал выступать против по· 
знции большевистского ядра редакции и в ноябре 1 905 1\ был выв� 
ден из редколлегии газеты. 
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Инициаторы хотели, чтобы газета был а подчинена 
непосредственно Центральному Ком итету партии, а не 
местному, .московскому. Насколько мне помнится , они 
не смогли договориться . с Иннокентием (Дубровинским ) ,  
которы� пастаивал н а  необходимости издания популяр
ной м ассооой агитационной газеты . Будущие же редак
торы «Борьбы» мр�слили свою газету как политический 
орган типа больших ежедневных газет. В их понимании 
«Борьба» - большая пропагандистская социал-демокра
тическая газета - должна была вести борьбу с бур
жуазной прессой, должна была заместить демократи
ческому читателю такую газету, как «Русские ведо
мости» . 

Представитель ЦК в Москве, В .  Л .  Шанцер, носив
ший в товарищеской среде кличку Марата, категориче
ски заявил мне при моем отъезде в Питер, что он не 
желает иметь дело с «интеллигентами» .  

- Так и скажите Ильичу,- говорил он мне,- не бу
ду я путаться с их газетой, да и некогда мне!  . .  

Что ему было некогда, в этом отношении он был 
прав :  работу Марат выполнял громадную. И его арест 
в первых ч ислах декабря, накануне !Восстания,  был боль
шим ударом и для московской организации, и для пар
тии в целом. Неприятие же «интеллигентов» !ВЫтекало, 
конечно, исключительно из «неистовости» Мар ата . Ведь 
в числе этих «интеллигентов» были такие лица, как 
Локровский, Степанов, Рожков - в те дни пылкий боль
шевик. Но Марат был непоколебим в своем отрицатель
ном отношении к будущей «интеллигентской» газете. 
И Горький подтвердил, что, если остаiВить московских 
товарищей на попечении Ш анцера ,  из газеты ничего не 
выйдет. 

А газета 18 Москве, и именно такая, какую з аду
м али товарищи, крайне нужна ,- говорил Горький.:
Надо бороться и за интеллигенцию, надо положить ко
нец засилию московских либер алов, этих непризнанных 
наследников Грановского. Покровский, Степанов и Рож
ков успешно бьют их н а  митингах;  нужно, чтобы это 
полезное занятие они могли продолжать и в печати. 

Возможно, что Шанцера н апугали не столько буду
щие редакторы, партийцы из лекторской группы, сколь
ко те буржуазные интеллигенты, которые, превратив
тись на короткое время в пламенных социал-демокра
тов; rотО'вы были принять участие в большой ежеднев

- ной газете. Припом инаю, что во время нашей беседы 
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с Шанцером на московской· квартире Гopыidro к нам 
Подошел поэт · Бальмонт, объявивший · тогда себя ·со
циал-демократом , и в упор спросил: сА можно ли бУ,
дет мне писать в соцнал-демокр атической газете об нс• 
папском театре?:. Я оmетил ему, что именно как раз 
об испанском театре мы и ждем от него статей. 

А Марат бушевал:  «Вот и путайся с ними! На кой 
черт дался нам его испанский театр !»  Ильич смеялся, 
когда мы р ассказывали о бунте Шанцера .  

- Это на него похоже,- говорил Владим ир Иль
ич.- И нужно считаться с его желаниями, да и трудно 
там ему одному. 

На заседании было решено послать в Москву второ
го представители ЦК, в частности и для вступления 
в редакцию «Борьбы» от имени и с полномочиями от ЦК 
партии . Таким представителем ЦК я и был посл ан 
в Мосюву, в то же время и в качестве члена редакции 
«Борьбы» с правом veto (запрета ) по вопросам принци
пиального порядка. Владимир Ильич настаивал, чтобы 
Горький, член редакции, принял возможно более а ктИiв
ное участие в новой газете. 

Появление новой большевистской газеты совпало со 
днями Московского вооруженного восстания, выпущено 
было всего девять номеров. А после р азгрома восстания 
о возобновлении газеты не могло быть и речи. Выпу
скавшаясн группой сотрудников «Борьбы» уже в 1 906 го
ду �оварищеская, «на паях», газета «Светоч» была толь
ко бледной копией «Борьбы».  

Я не знаю, встречались ли Ленин н Горький в Рос
сии после того ноябрьского заседания 1 905 года , о кото
ром я говорил выше. Думаю, что нет. В Москве не  было 
Горького, когда приезжал туда в н ачале 1 906 года Ле
нин. Не приходилось слышать и о том , чтобы  виделись 
они в Финляндии, когда Владимир Ильич жил в Куок
кале. Тесные дружеские отношения между Лениным 
и Горьким установились действительно только уже в дни 
перед V съездом и н а  самом съезде. Но для Владимир а  
Ильича начиная с 1 905 года Горький был вполне своим 
человеком,  близким и дорогим п артии. И во время «осад
ного положения», созданного ,для партии победой мень
шевиков на  IV, Стокгольмском съезде, для всех партий
цев не подлежало сомнению , что М. Горький примыкает 
к партии как большевик. 



_ Не помнJQ от ко.rо,-:-ВОЗМ4;JЖЦО, и от мени,-щпа ини
диатцва приглашения М. Горького на сЪезд : Но со сто
роны · впадимира Ильича эта мысль встретил а  самое го
рячее одобрение . В большевистском дентре. продолжав
шем свое существование и в промежуток между Объеди
нительным и V съездом, решение о пригл ашении Горь
кого на съезд было принято без всяких возражений. 
Проведено оно было и через ЦК партиИ, большинство 
в котором принадлежало меньшевикам ; большевиков 
в его составе было только трое: Л .  Б. Красин , А. А. Бог· 
данов и я; большевиком Ф. Э. Дзержинским была пред
ставлена Польская социал-демократическая партия, 
к большевикам в большинств� случ аев примыкал и пред
ставитель Л атышской социап-демократической партии. 
Едва ли кто-либо из меньшевиков, членов ЦК, возражал 
против приглашения писателя, крепко связавшего себя 
с пропетарнатом и пользовавшегося громадной популяр
ностью среди рабочих-партийцев, независимо от принад
лежности их к той ил и  другой фракции. Разумеется, 
меньшевика м было вполне ясно, что Горький на съезде 
будет гостем большевиков. Его большевистские симпа· 
тин и связи были хорошо известны меньшевика м .  Неда
ром Г. В .  Плеханов на съезде в Лондоне попросил меня 
познакомить его с Горьким 8 следующей недвусмыслен
ной форме: «Познакомьте же меня наконед с вашим 
Горьким»,- причем слово ваши.м Георгием Валентино
вичем было резко подчеркнуто. 

Мне было предложено товарищами проехать на Ка п
ри, где тогда жил Алексей Максимович, пригласить его 
на  съезд и пр иехать с ним вместе в Копенгаген . Алексей 
Максимович так и решил - ехать немедленно, но он 
заболел, а мне необходимо было торопиться в Копенга 
ген к приему товарищей, уже выехавших из разных 
концов России на съезд. 

Как известно, съезд состоялся не в Копенгагене, 
а в Лондоне. В Копенгаген съехались уже почти все де
легаты. Приехал 8 Копенгаген и Впадимир Ильич , при
ехал Плеханов. На другой день предполагалось откры
тие. Владимир Ильич договорился со мной идти вместе 
в музей. 

- Только уйдем потихоньку, чтобы н ас не замети
ли,- на ухо ставил он условие.- А в какой музей, это 
уже ваше дело . . .  

Поч�му Владимир Ильич считал меня таким знато
ком искусства Дании и ее музеев, для меня осталось 
тайной. 99 



Но не удалось Ильичу посмотреть работы Торвальд 
сен а . Представитель Датской социал-демократической 
партии Ганзен сообщил нам, что делегаты должны не
медленно покинуть Данию, так как датское пра�вительст
во не может р азрешить съезд на территории королевст
ва . Отказ от гостеприимства ,  которое заблаговременно 
было согласовано сацмал-демократией Дании с ее вла 
стям и, посл·едовал под давлением царского правительст
ва . В случае неподчинения р аспоряжению о немедлен
ном выезде из страны датское правительство, любезно 
р азъяснил нам Ганзен, немедленно вышлет делегатов 
съезда на родину, в Россию. Когда мы указали, что 
у Дании нет общей с Россией сухопутной границы, нам 
напомнили, что мы забываем о Балтийском море. Реши
ли перебр аться 1В Лондон. Г. В .  Плеханов настаивал на 
Париже, ссылаясь н а  свои пар ижекие «связи» .  Но, оче
видно, его телеграфные сношения с французскими бур
жуазными радикалами и социалистами,  «друзьям и:. 
царской России, дали отрицательные результаты. И гро
м адному по количеству участников съезду пришлось с зна
чительными, не  предвиденными ранее денежными из
держками переехать в Лондон . 

Вот тогда-то, между прочим, впервые русские сацмал
демокр аты путешествовали по Западной Европе 
в «пломбированных в агонах», так как датское прави
тельс�во потребовало, чтобы делегаты до того портового 
города,  где должна бiЫла иметь место посадка на пара
ход, ехали в запертых !Вагонах, чтобы у них не было 
общения с местным населением.  

Мы с Владимиром Ильичем, вдвоем,  поехали в Бер
лин, хотя проезд делегатов через Германию датским 
правительством был категорически воспрещен, возмож
но, в результате соответственного дружеского сообщения 
из столицы Пруссии. М. Горький в месте с М. Ф. Андре
евой к этому времени уже приехали в Берлин. Несколь
ко дней, проведенных 1В Берлине, очень сблизили Горько
го и Ленина. Неоднократно !Встречались они по вечерам.  
Вместе были в Тиргартене, ходили по театрам.  

В одном из театров - не помню в каком - попали 
Mlbl на  спектакль, в состав которого входили и балетные 
номера .  Сидели мы в первых рядах партера .  На громад- , 
ной сцене выстроился целый батальон девиц, которые 1 
под музыку раскрывали цветные зонтики, тыкали имlf i 
в направлении зрительного зала и не очень стройно за- : 
дир али ноги выше головы. Девиц было больше сотни, : 
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кр асотой особой они не отличал ись; их танец больше 
похож был на  упра жнение прусских новобранцев в гуси

. ной шагистике, чем на  служение высокому  искусству. 
Владимир Ильич за метил : 

- Казар мой прусской  пахнет :  русские цар и  это дело 
куда лучше понимают, да и денег мужицких не жалеют . . .  
Дворянская монархия щедрее на  искусство, чем буржу
азна я . . .  

После спектакля м ы  поняли, почему несчастные бале
р ины действовали на  зр ителей только своей численно
стью да головокружительным задираннем ног, а не 
м астерством .  Едва ли  не  все «балерины» в костюм ах по
казной и крикливой жалкой роскоши, выйдя из театра 
после своего номера , длинной  цепью выстроились на  троту
аре, робкю пр ижим ались к стене здан ий и упорно ждали 
клиентов . Оказалось, что балерины были на браны на 
сдельную р аботу преимущест1венно из приказчиц м агази
нов В ертгейма .  Здесь, на  панели, они продавали себя, 
так как нищенское жалованье, получаемое ими в м ага
зине, вместе с дополнительным за р аботком в театре не 
давало им возможности прокормиться и прилично оде
ваться , ка к того требовали условия ра боты в м агазине. 
В ыступления жалких балерин на сцене за  дешевую пла 
ту были для них прежде всего, да , пожалуй, и только, 
рекламой, ставившей их на какую-то большую !ВЫсоту 
по ср авнению с уличными проститутка м и. 

Помню также наше с01вместное свидание с Ка утским 
в летнем саду при каком-то рестор ане.  Свидание органи
зовала Роза Люксембург, которую мы с Вл адимиром 
Ильичем посетили предварительно. Свидание с Каут
ским Владимир Ильич считал необходимы м  и полезным,  
та к как  Каутский в это время проявил некоторую спо
собность к правильному пониманию движущих сил 
русской революции. Владимир Ильич и пытался закре
пить Каутского в его н астроениях, ослабив тем позиции 
м еньшевиков в за падноевропейской социал-демократии. 

Р азговор шел через переводчицу. Владимир Ильич, 
хотя и свободно владел немецким языком, не счел нуж
ным для себя отказаться от услуг переводчицы. Пере
водчица была М. Ф.  Андреева ; пытал ась выступать 
в этой рол и  и Роза Люксембург, но у нее это совсем не 
выходило. Он а  не столько переводила,  сколько коммен
тировала  сказанное кем-либо из собесе�ников и часто, 
вместо того чтобы точно передать смысл речи Каутско
го, она вступала с ним в оживленны й  шутлИIВЫЙ спор. 
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Овоеобр азное выполнение функций переводчика Розой 
Люксембург передко вызывало дружный смех и вносило 
оживление в довольно сдержанное общество в первый 
раз  Встретившихея людей. 

Владимир Ильич четко формул ировал каждую овою 
мысль и вн им ательно следил за точностью перевода. 
Но Мар ия Федоровна, свободно владевшая рядом евро
пейских языков, была великолепной переводчицей и за ·  
труднялась только тогда,  когда собеседники употребля
ли те или иные специальные научные терм ины,- тогда 
ей дружно помогали .  

Предполагалась новая встреча с Каутским , но она не 
состоялась,  потому что и перв ая носила слишком «се
мейный» характер и по  своим результатам не представ
ляла  для Владимира Ильича особой ценности. Каутский, 
похожий тогда по внешности, да и по м анере речи, н а 
русского интеллигента,  либерального земца или профес
сора ,  внимательно присматриваJ1ся к Ленину и, по суще
ству, уклонялся от серьезного разговор а на политические 
темы .  Он явился на  свидание вместе с женой, и они 
больше обр ащали внимания на  Горького и Мар ию Фе
доровну, на  знаменитого писателя и талантливую арти
стку, чем на товарищей из родственной, но все же н,е 
своей социал-демокр атической партии.  

Для выхолощенных бюрокр атов-чиновников из ЦК 
Германской социал -демокр атической партии русская ре
волюция был а совсем далеким и прежде всего беспокой
ным делом . Для них н а  первом плане стоял подсчет го
лосов на !Выборах в рейхстаг да р ост партийной кассы 
и фондов профессиональных союзов.  От своих русских 
«товарищей» они прежде всего ожидали покушения на 
эти драгоценные фонды и всячески старались застрахо
ваться от них .  И при свиданиях с русскими  товарищами 
они были корректны и лояльны до неприличия, до прус
екой грубости. Каутский был неизмер имо культурнее их. 
Но и Каутский в беседе с нами  оставался прежде асего 
«европейцем» . Роза  Л юксем бург прекр асно поним ала 
это. Она не щадила овоего друга «Карла» и громко р ас
хохоталась, когда Владимир Ильич выразил ей свое не
доумение по поводу того, что Каутский при  прощании 
обр атил такое серьезное !Внимание на  фор м ы  обмена ви
зитами  и на  возм ожности повторения такой беседы. 
«Плохо еще вы знаете наших европейских товари
щей»,- поспешила она разъяснить нам свой неожидан
ный с м е х .  
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В Лондон мы  ехали вместе, вчетвером в одном ваго
не и на  одном параходе через Л а-Манш. Владимир Иль
ич не отрывалея от окна,  когда проезжали промышлен
ные р айоны Германии .  «Немецкому пролетармату нуж
на более революционная партия, чем нынешняя герман 
ская социал-демократия с ее  Vorstand'oм ( ЦК партии ) 
чиновников»,- говорил он, показывая на сплошные ли
нии огней фабрик и заводоiВ . 

Берлинские встречи, общение в пути сильно сблизи
ли Владимира Ильича и Алексея Максимовича .  Обучи
ли даже дорогой Владимира Ильича карточной игре 
в «тетку», за  которой на  Капри передко отдыхал Гор ь
кий. Эта игр а - винт наизнанку, в которой нужно н е  
набир ать взятки, а ,  наоборот, бр ать их как можно 
м еньше,- забавляла Владимира  Ильича .  Он весело по
тир ал руки, шутил, н агр аждая Алексея Максимовича 
и его партнер а взятками,  ворчал при неудаче на  своего 
партнера,  а Алексей Максимович, относящийся весьма 
серьезно ко всякой игре, даже 1В подкидные дураки, 
с ком ической дело,витостью отм алчивался .  

В Лондоне М. Горький жил особняком от остальных 
участников съезда, в большой гостинице в центре горо
да ; остальные делегаты разместилисЪ на  окраинах, по
близости от той цер кви,  в которой происходили заседа
ния . Алексей Максимович хотел устроиться поближе 
к съезду, но Л енин настоял, чтобы Горький жил в хоро
ших квартирных условиях. Мы втроем занимали в го
стинице две смежные комн аты - одну большую, в кото
рой жили Алексей Максимович и Мария Федоровна, 
и м аленькую, мою, которая 1В то же время был а  и н ашей 
столовой и приемной. Владимир Ильич проя1влял боль
шое вним ание к устройству Горького, заботился о его 
здоровье.  Прямо с вокзала он вместе с нами  отправил
ся искать помещение для Горького. Алексей Максимович 
рассказывает, что Владимир Ильич даже простыни его 
постели осматр ивал . И это верно, только делал это Вла
дим ир Ильич не однокр атно, а в ряде гостиниц, которые 
м ы  обошли .  «Может быть,  они сырое белье положили?» 
Его особенно поразило то ,  что в одной из окраинных го
стиниц мы даже клопов 'в постели усмотрели .  «Клопы? 
В культурнейшей Англии? » - недоумевал ,  и даже как 
бы с некоторым злор адством ,  Владимир Ильич.  

В.  И .  Ленин неоднократно говорил мне:  «Не нужно, 
чтобы Горький все время торчал на съезде. Устанет он, 
не выдержит нашей дискуссии !  . .  Пусть побольше в кулу-
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арах побудет, с рабочим и  поближе познакомится. Ему 
полезно это .  И воздух в зале скверный . . .  » 

А воздух в церкви иногда был действительно тяже
лый. На одном из з аседаний что-то случилось неладное 
с трубам и газового освещения . Воздух был отравлен, 
д•ва -три делегата - почему-то все меньшевики - даже 
потеряли сознание и были извлечены из зала .  А заседа· 
ние все же продолжалось. И Горький искренне недоуме
вал : «дохнут, дьяволы, а спорят» . . .  

М. Горький был испр авнейшим посетителем почти 
всех длительных и утомительных заседаний съезда .  
Каждый день утром везла н а с  н еуклюжая закрытая ка
рета по улицам Лондона к окр аинной церкви .  Горькому, 
по состоянию его легких, тяжело было опускаться и под
ниматься в люки подземки и ехать, особенно по тем ее 
участкам ,  где подземный туннель был забит удушающим 
угольным дымом паров иков : не н а  всех еще линиях при
менялась электрическая энергия .  Первое время а рхаи
ческая, диккенсовских времен,  карета производила силь
ное впечатление н а  делегатов, особенно н а м еньшевиков,  
но потом к ней привыкли.  

Часами Горький простаивал в церкви,  приеловившись 
к колонне.  Вним ательно присм атривался к необычной 
для него публике, своим пребыванием превратившей 
скромную церковку лондонского захолустья в истор иче
ское здание .  Съезд был многолюдный.  На  нем был со
бран цвет интеллектуальных и организаторских сил ре
волюционного пролетар иата России .  Здесь была пред
ставлена вся страна ,  пролетариат  многочисленных ее 
национ альностей . Большевистская фра кция по СJВоему 
составу резко отличалась от меньшевистской :  в громад
ном большинстве своем она был а рабочей. Для Горько
го это было особенно убедительно и важно.  Он видел, 
чувствовал,  что рабочий класс России гигантски вырос, 
в свои р уки взял дело своего освобождения, что ему не 
стр ашны неизбежные еще потер и,  тяжелые поражения. 
В месте с товарища м и  по фракции он верил, что оконча
тельная победа р абочего класса - только !Вопрос време
ни, видел, что под руко1водством железной большевист
ской когорты он решительно стал на тот путь, который 
пр иведет к конечной победе пролетариата во всем м ире. 

Ра бочие, делегаты с Урала ,  из Иваново-Вознесенско
го р айона ,  с Кавказа,  из Питер а и Москвы, с юга Рос
сии и из Сибири ,  давали Горькому как художнику бога-
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тейший м атериал для наблюдений .  Во  время перерывов, 
во время холодных завтр аков и обедов в помещении 
съезда он за,вязал знакомства ,  превратившиеся потом 
в дружеские отношения.  С рядом р абочих эти отношения 
закрепились и во время лекций по русской л итер атуре, 
которые в воскресные дни Горький читал для желающих 
съездовцев в Гайд-парке.  

На Горького и н а  Вл адим ира Ильича сильное впечат
ление произвело мое сообщение, что в пер1Вую ночь по 
пр иезде в Лондон несколько делегатов, р абочие, отказа
л ись переночевать в тех помещениях, куда впопыхах  пы
тались засунуть их бундовцы, 'взявшие на  себя обязан
ность р азмещения товарищей. В частности, целую ночь 
про бродили по улицам Лондона несколько человек из 
той группы делегатов, которы м  был отведен ночлег на 
конвейерных койках рабочего ночлежного дома,  предо
ставленного к услугам съезда муниципальным управле
нием одного из округов Лондона .  Я только что 'вернулся 
из этого ночлежного дом а , куда меня вытр ебовали това
р ищи. Р абочих смутили пятнистые, грубые  простыни на 
двухэтажных нар ах, не смененные после ряда ночлеж
ников, сложные, не особенно приятные запахи,  грязь на 
полу, на  длинных немiЬlтых столах .  

- А это здорово,- говорил, потирая руки,  Владимир 
Ильич .- Выросли культурные потребности . . .  Вот вам 
Бвропа ,- встретили варваров товарищи англичане :  при
выкли русские к грязи,  для них все хорошо . . .  - Ему со
чувс11венно вторил Горький .- А всех этих бродяг собра
ли ,  не растерялись они ,  ш атаясь ночью по улицам не
знакомого города? - вдруг забеспокоился Вл адимир 
Ильич . . . 

В м оей памяти - одна из первых после 1 9 1 7  года 
встреча Горького с Лениным .  Это былр вскоре после 
покушения эсерки Капл ан на жизнь Ленина 1 •  Влади
м ир Ильич был оживлен, радостно потир ая руки, улы
бался Горькому, торопил его : 

- Ну, ну ! Рассказывайте, говорите, что вас  огор
чает . . . 

Зашел посмотреть на «земляков» Я ков Свердло�. 
Владимир Ильич спокойно расска�ывал о покушеник, 
с полны м  знанием дела излагал историю боЛезни, каR 
прошла операция.  

1 В .  И .  Ленин был тяжело ранен террористкой Ф .  Каплан 8 0  ав• 
густа 1 9 1 8  г. 
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- На войне, как на войне! Еще не скоро она кон· 
чится . . .  

Настойчиво угощал нас :  
- Ешьте, сыр ,  хлеб свежий, мягкий.  В ишни ешьте, 

только что куплены, !ВЫмыты . . .  
Угощение было весьм а  скромное. Гостеприимный хо

зяин не знал, что у него не было чаю, и я потихоньку 
сходил в канцелярию, где у одной из служащих, старой 
моей пр_Jюrельницы, нижегородки, добыл чаю на завар
ку для П�едс�ателя Совета Народных Ком иссаров.  

ГорькИй сумрачно расспр ашивал Владимира Ильича 
о здоровье, не отзовется л и  на  его р аботоспособности ра 
на .  Владимир Ильич осторожно, но свободно поднимал 
вверх р уку, вытягивал ее, сгибал и выпрямлял.  Горький 
бережно ощупывал шею, мускулы руки. Владимир Иль
ич стоял прямо и строго смотрел на Алексея Максимо
вича . Казалось, что жесты Горького, жесты сомневающе
гося Фомы, говорили о чем-то большем, чем о простом 
желании убедиться в физической мощи друга .  Горький 
как будто хотел еще и еще раз окончательно уверить се
бя в том , что именно в Ленине сконцентрирована сила 
и воля м илЛионов, что из него лучится яркий свет на 
завтрашний день и на весь доступный нашему зрению 
отрезок человеческой истории .  И он убедился .  

Когда - через годы и века - наши дети и далекие по
томки будут любовно воссоздавать картину освобожде
ния человечества,  историки и художники, они, и особен
но художники слова ,  кр асок, не один раз  вспомнят одно
временно и покажут Ленина и Горького вместе и рядом,  
великого вождя м ирового пролетар мата и организатора 
его первых побед в борьбе за  социализм и пролетарека
го писателя ,  пролагающего пути к искусству бесклассо
вого общестаа .  

В. Десницкий. А. М. Гор ь
кий. М.:  Гослитиздат, 1 959. 
с. 1 85-202, 2 1 6-2 1 7. 



А.БОГДАНОВ 

Пер!оs !стречо 

Г ениальпость проста . Со

единение простоты с гениальностью соста1вляло - это 

рр изнано всеми - основную черту в личности Ильич а .  

На первый ввгляд о н  не  выделялся к а к  будто ничем 

особенным,  не  поражал внешне. Но есть такие глубокие 

колодцы, 1В которых даже днем видны звезды . Таков 

был Ильич . От его наружности запечатлелись вспыхи

в а ющие синие огоньки в уголках глаз .  Как будто изнут

р и  в пламенном горне сердца рождал ись огни, из глубин 

высекались искры .  Искры творческой р аботы . Мне как

то впоследсТiвии пр ишлось видеть на  картине изображе

н ие одного гениального м узыканта в момент творче
ства .  Художник пытался выразить мощь гения именно 

� огоньках глаз .  И невольно пришли на  память глаза 

Ильича .  
Еще запечатлел ась от  прошлого напруженная стре

м ительность фигуры Ильича во время некоторых р ечей, 
словно он собирал каждый авой мускул для удара .  Та

ким хотят дать Ильича скульпторы в памятниках.  
До встречи с Ильичем я уже много слышал о нем от 

его близких товар ищей - Алексея Павловича Склярен
ко и Вадим а  Андреевича Ионова .  Современная моло
дежь едва ли знает эти имена .  Скляреяко - старый 
большевик, талантливая ,  многосторонняя натур а,  ясный 
ум, чуткий товарищ, самый одаренный из группы самар
цев, выдвинувших в авое время ряд известных в л итер а 
туре имен .  В тисках цариз м а  громадное дарование 
Скляренко не могло р азвернуться. Искалеченный скита
ниями по тюрьмам,  ссылкам и этапам ,  он умер, далеко 
не дав того, что мог бы дать. Ионов - один из видных 
сотрудников первых м а р ксистских журналов, умерший 
в 1 902 году. 

С кляренко м ного и с любовью р а сскаэывал о самар
ском пер иоде жизни Ильича,  о его замечательных орга
низаторских способностях, о том влиянии, какое оказы
вал Ильич на  !Всех своих молодых товарищей .  

Ионов р исовал Ильича как одного из сам ых выдаю
щихся ученых. Ильич тогда находился в ссылке в Сиби-
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ри .  Его имя  еще не приобрело широкой известности, но 
•В тесных революционных кружках, в редакции марксист
ского журнала «Жизнь» о нем уже говорили,  его знали, 
и от него многого ожидали .  

Потом в партийной р аботе с 1 902 по 1 905 год Ильич 
стал для меня и для м ногих из нас  политическим руко
водителем.  

Под влиянием его статей и книг:  «Что дел ать?» 
и др .- склад1ывалось м иросозерцание всех, кто револю
ционно р аботал среди пролетариата .  

Впервые я 1встретился с Ильичем на  общероссийской 
социал-демократической конференции в г .  Таммер форсе 
в ноябре 1 906 года . Об этой конференции, кажется, н е  
опубликовано, кр оме резолюции, никаких м атериалов.  
Вот почем у считаю необходимым остановиться подроб
ней и на описании самой конференции .  

Таммерфорс - небольшой городок Финляндии .  В т е  
годы так  называем ая «свободная Финляндия» была  на 
воднена шпионами  и сыщи ка м и  царской охранки.  Но  
Там мерфорс лежал в глуби лесов и озер,  был  удален от 
адм инистр ативных центров,  и потому здесь после бур
ного 1 905 года еще удавалось устр аивать нелеrальные 
съезды р азличных организаций.  

Городок н а  евр опейский лад, м аленький, живопис
ный, с чистыми мощены м и  улицами ,  с красивым и  по
стройкам и  1В немецком или шведском вкусе, похожий на 
вырванный кусочек из столичного центр а ,  но уж никак 
не на  наши уездные грязные города с унылrы м и  одно
этажным и  похилившимися домишками .  

Собрания происходили с соблюдением строгих м ер 
предосторожности .  Помещение для конференции было 
выхлопотано благодаря содействию гр а жданина Лео, 
редактор а  м естной ра бочей газеты. К нему же была да
на  приезжающим товарищам и явка .  

В конференции учас11вовало тридцать два человека 
с решающим голосом ,  из них восемнадцать меньшеви
ков и четырнадцать большевиков, представителей обла
стей Поволжья, Северного К авказа ,  Донецкого бассей
на ,  промышленного и других р айонов, а также Польши 
и Л итвы . 5I был представителем Поволжья.  

Ра ботали с утр а  до ночи .  В промежутки между засе
даниям и  устр аивали фракционные совещания .  Ильич на 
мечал руководящую линию большевистской фр акции, 
вносил резолюции, кажется , им же было написано 
и «особое мнение» больше,виков по поводу принятого 
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конференцией постановления о выборах в Государствен
ную думу. 

Главное расхождение м ежду большевика м и  и м ень
шевиками  было в вопросе о соглашении с либеральной 
буржуазией при выборах в Государственную думу. При
знать соглашение с буржуазией - это значило изменить 
революционной тактике 1 905 года, н ачать м ирно-законо
дательскую р аботу в Думе, отказаться от руководящей 
роли р абочего класса, признать главенство буржуазии, 
отказаться от руководсТ!ва крестьянским движением . На 
этот путь тащили меньшевики, выявляя этим уже тогда 
овое предательское лицо. 

Наоборот, большевики,  с Ильичем во главе,  призна
вали полную непригодность Думы в осуществлении  тре
бований р а бочих и крестьянства .  Ильич говорил и пи
сал : «Мы, социал-демокр аты, воспользуемся выбор ами, 
чтобы сказать крестьянской м ассе и всем друзьям кре
стьянства : крестьяне только тогда смогут добиться зем
ли и воли, если они будут действовать не ходатайства 
м и ,  а борьбой, если они будут вер ить не царю и н е  посу
лам либеральных буржуа ,  а вер ить в силу дружной 
борьбы рука об руку с рабочим классом» .  Два дня про
должались прения по этому вопросу. Горячие бои шли 
также и по другим вопросам ,  например о «рабочем 
съезде», созывом которого меньшевики хотели раство
р ить в беспартийной массе революционную подпольную 
партию, иначе говоря,  уничтожить ее. 

Для защиты своих позиций меньшевики выставили 
лучших ор аторов,  которые у них имелись : Абр амович,  
Мартов . Хорошим оратором считался Мартов . Его речь 
производила впечатление р ассыпающейся р акеты, пере
сыпанной блестками остроумия.  

Как резерв - уже по вопросу о «рабочем съезде» -
выступил старый Аксельрод, производивший своей на 
ружностью в печ атление бурного льва .  

Но холодно и неубеждающе звучали м астерские 
речи Абрамович а .  Гасли, как мотыльки у костр а, и бес
следно пропадали где-то блестки речей Мартов а .  

Бессильно бурлил пламенно-стремительный Аксель
род. И речь Ильича оставила во мне самое глубокое 
впечатление. В чем же секрет действия этой речи? 

Вскоре я понял.  Про Маркса было кем-то сказано, 
что он вбивает овои мысли в голову читателя двутесны
м и гвоздями .  Т а к  же и Ильич.  Он двутесными ,  не  знаю,  
может быть, и трехтесными  гвоздям и  вбивал в голову 
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просто, последовательно, логично одно положение за 
другим . Ничего недосказанного, н ичего неясного. До 
осязаемости четкая линия, зоркий орлиный взгляд не 
только в настоящее, но и в будущее, взгляд, подводящий 
итоги прошлого. А главное, Ильич в своей речи  !Вскрыл 
и ооветил то основное,  что сразу давало осознать самое 
существо н ашей р аботы. Словно кто сверху сильным 
прожектором осветил путь. Руководящая роль проле
тариата,  союз с крестьянством в революционной борь
бе - вот главное, а все остальное - это лучи, р асходя
щиеся от центр а .  

Получалось такое ощущение, что  в гол01ве сразу ста
ли пр ичесаны все мысли .  И сделались попятным и  все 
остальные второстепенные !Вопросы, из-за которых лом а
лись копья : почему нужна партия, а не  широкий р а бо
чий съезд, почему профсоюзы должны строиться около 
партии и т .  д. 

Эту особенность убеждающих речей Ильича я чув
ствовал и впоследствии  не  один раз на протяжении 
ряда лет.  

Н е только в речах, но даже в вопросах или в отдель
ных, как бы вскользь брошенных замечаниях Ильич 
учил и заставлял помимо !ВОЛ И обр ащать внимание на  
то, что иначе ускользнуло бы из глаз .  Сухие статистиче
ские цифры оживали, когда он спрашивал о чем-нибудь 
собеседника или говорил сам . Помню такой случай .  
Кажется, т .  Сергеев докладЬllвал на Таммер форсской 
конференции о росте организации в Луганске. Ильич, 
р адостно приним авший это сообщение, особенно подчер
кивал, что Л угаиск - р айон р а бочих, что большевизм 
укрепляется именно среди рабочих, тогда как  меньшеви
ки имеют свою базу главным образом среди мелкобур
жуазных элементов.  

В о  время одного из з аседаний меньшевик Жордания 
р ассказывал об успехе меньшевикОIВ на Северном Кавка
зе. Горячий, экспансивный, как все ка1вказцы, Жордания 
увлекся и в пылу наговорил кое-чего лишнего. У них-де 
н а Кавказе такое сильное стремление в партию, такая 
популярность меньшевиков, что отбою нет от желаю
щих. «Даже буржуи вот такой толщины,- он показал 
руками,- в дверь не  пролезут, а ста р аются пролезть 
в партию». 

Ильич поймал пылкого кавказца на этих словах 
и остроумно язвил насчет м еньшевистских широких 
дверей, куда охотно лезут буржуи. Меньшевизм н а  
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Кавказе силен потому, что там преобладает м елкая 
буржуазия. 

Никто, как Ильич, не уделял столько времени р абот
никам на местах.  С чрезвычайным вниманием расспра
шивал он нас,  интересовался каждой мелочью не только 
из жизни организации, но  и вообще из быта революцио
неров.  

Помню,  как во время Гельсингфорсской конференции 
в 1 907 году рассказы тОtВ. Назар а (Н. Н .  Н а корякова )  
о революционНIЫх днях на  Ур але приводили его прямо 
в •восторг, и он несколько раз  повторил, что хорошо бы 
побывать на  Урале.  

Особенно интересовался он революционным движе
нием среди крестьянства ,  в частности в поволжских гу
берниях, откуда я приехал.  Участию крестьянства в ре
волюционной борьбе Ильич придавал гром аднейшее 
значение. В !Вопросе о крестьянстве большевики сильно 
р асходились с меньшевиками.  В таком крупном р айоне 
крестьянского движения,  как Самарская губерния, р або
ту среди крестьянсТiва вели исключительно большевики.  

В 1 906 году в г. Самаре нами летом было устроено 
партийное поволжское совещани� по аграрному вопросу, 
а также совещание крестьян, р абочих и беднейших са
марских мещан.  И не случайность, что самарская боль
шевистская группа аграрников, работающих в деревне, 
и участников совещания, представляла из себя одновре
менно и нашу партийную боеву ю дружину. Вооружение 
крестьянства , подготовка его к организованной борьбе 
входили •в большевистский пл ан .  

Я рассказывал обо всем этом Ильичу. Должен при
знаться, что Ильич по-товар ищески, но строго пожурил 
м еня за то,  что мы м ало корреспондируем о своей р а
боте. 

- Нельзя так, товарищи,- осведомляйте центр ! 
В ина за  нами действительно была .  
Информируя о работе на местах, я ,  между прочим, 

сообщил, что самарская организация приступает к изда· 
нию местной газеты, и просил Ильича ,  чтоб центр помог 
своим участием в работе. 

Газета называлась «Самарская лука» . Теперь из 
архивных данных стало известно, что 1В газету «Самар 
ская лука» Ильичем была  написана ,  но  задержана ох
р анкой статья. 

Я состоял в реда кционной коллегии, и после  Таммер
форсекой конференции весь литер атурный м атериал про-
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ходил через меня .  Могу засв идетельствовать, что редак .. 
ция з а  этот пер иод совершенно не имела сведений о по
сылке Ильичем каких-либо м атериалов в н ашу газету. 
Но мы получил и несколько статей Марка Тимофеевича 
Елизарова ( мужа сестры Ильича - Анны Ильиничны) ,  
имевшего к газете самое близкое отношение. (Подроб· 
нее о «Самарской луке» м ною н а писано в журнале «Про· 
летарская революция», 1 925 г . ,  июль . )  

Несколько слов о б  Ильиче как о товарище - об этом 
писалось много. Ильич к каждому из нас подходил ин· 
дИ!видуально, считался с особенностями .  Может быть, 
это именно и было отчасти связано с его изумительной 
организаторской способностью.  Он умел оценить каждо
го, указать соответствующее дело, найти место всякому 
колесику и винтику в большой машине организации.  

Приведу такой случай .  В Таммерфорсе м ы  были р аз
биты на группы, некоторые жили по двое и по трое 
в частных квартир ах у финских гр аждан .  Вместе посе· 
л ились трое : тов . Дзержинский - представитель от 
Польши, Б асок - представитель крестьянской Украин
ской Спiлкi  и я .  Дзержинский тогда был еще совсем 
молод: худой, стройный,  как будто сосредоточенно замк
нутый в себе. Меня трогал а необычайная кр истальная,  
почти детская его чистота, словно все его существо бы
ло  заключено 1В горный  хрусталь . . .  Мне порой даже ка
залось, что в его гл азах было нечто нежно-лирическое. 
«Красная девица » - раз  в шутку назвали  его.  

Но с этой кристальной чистотой и мягкостью соеди
нялась решительная самоотверженность и преданность 
делу революции. Ильич очень любил Дзержинского. 
Впоследствии я понял, почему именно его, этого идеаль
но чистого человека, он выдвинул на  такой ответствен
ный пост, как Чека.  

Иным было отношение Ильича к Баску. Последний 
довольно-таки непривлекательная л ичность с неспреде
ленными !Взглядам и, как вообще неопределенна была 
и организация С пiлка,  пославшая его.  И н адо сказать, 
что в последствии, после дней О ктябрьской революции, 
Басок, судя по газетам ,  оказался в рядах петлюро!Вцев .  

Ильич как товарищ подходил к н а м  с большой забот· 
л ивостью, вплоть до мелочей. Перед отъездом из Там
мерфорса он давал  советы и указания - как ехать, где 
сдел ать остановку. Так  же было и на Гельсингфорсской 
конференции 1 907 года .  Мы должны были сделать оста 
новку н а  станции  Тер иоки, а оттуда в разное время -
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Jie больше, чем по д!вое,- двигаться в Петербург. Предо
сторожности эти были необходимы,  потому что охранка 
выслеживал а  нас .  После Гельсингфорсской конференции 
двое из участнико1в ее, депутаты Думы Чхеидзе и Поле
таев, были задержаны на Финляндском вокзале,  а меня 
арестовали на бывшем Никол аевском вокзале.  

В Там мерфорсе, в одну  из свободных минут, Ильич 
выбрал время,  чтобы прослушать несколько моих рево
люционных стихотворений.  Это было после одного из 
фракционных совещаний.  Вместе с Ильичем был еще 
мой  однофам илец - эконом ист А. А. Богданов (настоя
щая фамилия Малиновски й ) . Оба сидели на столе,
я декламировал стоя .  В общем, Ильич одобрительно от
несся к стихам ,  но р асценивал их исключительно со сто
роны содержания и идеологической правильности . Меж
ду прочим,  мною было прочитано одно из старых юноше
ских стихотворений,  где говорилось, что революционный 
боец не имеет права  на  л ичное счастье. Вот  выдержки 
из стихотворения : 

Нежной любви искрометный бокал 
Жизнь поднесла мне в м инуту отр адную, 
Помню, дрожащей рукой его взяд, 
Думал упиться с беспечно стью жадною, 
Но . .  на  прозрачном за пененном дне 
Слезы . . .  лишь слезы почудились мне . . .  
М н е  показалась любовь преступленьем, 
Тысячи стонов услышал я вдр уг, 
З а колыхалнея ско р б н ые тени . . .  
В ыпал бокал из затрясшихся р ук, 
В ыпал, р а з бился.  Нежда нная сила 
Светлую сказку любви омр ачила 
• • • • • • • • • •  о • • •  
Как? В этот ч а с, когда гибнут кругом, 
Думать о собственном счастье сво е м ?  

и т. д .  

Ильич н ашел, что в стихотворении звучат старые ин
теллигентские перепевы , отрыжка народничества ,  нет 
марксистского подхода к жизни.  Его поддерживал Алек
сандр Александрович Малиновский .  

Я в свое опра1вдание заметил , что  в начале  90 -х  годов 
я действительно увлекалея народничеством . Ильич 
улыбJiулся.  

- Ну вот,  значит, я прав.  Марксизм не отрицает, 
а, наоборот, утверждает здоровую р адость жизни,  давае
мую природой, любовью и т .  д. 

Ильич очень любил природу. По окончании конфе
ренции мы устроили  товарищескую прогулку за  город 

1 0� 



Таммерфорс к озеру. Стоял ноябрь, но озеро еще не  за
мерзло. Вдали над водой - белокур1ые !Волнистые гряды 
тумана . Около берега компания финской молодежи ка
талась на лодке и пела однотонные, как сумрачный се· 
вер,  финские песни. Девушки в национальных UJВетных 
костюмах - голубое с белым.  

На берегу - скал а .  Старая сосна с изогнутым I<p a c· 
новато-бурым стволом и обнаженными корнями низко 
свесилась с обрыва скалiЬl н ад водой. 

И мы,  как дети, поочередно, взбегали на скалу . . .  От
дыхали, слуш а я  песни . . .  

А. Богдан.ов. Избранная про· 
за. М. :  Гослитиздат, 1 960. 
с. 253-26 1 .  



И. ЭРЕНБУРГ 

В ян!оре 1909 tOfO 

Б ольшевистская группа со
биралась в кафе н а  Авеню д'Орлеан,  неподалеку от 
Бельфорского льва .  На втором этаже имелся небольшой 
зал ; как то принято в Париже, его предоставляли без
возмездно - посетители должны был и оплачивать толь
ко кофе или пиво. Мы пришли одними из первых . . .  

На собрании было человек тридцать ; я глядел только 
на  Ленина .  Он был одет в темный  костюм со стоячим 
крахм альным !ВОротничко м ;  выглядел очень корректно. 
Я не помню, о чем он говорил,  но, будучи достаточно 
дерзким м альчишкой, я попросил слово и в чем-то воз
разил .  Он ответил мне мягко, не обругал, а разъяснил -
я того-то не  понял . . .  Л юдмила  1 мне ср азу сказала ,  что 
я поступил глупо. Когда собр ание кончилось, Владимир 
Ильич подошел ко мне :  «Вы из Москвы?» Я ему объяс
нил , что в московской организации работал до января ,  
потом был арестован,  попытался устроиться в Полта1ве, 
там разыскал товарищей. Ленин сказал,  чтобы я к нему 
зашел. 

Я разыскал дом н а  уличке возле парка Монеурн (те
nерь я провер ил - это была улица Бонье ) . Я долго сто
ял у двер и - не решался позвонить; от недавней дерзо·  
сти не  осталось следа . Дверь открыла Надежда Констан
тиновна . Ленин работал ; он сидел, задум авшись, над 
длинным л истом бум аги ; чуть щур ил глаза .  

Я рассказал ему о провале ученической организации, 
о статье «два года единой партии», о положении в Пол
таве.  Он внимательно слушал,  иногда едва заметно улы
бался : мне казалось - он догадывается, что я еще 
м альчишка, и это путало мои мысли.  Я сказал , что 
помню на память адреса для рассылки газеты . Надежда 
Константиновна адреса заnисала .  Я хотел уходить, но 
Владимир  Ильич меня удержал ;  он стал расспраши
вать - как н а строена м олодежь, кого из nисателей 

t Л ю д м и л а и С а в ч е н к о - мои това рищи по московской 
большевистской организа ции, находившиеся в 1 909 году в Лариже. 
(Прим. авт. )  
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больше читают, популяр ны ли  сборниg:и «Знания», на 
каких спекта клях я был в Москве - у Корша ,  в Художе
ственном театре .  Он ходил по комн ате, а я сидел на та
бурете. Надежда Константиновна сказала ,  что время 
обедать; я решил, что засиделся, но  меня оста1вили,  на
кор мили .  Меня удивил порядок - книги стояли н а  пол
ке, на р абочем столе Владим ир а  Ильича ничего не б ыло 
накидано - не  похоже ни на  ком н аты моих московских 
тов арищей, ни на квартиру,  где жили Савченко и Л юд· 
мила .  Владимир  Ильич несколько раз  повторил Н адеж
де Константиновне :  «Вот прямо оттуда . . . Зн ает, чем жи
вет молодежь» . . .  

Меня пор азила его голова .  5I !Вспомн ил об этом пят
надцать лет спустя , когда увидел Ленина в гробу. 5I дол
го глядел н а  этот изум ительный череп:  он з аставлял ду
м ать не об анатом ии, но об архитектуре.  

(Много л ет спустя после смерти Ленина я взял вос
поминания Н. К. Крупской. Н адежда Константиновна 
п исала,  что Л енин прочитал мой первый роман .  «Это, 
знаешь,- Илья Лохматый (кличка Эренбурга ) ,- тор
жествующе рассказыiВал он.- Хорошо у него вышло». 
5I был у Владимира Ильича в самом н ачале 1 909 года;  
и я не знал,  что снова с ним м ысленно разговаривал 
незадолго до его смерти - в 1 922 или 1 923 году, когда 
он читал мою книгу «Хулио Хурен ито» . )  

Несколько раз  я слышал Ленина  на собр аниях;  гово
р ил он спокойно, без пафоса,  без кр асноречья ; слегка 
картавил ; иногда усмехался.  Его речи походили на спи
р аль :  боясь, что его н е  поймут, он возвр ащался к уже 
высказанной мысли,  но никогда не повторял ее, а при 
б авлял нечто новое. ( Некоторые из подр ажавших впо
следств ии  этой м анере говорить за бывали, что спираль 
похожа на  круг и не похожа - спираль идет дальше . )  

Л енин внимательно следил за политической жизнью 
Ф р а нции, изучал ее историю, ее экономику, знал быт па 
р ижских р абочих.  Он не  только говор ил по-французски, 
но и мог писать на  этом языке статьи .  

В мае 1 909 года я был на  демонстр ации у Стены 
ком мунаров .  Впер еди шли участники Коммуны;  их было 
еще м ного, и они бодро шагали.  Мне они показал ись 
глубоки м и  старикам и ;  я думал  о Коммуне, как о стр а
нице древней истор и и - ведь это было тр идцать восемь 
лет назад !  У Стены ком м унаров я увидел Ленина ;  он 
стоял среди группы большевико!В и глядел на стену - из 
камня выступали  тени федератов . 
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В идел я Ленина и в би блиотеке Сент-Женевьев, и на 
скам ейке в парке Монсури, среди старух и детишек, 
и 1В ра бочем театре на улице Гэтэ, где певец Монтегюс 
пел революционные песенки.  

В пылу полемики против эсеров,  пренебрегавших за
кона м и развития обществ а,  я ,  р азумеется, отр ицал вся
кую роль л ичности в истор ии .  Несколько лет назад 
я задумался над фр азой из п исьм а Энгельса : «Маркс 
и я отчасти сам и в инов аты в том,  что молодежь иногда 
пр идает больше значения эконом ической стороне, чем 
это следует. Нам приходилось, возр ажая нашим против
никам,  подчеркивать гл авный пр инцип,  который они от
р ицали, и не всегда находилось достаточно времени, 
места и повод01в отдавать должное и остальным момен
там,  участвующим во взаимодействии» .  Пример Ленина 
поставил многое на свое м есто. 

Когда я пришел к Владимиру Ильичу, консьержка 
м не строго сказал а :  «Вытрите ноги» .  Разве она поним а
л а ,  кто ее жилец? Р азве понимал оф ициант кафе на 
.Аiвен ю д'Орлеан,  что о господине, который з аказывает 
кружку пива ,  восемь лет спустя будет говор ить весь 
м ир ? Разве догадывались посетители библиотеки, что 
человек, а ккур атно !Выписывающий из книг цифры и и ме
на, изменит ход истор ии,  что о нем будут писать десят
ки 1\Ысяч авторов на всех языках мира?  Да разве я, 
с бл агоговением глядевший тогда на Владимира  Ильи
ч а, мог себе представить, что передо мной человек, с ко · 
торым будет связано рождение но,вой эры человечества ?  

Вл адимир Ильич б ы л  в жизни простым ,  демокр атич
ны м ,  уч астливым к товарища м .  Он не посмеялся даже 
над н ахальным мальчишкой . . .  Такая простота доступна 
только большим людя м ;  и часто, дум ая о Ленине, 
я спр ашивал себя :  может быть, воистину 1вел икой л ич 
ности чужд, даже непр иятен, культ л ичности? 

Ленин был человеком большим и сложны м .  В бурные 
годы гражданской войны после исполнения сонаты Бет
ховена  Исаем Добровейном Ленин сказал А. М. Горь
кому :  

«Ничего не знаю лучше «Ap ass ionata»,  готов слушать 
ее каждый день.  Изумительная,  нечеловеческая музыка. 
Я всегда с гордостью, может быть наивной, дум аю:  вот 
ка кие чудеса м огут дел ать л юди! 

И, прищурясь, усмехаясь, он пр ибавил невесело: 
- Но часто слушать музыку не  могу,  дейсТIВует на 

нер вы, хочется м илые глупости говор ить и гладить по 
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головкам людей, которые, живя 18 грязном аду, м огут 
создавать такую кр асоту. А сегодня гладить по головке 
никого нельзя - руку откусят, и н адобно б ить по голов· 
кам, б ить безжалостно, хотя мы,  в идеале, против вся· 
кого наси.'lия над людьми. Гм-гм,- должность адски 
трудн а я ! »  

Я выписал эту длинную цитату из воспоминаний 
Горького, потому что она  слишком тесно связ а н а  с моей 
жизнью и с моими  мыслями,  нет, местоимение не  то -
с н ашим веком, с н а шей судьбой.  

И. Эренбург. Собр. соч. 
М. :  Художественная литерату· 
ра, 1 966. Т. 8. С. 62-65. 



и.попов 

В.ИАенин ! Брюсселе 

Вечером я получил теле� 
гр амму из Парижа :  «Пр иеду утром 25-го Ленин» .  

Канун большого дня всегда тревожен . Предстоящая 
встреча, как набежа1вший ветер , подхлестнула волны 
мыслей.  

Л енин  н а езжал 1 В  Бельгию, когда того требовали де
ла 11 Интерн ационала ,  Исполнительный ком итет кото
рого находился в Брюсселе. 

С 1 905 года Ленин представлял в Интернационале 1 
р u �сиiiСкую социал -демократию. 

Мне было двадцать дв а  года,  когда в 1 908 году, бе
жав  из ссылки, я приехал в Париж.  Я явился к Ленину 
с рекоl\: ендацией от Инессы Арм а нд. Прочтя письмо, 
Вл адн �лир  Ильич сказал : « Я  вам дам серьезное поруче
ние. С ! l равитесь? - И сам ответил за  меня : - Не сомне
вайтссь, спр авитесь». 

На  меня были возложены секретарские обязанности, 
то есть ведение текущих дел представительства и осве
домление Ленина обо всем, что предпринимал Исполни
тельный ком итет, особенно по русским дел а м .  

В первое мгновение меня несколько смутило поруче
ние Владим ира  Ильич а :  поговор ить от своего имени 
и н а  свой р иск и стра х  подготовить одного из л идеров 
11 Интернационала,  Эмиля В андервельде, к некоторым 
непр иятным для него шагам кр а йне левой ч асти русской 
социал-демокр атии.  

Стояла предвесенняя пор а  на  исходе дождливой 
и туманной приморской зимы,  конец января 1 9 1 4  года . 
Проснувшись в день пр иезда Владим ир а Ильича,  я рас
пахнул настежь обе сmорки балконной двер и во IВТором 
этаже, где жил. Светило сол нце. Но было холодно. 
И вдруг сквозь солнце засеяла снежная крупа .  Я остал
ся на  балконе, всм атр иваясь, не покажется л и  из-за 
угла большой улицы тот,  кого я ждал . 

1 В. И. Ленин входил в состав Международного социалистиче
екого бюро (исполн ительно- инфо рмационный орган 1 1  Интернацио
нала) с 1 905 по 1 9 1 2  r. В дальнейшем руководил ра ботой пред· 
ста вителей большевиков в этом органе. 
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И действительно, ка,к только я взглянул в ту сторо· 
ну, появил ись двое мужчин, обсыпанных снежной кру
пой . Мне стало досадно, как будто меня обм анули .  

Но сейчас же  за  ними  показался еще прохожий .  Это 
был Ленин .  

Владимир Ильич не заметил меня н а балконе .  Он 
был сосредоточен н а  чем -то. Я бросился вниз .  Продре
безжал звонок. Я успел добежать до входной двер и 
раньше, чем квартирная хозяйка : я любил сам !Встречать 
Владимира  Ильич а н а  пороге дом а .  

Ленин,  очевидно, пр иготовился, что откроет кто-ни
будь из посторонних :  рука его был а у борта шляпы 
и готов а была приподнять ее над головой для принятого 
в обиходе пр иветств ия.  Но, увидев меня,  своего, Вл ади
м ир Ильич улыбнулся и по-товар ищески крепко тряхнул 
мою руку. Эта чуть мелькнувшая непосредствен н ая 
улыбка все осветил а р адостью. Владим ир Ильич при 
вс"Рече не дарил приветли1востыо, если бывал недоволен 
моей предыдущей р а ботой .  

- Г азеты русские, питерские получены? Есть у вас? 
От ка кого числа ? - спросил Ленин вм есто «здр а1ВСТ· 
вуйте». 

И этот вопрос тоже обр адовал меня.  Обыкновенно, 
если Владимир Ильич бывал недоволен, то суховато 
произносил пр и встр ече общепр инятые пр иветствия.  
А теперь он  сразу же посвятил м еня в заним авшие его 
1В эти минуты мысли .  

- Как там прошла годовщина  Девятого января?  
Много бастов ало? Когда я выезжал, в Париже еще не  
было русских г азет от девятого. К в а м  северный экс
пресс пр иходит, наверное, р а ньше, ну что ж там ?  Р ас· 
сказыва йте. 

- В Питере, Владимир Ильич,  больше полутор аста 
тысяч бастовало, а в остальных городах очень по
немногу. 

- А точно где сколько? Неужели не  запомнили? 
Можно л и  не  запомнить? 

В Р иге тысяч около ста .  
- А в Москве? 
- Не больше десяти тысяч . В Киеве, Н икол аеве то· 

же вроде этого, а 1В Твери, В аршаве  меньше чем по 
пяти.  
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Владимир Ильич н а  мгновение остановился в пе-'. редней, как будто взвешивая полученные сведения.  
В нем опять была та же сосредоточенность, в какую он 
был погружен, когда я увидел его приближавшимся 
к подъезду. 

Оставаясь сосредоточенным, Владим ир Ильич при
вычно четким и  и живыми,  но  спокойными,  неторопл и
выми движениями снял пальто, повесил его, з атем 
положил на верхушку вешалки свою круглую шляпу, р аз
мотал с шеи кашне.  Я,  вопреки принятому обычаю помо
гать гостю, при р аздевании  Владимиру Ильичу не по
могал, зная, что он этого не  позволяет, и если ему 
помогают, то хмуро сердится на  это, как на досадл ивую 
пом еху. 

Я повел Владимира Ильича вверх по лестнице в свою 
комнату над бельэтажем . й Ленин не оставил в перед
ней, а захватил с собой всегда сопровожда,вший его 
в путешествиях м аленький кожаный дорожный саквояж, 
м ного н а  своем веку в идаiВШИЙ, но всегда блестевший, 
как будто дорожная пыль и грязь обходили  его. 

С момента, как только Ленин поздаровался и загово
р ил,  у меня р одилось вн ачале смутное, а з атем все бо
лее усиливающееся ощущение, что гость приехал не из 
такой же загр а н ичной эм игр ации, в какой жил я сам,  
а прямо из России.  

Седьмой год шел с того 1времени,  как Владимир Иль
ич по льду Финского залива ушел из России,  а все ка
залось, что за гр а ницу он только что пр иехал и что за  
гр а ницей он  только временный,  случайный гость, а всем 
духом своим он там, н а  родине, в огне непрекращающей
ся б итвы. Круговорот эм игр антской жизни не  мог подчи
нить его себе .  Его ощущения и оценки русских я1влений 
оставались свежими и точны м и, и во всем своем обхож
дении  с л юдьм и  он сохр анял какой-то русский лад. 

- У вас выспаться в тишине можно? - спросил Ле
нин .- Мне р овно на  один ч а с. Заметьте по часам .  Если 
н е  проснусь, пожалуйста, р азбудите. Вы !Ведь не уходи
те? Я не спал ночью. Ох, уж эти французские вагоны ! 
Да и вообще европейские в агоны плохие. Наши русские 
к у да удобней. 

Войдя в комнату, Ленин поставил овой саквояж 
в сторону так, чтобы он не мешал,  не лез в гл аза ,  но 
и был под рукой, когда пон адобится . Он умел , не ища, 
мгновенно находить каждой вещи в окружающем его 
обиходе должное место. 

11 1 7  



Стоявший в углу за  ширмочкой ветхий чемодан мой: 
iВЫЗвал улыбку Владимир а  Ильича :  

- Починить отдать надо вам  эту штуку. Время та
кое, что нашему брату следует держать чемоданы в по
рядке,- того и гляди, в Россию собираться будем.  Ну, 
дайте пробежать глазами .  Где они у вас? 

В две-три м инуты Ленин проглядел газетные л исты 
и спросил меня,  не отрываясь от чтения : 

- Можете мне этот номер оста1вить в собственность? 
Я ответил : могу. 
Тогда Вл адимир Ильич торопливо, резко отчеркнул 

два места красным кара ндашом.  
- А тепер ь  немедля спать. Где же м ожно будет, 

чтобы не стеснить? Пожалуйста ,  только мне  н ичего не 
надо, кроме как умыться . 

Я привел в порядок умывальник и налил в кувшин 
воды. Потом зажег газовый камин .  

- Пожалуйста, не надо. Я сделаю все сам .  Идите 
заним аться вашими делами . 

Я вышел и вернулся с теплым пледом . 
- Это вам  еще н а  ноги, Владимир Ильич, теплее 

будет. 
Но Ленин не 011ветил . Он был уже в постели, закрыл 

глаза .  Пока я ходил разыскивать плед, Владимир Иль
ич успел умыться, р аздеться и улечься . Я осторожно 
положил плед в ногах кровати. Ленин не открыл глаз :  
он уже начал засыпать. 

Тысяча девятьсот четырнадцатый год начинался, ка
залось, хорошо. Тяжелые времена усталости и оцепене
ния,  наступившие после поражения революции пятого 
года, уходили 1В забвение. Пробуждение, раз  вспыхнув
ши и перелом ив сон, крепло .  С конца десятого года Рос
сия пришла в движение, и это движение всеми видимы
ми и невидимыми путям и  нарастало. Весны IВСегда начи
наются середь зимы.  Первый знак и проблеск весны 
загорается в январском голубеющем небе, когда еще да
вящие снега покрывают землю. Солнце, по н ародной при
мете, повор ачивает в конце декабря на лето, и в тот са 
мый день  зима поворачивает н а  мороз .  

Каждая новая весть, приходившая из России, прино
сила новую надежду. Ленин в открытке перед переым 
января писал мне, что до сих пор новогодние собр ания 
эм игрантов был и сочельникам и  воспоминаний, а тепер ь, 
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nеред четырнадцатым годом ,  они станут вечерами  на
дежд. Революция снова стояла у порога России .  

Но чем круче повор ачивало солнце на  лето, тем злее 
повор ачив ала з и м а  на мороз .  Против революции воздви
гались препятствия все р азноо бр азней и все изощрен
ней : и законодательство, насаждающее мелкого кресть
янского собственника, и полицейские преследовании, 
и провокации, и отупляющая проповедь бездеятельного 
невер ия .  

Ка к  н а  повороте зимы солнце и стужа идут вместе, 
так и перед революционным русским ледоломом силы 
живительные и силы м ертвящие смешивались м еж со
бою.  Гото,вились новые б итвы .  Сторонн ики и враги рево
люци и  м обилизо1вались.  Острее шли размежевки м ежду 
действительным и революционер а м и  и тем и,  кто только 
пр икрывалея изменнически революционными  фразами .  

Наперерез внутренним российским событиям надви
гал ась мировая война ;  в 1 9 1 1 году - война Италии 
и Турции из-за Тр иполитании ,  в 1 9 1 2  году - война бал
канских союзников с Турцией, в 1 9 1 3  году - война м еж
ду балкански м и  союзниками по подстрекательству Гер
м а н и и  и АIВстр ии .  

В этой сложной обстановке л идер 1 1  Интерн ационала  
Эмиль  Вандервельде, а в месте с ним  и весь И сполни
тельный ком итет готовы был и  пр и м ириться с н адвигаю
щейся войной, как роковой неизбежностью, и уже начи
нали зар анее искать оправданий для своего будто б ы  
вынужденного бездействия . З астрельщиками примире
н ия с войной, как неотвр атим ы м  ф а ктом, были в Меж
дународном социалистическом бюро немецкие и авст
рийские соци алисты . А Ленин в это время упорно, шаг 
за ш агом, о буч ал, сплачивал,  строил в боевые порядки 
передовые отряды тех будущих м ногомиллионных рево
люционных сил, которы м  предстояло на протяжении гря
дущих десятилетий вести бои. Он видел на  столетие впе
ред. Р ади грядущих побед ему нужно было освободить ос
новное ядро будущей революционной армии  от неустой
чивых, колеблющихся и изменнических спутников.  

В торой И нтернационал же видел только то, что было 
непосредственно перед его глазами .  Для р усского рево
л юционного движения он также рекомендовал м ир и со
гл ашение м ежду сторонника м и  р еволюции и изменника
ми революционному движению.  

В торой Интернационал собирал силы протИJв Ленина.  
Борьба внутри российской социал-демократии перера-
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стал а  русские рамки, приобретая значение международ
ное. Гроза нависала . 

В этот раз  я должен был сообщить Владимиру Ильи
чу о том ,  что подготовлялось против него з а  кулисам и 
1 1  Интер национала .  

Прошло больше часа .  А ведь Ленин просил р аз бу· 
дить его ровно через час  . 

.Я тихо постучал в дверь - в ответ ни звука. Посту
чал еще р аз ,  и опять о11Вета не было . .Я !Взялся за двер 
ную ручку, чтоб осторожно приоткрыть. Но чуть не 
упа л :  дверь дернул ась внутрь и широко р аскрылась.  
Вл адим ир Ильич,  смеясь, сказал :  

- Ай ,  ай ,  вот и надейся на  вас !  Хорошо, что я сам 
проснулся .  И заметьте, м инута в м инуту, как сам  себе 
назначил .  Хотите, я вас этому обучу? Просыпаться ров
но когда н адо. В прочем, пр оснуться не так трудно, как  
заснуть по собственному Желанию и на  самое короткое 
время. Для этого надо уметь выключать работу созна
ния . Мне это иногда удается . Попробуйте. Это очень 
увеличивает р аботоспособность. 

Владимир Ильич был уже одет, двер и балкона были 
открыты, а кровать а ккур атно застелена ,  плед положен 
отделыю и так, чтобы можно было его взять, не на ру
шая обычfюго расположения других вещей.  

Все t! комнате до мелочей оста1валось точно н а  тех 
же самых местах,  где было в ту самую минуту, когда 
я оставил Ленина одного. Мне это было хорошо знако
мо: Владим ир Ильич,  располагаясь в чужой ком нате 
для отдыха или для р аботы, всегда до щепетильности 
ста р ался, как бы не сместить ни одной вещи и тем не 
потр евожить порядка, з аведенного хозяином.  В чужом,  
интимном углу Владим ир Ильич держался с бер ежной 
осторожностью. Он н икогда не садился на  стул, если 
надо было предвар ительно с этого стул а что-либо снять, 
а если хозяин догащьш ался снять без просьбы, то Л енин 
уговаривал его  не беспокоиться . В этом сказывались 
его чуткость и ува жен ие к чужому стремлению жить по
своему и на свой лад.  

Было еще р ано, и я пригл асил Владим ира  Ильича 
спуститься вниз, в столо1вую хозяйки,  позавтр акать. 
Владимир Ильич согл асился, но предложил сначала н а
метить р асписание дня. 

Предстоял сильно занятый день. Вечером ,  1В сем ь ча 
сов, Владимир Ильич должен был читать реферат о на -
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циан альном вопросе для делегатов Четвертого съезда 
л атышских социал-демокр атов, открывавшегося в Брюс
селе утром следующего дня .  А до того надо было уви
деться и посовещаться с бельгийски м и  морЯI{ами ,  с ко· 
торы м и  я завязал знакомство через брюссельские орга
н изации Бельгийской р абочей партии.  Эти моряки от
п р авлялись в скором времени из Антверпен а на бельгий
ском торговом судне в южные р усские порты .  Я предло
жил пр и их помощи перепр а1вить в Россию нелегальвые 
п артийные издания.  Владимир Ильич одобрил это 
и пожел ал сам  пр исутствовать пр и первом деловом р аз
говоре.  Свидание н азначили в одной из задних комнат 
ка фе «Нар одный дом » Бельгийской рабочей партии.  
В первой половине дня время должно было уйти н а  со
общения м ои о делах  И нтернационала и озн а комление 
Владимир а Ильича с п исьм а м и  от русских организаций, 
которые вели овою переписку с Большевистским Цент
ром по адресам р азных почтенных бельгийцев ;  получая 
из России письм а ,  они сдавали их мне нер а спечатан 
н ы м и .  

- Так вот ка кой н аш день, Владимир Ильич : до по
ловины первого м ой р а ссказ 1ва м  о дел ах в Интернацио
нале и просмотр русской переписки, потом обед, затем 
можете, по обыкновению, обыгр ать меня в шахм аты 
или, тоже по обыкновению, проигр ать мне в шашки .  

- Ну это еще, батенька,  бабушка надвое сказала . . .  
- З атем от  трех до пяти видимся с м атроса ми ,  по-

том перерыв, а к сем и - на реферат в рестор ане «Золо
той петух» ;  я снял там верхний изолированный зальчик.  
Согл асны?  

- Согл асен,  но с сожалением . Опять н е  удастся нам 
урвать хоть часик н а  осмотр института Сольвея. Не  
м ного ли  вы кладете на вашу информ ацию и на про
смотр почты? 

На этот раз  я 1В р аспределении времени несколько 
слукавил .  Мне хотелось уговор ить Владимир а Ильича 
пов идаться в тот же день утром с Эм илем В андервель
де. Сказать об этом р аньше, чем представить Владими
ру Ильичу положение дел в Интернационале, я не ре
шился.  Я знал ,  ка к Владимир Ильич не любит и как  
старается всегда избегать «диплом атических», непублич
ных встреч с руководителями Интернационала .  

Позавтр акали не  торопясь, но очень быстро.  Вл ади
мир Ильич за  столом в обр ащении с хозяйкой пансио
на 1выполнил все,  что требовал п р инятый обиход. Были 
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сказаны все приветствия, постаiВлены все вопросы о здо· 
ровье, о житье-бытье и даже поддержан р азговор о не· 
сносной бельгийской погоде, удовлетворено любопытст· 
во м адам ван Зеттер о зиме, какая стоит в нынешнем 
году в Париже, и сказано в утешение, что лондонские 
зимы хуже. И все это в очень приятной манер е, но 
в СIВерхскупой краткости, каждый ответ - в точных пре· 
делах постаiВленного вопроса и таким образом, чтобы 
плавный р азговор не  нарушал взятого темпа завтр ака .  

- Ну-с, займем ся нашим и дел ами,- с живостью 
и возбуждением сказал Владимир Ильич, когда мы вер 
нулись в верхнюю комнату.- Р асскажите, что говорится 
и предпринимается в Интернационале нового. Я выехал 
из Кракова в Париж неделю тому назад и не  !Видал ва
ших писем, следовательно, от средины ян!Варя .  

Ленин зашагал по комн ате из угла в угол . Я стал 
рассказывать не в последовательной связи, а вырывая 
из событий только существенное ядро .  Долгая практика 
научила меня такой м анере :  Владимир Ильич,  пока не 
узнает сути, слушал нетерпеливо и опускал подробности, 
но зато когда добир ался до сути, то, бывало, придирчи
во добивался, чтоб я вспом инал и восстана1вливал са
мые, казалось, мелкие подробности, если они нужны 
были ему для освещения сути. 

- Общую обстано,вку, международную, в Европе 
Вандервельде сейчас  не  считает угрожающей . . .  Послеk 
ствия балканской войны погашены . . .  до последней искры,  
по его  мнению. 

- А Жорес? 
- Не так уверен.  
- Неопределенно. У вас откуда это впечатление? 
- Удалось с ним поговорить после его беседы с Ван-

дервел ьде. 
- Долгий был р азговор? Подробный? 
- Нет н а  ходу. 
- А Виктор Адлер ?  
- Тот считает, что война между слаiВянами - б ал-

канским и  союзникам и  так осл абила позиции России на 
Балканах,  что там все затихнет. Смолчала же,  говорит, 
Россия после аннексии Боснии и Герцеговины в девять
сот восьмом году. 

- Какой б ез пяти м инут м инистр ! Это у вас откуда? 
С ним самим разговор? 
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- Нет. Это передавали мне  в Исполнительном ко
м итете. 

- Давайте ближе к делу.  
- Во всяком случае, н а  ближайшее время не пред-

nолагается ничего ставить на Бюро из вопросов между
народной обстановки. Приезжал сюда неда!Вно из Бер
лина  Гаазе.  Мне В андервельде рассказывал,  что у них 
был р азговор по душам за  ужином .  Гаазе теперь, по 
словам  В андервельде, самый влиятельный среди левых 
руководителей социал-демократических депутатов в рейх
стаге.  Он сказал В андервельде, что если германские 
им периалисты посягнут на мир в Европе, то герм анская 
социал-демокр атия серьезно задумается над вопросом 
о всеобщей забастовке. 

- Болтун ! - резко и сурово бросил Владимир Иль
ич, переста1в шагать по комнате, и вдруг, остановив
шись передо м ной, посмотрел строго мне в глаза  и сде
лал жест рукой, который как бы приглашал кончить 
та кой пустой разговор . 

Владимир Ильич подошел к б алконной двер и и от
крыл ее настежь, как будто ему стало душно.  В комна
ту ворвался свежий влажный ветер . Я не решался про
должать. Мы помолчали  несколько мгновений .  Ленин 
ходил по комнате. Потом он повернулся ко мне,  спокой
но, с улыбкой, очень дружески сказал : 

- Вот что, батенька,  за пишите-ка себе поручение. 
В прошлый мой приезд вы рассказывали про з аметку 
в какой -то катол ической газете, что то ли  уже состоя
лись летом,  не то предполагаются на  весну м аневры 
бельгийской армии.  

- Да, да , верно, Владимир Ильич ,  это было в газе
тах и была указана тема м аневроо :  одна армия пред
ставляет армию вторжения в Бельгию со стороны гер 
м анской гр аницы, а другая защищает переправы через 
Мезу и проходы через Арденны на запад, к Франции.  

- А вы не можете, батенька,  достать эту заметку? 
Или списать в библиотеке? Сдела йте, пожалуйста . Ра ·  
зыщите, где точно было на печатано.  И вообще берите на 
заметку все факты о подготовке войны,  все, крупные 
и мелкие, одинаково. Кстати, вы мне обещали р азуз
нать,  что писалось в голландской прессе о давлении Гер
мании на  Голландию в вопросе об укреплении Флиссин
гена и вообще входов в Шельду и также о том ,  что пи
салось о позиции Англии в том же деле. З апишите 
и это себе как  поручение. Записали?  

123 



Я только теперь наконец опр авился от растерянности 
перед бурей негодования, которую н авлек мой р аосказ 
о Гаазе.  С обидой я сказал :  

- Я не знаю . . .  почему вы так  н а  меня . . .  
И вдруг мне сдел алось стыдно :  что за  ребячество 

я допустил. гнев же не против меня, а вышло, как будто 
я укоряю Влади м ира Ильича за резкость к Гаазе.  Мне
то надо же помнить, что Владимир Ильич всегда горяч 
в выр ажении своих чу1вств и что Владимир Ильич 1В л ич
ном общении не  тер пит проявлений излишней чувстви
тельности, что он  воспр иним ает это,  как мы  обычно вос
принимаем м алодушие, дряблость или слабость, и что 
пр и таких проявлениях ему обыкновенно становится 
неловко за  своего собеседника,  а иногда это вызывает 
его резкий пр иговор о чело1веке:  « Кисель! » 

Владимир же Ильич ,  два -три раза  глубоко !Вдохнув 
свежий воздух, повернулся ко мне :  

- Вам ,  может быть, холодно? А то закроем. 
И без всякой паузы продолжал:  
- Гаазе - фразер . Акробат фразы.  Он говорил 

с В андервельде, как богатый родственник с бедным.  
С англичанином он говорил бы иначе .  С англ ич а нином 
он стал бы торговаться : М!Ы-ТО, мол, свое и так уж до
статочно дали, а как, мол, вы будете действовать перед 
опасностью войны, что IВЫ можете предложить. Им все 
кажется, что каждый из н их, борясь против !ВОЙны, де
лает одолжение и уступку другому.  Вся эта братия, 
с которой мы с вами  имеем дело в Международном со
циалистическом бюро, принимает опасность войны толь
IЮ с национально огр аниченной точки зрения, а не 
с общей. Каждый требует решительности от другого, 
а для себя обяз ательно н а ходит особые извинительные 
обстоятельства , оправдывающие его бездеятельность. 
Оттого они  все, вместе взятые, не  представляют боль
шой помехи для тех, кто готовит войну.  Понятно это 
в а м ?  А потому - хорошенько это себе заметьте - м ы 
обяз аны следить з а  малейшим фактом ,  з а  м алейшим 
аргументом, за  м алейшим словом ,  за  сам ым м алейшим 
штрихом во всей  этой темной кухне, во всем этом кол
довстве, где заколдов ыв а ют, а больше наколдовывают 
войну, м ы  должны, м ы  обяз аны следить неослабно .  На
ш а информация должна быть возможно п олней.  Факты, 
факты, фа кты. Кстати,  почему молчите о китайс·ких 
бюллетенях? 

Я их за бросил, Владимир Ильич. 
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� То есть как это так  з абросили? 
За несколько месяцев до того , летом 1 9 1 3  года ,  я со

общил Владимиру Ильичу, ч·ю случайно узнал :  китай
ское посольство в Брюсселе стало издавать ежедневный 
бюллетень дальневосточных новостей . Бюллетень печ а
тался н а  пишущей м ашинке, р азмножалея в очень огр а 
н иченном количестве, предвазначался для редакций 
бр юссельских газет и для отдельных интересующихся 
журналистов ;  получать его можно б ыло за плату в пят
надцать франков в месяц. ВладИiмир Ильич разрешил 
мне  этот расход. А когда я сообщил Владимиру Ильичу 
взятое из бюллетеня содержание англо-тибетского сог
л ашения и сообщил р аньше, чем согл ашение б ыло опуб
лююв ано в западной и русской прессе, Владимир Ильич 
б ыл очень доволен и наказал мне подписку на бюлле
тень не бросать и постар аться использовать факты 
бюллетеня для статей в «Пра вду» .  

- «Правду», «Пр авду» ,  особенно «Пр авду» не з а б ы
вайте, ве,дь как  было б ы  здорово,  если б м ы  могли  пуб
ликовать то, что буржуазной прессе выгодно ута ивать 
от раrбочей публики .  Постарайтесь-ка ,  батенька .  

- Ну и что же,  в ы  больше не  подписываетееЪ н а  
бюллетень? Прекр атили?  Почему же в ы  это сделали? 

- Я вижу, Владимир  Ильич,  что это инспирирован
ная  информация .  Это агентур а  диктатор а Китая  Ю ань  
Ши-кая для обработки ев р•опейских газет .  

- А вы умейте разбир аться и в инспирированной ин
форм ации.  Возобновите подписку о бязательно .  Ф акты, 
ф а кты,  факты .  Умейте отсеивать факты. Особен но сей
час. Национализм всюду н а ступает. Атмосфера нака 
.л ена . 

- Т а к  ли  уж она н акален а ,  Владимир Ильич? П о
мните, ка к-то осенью одиннадцатого года в ы  заезжали 
на денек в Брюссель .  Вы остановились тогда не  у меня,  
а пошли ночевать в «Отель де Рюсси» в Икселе . . . Я вас 
провожал вечером .  М ы  были уже н а пороге гостин ицы 
и прощались. В это время пробежал газетчик, выкрики
вая : «Война !  Объявлена вой н а ! »  И м ы  тут же с вами  
прочли под фонарем ,  торопясь, э-кстренн ый' в ыпус.к . Это 
было о начале войны Италии и Турции из-за Триполита
нии .  Помните, как мы р азволновались? Вы не захотели 
идти спать и предложил и пройтись по Авеню Луиз до 
Кем врийского леса .  Мы вспоминали  в тот вечер о Кем
в р и йском лесе - �огда-то он был препятс'I1вием , остано
вившим н ашествие Цезаря .  Помните, вы  говорили тогда, 
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что триполитанекая война может б ыть сигналом к обще .. 
европейской войне. что ослаблен ие Турции в ызовет вой .. 
ну на  Балкан ах, а война на  Б алканах вызовет войну 
Австрии и России и так дальше и так дальше. Мы дол· 
го тогда с в ами  гуляли и не  хотели возвращаться до
мой.  Казалось, м ы  н аходимся накануне сам ых больших 
соб ытий.  А н а самом деле все отшумело  и улеглось. Обе 
балканские войны кончились, и все обошлись без  вмеша
тельства великих держав в войну. 

- Берегитесь, это у вас пунктик, вы м не в конце 
триполитанекой вой н ы  говорили о том же : вот, мол, 
м ы-то гадали, что общеевропейская война на носу, 
а вот, мол ,  триполитанекая война кончается ,  а Б алканы 
и не дум ают трогаться . На деле же, глядь, через корот
кое время вспыхнула война на Балканах. Так оно 
и шло : в одиннадцато м - война в Триполитации, потом 
короткий перерыв,  в двенадцатом - первая балканскаS! 
война , за  нею вторая .  О том,  что по о кончании второй 
все успокоилось надолго, делать вывод рановато. Нойны 
готоiВятся не  откр ыто на  площадях, а в величайшей тай
не. Рассказ ыв айте, что у вас есть еще .  

Я б ыстро рассказал все ,  что знал о те�Кущих меро
приятиях Исполнительного комитета ,  и ,  н аконец, пере
шел к тому, что считал самым важным ,  самым настоя
тельным и сам ым тревожн ым из в сех соображений ,  ка
кие мне предстояло сегодня в ысказать Ленину. 

- З атеваются очень скверн ые вещи, Владимир Иль
ич .  Мы стоим перед тяжелым ударом .  Против н а·с гото
вится небывалый концентриров анный заговор по всей 
линии в м асштабах  всего Второго Интернационала .  

Владимиру Ильичу б ыло и без  того хорошо известно,  
что,  с тех пор как на лондонском заседании Междуна
родное социалистическое бюро поставило на  очередь 
з адачу «добиться» единства русской социал-демократии 
и взяло на себя посредничество между вр аждующим и  
течениями ,  интриги в Интерн ационале против большеви
ков о бострил ись, ибо истинной целью Международного 
социал истического бюро была поддержка русских ликви
даторов. 

- Знаете, Владимир Ильич, з а  последнюю недешо 
буквально каждый день в Интернационал являются раз
ные патентован н ые авторитеты из разных фракций 
с р ецептами объединения и с планами  «укрощения» 
«раскольничьей» деятельности Ленина ;  з а  эту неделю 
в Интернационале под прикрытнем «Подготовки едипст-
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ва» происходит сплочение коалиции для разрушения 
того, что сделали большевики по восстановлению под
польных р а1бочих организаций в России ;  шаг  за  шагом 
наши противники вербуют себе сто·ронни,ков и друзей 
среди крупных деятелей Интерн ационала ,  котор ые рань
ше держались нейтрально . Можно счиrгать, что з а  по
следнюю неделю блок в Интернационале против ленин
цев уже создался и оформился . Фр акции и течения 
русского движения объединились и действуют в Интерна 
ционале против нас  сплоченным блоком .  И в Исполни
тельном комитете говорят, что если так дальше пойдет, 
то . . .  

Но мне н е  удалось договорить фразу, В л адимир Иль
ич вдруг громко и весело р ассмеялся. 

- Что с вами, В л адимир Ильич? 
Ленин закинул назад голову и з алился смехом еще 

более весел ым и р адостным .  
- Чему в ы  смеетесь, Владимир Ильич? 
Ленин б ыстро поднялся с места ,  подош ел к о  мне, 

хлопнул по плечу : 
- Ах вы,  м ил ый, батенька ! 
И снов а засмеялся,  весело,  легко .  
Я вначале недоумевал : уж очень смех Ленина  разре

зал тот поток серьезн ых и глубоких тревог, какой вла 
дел м ной в эту м инуту. Но  этот смех звенел так  звонко 
и так  юнотески беззаботно .  Я встретился гл азами 
с Владимиром Ильичем и почувствовал,  что тоже начи
наю ул ыбаться, не зная  еще сам чему.  

В л адимир Ильич неторопливо, спокойно от•кр ыл сно
ва балконную дверь.  В небе голубел а в ысокая прогали
на , чистая от туч. В ветре б ыла  приморская бодрящая 
свежесть. 

Не  раз ,  бывало,  особенно в тяжелые годы, когда ,  ка
залось, каждый день приносил утраты, измены,  отрече
ния, предательства и когда в заграничной большевист
ской эм играции верными Ленину оставалиG:ь едв а ли  да
же десятки, а скорее, единицы ; не раз  11 трудные мину
ты одно появление Ленина среди овоах Jiомало ун ыние 
и рождало бодрость. Он ,  бывало, еще н ичего н е  успеет 
сказать, а люди, ощутив его пр исутствие рядом с собой, 
уже менялись . Его спокойный взгляд, уверенный жест, 
ул ы бка,  по-детски безоглядный смех - все его существо 
излучало бесстр ашие, н ичем непобедимое бесстрашие 
перед всем и препятствиями  и бедами ,  какие м огут стать 
на пути. От его одного только присутствия бежали все 
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призраки пор ажения и смерти. Он  разгонял их своей 
ничем непоколебимой убежден ностью в победе. 

Я ждал о;бъяснения, п очему Владимир Ильич встре
тил смехом рассказ о кризисном о бороте дел в Интерна
ционале .  Но объяснение не пр иходило. Ленин молчал 
и только почти про себя ,  тихонько и весело н асвистывал.  

- Владимир Ильич, как б ы  ни  б ыл и  мы уверен ы 
в своей правоте, все-таки если Интерн ационал объявит 
нас  виновникам и раокол а , то это будет для н ас сильной 
помехой и здесь и в России. В ы  только представьте себе, 
ка к  далеко уже зашло дело . . .  

Я стал приводить факты.  Их накопилось очень м но
го. Они показывали ,  что руководители Исполнительного 
ком итета уже достаточно обработан ы  противниками 
большевиков .  

- А вот вам  еще, н апример ,  одно . . .  в ы знаете, с се-
н атором-то все у меня лопнуло к чертям .. . 

- Лопнуло? - с оживлением спросил Ленин, как 
будто з а бавляясь моим волнением.  

В 1 9 1 0  году, на январском Пленуме Центрального 
Ком итета ,  известном под названием «Объединительно
го», большевики передали свои денежные средсТIВа для 
р асходов н а  общепартийные дела .  Деньги были !Вручены 
тройке нейтр альн ых держателей - Каутскому и еще 
двум видным немецким социал-демократа м .  Было огово
р ено, что, если соглашение фракций будет нарушено, 
держател и  обязаны вернуть деньги большевикам.  

Владимир Ильич не одобрял этого соглашения и не  
верил в него. Он оказался прав :  меньшевики нарушили 
договоренность почти сейчас же после Пленум а .  Тогда 
большевики потребовали воз1врата сумм :  деньги нужны 
были на первые шаги легальных изданий в России. 
«Тройка»,  1В котор ую входил Каутский, объявила ,  что 
«на  р аскол денег не дадут» . Никакие «Мирные» увеще
вания не помогли .  Тогда Владимир Ильич поручил м не 
договор иться с каким -либо известны м  в Бельгии адвока
том ,  по возможности социалистом ,  чтобы тот дал юриди
ческое з а ключение о непр авильных действиях держате
лей. Добившись такого заключения,  я должен был пред
ставить его В андервельде и склонить его к давлению н а  
«тройку» Каутского. Выбор б ы л  остановлен на  автори
тетном юристе, члене Генер ального совета р а бочей пар
тии, сенаторе Винке,  находившемся к том у  же в хоро
ших л ичных отношениях с В андервельде. Кроме меня, 
еще двое товар ищей,  живших в Англии  и Италии,  полу-
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чили -от Владимир а  Ильича поручение добыть такие же 
заключения.  Таким образом , предполагалось, что В ан· 
дервельде будут предъявлены внушительные документы. 

- И .  представьте себе, Владимир Ильич, 1В послед
нюю м инуту мой сенатор,  уже после того как накануне 
прочел мне черновик закл ючения, вдруг увильнул. Это 
он учуял что-то в воздухе, может быть, даже спросил 
у В андервельде, и тот отсоветовал .  

Чем больше пр иводил я печальных фактов, тем ожив
ленней и даже как будто веселей становился Ленин . . .  

И еще казалось, что чем сложней перед ним положе
ние, чем неопределенней исход, тем он делается спокой
ней и уверенней.  Это было глубокое свойство его харак
тера . Такова была его натур а ,  созданная для борьбы . 

. Ленин спросил : 
- Ну-с, IВЫ уже все рассказали?  У вас  сообщений 

никаких больше нет? Тогда р азберем почту из России. 
Я: подал пачку нер аспечатанных конвертов . Влади

м ир Ильич сел у двери на  стул, положив ногу на ногу. 
Разрывая конверт за  конвертом,  он некоторые письма 
клал во внутренний карман  пиджака ,  на  некоторых де
лал  пометки, причем держал бумагу и писал не на сто
ле, а на колене. Бывало так, что иногда он предпочитал 
писать на колене, особенно же во время собраний и за
седаний .  

А некоторые письм а  он, прочтя, молча протягивал 
мне. Это были всё письма  с хорошими новостями от 
партийных организаций :  с мест сообщалось о росте влия
н ия большевиков среди р абочих. 

- Не н адо смешИIВать политиканство с политикой,
вдруг сказал Владимир Ильич, улыбаясь одному из пи
сем,- наша сила не  в закулисных ходах, а в нашей соб· 
ственной реальной силе. Весь этот блок, все эти объеди
нившиеся против нас  фракции, о которых вы говор ите, 
не больше как штабы без армий .  Это нули !  Нули,  нули 
и нули. Совершенно голые  нули .  

Покончив с письм ами,  Владим ир Ильич посмотрел 
на ч асы. 

- Уже около часа.  Надо быть всегда а ккур атным 
с обедом.  

Решено было обедать не у хозяйки, а идти в ресто· 
ран ,  чтобы не терять времени  на л ишние р азговоры, так 
ка-к надо было к трем поспеть на  свидание с м атросами.  
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Перед выходом из дому, когда уже м ы  оба были 
в пальто, Ленин вдруг остановился передо м ной и огл я� 
дел меня долгим, пристальным взглядом .  Я спросил : 

- Что IВЫ так см отрите н а  м еня, Владимир Ильич? 
- Вы что -то немножко не тот стали.  Что с вам и? 

Вы чем-нибудь р асстроены?  Устали? Нездоровы? В а м, 
может быть, надо отдохнуть? Нет, нет, не  качайте гоJю
_ вой. Вы что-то грустите. Где причина? 

- Не знаю. Ничего за  собой не замечаю, Владимир 
Ильич. И никакой причины нет. 

- Если верно, что не знаете причины, то тем хуже. 
Надо обязательно всегда найти причину. Особенно тако
го состояния, как у вас сейчас. Найти и потом быстро 
ее устранить или хотя бы преодолеть. Как же иначе, 
батенька!  Нельзя так !  Да вы и са м и  это знаете. Но 
только что-то с�рываете и хитр ите . 

Мне не хотелось говорить Владимиру Ильичу о л ич
ных своих неприятностях. К тому же в присутсmии Ле
нина так поднимался дух и возрастало мужество, что 
всякие непр иятности меняли свои м асштабы, казались 
меньше. Поэтому-то я и скрывал и «хитрил» . 

Но скрыть что-либо от Владимира Ильича было не
легко. В общении с ним казалось, что он держит мысль 
и чувства собеседника освещенными невидимым фона
рем и все ему в идно и ясно. 

Однажды Владим ир Ильич сказал про Плеханова, 
что у него «физическая сил а ума» .  

- Что это такое, Владимир Ильич, физическая сила 
ума?  Я не пойму. 

- А вот вы можете ведь сразу видеть и отличить 
в чrловеке ф изическую силу. Войдет человек, посмотр и
те н а  н его, и !ВИдите : сильный физически . . .  Так и у Пле
ханова ум.  В ы только взгляните на  него,  и увидите, что 
это сильнейш ий ум , который все одолевает, все ср азу 
взвеш ивает, во !Все проникает, ничего не спрячешь от н е 
го. И чувствуешь , что это т а к  же о бъективно существ ует, 
I<а к  и физическая си.'I а .  

К самому Вл адимиру Ильичу это было пр иложимо 
бесспорно.  Е го внутренняя с и л а  чувствоrв а л а сь с перво
го мгновения,  с первого взгл яда . 

Обедать Владим ир Ильич попросил повести, где по
дешевле и где «есть н а стоящее м юнхенское пи,во». 
Я предложил зайти в рестор анчик « В атерлоо» , где обед 
был дешевы й - по фр анку . Но не было гарантий, что 
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мюнхенское, которое там подают,- настоящее м юнхен· 
ское. 

- Да что вы,  батенька ! Знаете, как я люблю мюн
хенское пиво? Во время конференции в Поранине я уз
нал, что верстах в четырех-пяти, в одной деревушке, 
в пивной появилось настоящее мюнхенское. И вот, быва
ло, вечер а м и  после заседаний конференции и комиссий 
начинаю подбивать компанию идти пешком за  пять 
верст выпить по кружке пива . И хаживал, бывало, по 
ночному холодку налегке, наскоро .  

З а обедом Владимир Ильич выбрал блюда из обшир
ного меню быстро, почти мгновенно. .Я же раздумывал, 
советовался с официантом и два раза  м енял свой выбор. 
Вл адимир Ильич рассмеялся : . 

- В ы что-то сегодня совсем нерешительны.- Потом 
прибавил серьезно:  - Нет, что-то с вами  происходит не
обычное. Вы чем-то расстроены.  

В Народный дом мы пришли раньше часа ,  назначен· 
ного для встречи с бельгийским и моряками.  

В зале нижнего этажа, где помещалось кафе,  было 
шумно и полно народу. Это было место деловых свида
ний работников Бельгийской рабочей партии, профессио
нальных союзов, кооперативов. В JВерхних этажах ·На· 
родного дом а находились центральные органы руковод
ства р а бочим движен ием.  Здесь же, на  четвертом этаж�. 
был и  отведены комна11ы и для Исполнительного комите
та Интернационала .  

Мы с трудом пробирались сквозь толпу к комнате, 
где было условлено свидание с моряками.  Но не успели 
мы войти, как с площадки лестницы, ведущей к служеб
ным помещениям,  нас окликнули .  Это был В андервель
де, поднимающийся наверх.  

- Ну, значит, сама судьба ,- сказал я и приба
вил, понижая голос, хотя нужды в этом не  было, так 
как я говорил по-русски и Вандервельде не  мог 
бы понять : - Хорошо бы сделать вид, что мы шли 
к нему.  

В андервельде задержался, поджидая.  
- .Я очень рад встрече. Вы ко мне? 
- .Я тоже очень р ад. Но я шел по другому  делу 

и не имею необходим ости отнимать у вас время.  
Разве так уж у вас  абсолютно нет ко мне дела?  

- О нет, не абсолютно! У меня к в а м  просьба. 
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Я писал об этом.- Владимир Ильич сделал жест рукой 
в мою сторону. 

Тут я !Вспомнил, что действительно у меня значилось 
одно невыполиенвое поручение Владимира Ильич а :  по
просить у Вандервельде снятые им на конгрессе Интер� 
нациовала в Копенгагене фотографии различных групп 
делегатов, в том числе и русских. 

Об этом теперь Владимир Ильич и заговорил. Ван
дер1вельде улыбнулся, но чуть скривил кр ай  рта :  

- Но у меня есть к русским социал-демократам де
ло . Я вас прошу подняться со мной, если располагаете 
временем. 

Обращение В андервельде было всегда и со всеми ис
полнено непринужденности, взвешенной и обдуманной. 
Его м анеры были нарочито просты. Его костюм был 
предусмотрительно рассчитан на встречи с людьми про
стыми. Свои мысли о н  выражал , избегая усложнений,
•В коротких, простых фразах .  Словом, для того чтобы 
произвести н а  окружающих впечатление просто11ы, в нем 
соединялось все, кроме лишь самой простоты . Ему была 
чужда непосредственность . Однажды, произнося речь на 
м итинге, он взмахнул рукой так сильно, что сорвалась 
и полетела в публику манжета .  Зал зааплодировал этом у  
бурному проявлению чувств . В последствии мне приве
лось быть свидетелем, как перед выступлением заранее 
отстегивалась от рукава  рубашки манжета .  Но овсе-таки, 
да же зная зар анее, что эффект обдум ан и подготовлен, 
я , когда снова увидел манжету, летящую в первые ря
ды слушателей, был под !Впечатлением непосредственно
сти этого жеста : так хороша и актерски «искренна>> бы� 
ла игра .  

Владимир Ильич поручил м не 011ыскать моряков 
и, если они уже пришли,  попросить их обождать. 

Когда , выполнив это, я вошел в кабинет Вандервель
де, я застал разговор обострившимся.  Но если бы не 
знать или оmлечься от смысла  того, о чем говорилось, 
можно было бы подумать, что идет обыкновенная спо
койная беседа : так невозмутимо держались оба собесед
ника.  

- Никаких ком промиссных сделок ни искать, ни 
предл агать, ни обсуждать мы  не будем,- говорил Вла·  
димир Ильич не торопясь, отчетлив.о, отрубая рукой такт 
и смотря прямо в л ицо собеседнику,- никаких идейных 
уступок моы не сделаем.  
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Странно было, что Вандервельде кивал при этом го
ловой в такт движению руки Ленина,  как бы восхи
щаясь и одобряя .  Это была его обычная м анера ,  как 
он  сам говорил, «nоощрять собеседника быть самим 
собою» . 

Ленин nродолжал : 
- Поэтому нам совершенно не нужны никакие пред

варительные закулисные сговоры ни с нашими против· 
никами, ни с теми,  кто взял на себя посредничесТiво. 

- И, значит, со м ною? 
- Да, и с вами, если в.ы видите вашу цель только 

в том ,  чтобы добиться от людей, стоящих за укрепление 
нашей партии и держащих курс на  вторую революцию, 
и от людей, считающих революцию в России конченой, 
добиться от тех и других полюбовного принятия какой
нибудь форм ально единой бум ажной резолюции. 

- Простите, а какие методы предлагаете IВЫ взамен 
так порицаемых вами деловых предварительных собесе· 
дований о пр а ктических возможностях единсТ!ва?  

Владимир Ильич сильно потер л адонью лоб .  Я знал : 
это признак того, что Владимиром Ильичем начинает 
овладевать р аздр ажение .  

- Мы хотим открытого изложения всей суммы своих 
взглядов всеми заинтересованны м и  сторонами,  чтобы 
каждая сторона  отвечала за свои взгляды перед р а бочим 
классом .  Наши условия объединения мы,  посОiветовав
шись с нашими организациями,  сформулируем со всей 
отчетливостью и прямотой. 

- Когда же именно? 
- Когда вы назначите открытый обмен мнениями  

между всеми течениями,  как  это предусмотрено лондон
ским постановлением . 

- Словом, вы хотите турнира м нений.  Не так ли? 
Для обострения разногласий? Не правда ли? Но это бы
л а  бы забава сектантов.  Не так ли? 

Владим ир Ильич nосмотрел на  Вандервельде так, 
как будто он взвешивал его на  л адони .  Ленин снов а по
тер лоб и на мгновение закрыл л адонью гл аза .  Но внеш 
не он сохр анил nолное спокойсТ!вие, и взгляд его 6ыл 
окр ашен насмешливой улыбкой. В андер1вельде nоnр а 
вился : 

- Говоря о сектантах, я никого не имел в виду лич
но. Сектантство - удел всех отсталых р абочих движе
ний .  А Россия - все-таки стр ана отсталая .  
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Однажды на дальней прогулке, когда все обо nсем 
было переговорено, я пожаловался, как бывает горько 
иногда в разговор ах с иностранцами признавать Россию 
отсталой, как тяжело слушать о ее язtвах.  Владимир 
И.11ьич отоз,вался : 

- Это вы что-то неожиданное сейчас сказали .  Это 
вы сказали хорошо. Помните, может быть, у Некр асова : 

Кто живет без печали и гнева, 
Тот не любит отчизны своей . . .  

После этих слов мы оба шли долго молча .  И вдруг 
Владимир Ильич сказал как будто вне всякой связи 
с предыдущим разговором : 

- В ы  на  Волге бывали? Знаете Волгу? Плохо знае
те? Широка ! Необъятная ширь. . .  Так широка . . .  - Он 
остановился и помолчал, не то подыскивая слово -
а этого с ним не бывало, чтобы он подыскивал слова 
в разг01Воре :  они находились у него сами собой,- не то 
задума,вшись о чем-то ином, не касающемся разговора .
Мы в детстве с Сашей, с братом , уезжали на лодке, да
леко, очень далеко уезжали . . .  и над рекой, бывало, сте
лется неизвестно откуда песня . . .  И песни же у нас в Рос
сии! - Снова помолчал немного.- А какой пролетари
ат! Где еще найдутся в другой стр ане такие р абочие, как 
наши русские! А какие имена знает наша история,  де
вятнадцатый век хотя бы ! Ну, извините, нам  нет основа
ний голову вешать. 

Вандервельде, сказав  об отсталости России и о сек
тантстве, очевидно, ждаJI от Ленина гневной вспышки.  
Но Владимир Ильич только усмехнулся. Ему хорошо 
была известна ограниченность реформ истов типа В а н
дервельде. 

И в этой усмешке без слов было так много превос
ходства над чванливым самодовольством В андервельде, 
что тот сейчас  же персменил тему разговор а .  Не он 
один, многие, случалось,  пасовали перед н асмешл ивым 
овзглядом прищуренных глаз  Владим ир а  Ильича .  

- Итак? На чем же мы резюм ируем? - спросил 
Вандервельде. 

- Итак, я откланяюсь,- сказал Владим ир Ильич,
если у вас нет больше вопросов. 
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- А какой же вы сделаете прогноз относительно 
объединения? 

- Это решится в зависимости от реальной сил'ы на
ш их рабочих организаций. 

- Значит, вы предпочитаете апелл ировать к силе, 
а не к праву? 

- Простите, это не больше как пустая игра слова·  
м и.  Наша сила только в том, что ра бочие доверяют нам 
и разделяют наши взгляды. 

- Не ошибаетесь ли  вы? Так л и  вы сильны? 
- Мы были бы очень рады, если бы вы это прове-

рили и на месте убедились. Отчего бы !Вам не  поехать, 
например, в Петербург? . .  Нелегальвые организации по· 
сетить, разумеется, нельзя.  Но наши противники и не 
оспарИ!вают нашего абсолютного преобл адания в под
полье. Они хвалятся лишь своим влиянием в легальном 
движении. Поезжайте, ознакомьтесь с легальными орга· 
низациями,  поговорите с рабочими.  Я убежден, если вы 
пожелаете, наши друзья в России охотно . . . 

Вандервельде перебил : 
- Скрестят со мной шпаги, хотите вы сказать? 
- А р азве вы заранее готовитесь спорить с нашими 

рабочими?  
- Но вы, очевидно, бросаете мне  вызов? 
- Н азывайте как угодно, но рискните поехать и стать 

лицом к лицу с фактами, как они есть, а не как их 
изображают фракционные нашептыватели .  

Свидание с матросами было коротко. Матросы при
шли вдвоем :  один совсем молодой, другой пожилой. 
Молодой, по фамилии Слякмельдер, пылал возбужде
нием. Его увлекало затеянное дело своей необычностью. 
Он спешил сказать русским товарища м  как можно боль
ше о себе, но слушал рассеянно то, что говорилось ему 
о деле .  Пожилой же м атрос слушал внимательно, курил, 
не вынимая трубки изо рта, молчал и был непроницаем 
и недвижим и, только когда речь з аходила о практиче
ских деталях, прикладывал ладонь трубочкой к уху. 
А каждый р аз, как наступала пауза  в разговоре, он 
опоражнивал рюмку с голландской водкой и глазами 
указывал молодому, чтоб тот наливал еще. Закусывал он 
сильной затяжкой из трубки. 

Слякмельдеру казалось, что он очень выручает рус
скую революцию и что ее успехи в будущем в пекоторой 
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(!'I'епени будут зависеть �т него. Он сразу взял со своим-и 
русским и  собеседниками nокровительственный ·  тон. Он 
даже не прочь был их кое-чему поучить : когда-то он чи
тал н а  английском языке роман об итальянских карбона
риях и немало вычитал там о р азных конспиративных 
уловках .  

Поучения и покровительство Слякмельдера очень 
сердили меня.  Больше же всего я был недоволен собой: 
как же это я мог так неосмотрительно выбрать и пред
ставить для выполнения серьезного конспиративного де
л а  такого фантазера и говоруна ! Я тут же постар ался 
«поставить на  место» молодого моряка.  Владимир Иль
ич вначале не  мешал ему.  Но вдруг неожиданно повер
нул все иначе.  Он рассказал кое-какие, только что полу
ченные свежие новости из России .  И из этого р ассказа 
стало ясно, как трудно там делать то, что здесь, на  ро
дине Слякмельдера, делается рабочими организациями 
без усилий и просто. Это было сказано в подтверждение 
того, какое большое и значительное поручение берет на 
себя Слякмельдер в России. И это прозвучало как при
знание того горделивого чувства за свою роль в русской 
революции, которое в эти минуты наполняло бельгийско
го юношу-матроса .  Слякмельдер взглянул на  меня как 
победитель.  Но к торжеству его сейчас же примешалась 
озабоченность. Владимир Ильич перешел к тому, что 
и как надо сделать. Он излагал это строго, пожа.1уй, 
даже с подчеркнутой суровостью, тут уж никаких снис
хождений за  хорошие н амерения, а только деловая тре
бовательность точного выполнения и дисциплины.  Ока
залось, что и карбонарии Слякмельдеру не в помощь, 
а приходилось слушать и соглашаться, что он русских 
условий не  знает. 

И,  странное дело, Слякмельдер был в таком же вос
хищении  от того, что его Ленин поучил, пожурил,  как 
мальчика и новичка, как и от того, что одушевлявшие 
его высокие стремления и представления о своей роли 
были признаны з аконными.  Его впечатления от этой 
встречи с р усскими  революционерами были разнородны 
и противоречивы, но они все еливались в одно чувство 
к Ленину - в чувство обожания. Расставаясь на улице, 
он стоял перед Лениным с непокрытой головой. А про
стившись, вернулся и снова еще раз крепко пожал руку 
Владимиру Ильичу. 

- Вы сцепились, как молодые петухи,- сказал Вла
димир Ильич мне, смеясь,- а ведь это очень хороню, 
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e.G./IИ • человек - думает - npo свое маленькое дело, что . от 
него зависит судьба революции. Но вообще-то вы  хорошо 
подобрали людей, и старого и молодого. Очень хорошо. 
Только мы из осторожности дадим им для начала не 
очень серьезное поручение. Согласны? 

До реферата остав алось часа два .  Уже темнело, опу
скались серые, туманные сумерки.  Решено было перед 
рефератом перекусить. Ленин предложил зайти снова 
в «Ватерлоо». Он предпочитал знакомые места .  Возмож
но, потому, что знакомое отвлекало меньше от главных 
дум ,  чем но130е. 

От «Ватерлоо» до кафе «Золотой петух», где я снял 
зал для реферата, было недалеко. После ужина  пошли 
пешком .  Владимир Ильич дорогой молчал . 

В «Золотом петухе» зал был уже полон .  Собираться 
н ачали задолго до семи.  Собрались съехавшиеся неле
гально с р азных концов Л атвии делегаты Четвертого 
съезда латышской социал-демократии. Кроме них, бы
ли гости - представители р азных течений из других ча 
стей российской партии.  Делегаты жались ближе к вхо
ду в зал, откуда должен был появиться Ленин.  

Некоторые делегаты прибыли в Брюссель за  не
сколько часов, иные - за несколько минут до реферата . 
Ехали из-за конспирации разными маршрутам и  и в р аз
ные сроки. 

Но смотр силам уже был сделан .  Уже определилось, 
что на  съезде большинство будет принадлежать больше
викам .  Однако большинство предположительно всего 
в один голос. Волнение в ожидании завтрашнего откры
тия съезда подошло к точке кипения .  Встреча с Лени
ным и ленинский реферат накануне открытия съезда 
ожидались, как разведка боем перед решающими  ср аже
ниями .  Напряжение в зале было так велико, что люди 
предпочитали не спорить друг с другом и держались 
молча .  

Как только Владимир Ильич показался на площадке 
второго этажа, все бросились к нему.  В глубине опустев
шего зала остались только гости из ярых противников 
большевиков. 

У самой лестницы высокий пожилой рабочий из Ри
ги перехватил Ленина и обнял.  

Владимир Ильич спросил, как здоровы дети, и н а
звал его детей по именам .  И все кругом заулыбались 
и друг другу передавали : ««Вот память, скажи пожалуй
ста [». « Вот человек, это действительно человек» . И каж-
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дый сЧитал нужным рассказать соседу - как будто со
сед этого не видел,- как встретился Ленин с рижским 
делегатом ,  с которым семь лет не виделся, с самого 
Лондонского съезда российской партии. 

За рижанином к Ленину потянулись другие делегаты. 
Многих, оказалось, он хорошо знал давно. Передавали 
поклоны, вспоминали друзей, и все это торопясь, на  хо
ду, обрывками фраз,  но горячо. 

Ленин стал весел, оживлен, много смеялся . 
К трибуне надо было пройти через весь зал.  Этот 

путь Ленин проходил в течение получаса . Каждый при
езжий хотел перекинуться с ним  приветствиями и что-то 
вспомнить из старых встреч. 

И когда Ленин доiпел до трибуны и все расселись по 
местам и наступила тишина, показалось, что многое из 
того, что должно быть решено на предстоящем завтра 
съезде, уже решилось. 

- Слово для реферата по н ациональному вопросу 
принадлежит товарищу Ленину. 

Владимир Ильич встал .  Тогда вспомнили об  аплодис
ментах . Аплодировали жарко. 

Слышали ли  вы его речи? Ленина надо было видеть, 
когда он говорил, и хотелось смотреть на него не отры
ваясь, пока продолжается его речь. 

Привлечь и держать живым внимание слушателей 
стремится всякий, кто говорит с трибуны. Но  Ленин был 
больше, чем оратор . Он безраздельно овладевал ваши
ми м ыслями, находил их, встречался с ними где-то 
у самого истока их зарождения. Он брал и обнажал са
мую первую, отправную логическую посылку. З атем как 
бы взвешивал ее на  ладони и пускал в ход точный логи
ческий процесс, не сухой, а живой, богатый, р азветвлен
ный. Он толкал в ашу мысль, давал ей направление сра
зу по  многим разбегающимся, разнообразным тропам,  но 
которые все вели к одной главной дороге, где вы следо
вали за ним .  И было еще одно в его речи, это - бес
страшие перед фактами, какие бы они ни были. Он под
водил вас к самой вершине, с дерзновением и бесстр а
шием предлагал взобр аться на  нее и найти реальное, 
истинное там ,  где другая, робкая мысль прячется за 
иллюзию. 

Он р азвернул перед слушателями причины и обста
новку усиливающихся национальных движений на Даль
нем и Ближнем Востоке. Он перешел к анализу положе
ния в многонациональной России .  Могут ли русские 
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пер едовые революционеры выкидывать из программ ы  
своей партии признание п р а в а  на  самоопределение на
циональностей , как предлагают некоторые противники 
большевиков, спрашивал Ленин и отвечал :  

- Исторические конкретные особенности националь
ного вопроса в России придают у нас  особенную насущ
ность признанию права наций на  самоопределение 
в переживаемую эпоху. 

- Правильно! - крикнул из первого ряда тот самый 
рижанин, который первым встретил Ленина н а  площад
ке лестницы . С самого начала реферата он сидел недви
жим, не спуская глаз с Ленина и следя за каждым его 
словом, за каждым его движением . 

- Правильно,- повторил он,  повернувшись к сидя
щим позади него, как бы желая убедиться , что все они 
думают так же.- Именно сейчас это особенно насущно, 
важно. 

- Верно! Правильно ! - ответил зал .  
З атем рижанин снова повернулся к Ленину и спро

сил : 
- А в чем особенности положения национального 

вопроса в России? 
Он спросил это так просто, как будто он один на 

один разговаривал с Лениным.  Ленин ответил, не нару
шая хода своей м ысли : 

- Россия - государство с единым национальным 
центром,  великорусским.  Великорусы занимают гигант
скую сплошную территор ию, достигая по численности 
приблизительно семьдесят миллионов человек. 

В глубине зала вдруг вскочил меньшевик:  
- Вот потому-то и не нужно говорить о самоопреде

лении наций, а только об автоном ии . 
В зале раздался смех . . .  Меньшевик стерся в дальний 

уголок. Владимир Ильич продолжал : 
- Создание самостоятельного и независимого н ацио

нального государства остается пока в России привиле
гией одной только великорусской нации .  Мы, великорус
ские пролетарии ,- воскликнул он,- не защищаем ника
ких привилегий, не защищаем и этой привилегии. 

З ал захлопал .  
- Мы воспитываем массы в духе отрицания госу

дарственяых привилегий какой бы то ни бь!ло н ации.
Зал а плодировал еще сильней.- Мы стоим за оди
наковое право всех наций на свое н ациональное госу
да рство. 
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Аплодисменты слились в один сплошной гул, подоб
ный радостному шуму водопада. Многие встали .  

Владимир Ильич долго и терпеливо ждал.  Он стоял, 
прикрыв ладонью лоб, и ,  казалось, призывал слушателей 
сосредоточить свои мысли на еще более важном; что им 
предстоит сейчас усл ыш ать. Зал смолк. 

- Однако,- продолжал · Л енин,- суждено ли будет 
какой-либо данной нации составить самостоятельное го
сударство, это зависит от тысячи факторов, неизвестных 
заранее. 

Он разъяснил, что нельзя смешивать две р азличные 
вещи : одно дело - быть против насильственного удержа
ния малой нации в крупном государственном объедине
нии, другое дело - как целесообразней поступить в кон
кретном случае .  Отделение может в определенных усло
виях означать для малой нации под видом независимо
сти худшую кабалу со стороны хищных соседей и даже 
уничтожение и гибель. 

А затем он перешел к перспектив ам и тактике рабо
чего движения .  

- При прочих равн.ых условиях,- сказал он,- со
знательный пролетармат всегда будет отстаивать более 
крупное государство. 

Почему? Потому, что централизованное крупное госу
дарство есть гром адный исторический шаг вперед от 
средневековой раздробленности к будущему социалисти
ческому единству мира .  

В повестке съезда не назначено было  обсуждать то, 
о чем говорил Владимир  Ильич.  Но с первых же м ыс
лей, которые он р аскрыл перед слушателями ,  стало  яс
но, что это и есть основное для будущих решений съез
да : единство латышей, единство всей Прибалтики с тру
довым русским народом и всеми народами  России 
в борьбе за общее для всех счастливое будущее, за унич
тожение всякого рода национального неравноправия.  · В зале было много ветеранов революции пятого го
да .  У них живы были в памяти бои латышей в союзе 
с русскими рабочими против немецких баронов и цар
ских жандармов. 

Ленин до самых последних глубин исследовал перед 
своими слушателями  истоки, где возникают причины, 
толкающие народы к братоубийственным столкновени
ям, и где рождаются ростки прочного, недели мого, не 
р азрушимого никакими  бурями  союза и единства наро-
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дов, насе\Ляющих Россию. "В · его словах звучала  вера 
в русский народ, в его великую освободительную мис
сию. В его словах было глубокое уважение к на
роду. В его м ысли чувствовался полет истории и ее ни
чем неостановимое движение. Он видел на  столетия 
вперед. 

Ленин указал, что на всех этапах борьбы за братство 
народов, во время ли грядущих войн или передышки, 
при всех трудностях и превратностях борьбы всегда ру
ководящей и направляющей силой, вдохновителем и ор
ганизатором широчайших народных масс должна быть 
и обязательно будет партия, непоколебимо верная своим 
великим целям .  И он призывал укреплять действитель
ное, а не мнимое единство партии, оберегая ее ряды от 
колеблющихся и от изменников. 

Владимир Ильич кончил . Зал аплодировал.  И передо 
мной пронеслись все впечатления этого дня, от первой 
минуты встречи с В адимиром Ильичем до его рефера
та .  И тревожные призраки приближающейся европей
ской войны, и острота выдвинувшейся на  первый план 
национальной проблемы,  и накал борьбы предателей 
всех мастей против единства партии, и нерешительность, 
колебания , трусливость лидеров I I  Интернационала -
все это соединилось в м ыслях в одно неразрывное целое, 
и все сливалось в призыве Ленина укреплять боевую 
мощь партии.  

И в этих впечатлениях протекшего дня образ Лени
на вставал одухотворенный одной нераздельной стра
стью и одной всепоглощающей мыслью. 

После Владимира  Ильича долго говорил бундовец, 
роясь в мелочах и прикрывая р ассуждениями о техниче
ских деталях свой раздутый национализм .  Ленин слу
шал терпеливо.  

Затем поднялся где-то в углу, не пожелав щ�.о.!iти 
к трибуне, ничтожный резонер-меньшевик, обложивiliий 
свое выступление пухлой ватой ученых цитат. Паясни
чая, он сказал : 

- Над тем, что Ленин написал о национальном воп
росе, можно только смеяться.  Самоопределение наций, 
как он его толкует, могло бы привести только к р аспаду 
такого многонационального целого, как Россия , на кар
ликовые государства.  Писать о прогрессивности крупно
го государства и р аботать над его р аздроблением - это 
с:мешно и близоруко. 
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Сидя рядом,  я видел, каким усилием воли сдержи
вает себя Владимир Ильич. Председатель призвал паяс
ничающего говоруна к порядку. Больше оппонентов не  
оказалось. 

- Теперь вам ,  Владимир Ильич, заключительное 
слово. 

Ленин встал.  Мне видно было, как он раздр ажен. 
- Я отвечу подробно бундовскому оппоненту,- на

чал Владимир Ильич тихо, спокойным голосом. З атем 
сделал паузу, как будто ему тяжело дышать. И вдруг на 
весь зал раздраженно бросил : - А  на  м альчишеский 
вздор отвечать не считаю нужным.- Затем перешел 
снова к спокойному разбору сделанных ему возражений. 

Делегаты съезда не  хотели р асставаться с Владими
ром Ильичем.  

Снова попадобилось долгое время, чтобы пройти не
большое расстояние м ежду трибуной и выходом из зала 
к лестнице. Внизу, в гардеробе, Ленину опять жали ру
ки, желали доброй ночи, интересовались, будет ли он 
выступать утром на  съезде. 

На улице, у подъезда ,  снова длительное р асставание. 
Наконец все простились, все р азошлись. 
Владимир Ильич и я зашагали к месту ночлега. У ли

ца был пустынна ,  беззвучна .  На  небе за дымкой висела 
потускневшая усталая луна .  Шли молча . Я не решался 
говорить, но чувствовал по шагам,  что Владимир Ильич 
раздражен. 

И вдруг Ленин остан авливается и поворачивается ко 
мне :  

- А что ты н аписал? 
От неожиданности и резкости, с какой был задан 

вопрос, я тоже сразу остановился .  Ленин еще раздра
женней и еще громче повторяет: 

- Что ты написал? Что? Ну, скажи, что? Ни черта 
ты не написал. 

Я похолодел : в чем же дело? Что произошло? Да 
и Владимир Ильич никогда не говорил мне «ты». 

А Ленин продолжал : -

- Говоришь, Ленин написал такое, н ад чем можно 
только смеяться .  А что ты написал? 

Кровь, отхлынувшая было, снова прилила к щекам 
мои м :  ах, вот о ком и о чем идет речь!  Не  обо м не, 
а о меньшевике. 
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- Говоришь, рассыплется н а карликовые государст
ва?  Да уж обязательно будут сволочи р аботать, чтобы 
рассыпалось. Но оно будет стоять нерушимо.  

И снова пошли молча .  Дальше я повел Владимира 
Ильича по улице, где жил р абочий бедный л юд. 

В глубине улицы нам  пришлось перед одним домом 
замедлить шаги - так была плотна толпа н а  тротуарах. 
В толпе было двое-трое полицейских .  Они приглашали 
толпу не стоять, а проходить. И действительно ,  люди не  
стояли, а все  время двигались. Но дойдут до одного угл а 
дом а  и назад идут медленно к другому концу и так про
хаживаются перед домом : стоять запрещается, а ходить 
по тротуару дозволено. Со второго же этажа  непрерыв
но лился голос оратора ,  стоявшего у открытого окна . 

- Что это за  штука? - спросил Владимир Ильич. 
- А это анархистский митинг. У них нет денег на 

то,  чтобы снять зал.  На улице же митинги не  разреша
ются . Хотите, взглянем немного. 

- Пойдемте. Это курьез, а не хар актерность. 
И снова пошли молча . Я спросил себя : сколько же 

прошло времени с выходки меньшевика? .. Ведь было за
ключительное спокойное слово Владимир а  Ильича ; по
том он шел по залу, потом задержались в вестибюле, 
потом прощание у подъезда . Какой же силы чудесный 
гнев ! 

В следующие дни был съезд. С самого р аннего утр а 
и до поздней ночи время у Владимир а Ильича было по
rлощено пленарными з аседаниями и р аботами комиссий. 

Как только закончился съезд, Владимир Ильич со
брался немедленно уезжать. Намеченные дела в Брюс
селе были сделаны .  Он уезжал не в Париж, а в Кра
ков 1 ,  куда переселился из Парижа,  чтобы быть ближе 
к России :  отсюда ему было удобнее повседневно руково
дить «Пр авдой» и растущим револ юционным р а бочим 
движением.  

После заключительного заседания съезда ,  поужинав,  
отправились н а  квартиру ко мне, чтобы взять м алень
кий кожаный саквояж, затем ехать н а  вокзал .  

Как и в вечер реферата, улица была недвижим а ,  
тиха .  И Владимир Ильич шел так ж е ,  как тогда,  долго не 

1 До возвращения в Краков В .  И. Ленин прочитал в Льеже и 
Лейпциге рефераты на тему «Национальный вопрос». 
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говоря ни  слова .  Казалось, продолжается тот же вечер .  
Но только Владимир Ильич был не возбужденный,  
а усталый. 

- А что все-таки с вами?  И скажите, отчего я в этот 
приезд ни р азу не встретил дочь м адам ван  Зеттер? Где 
Жанна? Уехала куда-нибудь? 

- Р азве я сторож Жанны, Владимир Ильич? Да 
и не будем об этом говорить. Это не стоит вашего вни
м ания, Владимир Ильич. 

У подъезда нам звонить не  пришлось : дверь была 
открыта . Жанна и ее м ать правожали уходившего го
стя . Когда поднялись наверх в мою ком нату, я сказал:  

- Ну, вот вы и встретили Жанну. Это с ней был ее 
жених : она выходит з амуж. 

Я стал искать спички , чтобы зажечь газовую лампу .  
И вдруг у меня  вырвалось : 

- К:ак бы я хотел убежать отсюда, чтобы ничего не 
видеть и ни  о чем не слышать! 

Владимир Ильич никак на  это не отозвался. 
Раскрыв чемодан, он сказал : 
- Не опоздать бы к поезду. Вы идите-ка,  расплати

тесь за меня с хозяйкой, а я приготовлю саквояж. 
А чтоб не терять времени,  вы не  подиимайтесь обратно 
сюда ; я погашу газ, закрою комнату, и мы сойдемся 
внизу.  

Обыкновенно перед отъездом Владимир Ильич остав
лял мне точные поручения.  Н а  этот раз  никаких поруче
ний не было. Я встревожился : отчего бы это нет пору
чений? Может быть, Владимир Ильич чем-то недоволен? 

На вокзале перед самым отходом поезда я решился 
спросить о поручениях. Владимир Ильич сделал вид, 
что не слышал . 

Поезд отошел . Я остался на  платформе и долго смот
рел вслед последнему вагону. 

Войдя к себе в комнату и зажегши свет, я увидел 
посреди стола записку. На записке лежали деньги. 

Что это такое? Это почерк Владимира Ильича. 
Я взял записку, удивленный, зачем она,  откуда она, 
ведь только сейчас р асс1 ались. 

«Вам  н адо уехать отсюда,- писал Владимир Ильич. 
Слов.о «надо» было п одчеркнуто два раза  резко, энергич .. 
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но, как обычно делывал Владимир Ильич.- Поезжайте 
немедленно к семье Инессы Арманд, они уехали на з а· 
падное побережье в Сен-Жан-де-Мон .  Рассейтесь там,  
отдохните . .Я телеграфирую о вашем приезде. Зная, что 
у вас, как всегда, нет денег, оставляю вам  двести фран
ков.- А за  подписью еще приписка, сделанная почерком 
помельче, так как на бумажке оставалось м ало места :  -
И советую вам  утопить ваши неприятности в океане». 

События пошли, как их предвидел Ленин.  
Вандервельде не мог не принять вызова , который был 

ему сделан.  В начале лета он отправился в Петербург. 
То, что он увидел там ,  открыло ему, как сильны больше· 
вики в русском рабочем движении.  Эти факты заставили 
Вандервельде быть осторожней. На Брюссельском 
«объединительном» совещании, созванном Интернацио
налом за две недели до н ачала войны для объединения 
всех течений российской социал-демократии, он уже не 
говорил о большевистской непримиримости, как показа
теле отсталости русского рабочего движения. 

В июле 1 9 1 4  года, когда война готова был а вспых
нуть, Вандервельде созвал Международное социалисти
ческое бюро, чтобы поговорить «О предотвращении 
войны».  Владимир Ильич не приехал в Брюссель. В эти 
кризисные дни он оставался ближе к границам России .  

После заседания Бюро  собр ался м ногочисленный ми
тинг в Королевском цирке. 

Первым выступил Гаазе.  «Гер манская социал-демо
кратия , когда наступит велосредствеиная угроза войны, 
не  остановится перед применением самых крайних 
средств»,- провозгласил немецкий депутат. Зал заапло
дировал.  

Гаазе, подняв руку, водворил спокойствие, выдержал 
паузу и в наступившей вдруг напряженной тишине пояс
нил : « . . .  да,  самых крайних средств вплоть до всеобщей 
стачки». Ему рукоплескали как спасителю от войны. 

Кто же знал,  что через несколько дней тот же Гаазе 
прочтет в немецком рейхстаге декларацию о том, что 
герм анская социал-демократия будет голосовать за кре
диты на  войну. Гаазе оправдал характеристику, данную 
ему Ленивым .  

- Как сложатся дела в России, что думает об этом 
товарищ Ленин? - спросил меня Жорес перед своим вы
ходом на трибуну. Жорес был в глубоком р аздумье. 
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В глубоком раздумье он уехал из Брюсселя в эту ночь, 
а на другой день вечером был убит правокатарекой 
пулей.  

- Где же Ленин? Почему не приехал Ленин? -
осаждали меня вопросами члены Международного со
циал истического бюро. 

- Вы,  конечно, осведомлены, где сейчас Ленин? Вы 
не попытались бы телеграфировать ему, что его приезд 
крайне желателен,- сказал мне Вандервельде,- н а м  
нужно з н ать, что будет теперь в России. Кто скажет н а м  
о б  этом? 

- У вас сейчас н а  Бюро немало гостей из предста
вителей различных течений русской социал-демокра
тии,- ответил я.  

- Вы издеваетесь. Это же нули. Кто за ними идет 
в России? Я это знаю. Недаром же я ездил в Россию. 
Только один Ленин мог бы сейчас сказать нам, какую 
действительно позицию займет русский рабочий класс. 
nросите его приехать. 

- Не могу оросить его об этом.  Ленин не прервет 
сейчас ни н а  один день своей связи с русским движе
нием . 

сВоепоминания о Ленине:.. 
М. :  Госполитиэдат, 1 96 1 .  Т. З. 
с. 1 1 5- 1 43. 



и. козлов 

Пpomud dоони 

У видев нас, Викентий Се
менович ' пр ишел в ужас - перед ним стояли две челове
ческие тени в лохмотьях. 

- Друзья, вы отдыхайте, приводите себя в порядок, 
а я пойду на  собрание.  Сегодня выступает Ленин.  

С меня соскочила всякая усталость и пропал аппетит: 
- Ну нет, Викентий Семенович, как хотите, а меня 

с собой берите!  Не возьмете - все равно увяжусь за 
вами . 

- Что с тобой поделаешь,- засмеялся друг.- l lри-
цепился, как хвост. · 

Он дал мне свой костюм. Наскоро умывшись, я при
вел себя в порядок, и мы отправились в Народный дом 
слушать Ильича .  

· 

На собрание пришло столько народу, что яблоку не
где было упасть.  Все ждали докладчика .  Некоторые нер
вничали, ворчали,  и вдруг Ленин неожиданно поЯIВился 
на тр ибуне и сразу приступил к докладу :  «Война и соци
ал-демократия» 2 .  

Я не помню своих переживаний,  когда он н ачинал де
лать доклад. Очевидно, как и большинство там н аходив
шихся, с нетерпением ждал ответа на  волнующие меня 
вопросы, которых накопилось много .  Слушаю я Ленина, 
и кажется, что он говорит специально для меня - отве
чает на  мои !ВОпросы, подтверждает мои мысли,  бродив
шие по закоулкам сознания бесформенными тенями,  ко
тор.ые часто я и сам не мог сформулировать. Точно неви
димым крючком он вылавливал их из этих закоулков, 
очищал от тумана ,  взвешивал,  затем ясными  и четким и  
р аскладывал передо мной.  Все было так просто и по
нятно ! . .  

Все окружающее куда -то уплыло, растворилось. Не 
замечая вокруг себя н ичего, я видел только одного че-

1 Речь идет о Викентии Семеновиче Мицкевиче-l(апсукасе 
одном нз руководителей литовской социал-демократии. 

2 Доклад В. И. Ленина «Война и социал-демократия:. состоялся 
не ра нее 1 4 (27) октября 1 9 1 4  r. в Цюрихе. 
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ловека на трибуне, Но если бы меня тогда попросил-и 
описать его фигуру и одежду, я бы затруднился. Ero 
фигура воспринималась вместе с жестам и  и движени
ями, удивительно кр асноречИ!во подтверждавшими то, 
о чем он говорил. Пр истально смотрел я в лицо Влади
м ир а Ильича ,  но, если бы м еня спросили, какой у него 
нос, губiЬI, цвет ус01в и бороды, я ответил бы : не знаю.  
Все это жило вместе, неотделимо друг от друга , и убеж
дало в правдивости его слов. На его лице ни  разу не по
явилось малейшей гримасы или мины, но оно было 
очень подвижным, неуловимо подвижным, ни на секунду 
не оставаясь застывшим или безр азличным ,  и это лицо 
отражало то, о чем он говорил. 

Я . не отры1ваясь, глядел в его глаза ,  но, если бы ме
ня спросили, какого они цвета и размера ,  не  смог бiЬI 
ответить. Я читал в них мысли ,  которые он !Высказывал.  
Его глаза ,  то гневные, то веселые и добрые, то сердитые 
и серьезные, то насмешливiЬiе, то лукавые с хитрым при
щуром , ни на  единый миг не были далеким и  от слуша
телей. Ни на  один м иг !  . .  

Его глуховатый голос воспринимался вместе с теми 
мыслями,  которые он воспроизводил, и эти м ысли звуча
ли в созн ании его живым голосом .  Сколько раз, много 
позже, когда я вспоминал,  о чем он говорил тогда,  в мо
ей памяти неизменно вставали слова ,  воплощенные 
в ильичевеком голосе. Было ка кое-то удивительное, до
толе никогда мною не исnытанное ощущение восприя
тия человека . Вл адим ир Ильич воспринимался сразу, 
весь целиком.  Своего слушателя или собеседника он за 
хватывал !Всего сразу .  Трудно было выделить из этого на 
редкость цельного, нераздельного образа какую-либо 
черту и анализировать ее. 

Если он г01ворил, то все в нем выражало то, о чем он 
говорил . 

Не ср азу пришел я в себя после доклада . Из оцепене
ния вывели поднявшиеся споры .  В зал набилось много 
эсеров и меньшевиков. Не обошлось без ядовитых реп
лик и злобных выкриков в адрес Ленин а и ленинцев, то 
есть большевиков . . .  А докладчик спокойно сидел и слу
шал , что-то записывая .  По губам временами  скользила 
еле заметная насмешлИ!Вая или лукавая улыбка.  Раза  
два  он ,  пр икрывшись ладонью левой руки, беззвучно 
смеялся. 

Я удивлялся : как можно быть таким спокойным? Во 
мне тогда все горело от возмущения, а он сидит себе 
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улыбается и даже смеется . . .  И сколько ни  всматривался 
я в него, меня снова и сно,ва  пор а�ала его цельность. 
Невольно я задал себе вопрос:  «Какой он? »  - но отве
тить не мог. Перебр ал все слова ,  какие знал в русском 
языке, но IВСе они не подходил и для определения Вла
димира Ильича и не  давали даже приблизительной ха
рактер истики его образа .  Вспомнилось, как ореховекие 
рабочие расспр ашивали Лизу Горячеву, своего делегата 
на V съезде партии, о Ленине.  Она с увлечением часа 
два рассказЬllвала о нем, а под конец молодой подполь
щик спросил : 

- Лиза, а 11ы все-таки скажи нам : какой Ленин? 
- Обыкновенный, простой, попятный и очень дело-

вой, но очень необыкновенный,- а потом подумала , по
думала да и сказал а :  - Я не знаю таких слов,  чтобы от
ветить на твой вопрос. 

У меня таких слов тоже не находилось. 
«Ясный и очень точный»,- решил я, оставив попытку 

найти в своем лексиконе более верные слова .  
Дискуссия шла  почти без перерыва .  Вечер подходил 

к концу. Собрание перенесли на следующий вечер . Вла
димир Ильич быстро оделся и уехал.  

С собр ания мы с Викентием Семеновичем шли молча,  
никто не н ачинал р азговора .  Мне трудно было нарушить 
молчание :  уж очень много впечатлений за  один вечер, 
нужно было разобраться в них.  Пока я скиталея по Ав
стрии и Гер мании,  сидел в тюрьме и концлагере, отстал.  
Сегодня узнал много нового. Но самой пор азительной 
новостью была та ,  что Плеханов стал оборонцем . Пора· 
зила  ожесточенность и злобность споров и выпадов про
тив Владим ира Ильича и большевиков со стороны обо
ронцев. 

В ечером следующего дня мы снова пошли на  соб
рание .  

- Ну, сегодня я тебя обязательно познаком:1ю 
с Владимиром Ильичем . 

Прения шли еще острее, чем накануне. Меньшевики 
и эсеры, засевши� по разным углам ,  организованно под
нимали безобр азный шум,  крик, пытаясь сорвать вы
ступления большевиков, и устр а ивали овации своим ора
торам .  Я вперtвые был н а  таком большом собрании про
фесеионалов-революционеров р азных партий,  особенно 
из партийной интеллигенции .  На собрании было человек 

, четыреста .  Я страшно возмущался р аспущенностью н a-
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тих противников, все во мне кипело, и сам я готов был 
ринуться в схватку с ними,  но.. .  врукопашную. 

В коротком заключительном слове Владимир И.'Iьич 
разбил наголову своих оппонентов. Казалось, ему это 
ничего не стоило. Л егко, будто шутя, Ильич уложил 
их на обе лопатки. Кончив, он тут же заспешил н а  
поезд. 

- Да иди же! - сердито подтолкнул меня Викентий 
Семенович к Л енину, а я оробел и не двигался . 

- Владимир Ильич, вот привел .  Это тот самый рус
ский рабочий, беглый  каторжанин, которым вы интере
совались,- подталкивая меня ближе к Ленину, сказал 
Мицкевич и добавил :  - Он только вчера прибежал из 
австрийского плена ,  без проводников они неделю плута
ли в горах . . . 

- Опять сбежал ! Ну и герой!  - весело засмеялся 
Ильич, крепко пожимая мою руку. Глаза его искр ились, 
в них запрыгали озорные огоньки, а я от робости сов
сем онемел и только в молчалИIВом восторге таращил на 
него глаза .  

- Слышал о вас ,  товарищ Козлов, еще в Кракове от· 
Викентия Семеновича . Ну, что вы теперь думаете де
лать? 

«И фам ил ию мою помнит»,- промелькнуло в моем 
сознании.  Совсем растерявшись, я не знал, что ответить, 
и с большим усилием выдавил из себя : 

- Не знаю.  
Владим ир Ильич рассмеялся еще громче и зарази

тельнее. 
- Вот беда,  не знаем ,  что делать! . .  Ну н ичего. Пожи

вете у нас здесь, отдохнете, а потом решим,  что с вами  
делать, а пока будете отдыхать,  пр иезжайте ко  мне  
в Берн .  

Его искренний с м ех от души и ласковый голос при
IВели меня в чувство, придали смелости . Я торопливо за 
говор ил : 

- Владим ир Ильич,  очень хочется поскорее вернуть
ся в Россию , на подпольную работу! 

- Оч-чень хорошо ! Очень правильно решили, м оло
дой человек! - уже серьезно, но все так  же ласково от
ветил он .- Только после ваших приключений  обязатель
но надо отдохнуть . Отдохнете, м ы  вас тут подучим,  и то
гда поедете на партийную р аботу в Россию.  Обязатель
но поедете, а пока отдыхайте и учитесь. 
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И, снова пригласив м еня побывать у него в Берне, он 
распрощался с нами .  

Дорогой ни  о чем не хотелось ни говорить, ни  думать. 
Я целиком был во власти очар01вания личности Ленина ,  
ощущал тепло пожатия его руки, еще слышал его 
необы кновенный брызжущий смех и ласковый голос. 
Викентий Семенович понимал мое состояние и тоже 
молчал .  

Назавтра чуть свет я пошел искать работу . . .  

«Вечно живой». М . :  Изд-во 
nолитической литературы, 1 965. 
с. 27-3 1 .  



· Е.УСИЕВИЧ 

Из locno.nuнoнuu о В.ИАенине 

В Цюрих я приехала 1 мар:-. 
та 1 9 1 5  года, тотчас  по освобождении из тюрьмы в Бер
л ине,  где сидела за  . . .  Но это другая, притом длинная 
история, и ее здесь рассказывать не  стоит. Она имеет 
лишь очень косвенное отношение к тому, к чему я здесь 
с волнением и робостью хочу вернуться в воспоми
н аниях.  

Да , с робостью. Потому что - боже мой !  - каким и  
крох а ми могу поделиться я с читателем.  Но речь идет 
о Ленине, о некоторых эпизодах из его жизни, которым 
почти не осталось живых свидетелей, и я решаюсь р ас
сказать то немногое, что я о нем знаю.  Ведь каждая де
таль, каждая мелкая подробность его жизни, каждый 
штрих есть др а гоценное достояние истории .  

В первые я увидела Владим ира Ильича Л енина 
в фойе цюрихского оперного театра ,  на  представлении 
вагнеровских «В алькирий» .  Меня тут же и познакомил 
с ним Владислав Гер м анович Краевский, член Польской 
социал-демокр атической партии, профессиональный ре
волюционер . Краевский был большой поклонник В агне
ра. Последнего в то время среди знатоков музыки было 
принято бранить, и меня пор азил тот серьезный и ува
жительный интерес, с которым Ленин, стр астно любив
ший Бетховена,  разгова р ивал с Краевским о произведе
ниях Вагнера ,  расспрашивал его о некоторых особенно
стях творчества этого ком позитор а .  

После этого я несколько раз  слышала в'ыступления 
Вл адим ира Ильича на собраниях,- выступления, кото
рые совершенно меня захватили.  Позна комилась и с На
деждой Константиновной Крупской, с которой мне дове
лось р аботать в Союзе помощи заключенным .  

Но вот в 1 9 1 6  году в Цюрих из  австр ийской крепости 
Куфштейн прибыл член партии с 1 908 года Григорий 
Алекса ндрович Усиевич,  с которым м ы  быстро сдружи
лись. Гриша Усиевич, как его многие называли,  несмот\' 
ря на свой молодой возраст (ему уже в Цюрихе исnол-
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нилось дiВадцать шесть лет) , был закаленным больше
виком,  членом питерского комитета партии, судился, .:и
дел, был сослан в Сибирь, бежал оттуда перед самой 
м ировой войной и угодил в австрийскую крепость. Как 
говорится, из огня да в полымя.  

Владимир Ильич заинтересовался У сиевичем, которо
го знал по н екоторым опубликованным работам ,  и скоро 
очень привязался к нему; через Усиевича ближе позна 
комилась с Владимиром Ильичем и я.  Начал ись долгие 
прогулки вдоль Цюрихского озер а с длинными беседами, 
преимущественно, конечно, на политические темы.  

В этот период знакомства мне пр иходилось бывать на  
квартире Владимир а Ильича и Надежды КонстантинОiв
ны . Мы все в то время жил и  очень скромно,  чрезвычай
но скромно, зар аботки были редки и ничтожны ; прихо
дилось считать каждую копейку. Однако скромность 
жизни Владимира Ильича и Надежды Константиновны 
пор ажала даже нас,  выделялась даже на  фоне н ашего 
скромного существования.  Мы, по крайней мере, жили 
в новых р а йонах города , где было много зелени, садов . 
Жили, пр а,вда, в мансардах, но это б!Ьiли  чистенькие, 
уютные м ансарды, с цветами в ящиках на  подоконниках,  
с чистым воздухом . А Владимир Ильич,  чтобы не  терять 
ни минуты времени, искал ювартиру поближе к город
ской библиотеке-читальне, а она помещалась в старом 
городе с узким и, лишенным и  зелени улицами,  душными 
и темными .  

В комнате, которую они с Надеждой Константинов
ной снимали в семье р абочего, поддерживалась безуп
речная чистота . Но меблировка была до того скудна ,  что 
комната напоминала тюремную камеру.  Две узкие кро
вати, простой стол, ни  кушетки, ни даже какого-нибудь 
кресла . Питались Владим ир Ильич с Надеждой Кон
стантиновной тоже чрезвычайно скудно. Дешевый обед 
!В эмигрантской столовой, утром и вечером - чай  с ка
кой-нибудь недорого й  колбасой.  

Это была жизнь аскета .  А между тем ничто не было 
так чуждо характеру Владимира  Ильича ,  как аскетизм . 
Он был крепкий, веселый  и жизнер адостный чел01век, 
страстно любящий жизнь. Ильич был чрезвычайно общи
телен , полон живого интереса к людям, впечатл ителен 
и , я бы сказала ,  даже смешлив.  Во всяком случае, сме
ялся он часто и заразительно. Иной раз мне в то время 
даже и понять было трудно, что кажется Ильичу таким 
нев,ыразимо комичным в выступлении того или иного 
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меньшевика или другого «научного марксиста», как 
пышно именовали себя всяче<:кие оппортунисты и реви· 
зионисты. А между тем Владимир Ильич смеялся от 
всей JJ.уши, как-то по-детски самозабвенно, откинуtВ голо
ву, и иногда даже хлопал себя по затылку, слушая ино
го путаника. 

Читал Владимир Ильич чрезвычайно много, можно 
бы даже сказать, неправдаподобно много, если не знать 
одну особенность чтения Ленина .  Когда я впервые уви
дела ,  как читает Владимир Ильич, мне показалось, что 
он просто перелистывает книгу, поверхностно просмат
ривая  ее содержание .  Но потом он заговорил об этой 
книге, и оказалось, что он досконально освоил, прямо
таки проштудировал прочитанное. Мне это показалось 
чудом .  Но впоследствии я узнала ,  что Ильичу свойствен
но так назы1ваемое «партитурное чтение» : в то время как 
обычный читатель ОХ1Ватывает зрением одну-две строки, 
в лучшем случае целое предложение, при п артитурном 
чтении в поле зрения читающего попадает сразу пол
страницы, а то и страница. 

В последствии мне случалось, хотя и очень редко, 
встречать людей, наделенных та1юй особенностью зре
ния. У них уже через час-два чтения обычно начиналась 
невыносимая голов-ная боль. Мозг не в состоянии был 
переработать того, что передавало ему зрение. Нужен 
был мощный восприним ающий аппарат Ильича ,  чтобы 
сразу усваивать и перер абатывать таким образом про
читанное. 

Конечно, когда л итер атор говорит о том, как читал 
Ильич, то от него ждут рассказа о том, что читал в то 
;время Ленин из художественной л итературы,  что гово
рил о прочитанном . Но .вот как раз  тут я и не могу по
делиться ничем толковы м. Прямых разговоров Ленина 
о художественной литературе я не слышала,  хотя из 
множества отдельных словечек, цитат, шуток видела ,  
что он ее прекр асно знает и любит. Его упоминания 
о литер атуре, о музыке, живописи были всегда чрезвы
чайно осторожны, скромны, он не считал себя специали
стом в этой области. А между тем его тонкий и точный 
вкус во всех областях искусства ,  полное соответствие 
литературных взглядов его общему м ировоззрению, сам 
метод его подхода к искусству делали его мнение неиз
меримо более ценным,  основополагающим ,  нежели 
мнение других, даже наиболее компетентных в этой обла
сти марксистов, как, скажем,  Г. В. Плеханов или 
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А.  В .  Луначарский, человек огромного таланта и прямо
та ки энциклопедической образованности. Что уж гово
рить о других. 

Осенью 1 9 1 6  года нам  с Григорием Александровичем 
пришлось уехать из Цюр иха  в Кларан .  Кла р ан - это 
модный курорт на берегу Женевского озера .  Там нахо
дилась знаменитая русская библиотека Н. А. Рубакина , 
в которую он nригласил нас  р аботать. 

Разумеется, жить в самом Кларане нам было не по 
средствам,  мы поселились высоко н ад ним, в настоя 
щем орлином гнезде, на высокой горе.  Балкон домика, 
где мы жили, висел !ВЫсоко над поросшим виноградни
ком склоном горы,  спускавшимся к озеру, за  которым 
сияли снежные вершины Дандю Миди. С другой сторо
ны из окна нашей квартирки виднелся р асположенны й 
на другой горе старинный замок Шателяр . В Кларане жи
ла Инесса Арм а нд, в трех четвертях часа ходьбы в Сен
Л ежье под Веве - Анатолий Васильевич Луначарский, 
в Божи - Александр Антонович Трояновский .  

Теплая, многоснежная швейцарская зима оканчива
лась. Как-то р аз, под вечер,  когда в зеркальные окна 
библиотеки Рубакина виднелись горящие на  темнеющем 
небе, как раскаленные угли, !Верхушки Альп и •все ком· 
наты на полнились их розоватым и  отблесками, из кабине
та Николая Александровича Рубакина раздался его по
лузадушенный голос: «Все ко мне ! » Мы кинулись, не 
зная , что подумать. 

Лежа в кресле, прерывающимся от волнения голосом 
он сообщил нам ,  что из Лозанны ему позвонили по теле
фону о революции в России, об отречении Николая Ро
м а нова ,  о том , что народ вышел на  улицы ,  создано В ре
менное правительство. 

В этот вечер м:ы долго не могли  р азойтись по дом а м ,  
а вернувшись домой - уснуть. Совершилось то, ради 
ч<:>го жил, боролся и погибал цвет нескольких поколений 
1В России.  И •вот в такой-то мом ент нет в России Вл ади
м ира  Ильич а Ленина - единственного, кто ( в  этом мы 
п рекрасно отдавали себе отчет ) мог повести восставшие 
м а ссы по пр авильному пути. Ведь борьба только начина
л ась. В Советах верховодили соглашатели .  Власть явно 
попала в руки буржуазии,  ловко укрывавшейся за фи
гурой позирующего на  первом плане «м инистр а револю
ционной театр альности», ка к ок;рестил Керенского Ле
II И Н  после пер•вых же сообщений из России. 
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, Потяну.пись недели мучительных метаний 1В поисках 
выхода. Мы знали, что каждый день из Франции, из 
Скандинавии и других стран  уезжали в Россию меньше
вики,  эсеры и прочие социал-оборонЦiы, стоявшие за  вой
ну «до победного конца»,  за  поддержку в войне отече
ственной империалистической буржуазии.  Но нам  пути 
в Россию не было. Англия и Франция, через которые на
до было бы кружным путем ехать, р азумеется, были 
прямо за интересованы в том,  чтобы Ленин и большеви
ки, позиции которых им были хорошо известны, не попа
ли  в Россию. Прямо з аинтересовано в том ,  чтобы не !В ПУ
стить нас  1В Россию, было и В ременное правительство . 

. .  Яскоре нам стало известно о разосланной м инистер
ством Временного правительства своим посольствам за 
границей циркулярной телеграмме :  

«Пр и выдаче паспортов эмигр антам можете руковод
ствоваться засвидетельсТiвованием их военной благона
дежности другими достойными  эмигр анта м и  или ком ите
тами, обр азованными на основании нашей телегр аммы». 

Разумеется, свидетельствовать перед капиталистами 
�военную благонадежность» тех, кто призывал народ не  
воевать за  их интересы, никто из  «достойных» не  рвался, 
да об этом никто из большевиков и просить бы не стал.  
И уж конечно, Ленин был явно «военно небл агонаде
жен» . Приходилось искать какого-то другого пути, м и· 
нуя стр аны Антанты. Но где он был, этот путь? 

В воспоминаниях Надежды Константиновны Круп
ской подробно рассказано, как металея в поиска х выхо
да Ленин, до каких проектов он не доходил, вплоть до 
предложения проехать через Гер м анию под видом «глу
хонемого шведа» . Конечно, этот полушутлИJвый проект 
был просто плодом безнадежности и многих бессонных 
ночей. Но ясно было одно. Иного пути, как путь через 
Германию, не было. Однако как проехать через эту, 
воюющую с Россией стр ану так, чтобы не дать возмож
ности ни по ту, ни по другую сторону фронта з аподо· 
зрить нас  в сочув.ствии герм анской воюющей группе? 
И вот начались переговоры,  которые нам казались бес
конечными.  

Ежедневно, по окончании р абочего дня, мы заходили 
пить чай  к Инессе или з ахватывали ее на  чай  1в свое ор· 
линое гнездо и обменивались сведениями,  новостями 
о том , как подвигаются переговоры, которые вел по 
уцо.rrномочию Ленин а  революционный швейцарский.  со
циал -демократ Фр иц Платтен , депутат швейцарскО;t"О 
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парламента, с германским посольством о проезде через 
Германию русских эмигр антов. 

Разумеется, · Владимир Ильич отдавал себе отчет 
в том , какой вой поднимут буржуазия и ее подпевалы 
из меньшевиков и эсеров, как они будут пытаться ис
пользовать проезд большевиков через Германию, чтобы 
ввести 1В заблуждение и оттолкнуть от них массы. 

Поэтому все переговоры велись с максимальной от
крытостью, публично, с м аксимальным пр ивлечением 
внимания всех интернационалистеки настроенных загр а
ничных слоев. Таким образом, свой проезд через Ге.рма·  
нню Ленин согласовал с рядом западных интернациона
листов, которые вынесли по этому 1вопросу следующее 
решение : 

«Нижеподписавшиеся осведомлены о затруднениях, 
чинимых пр авительствами Антанты к отъезду русских 
интернационалистоо, и о тех условиях, какие приняты 
германским пр авительством для проезда их через Гер 
м а нию. Они отдают себе полный отчет в том,  что гер
м анское правительство р азрешает проезд русских интер
н ационалистов только для того, чтобы тем самым 
усилить в России движение против войны .  Нижеподписав
шиеся заявляют:  

Русские интернационалисты, во все время войны не
устанно и всеми силами  боровшиеся проти1в всех им пер и·  
ализмов, и в особенности против герм анского, возвр аща
ются 1В Россию, чтобы р аботать н а  пользу революции ;  
этим своим действием они помогут пролетариату всех 
стран,  и в частности пролетариату Герм ании и Австрии,  
начать свою борьбу против своего правительсmа.  При
м ер , подаваемый героической борьбой русского пролета
р иата , является лучшим и сильнейшим стимулом к по
добной борьбе. Из всех этих сообр ажений, нижеподпи
савшиеся интернационалисты Швейцарии, Франции,  
Герм ании, Польши, Швеции и Норвегии находят, что их 
русские товарищи не только !Впр аве, но даже обязаны 
использовать предлагаемую им возможность возвраще
ния в Россию».  

Такая документация предстоявшего путешествия бы
ла совершенно необходим а ,  как м ы  уже говорили.  Од
нако такого рода публичность требовала времени, и шли 
недели за  неделей, а у Владимира Ильича ,  как  и у н ас, 
земля так и горел а под ногами. Наконец было выр абота
но соглашение с герм анскими представителями,  по кото
рому : 
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1 )  пропуск давался всем эмигрантам ,  независимо от 
их отношения к !ВОйне; 

2) вагон эм игрантов не подвергалея обыску, контролю 
или проверке; 

3) эмигранты по прибытии в Россию обязуются аги
тировать за  обмен пропущенных эм игр антов на  соответ
ствующее число австро-герм анских военнопленных. 

И вот, в один прекрасный день, когда я была одна 
дом а ,  на  л естнице послышались торопливые шаги мужа, 
перескакивающего сразу через три ступеньки . 

- Собирайся, через полтор а  часа выезжаем в Берн . 
Ильич уже там . Завтра едем 1В Россию. 

На станции Кларан мы встретились с Инессой и к ве
черу очутились в гостинице бернского «Фольксхауза» 
Народного дом а .  Владимир Ильич с Надеждой Констан
тиновной были уже здесь. Собрались и другие товарищи, 
съехавшиеся из Цюриха, Лозанны,  Женевы, из всех 
уголков Швейцарии. Шли последние совещания перед 
поездкой, составлялись еще какие-то документы - на
сколько мне память не изменяет, обр ащение к швейцар
ским рабочим , еще что-то 1 •  
- Кроме того, все мы ,  едущие, должны были поставить 

свои подписи под следующим документом : 
«Я подтверждаю :  
1 )  что переговоры, которые велись Платтеном с гер

м анским посольством,  мне сообщены ;  
2 )  что я подчиняюсь всем р аспоряжениям руководи

теля поездки Пл аттена ;  
3)  что мне известно сообщение «Пти Паризьен» 

о том ,  что русское Врем енное правительсmо проезжаю
щих через Германию угрожает объявить государствен
ными изменниками ;  

4) что всю политическую ответственность з а  эту по
ездку я беру исключительно на себя ; 

5 )  что мне  поездка моя гарантирована Платтеном 
только до Стокгольм а» . 

Все это продолжалось до поздней ночи. А р ано утром 
мы сели в предоставленный нам вагон «микст»,  то есть 
наполовину жесткий, наполовину мягкий, в котором нам 
предстояло ехать до ш,веции, где уже можно было сле
довать в обычном порядке. Мы сели в этот пресловутый 
!Вагон ,  о котором было создано столько легенд, в част-

1 См. «ПрощаJiьное письмо к швейцарским рабочим:. и «Товари· 
щам, томящимся в плену:. (Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 3 1 .  
с. 60-66 и 87-94) .  
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ности смешная побасенка «О запломбированном вагоне», 
в коем якобы были ввезены в Россию Ленин и его спут
ники. Единственным «основанием » для такой легенды 
послужило то обстоятельство, что, по договоренности 
Платтена с гер м анским посольством, при проезде через 
Герм анию никто из немцев не имел пра•ва входить 
в наш вагон, равно как и мы обязывались не tВыходить 
из него. Таким образом, мы ехали на  основах полной 
экстерр иториальности. Вагон, в котор ом мы следовали, 
считался как бы клочком швейцарской тер р итории .  На
сколько я помню, даже обслуживающего персонала,  да· 
же проводника при вагоне не  было. 

Подойдя к швейцареко-герм анской границе, наш по
езд остановился на совсем пустынной станции - ни дру
гих поездов, ни публики. Наш вагон отцепили,  чтобы 
прицелить его к другому поезду, но прежде была  проде
л ана церемония приема нас, заключающаяся tВ том , что 
каждый из нас выходил с задней площадки tВагона , дер· 
жа в руках клочок бум аги с начертанным на нем поряд
ковы м  номером : первый,  второй,  третий - и так все 
тр идцать . Показав этот клочок, мы входили в свой вагон 
с передней площадки. Никаких документов н и кто не 
спрашивал,  никаких вопросов не задавал. Этим вся це
ремония и ограничи•валась. 

Пра•вда, немецкие власти, желая ,  очевидно, показать 
едущим в Россию русским ,  что к концу третьего года 
войны у них еще есть неисчерпаемые запасы продоволь
ствия, р аспорядились, чтобы н а м  подан был ужин.  Ху
денькие, изжелта-бледные, прямо-таки прозрачные де
вушки в кружевных наколках и передничках р азносили 
на  тарелках огромные свиные отбивные с картофельным 
салатом .  Но ведь м ы  знали и из газет, и из сообщений 
изредка приезжавших в Швейцарию из Гер м ании людей, 
I{а к  голодает немецкий народ, до какой степен и  физиче
ского истощения он доведен.  Да и достаточно было 
взглянуть на  дрожа•вшие от голода руки девушек, протя· 
гиваtвших нам  тарелки,  на  то, как они старательно отво
дили глаза от еды, н а  их стр адальческие лица,  чтобы 
убедиться, что давно уже в Гер м ании не видят ничего 
подобного .  Запас  провизии мы забрали с собой из Швей
царии  на  несколько дней. И м ы  совали в руки официант
ка м нетронутые тарелки с кушаньем . Пусть бедняжки 
хоть раз поедят досыта,  пусть хоть р аз уснут не  на го
лодны й  желудок. 
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Все сношения с германскими железнодорожными 
властями  велись через Платтена.  . 

На  больших станциях поезд наш останавливался пре· 
имущественпо по ноч а м .  Днем пft>лиция отгоняла публи·  
ку подальше, не давая ей подходить к вагону. Но по
одаль народ tВсе же собирался группами и днем и даже 
по ночам и жадно смотрел на  наш вагон. Нам махали 
издали руками,  показывая обложки юмористических 
журнал01в, с изображением свергнутого царя .  Очевидно, 
эти истощенные до предела люди, с землистым и  л ицами, 
а таковiЬl были в то время все виденные нами  немцы, 
связывали с проездам через их стр ану русских револю
ционеров затаенные надежды на  скоры й  конец ужасаю
щей бойни, на  мир и отдых от непосильного трехлет
него шшряжения. 

Вот то немногое, что мы видели сквозь окна нашего 
«микста» .  В вагоне шла  своя жизнь. Владимир Ильич 
большей частью сидел один или с кем-нибудь из более 
близких товарищей в своем купе, обсуждая план дей
ствий  в России или читая, обдумЬIIвая предстоящие 
статьи и выступления .  Мы по своим купе тоже обсужда
ли положение в России, гадали, как нас встретят, вели 
бесконечнiЬlе споры о том, решится ли Временное прави
тельство арестовать нас. Но большинство было настрое
но оптимистически. Ра бочие не допустят ареста ! 

Иногда кто-нибудь вдруг пускалея в ребяческие ша
лости, нелишенные, впрочем,  пекоторой дозы яда .  Так ,  
один из товарищей, учитывая некоторую склонность 
к революционной романтике многих из нас и нашу при
IВязанность к Фрицу Платтену, такому н адежному, вер
ному товар ищу, такому заботливому другу 1 ,  вдруг пу
стил по рукам «документ», в котором говорилось, что 
так как есть опасность, что Фридрих Платтен не  будет 
впущен в Россию, то, мол,  в этом случае н иже подписав
шиеся обязуются та кже не  въезжать до тех пор, пока не 
впустят Платтена .  Мы читали этот «документ» один за 
другим и, не рассуждая (какие могут быть рассуждения, 
когда речь идет о благородном а кте солидарности ) ,  под
писывали.  Уже с несколькими подписям и  документ до
шел наконец до Вл адим ира Ильича.  Едва бросив на него 

1 Наша всеобщая любовь и доверие к Платтену были впослед· 
ствии вполне оправданы жизнью. 5 января 1 9 1 8  г. Платтен соб· 
ственным телом прикрыл Ленина от пули стрелявшего вслед его 
машине террориста. И сам уцелел лишь благодаря счастливой .eil!f• 
чайности. (Прим. авт.). 
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взгляд, он спокойно спросил : «Какой идиот это писал?» 
И тут только мы,  без всяких -дальнейших объяснений, 
поняли, до чего это было глупо: rведь Временное пр ави
тельс11Во не то что не приглашало нас в Россию, а дела
ло все, чтобы помешать нам туда попасть, а мы вдруг 
сделаем ему такой приятный сюр приз, что сами отка
жемся!  

Иногда мы вдруг собирались по нескальку челове1, ,  
у кого голоса были получше и слух не  слишком подво
дил, и шли в купе Владимира  Ильича - «дав ать серен а 
ду Ильичу». Для начала  мы пели обычно «Скажи, о ч�м 
задумался, скажи, наш ата ман» .  Ильич любил хоровое 
пение, и нас не всегда просили удалиться . Иногда он 
выходил к нам в кор идор ,  и начиналось пение всех под
ряд л юбимых песен Ильича :  «Нас венчали не в церкви», 
«Не плачьте н ад трупа м и  павших бойцов» и так далее. 

И снова и снооа мне приходилось удивляться той 
необычайной  простоте, скромности и естественности по 
ведения,  которые отличали Владимира  Ильича.  Никогда 
мне  не приходилось видеть человека,  до того естествен
ного и простого в каждом своем слове, в каждом движе
нии . С а м  он ,  казалось, совершенно не  чувствовал овоей 
исключительности, не  то чтобы дать ее почувств01вать 
другим .  Мы же знали ,  с каким необыкновенным челове
ком имеем дело, знали, что такие родятся не ка ждое 
столетие.  Понимали,  что сопутствуем человеку, который 
призван стать во главе восставшего народа . И все-таки 
никто не чувс11вовал себя подавленным его личностью, 
даже смущения перед ним не исп ытывал .  Он внушал 
лишь беспредельную любовь, с ним было р адостно 
и счастливо.  Человек чувствовал себя способны м  на го
р аздо большее, чем был способен до знакомства с ним,  
а гл авное, и са м становился проще, естественней.  

Рисовка в присутствии Ильича была невозможна.  Он 
не то чтобы обр ывал человека или высмеивал его, 
а nросто ка к-то сразу переста вал тебя tвидеть, слышать, 
ты fPЧIIO в ы п а д а л  из поля его зрения ,  к а к  только пере
ста в а л  говорить о том, что тебя действительно интере
сов а л о ,  а начин а:! позировать.  И именно потому,  что 
в его пр исутствии  са м человек ста нови.ТJся лучше и есте
ственней,  было та к свободно и радостно с н и м .  

В прочем,  должна сказать,  что б ы л  такой единствен
ный м омент в моей жизни,  когда мне от присутствия 
В л адимира Ильича не только не  стало радостно, а да же 
наоборот. Дело было так.  В rвагоне, где м ы  ехали, недо-
6 .  Воспоминания о Ленине ·1 6 1  



ставало нескольких спальных м ест, и приходилось спать 
по очереди. И tВОТ однажды, когда я в мою очередь бде
ния весело болтала с товарищам и  в кор идоре, иэ своего 
купе вдруг вышел Владимир Ильич и потребовал, чтобы 
я шл а  спать, так как теперь-де его очередь бодрствовать. 
И тут уж нИкакие протесты, никакие мольбы и уговоры 
не помогли.  Ильич не  ушел . Разумеется, не пошла ло
ж иться на его м есто и я. Одна ко и сидя в коридоре, 
я чувствовала себя достаточно смущенной. 

Так прошло трехдневное путешествие по Гер м ании. 
Но АЛЯ нас эта дорога оказал ась самой легкой ее ча
стью, и именно потому, что в наш вагон никто не входил, 
сам и м1ы не выходили и, таким обр азом, ни с кем посто
ронним не сталкивались. 

Дело в том, что путешествие н а ше вызывало повы
шенный интерес в прессе и воюющих и нейтр альных 
стран.  И вот, чтобы избеж ать всяческих кривотол ков, 
пересудов и газетных уток, было решено, что никто из 
нас, едущих, н и  в какие о бъяснения с репортера м и, кор
респондентам и, интервьюера м и  и прочее не вдается, н и  
на какие вопросы не о11вечает. В с е  необходим1ые сведе
ния о нашей поездке и дальней ш их намерениях, все ин
тервью дает один Влади м ир Ильич.  

Во время путешествия по Германии не было ничего 
легче, чем соблюдзть это условие. Мы чувствовали себя 
овободно, как в одной из наших швейцарских квартирок. 
Но вот в З аснице наш поезд въехал в трюм огромного 
nарома, сам и мы разм естил ись по каюта м  и посл е че
тырехчасового путешес11вия очутились в шведском горо
де Мальмё, откуда уже в ш в едском вагоне направились 
в Стокгол ьм .  И тут началось. Уже с р а ннего утр а в наш 
в агон стал и ломиться р епортеры.  Они врывзлись в довери 
вагона, вска кивали в окн а .  На каждого из н а с  набрасы
валось по двое, по трое. 

- Строго выполняя решение не отвечать н и  н а  ка'Кие 
воriрооы, м ы  не гово р и л и  даже «да » и «нет», а лишь мо
тали голова м и  и тыкали пальцам и  в направлении Ильи
ча.  Пол а гая,  что м ы  не понимаем вопросов, представите
Ли прессы пытал ись загов а р ивать с н а м и  на француз1 
ском,  немецком , а н глийском, даже н а  итальянском язы· 
ках: Наwлись, н а конец, · и такие, которые, справляясь со 
словарем, зада вали воn р осы na русском или nольском 
я::tыкйх. · Мы мотали · гоЛовам и и 11ыкаnи · ' пальца м и  
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в Ильича. Бою�ьt что у . западной прессы создалось впе
чатление, будто �наменнтый Ленин путешествует, 1В со
провождении глухонемых . . .  

· Нет, право, это был нелегкнй путь. На конец поезд 
прибыл в Стокгольм . Здесь Ленина встретил мэр города, 
левый социал-демокр ат, и несколько его товарищей, с ко· 
торым и  мы отпр а•в ились в р асположенную неподалеку 
довольно ком фортабельную гостиницу. По дороге наше 
шествие с обоих тротуаров обстреливали фоторепортеры. 
Пр иученвые годами к конспирации,  да к тому же памя
туя о з а м етке в «Пти П а ризьен», где нам угрожали рас
правой, как с государственны м и  изменниками,  м ы  как 
могл и  отвор ачивались от объектИJВов, и в результате 
в печати появилось, насколько мне известно. не очень 
м ного сни мков, да и на  тех м ало кого можно было уз
нать. 

Мы немного отдохнул и :  те, кто уж очень обносился 
з а годы скитаний,  куп ил и  кое-что в м агазинах, а вечером 
мы щвинулись в дальнейший путь, теперь уже прямо 
к русской гр анице. 

Ранним морозным утром мы высадил ись в м аленьком 
рыбачьем городке Хапаранда и через несколько м инут 
столпил ись на крылечке небольшого домика,  где за гро
ши можно было получить чашку черного кофе, бутер. 
брод. Но нам было не до еды.  Перед н а м и  простирался 
замерзший еще в этр время года залив, а за ним - го
род Торнео, н аходящийся в предел ах тогдашней России, 
н р азвев а ющнйся на зда нии IВокзала красн ы й  фл а г. Да, 
вот он свободно н весело р а звевается в стр ане, где про· 
л илось за него столько крови. Мы молчали от волнения, 
устремив на  него гл а з а .  Конечно, впереди еще борьба,  
еще много жертв, м ного всего, но все же, вот оно, раз
вевается кр асное знамя,  сзывая борцов. Россия, с кото
рой м ы  столько времени р азлучен•ы , Россия, куда так му
чител ьно рвались . . .  

К крылечку nодъех а л о  десятка nолтора саней 
с впр я женны м и  в них м аленькими,  м охнатыми лошад
ками.  Мы стали попарно р ассаживаться, чтобы пере
ехать через залив. Я вдруг вспомнила,  что в чемодане 
у м еня лежит м аленький красный пл аточек с выши
тым серебром н а  уголке названием швейцарской дерев
ни «Champerp. Я достала его, nривязала к взятой 
у мужа альnийской палке и сидел а в санях,  не сводя 
глаз с красного флага над вокзалом в Торнео и ежи .. 
м ая в руках свое с а модельное знам я .  В это вр�ми са· 
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ни Владимира  Ильича объезжали наши,  чтобы стать 
впереди процессии. Владимир Ильич, не глядя, протя
нул руку, я вложила в нее свой флаг.  Все сани сразу 
тронулись. Владимир Ильич высоко поднял над голо
вой красный флаг, и через несколько минут, со звоном 
бубенчиков, с поднятым над головой Ленина м алень
ким флажком, м ы  въехали в Торнео. 

На перроне каждого из нас окружила толпа рабо
чих, солдат, матросов, посьшались вопросы, ответы, 
р азъяснения.  С первой минуты . и начался горячий,  
живой р азговор .  «Смотрите, дорвались ! » - сказала мне 
Надежда Константиновна ,  кивая на  несколько наших 
особенно горячих агитаторов, казалось, забывших о том, 
что надо ехать дальше, отдаваясь счастью общения с ре
волюционной массой .  

Дальше мы ехали как в счастливом сне .  В Белоост
рове р абочие прямо из вагона вынесли н а  руках Вла
димира Ильича к импровизированной трибуне. Митинг 
продолжался и в вагоне, где народ толпился около 
каждого из нас .  

В Петроград мы приехали поздно ночью. Н а  перро
не был выстроен почетный караул матросов. Это оше
ломило. Этого мы себе как-то не представляли. Ведь 
впервые войска организованно перешли на сторону на
рода : этого м ы  еще не  видели никогда .  Не  помню, кто 
проводил Владимира Ильича и нас вслед за  ним 
в царские ком наты Финляндского вокзала .  Но  там он ,  
словно на  неожиданную помеху, н атолкнулся на  при
шедшего скрепя сердце встречать его одного иэ л иде
ров м еньшевиков, Чхеидзе 1 ,  который тотчас начал 
свою «приветственну ю речь», сводившуюся, в сущно
сти, к Iшсло-сладким ком плиментам и назиданиям 
о том, что  не должно нарушать «единство р еволюцион
ной нации»,  «омрачать ликование бескровной револю
ции», и прочее в этом роде. Ильич не  только не  отве
чал на это, он даже и не дослушал, кинувшись к груп
пе рабочих, стоявших где-то позади Чхеидзе. Мгно
вение спустя толпа  уже вынесла его на броневик н а  
площади, и под темным низким небом Петрограда зазву
чала речь Ленина .  

Прямо оттуда - во дворец Кшесинской, где, не
смотря на то что было уже около трех часов ноч и, 

1 Н. С. Чхеидзе был председа телем Петроградекого Совета ра
бочих и еолдатских депутатов. 

1 64 



собрались питерские ра бочие-большевики. Толпа  стоя
ла и под окнами  двор ца . И снова !ВЫступление Л ени
на перед замершей в напряженном вним ании тол пой. 

А выйдя утром н а  ул ицу, мы увидели и приветст
вие буржуазии :  стены гл авных улиц Питер а были 
оклеены плаката м и :  «Ленина и ком панию - обр атно 
в Гер м анию».  Но, как говорится,  «сие от нее не зави 
село» .  Питерский пролета рмат сказал  свое слово доста
точно гром ко и внушительно. 

Несколько дней спустя почти все мы разъех ал ись 
по разным городам России, неся rв м а ссы ленинские 
идеи,  призывая  превр ащать войну им периалистическую 
в войну гражданскую, выбивать власть из рук захва 
тившей ее буржуаз и и .  Мы с Г. Усиев ичем уехали в Мо
скву, где и встретили Октябрьскую революцию. 

Впоследствии уже после гибел и моего м ужа от рук 
белогвардейцев, м не еще не раз случалось IВИдеть Вла
димир а Ильича - на nлощадях Москвы и у него на 
юва ртире.  И при  этих встречах мне брасалея в гл аза 
все тот же скромный до бедности образ  жизни чело
века ,  котором у  стр ана  с р адостью дала бы все, что 
у нее было са мого лучшего и что он уnорно отвергал, 
пока голодал и м иллионы р а бочих и крестьян . Обо всем 
этом лучше и больше могут р ассказать другие, те, кто 
в то время стоял неср авненно бл иже к нему,  лучше 
знал  все это. Я ста р алась говорить л ишь о том , чему 
уже почти не осталось в живых свидетелей, могущих 
рассказать об  этом лучше. 

«Новое время•,  ! 958, N2 1 6. 
С. 3-8. 



· ОТТО ГРИМЛУНД 

Но пере!оле 

На юге Швеции расположен 
м аленький городок Треллеборг. Он связан паромн!Ым со
общением с Гер м а нией.  Холодным апрельским вече
ром 1 9 1 7  года я ожидал в этом городке прибытия па
рома .  Солдат на посту, несколько таможенных служа
щих - больше никого вокруг не  было.  Никто не знал, 

- кого ждали 1 •  
Н о  1вот  паром у пристани.  На  верхней палубе его 

показалась рослая фигур а с непокрытой головой. Это 
Фриц Платтен, швейцарский социалист. Ему доверил 
Ленин организацию этой поездки. Вокруг него не
сколько десятков человек. Я киваю Платтену, и вско
ре все начинают кивать и улыбаться. С пускается тра п, 
я спешу на  борт. Сердечные объятия и поцелуи по 
русской традиции. 

Несколько отдельных спальных вагонов, готоВIЬlе 
нем едленно отправиться в Стокгольм ,  ждали гостей .  

Ленин  подошел ко  мне, и м ы  обсудили план даль
нейшей поездки. В Мальмё, крупном городе, располо
женном в тридцати километрах от Треллеборга, поезд 
должен был задержаться на несколько часов.  Там 
в гостинице был заказан обед. 

Вскоре мы покинули гостиницу. Проезжие пробуди
л и большой интерес ее  обитателей. Они докучали мне 
своими IВопросами :  «Кто эти странные люди?» Разу
меется, никто из них не мог и предqоложить, что эти 
люди станут через полгода хозяевами  великой Р оссии .  

Вернувшись к поезду, мы начали располагаться на 
ночь. Ленин ,  я и еще два  товарища заняли спальное 
купе. Женщины заняли другие купе.  Всего б.ыло один
надцать женщин, из них две-три с детьми .  

Заснуть в эту ночь никому не удалось. Сначала 
Ленин рассказал о трудностях переезда из Швейцарии, 

1 В Треллеборrе (Швеция) ож идалось прибытие группы русских 
эмигрантов во главе с В. И. Лениным, направлявшейся из Швейца· 
рии в Россию через ' Германию. Встреча О. Гримлунда с В. И. Лe
'Jrimым состоялась 30 марта ( 1 2  апреля) 1 9 1 7  r, 
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о - поn ытке · проехать через стр аны Антанты, которые 
О1'Казались предоставить визу, и о переговорах,  кото
р ые Платтен . вел в Германии.  Потом я услышал кра
сочное описание того, как во время поездки шведеко
немецкий социал-шовинист В ильгельм Янсон, пред
стаiВляющий немецкое профсоюзное движение, пытался 
на одной из станций проникнуть в поезд, чтобы пого
ворить с .Лениным .  

А затем гр адом посыпались на  меня вопросы Ле
нина :  Бр антинг и его влияние?  ( Бр антинг был лиде· 
ром шведской правой социал-демокр атии. )  Положение 
нашей партии, ее численность и воля к борьбе, сколь
ко членов партии в риксдаге, что они сделали и т. д.? 
Профсоюзы, их отношение к политическим тече
н иям,  их кассы, кто вожди, как велики стачки? Моло
дежный союз, как велик, каково его значение, какова 
тактика? И т .  д. и т. п .  

Спустя час я попытался взять реванш, достал блок
нот и ручку и стал задавать вопросы об отношении 
к Ввропе, об общем политическом положении и о ре
волюции в России. 

Интервью это не было опубликовано.  До сих пор 
оно лежит в одном из ящиков моего письменного стола . 
Но для меня эти ночные часы, пока поезд грохотал, 
двигаясь на  север , были более чем интервью. Это был 
урок социализма ,  полет над полем борьбы, который 
я никогда не забуду. 

Ленин был не из тех, кому обязательно нужна бы
л а большая аудитория,  чтобы р азв.ивать овои мысли.  
Он считал, что молодому журналисту из маленькой 
Швеции также нужно изложить свои взгляды на по
литическое положен ие в м ире .  

Он ясно определил отношение своей партии к тог
дашней стадии русской революции. Он посмеялся над 
социалистам и  Керенского и буржуазн,ыми  импер иали
стами .  Он очертил 1в эти ночные ч асы прогр амму дей
СТJШЙ большевиков, кот.орую несколыю дней спустя 
должен был обнародОIВатъ, выйдя из поезда на Фин
ляндском вокзале в Петрограде. Всю власть в руки 
р абочих. Советов !  Мир народу ! Землю крестьян ам !  

В Стокгольме,  куда мы прибыли утром ,  русские 
остановились на один день. Для Ленина было важно 
встретиться с руководителями шведской nартии. 
И встреча была  организов ана .  На ней присутств�вали 
некоторые из членов ЦК, часть иартийцев -из риксда-
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га: Ленин развил там те же мысли,  что и ночью 
в р азговоре со мной 1 •  

После обеда н а м  удалось уговорить Ленина прогу· 
ляться по городу. Мы собирались купить ему костюм .  
Ленин вместе с Крупской пошли в большой универ
м аг  и купили костюм ,  который теперь демонстр ирует
ся в Музее Л енина в Москве. Ленин ворчал, сч итая ,  
что старый костюм мог бы ему послужить еще неко
торое время.  Купить ему еще что-нибудь было совер· 

, шенно невозможно. « Я  еду домой, в Р оссию, не за тем, 
чтобы открывать там какое-нибудь ателье, а дел ать 
революцию! » - шутил он .  

Ночью поезд отпр авился дальше через Хапаранду 
в Финляндию, а затем в Петроград, в Россию. 
Я остался 1В Стокгольме.  

Встречался я с Лениным и позднее, уже в России. 
В янв аре 1 9 1 8  года я приехал в Петроград. 
Мой nриезд совпал с созывом Учредительного соб

р ания. Большинство Учредительного собрания не от
ражало интересов и желаний народа и было враждеб
но настроено к большевика м .  

В день открытия Учредительного собрания Петро
град был взбудоражен уличными демонстрациями .  По
лучив номер в гостинице, я тотчас отпр авился в Тав
рический дворец, где должно было заседать Учреди
тельное собрание 2• Оно открылось под неописуем ы й  
шум, аплодисменты сnрава и свист слева .  

Но  вдруг шум затих.  Кто-то пробивал себе дорогу 
через людские м асоы у боковых входов . Делегаты под
нялись, вытянули шеи, чтобы посмотреть, что случи
лось. От человека к человеку пронеслось: «Ленин !  . . » 
А через мгновение р азразился гром аплодисментов, 
криков одобрения, пр иветствий друзей вождю новой 
России . 

Я пытался со своего места у•видеть Ленина. Он си
дел на лестнице, которая  вела к трибуне. 

Полчаса просидел он так, в одиночестве, о чем -то 
размышляя. Никто ему не мешал. Но вдруг Ленин riоД
нял лицо : решение nринято. Он что-то сказал близко 
стоящим друзьям .  Когда nроходило голосованйе, 
большевики уже nокинули зал. Весь вечер и всю ночь 

1 Речь идет о совеrцании шведских соnиал-демократов интерна
ционалистов 31 марта ( 13  апреля) 1 9 1 7  г., в коrором принял уча
стие В. И. Ленин. 

2 З аседание состоялось 5( 18 )  января 1 9 1 8  г.  
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nра1вые лидеры  говорили и говорили . . .  В четыре чааа 
утра охрана дворца решила ,  что болтовни слишком 
м ного. Несколько м атросов поднялись к председатель
ствующем у  и заявили :  «Мы хотим спать. Лучше всего 
прервать заседание ! »  

Так бесславно закончило Учредительное собрание 
свое существование . . .  

Два дня спустя я встретил Л енина поздно вечером, 
около двенадцати ч асов . Это было то небольшое мгно
вение, которое он мог предоставить самому себе, уры
IВая от своего сна .  В другие дни мы  лишь кивал и 
друг другу при  встрече в м аленькой столовой Смоль
ного. Несмотря н а  все заботы 1В эти первые тяжелы е  
месяцы, связанные с беспорядками, с тяжелыми  пере
гово р а ми в Брест-Л итовске, он был всегда веселым 
и улыбающимся. 

«0, вы увидите, что все будет хорошо. Мы уже 
сдел али это, это и это .  Будьте уверены, сделаем ! »  Это 
был удивительный оптимизм,  который заражал окружа
ющих, придавал им уверенность и мужество в работе. 

Мы часто встречались и в 1 9 1 9  году. Ш'веция яв
лялась для новой России «отдушиной» в мир .  Л енин 
внимательно относился к шведским товарищам.  Я по
лучил от него фотографию с дружеской надписью. 

В 1 9 1 9  году был образован  Коммунистический Ин
тернационал .  Я был на  1 конгрессе единственным пред
ставителем шве�ской партии 1 •  В эти дни Ленин был,  
как всегда, прост и общителен. 

Однажды вечером несколько человек: французский 
писатель Анри Гильбо, Ф риц Платтен, наш друг 
спартаковец Альберт (Хуго Эберлейн ) и я - решили 
посмотреть город. На  лестнице мы  встретили Ленина .  

- Разрешите быть !Вашим чичероне,- сказал он .  
Мы хотели тут же поговорить с ним .  Об этом он 

не хотел и слышать.  Было решено : сначала сдел аем 
небольшую прогулку, а потом выпьем кофе.  

, _ , Итак, м ы  отправились в путь, побеседовали о бю
стах Дантона и Каляева у городской думы ,  посмотре
лИ на белое мерцание луны над Красной площадью, 
над старыми  кремлевскими стена м и  и глава-ми церк
вей и пошли домой по пустынному Кремлю. Ленин 
весело смеялся по пути : 

1 1 конгресс 1 1 1 ,  Коммунистического И нтернациоwr:!tа - се.то ялся 
2-6 марта 1 9 1 9  г. в Москве. · 
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- Р азве не «обсудили)\ бы меня в Центральном 
Ком итете, если бы узнали, что я был на ночной про
гулке вместо того, чтобы сидеть и ра ботать . . .  

Нескольi«> дней спустя после конгресса часть деле· 
гатов нанесла короткий !Визит в Петроград. Приехал 
сюда и Ленин.  Случилось так, что я ,  Платтен и Гиль
бо встретились с ним в поезде на обратном пути 
'в Москву 1 •  После небольшой тра пез,ы Ленин пригласил 
нас в вагон.  Началась оживленная дискуссия .  В поезде 
была сестра Ленина , комиссар железных дорог Нев
ский и жена Максим а Горького - симпатичная ар
тистка Андреева. 

Андреева втянула  нас в бурную дискуссию о совре· 
менном и скусстве. Ленин только улыбался. Было вид
но,  что он думал о чем-то другом . 

Вскоре он увлекся беседой с комиссаром железных 
дорог. Проблем а транспорта и связанная с ним пробле· 
ма обеспечения продовольствием городов была очень 
актуальной. Около четырех yrp a  мы легли немного 
вздремнуть. А Ленин все еще обсуждал !ВОпросы реор
ганизации железнtЫх дорог . . .  

Воспоминания о В. И. Лени· 
не в 5 т. М . :  Политиэдат, 
1 985. Т. 5. С. 93-96. 

1 В. И. Ленин выехал из Петрограда в Москву 13 марта 1 9 1 9  г. 



Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 

Приез1 1 Россию то!. Аенино 
(На "ни1и «Кронштадт и Пиrер в 191 1  гoiJy») 

- Сегодня вечеР.ОМ в Пет
роград приезжает Л енин,- сказал м не Л. Н. Стар к. 
Это было 3 апреля 1 9 1 7  года . 

5I тотчас позвонил по телефону Л .  Б. Каменеву. 
Известие подтвердилось, и в условленный час мы вме
сте с Л ьвом Борисовичем, Ольгой Давыдовной 1 и Тео
доровичем поехали на Финляндский вокзал .  Там,  как 
всегда , было людно и шумно.  

В !Вагоне Каменев рассказывал о Владимире Ильи
че и посмеивался над встречей, которую ему готовил и 
петербургские товарищи: «Надо знать Ильича,  он так 
ненавидит всякие торжества».  В оживленной беседе до
рога прошла незаметно, и вот в сумерках уже забле
етедя огни Белоострова .  В станционном буфете собра
лось довольно много народу : Марья Ильинична 2 ,  
А. Г. Шдяпников, А. М. Коллонтай - всего около два 
дцати 011ветственных работников партии.  Все  были 
в оживленном ,  приподнятом настроении.  Для большин
ства приезд Л енина явился полной неожиданностью. 
Зная о неимоверных затруднениS�х, чинимых прави
тельством Антанты к возвращению крайних левых 
эм игрантов в Россию, мы очень бесnокоились з а  наших 
вождей и, каждый день остро чувствуя неотложную 
настоятельность их приезда, в то же время мирилис� 
с мыслью, что едва ли так скоро удастся их уsидеть 
в овоих рядах. Остроумная идея проезда через Герма 
нию нам как-то не приходила в голову - настодько 
мы свыклись с мыслью о непроходим.ых барьерах, 
установленных войной между воюющими государства
ми. И вдруг оказалось, что для наших товар ищей от
крылась реальная возможность скорого возвращения 
в революционную Россию,  где они были �жны и где 
их места пустовали .  

Однако тогда даже не  все партийные товарищи со
чувственно относились к проезду через Германию .  Мне 

1 Жена Л. Б. Каменева. 
1• iМ. И. Ульянова. · 
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в · этот же день пришлось услышать голоса, осуждав
шие это решение по тактическим соображениям, 
в предвидении чудовищной кампании лжи и клевеш, 
Действительно не замедлившей обрушиться на нашу 

· партию. 
Но все р авно, не будь этого повода, у наших вра

гов всегда нашелся бы другой .  Решение Л енина как 
можно скорее любым способом добр аться до России 
было безуелооно пра,вильно и как  нельзя более отве
чало настроению большинства партии, которой недо
ст-авало ее признанного вождя . Трудная политическая 
обстановка ,  сложившаяся в условиях незакончеиной 
и непрерывно продолжавшейся революции, требовала 
непоколебимо твердой и выдержанной линии.  

Вот раздался первый звонок,  предвещавший при
ближение поезда . Мы озсе !Вышли на перрон . . .  Здесь, 
оживленно переговариваясь под сенью широкого кр ас
ного знамени, нетерпеливо ждали поезд рабоч'Ие Сест
рорецкого оружейного за вода .  Они  за нес колько верст 
пришли пешком для встречи своего любимого вождя . 

Наконец быстро промчались три ослепительно яр
ких огня паровоза ,  а за ним з амелькали освещенные 
окна вагонов - все тише, все медленнее.  Поезд оста но
в ился, и мы тотчас увидели над толпой рабочих фигу
ру Ленина .  В ысоко подним ая Ильича над своим и  голо
IВами, сестрорецкие рабочие пронесли его в зал вокза
ла . Здесь все пр иехавшие из Петрогр ада, друг за дру
гом ,  протискивались к нему, сердечно поздр авляя 
с возвращением в Россию. Мы все, видевшие Ильича 
впервые, на равных правах с его старыми  партийны
ми друзья м и  и родственниками ,  целОtвались с ним, 
rочно давно знали его.  Он был ка к-то безобл ачно ве
сел , и улыбка ни на одну м инуту не сходила с его 
л ица.  Выло !ВИдно, что возвращение н а  родину, объя
тую пламенем революции, доставляет ему неизъясни
мую радость. Не успели м ы  все поздороваться с Ильи
чем,  как возбужденный,  взволнованный р адостью tiВИ
дания Каменев быстро вошел в з алу, ведя за  руку не ме
нее взволнованного Зиновьева .  Каменев знаком ит · нас 
с последним,  и, обменявшись крепким рукопожатием, 
м ы  все · вместе, окружив Ильича ,  идем в его вагон .  

Едва войдя в купе и усевшись на диван, Вл адимир 
Ильич тотчас  накидывается н а  Каменева . 

......... Что у !В ас пйшется в «Правде»?  Мы в идели не
сколько номеров и здорово вас руrали . . .  - слышится 
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отечески журящий голос Ильича,  от которого никогда 
не быв,ает обидно. 

Сестрорецкие товарищи просят Владимир а Ильича 
сказать несколько слов. Но он увлечен р азговором 
с Ка меневым : так много нужно узнать и еще больше 
высказать.  

- Пускай Гр игорий  выступит, надо попросить 
его,- говорит Л енин ,  возвращаясь к прерванной поли
тической беседе с Каменевым .  

Зиновьев �ыходит на  площадку вагона и произносит 
небольшую, но горячую речь - первую на  территории 
революционной России. 

Затем мы  вместе проходим в его купе. Там знаком
люсь с тов . Л илиной и с м альчиком - сыном Зиновьева .  
Григорий необычайно оживлен и радостен . Он расска
ЗЬ!Iвает, как швейцарский социалист Фриц Платтен ор
ган изовал их поездку, как они ехали через Германию, 
как Шейдеман пытался повидать Ленина,  но Ильич ка
тегор ически отклонил это свидан ие .  «Мы ехали в тюрь
му, готовились к тому,  что по переезде границы нас 
немедленно арестуют»,- говорит он и затем переходит 
к дорожны м  �печатлениям .  

Поезд тем временем незаметно подходит к Питеру. 
Вот наш вагон уже втянулся под навесы длинных пас
сажирских платформ .  Вдоль этой платформы,  к котороi\ 
подходит наш поезд, по обеим ее сторонам ,  оставляя 
широкий проход в середине, выстроились м атросы 2-го 
Балтийского флотского экипажа . Ком андир экипажа 
Максимов, молодой офицер из прапорщиков флота, 
с азартом дел ающий карьеру на  революции, выступает 
вперед, пересекает путь Ленину и произносит приветет
венную речь.  Он заканчивает ее курьезным выражением 
надежды, что т. Ленин войдет в соста1в В ременного пра
вительства . На наших лицах появляются улыбки. «Ну,
дум аю,- покажет вам Ленин участие во Временном пра 
вительстве. Не обрадуетесь!» И действительно, когда н а  
едедующий день Ильич публично развернул свою про
грамму, то Максимов,  выскочка и политически й ребе
нок, пом естил в буржуазных газетах письмо в редак
цию, открещиваясь в нем от встречи Ленина и объяс
няя свое уч астие неведением об его проезде через Гер
манию. 

Но м атросы-м ассовики не имели основания раскаи
ваться,  так как уже тогда они видели в Ленине своего 
признанного вождя. 

11 73 



В ответ на пожелание о вступлении в состав Вр� 
меннога правительства Ленин громко бросает боевой 
лозунг: «да здр авсмует социалистическая революция!»  

На вокзале масса народу. Преобладает рабочая пуб· 
лика .  Ленин проходит в «парадные покои» Ф инляндско· 
го вокзала ,  где его приветствуют представители Петро
градского Совета : Чхеидзе и Суханов 1 •  Он кратко отве
J�ает, снова заканчивая свои слова восклицанием : «да 
здр авствует социалистическая революция! » Наконец 
с . тем же лозунгом он обращается к тысячной толпе, 
собра•вшейся на площади перед вокзалом, чтобы привет· 
ствовать старого вождя российского пролетар иата.  Эту 
речь Ленин произносит, стоя на броневике.  Ряд зако
ва н ных в сталь автомобилей вытянулся у Ф инляндского 
вокзала.  Лучи их прожекторов прорезают вечернюю тем
ноту и бросают длинные снопы света вдоль улиц Вы· 
боргской стороны. 

Ленин уезжает в цитадель большевизма, бывший дом 
фавор итки царя Кшесинской, после Февральской рево
люции занятый нашими руководящими партийными уч
реждениями .  Вслед за ним я тоже отправился в дом 
Кшесинской. Ехавший со мною в трамвае «новожизне
нец» Суханов ю1сло брюзжал по поводу ленинских ре
чей .  Особенное недовольсТIВО вызвал в нем призыв к со
циалистической революции .  Вспом иная Суханова , ка
ким он был во время войны, . я положительно  не  узна
в а л  его и не мог понять пронешедшей перемены. 

Начав сваю публ ицистическую деятельность народни
ком,  Н. Н. все больше и больше приближался к м арк· 
:сизму, пока наконец во время войны не занял вполне 
прил ичную антиоборончесi<ую позицию1 обосновывая ее 
аргументами, взятым и из марксистского арсенала .  От
крыто высказав Суханову сожаление по поводу того, 
что он так резко отошел после Февральской революции 
от нашей партии, к которой явно тяготел во время вой
ны, я услышал проникнутый горечью ответ: «Такие вы
ступления, как сегодняшние речи Ленина ,  еще бол�е 
отчуждают и удаляют меня от вас». Непримиримость 

1 В воспоминаниях Н. К. Крупской и других источниках назы
в а ются фамилии Н. С. Чхеидзе и М. И. Скобелева, участвовавши'х 
во встрече В. И. Ленина в качестве официальных представителей 
Петроградекого Совета. Приветственную речь в «парадных покоях• 
(«царской комнате») произнес Н. С. Чхеидзе (Воспоминании о Ле· 

н ине. Изд. М., 1984. Иэд. 3-е. Т. 1. С. 442: Вл адим ир Ильич Ленин. 5ио· 
графическая хроника. М., 1 973. Т. 4. С. 56) . Н. Н. Суханов там 
только присутствовал, но с речью не выступ ал. 
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и раздражительность Суханова указывали на то, что 
он окончательно и безнадежно скатился в яму обыва· 
тельского понимания революции и горьковско.интелли· 
гентекого нытья. 

Вокруг дом а Кшесинской мы застали огромную тол· 
пу рабочих и солдат, внимательно слушаtВших горячую 
речь Ленина, произносившуюся им с балкона второго 
этажа.  Он говорил о р азвитии и персnективах м ировой 
революции. 

«В ,Германии - кипит. В Англии правительство дер 
жит в тюрьме Джона Маклина»,- доносились до меня 
фразы Ильича . Мы застали только конец речи, которую 
Ильич закончил бодрым ,  оптимистическим аккордом, го
вор ившим о российской революции как о начале меж· 
дународного восстания трудящихся, которое пр иближа
ется с каждым днем . В воротах дома товарищи прове
рил и  мой документ, заодно прошел и Суханов. 

Мы поднял ись на  второй этаж, где Ильич, закончив 
свою речь, только что принялся за чаепитие. Здесь на
ходилось много партийных работников, среди которых 
петрудно было различить видных членов питерской орга
низации и ответственных товар ищей, пр иехавших из 
провинции. В разных концах обширной комнаты завя
зался оживленн.ый разговор .  Вскоре  Ильича снова вы
звали на балкон, так как его nришли приветсrtвовать на
ши товарцщи-кронштадтцы . Семен Рошаль,  находивший
ся в этот день в Кронштадте, узнав о пр иезде Ленина ,  
собрал всех желавших его встретить и по талому льду 
привел их в Питер . Начавшаяся оттепель послужила при
чиной их невольнога запоздания.  Рошаль поднялся на 
балкон и от имени кронштадтцев приветствОIВал Лени
н а . Ильич оТtВетил краткой речью. Лозунг социалистиче
ской революции пр ишелся ка к нельзя более по душе 
кронштадтца м и был подхвачен восторженным гулом 
«ура» и целым ураганом аплодисментов. 

Затем все снова вернулись в комнаты, где непрерыв
· .m  происходила встреча старых друзей, разлученных 
··Годами тюрьмы и эмиграции, и знакомство новых работ
н иков, выросших 1В эпоху «Звезды » и «Правды:., с вете· 
ранами  революции и большевизма .  Помню покойного 
А. А. Са мойлова, ,  как он, подойдя к Зиновьеву, назвал 
с�бя , напомнив свое сотрудничество в дореволюционной 
«Правде» под псевдонимом «А. Юрьев». Зиновьев горя
чо пожал ему руку. Вскоре IВСе пр исутствовавш ие �пу
стились ениз, в большую комнату с роялем -и примы-
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кающим к ней зимним садом,  где прежде была фешене· 
бельпая гостиная балерины, а теперь обычно происхо· 
дили многолюдные заседания рабочих. Здесь состоялось 
чествование Ильича .  Один за другим выступали орато· 
ры, выражая чувство глубочайшей радости по поводу 
возвращения в Россию закаленного вождя партии. 

Ильич сидел и слушал все речи с улыбкой и нетерпе· 
л иво ждал конца.  

Когда список ораторов был исчер пан ,  Ильич сразу 
ожил, поднялся и пр иступил к делу. Он решительным 
образом напал на та ктику, которую проводили руководя
щие партийные группы и отдельные т01ва р ищи до его 
приезда . Он едко высмеял иресловутую формулу под· 
держ1ш Временного правительства «постольку-посколь
ку» и провозгласил лозунг :  «Никакой поддержки прави
тельству капиталистов» ,  одновременно призывая па ртию 
к борьбе за  передачу власти в руки Советов, за  социа
листическую революцию. 

На нескольких ярких примера х Ленин блестяще до
казал всю фальшь пол итики  Временного правительства ,  
tвопиющие противоречия м ежду его обещаниями  и дела 
ми ,  словами  и фа кта м и, н астаивая н а  том , что наш долг 
состоит в беспощадном разоблачении его контрреволю
ционных и антидемократических поползновений и дейст
вий. Речь Ленина дл илась около часа .  Аудитория засты
л а в напряженном и неосл абеваемом внимании .  Здесь 
были представлены на иболее ответственные работники 
п артии .  Но и для них речь Ильич а явилась настоящим 
откровением . Она поло ж и л а  рубикон между та ктикой 
вчер ашнего и сегодняшнего дня . 

Ленин ясно и отчетливо поставил 'вопрос:  «Что де
лать?» - и от полупр изна ния,  полуподдержки пра,ви
тельства призвал к непризнанию и непримиримой 
борьбе. 

Конечное торжество Советской власти, мерещившееся 
многим в туманной дали более ил и  менее неопределенно
го будущего, Ленин перевел в плоскость неотложного 
и в ближайшем времени достижимого завоевания рево
люции .  Эта речь была в полном см ысле слова истор иче
ской . Здесь Ленин впервые изложил овою политическую 
прогр а мму, на другой день фор м улирова нную в извест
ных тезисах 4 апреля. Эта речь произвела целую рево
люцию в сознании руководителей па ртии и легл а в ос
нову всей дальнейшей р аботы большевиков .  Неда ром 
тактика нашей партии не составляет одной прямой ли -
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нии ,  а после приезда Ленина делает крутой поворот 
влево. 

Когда Ильич закончил свою речь, оставившую у всех 
незабываемое впечатление, ему была устроена бурная 
и продолжительная овация . 

Каменев в нескольких словах резюмировал общее 
н астроение : 

- Мы м ожем быть согласны или не согл асны со 
взгляда ми товарища Ленина ,  можем расходиться с ним 
в оценке того или иного положения,  но ,  во всяком слу
чае, в лице товар ища Ленина !Вернулся в Россию ге
ниальный и пр изванный вождь нашей партии,  и вместе 
с ним мы пойдем !Вперед, навстречу социализму .  

Каменев нашел объединяющую фор мулу, приемле
мую даже для тех, кто еще колебался, не р азобравшись 
в потоке новых идей . Все присутствующие солидаризи
ровались с Л ьвом Борисовичем единодушными  горячим и 
а плодисмента ми .  

Во всяком случае, несмотря на те или иные р азно
гласия ,  единство партии было сохранено. Под руководст
вом овоего дальновидного вождя она прошл а через по
беды и неизбежные временные поражения,  пока на ко
нец не достигла тр иум фа в своей героической борьбе 
за  рабоче-крестьянскую власть. 

Ф. Ф. Раскольников. Крон
штадт и Питер в \917 году. М.; 
Л. ; 1 925. С. 89-95. 



:8-UП\ЛОВСКИЙ 

Аени1r 

Броневой дивизион в своем 
составе имел много р абочих - слесарей,  токарей. Они об· 
разовали большевистские ячейки. Большевики были и на 
Петроградекой стороне в м астерских. Оттуда пришел 
броневик, который встретил Л енина около Финляндско· 
го вокзала .  

Наша команда, ком анда школы шоферов, благодаря 
влиянию вольноопределяющихся, была оборонческая, 
команда гаража в Михайловском манеже колебалась. 

Ленин приехал в Михайловский манеж ( теперь тут 
Зимний стадион ) .  Это огромное помещение, слабо осве
щенное дневным светом с двух сторон, через окна, до· 
ходящие до пола ;  окна были сильно запылены. В поме
щении стояли броневики - двухбашенные «остины», од· 
нобашенные сланчестеры», тяжелые пушечные сгарфор
ды» и другие м ашины. Мы все м а шины получали из-эа 
границы, и единства вооружения у нас не было. 

Сюда приехал Ленин .  Это было 1 5  апреля 1 9 1 7  года. 
Спустили борта н а  одном из броневиков .  Броневик 

был окружен людьми, которые положил и локти на плат
форму. Люди смотрели на Ленина снизу вверх. 

Я у.видел невысокого, очень широкогрудого человека . 
Ленин снял шапку. Оказалось, он рыжеват и высоколоб. 

Люди, которые пришли с Лениным, сняли с него 
пальто и вместе с пальто сняли пиджак. Я увидел бога
тырскую грудь Ленина,  крепкие руки физически очень 
сильного человека. 

Ленин надел пиджак и начал говорить о эадачах ре
волюции. Говор ил спокойно, воодушевляясь. Казалось, 
большая птица летит по ветру, как будто управляя этим 
ветром. У нас обыкновенно изображают великих людей 
несчастливыми, стр адающими, переживающими  трагиче· 
ские противоречия, как будто вел ичие - тяжел ая  бо· 
лезнь. Ленина я видел дtва раза в больших выступле
ниях . 

Я видел : этот человек счастлив .  Он знал,  чего хотел, 
знал,  что будет. День революции, который так долго 
ожидался ,  пришел. Люди, которые делают революцию, 
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ttlцюдятся перед Лениным. Люди охвачены революцией. 
Это кх дело. Она делается для них. Им надо объяснить 
их собственные интересы. Им надо р ассказать о н их са
м их, об их завтрашнем дне:  это для Л енина было на· 
слаждением . Он говор ил связно, просто : одна и та же 
мысль кругами  возвращалась, !ВСе более и более спокой· 
ная  и очевидная.  Это было выступление против мирово· 
го капитализма ,  р азъяснение того, что ра бочие должны 
организоваться . Здесь не было никаких тайн между че· 
ловеком, которы й  говор ил, и людьми,  которые слушаю'('. 
Человек добивалея одного : чтобы его поняли.  

Он двигался по платформе, обращаясь в р азные сто
роны. Голос у него был высокий, слегка картавый, дик
ция ясна до предела .  Я не знаю, уместно ли  это гово· 
рить, но, пожалуй, скажу: для меня, для студента, 
в Ленине был виден еще другой челОIВек - профессор . 
Закончив выступление, он сел на грузОIВИК, с ним заго
ворила женщина, он встал и начал разговаривать 
с женщиной стоя,  этого не заметив.  Потом он что-то пи· 
сал в маленькой записной книжке, поворачиваясь спиной 
к аудитории, и не стеснялся этого. Он был человеком на 
работе, я повторяю - птицей в воздухе. Это был очень 
счастливый и далеко !ВИдящий человек. Он был счастлив 
не сегодняшним днем, а за1втрашним 11ысячелетием. 

В. Шкловский. Жили·бfiJIИ. 
М. : Советский писатель, I 9M. 
с. 1 16- 1 1 7. 



АЛ .АЛТАЕВ 

Я слuшаю Аенина 

Я хочу законч ить свои воспо� 
минания рассказом о своей работе в большевистской пе
чати в первые годы Октябрьской революции. Эта работа 
и связанные с нею незабываем ые встреч и оза рили  по· 
следний этап моего жизненного пути. 

Много лет я была дружн а с революционным студен
чеством Горного института ; у меня на ювартире не од
нажды происходили студенческие собрания ;  я прятала 
прокламации;  целый год у меня скр•ывался спод!Вижник 
лейтенанта Шм идта - матрос Фесенкq. 

Когда к вечеру 9 января возмущенные рабочие стали 
строить баррикады на В асильевеком острове, я всем су
ществом потян улась к н им - я была на  баррикадах. 

В конце 1 905 года у меня на  квартире составлялся 
первый номер большевистской газеты «Молодая Рос
сия» ;  помню, что ближайшее участие приним али тогда 
М. Горький, А. В. Луначарский, М. С.  Ольминскйй. Но
мер газеты оказался единственным и конфискованным.  
Тем не менее я ,  к сожалению, пря мого деятельного уча
стия в революционном д1вижении не принимала .  

В 1 9 1 7  году один знакомый студент-горняк Глеб Ива
нович Бокий предложил мне пойти послушать выступле
ние Ленина н а  митинге в Морском корпусе. 

Этот день  определил мою дальнейшую дорогу. 
Помню, как сейчас, все моменты знаменательного 

для меня вечера .  
Люди тянутся гуськом п о  набережной В асильевекого 

острова, возле старого здания Морского корпуса . Не
сколько месяцев назад сюда входили только чистенькие 
кадеты, лощеные гардемарины и элегантные морскяе 
офицеры : чтобы учиться в Морском корпусе, надо было 
быть непременно дворя нином. Теперь сюда свободно 
шли рабочие, навсегда выста1вив дворянчиков из пожел
тевшего здания .  

Тщательная проверка пропусков. Кто? Зачем?  От ко
го получили пропуск? 

В огромном кон ференц-зале так тесно, что трудно 
шевельнуться . Воздух скоро делается тяжелым, густым :  
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слабо с·ветят в тум ане человеческого дыхания огоньки 
люстр . 

Я оглядываюсь; мне кажется , что я одна женщина·  
интеллигентка в м ассе рабочих . . .  Я стараюсь освоиться, 
но вот вним ание привлекает шум;  толпа расступается ; 
к трибуне идут два человека : один невысокий, плотный,  
коренастый, в кепке ; у него м аленькая рыжеватая бород· 
ка и слегка прищуренные глаза .  Я успела рассмотреть, 
что глаза - зоркие и словно смеются.- Ленин .  Другой 
выше, с продолговатым л ицом ,  блондин; говорит сильно 
на «О» - Н.  И .  Подвойский. 

Ленин быстро, почти стрем ительно поднимается н а  
трибуну. Гром а плодисментов. 

Как ясно, как просто и убедительно говорит он ,  гово
рит о войне, о братании на  фронте, и я ловлю себя на  м ы с -

· л и :  « К а к  ж е  все люди не видят гнусных целей им пе
риалистической dойны?» Перерыв.  Ленину неистово а п
лодируют. 

Вносят на руках обрубок человека - безногого сол
дата .  Он протяги)Вает Георгиевский крест, единственную 
ценность, которую он может пожертвовать на фронто
IВУЮ газету «Солдатская правда».  

С бор идет по всему залу.  Вокруг инвалида группа ,  
расспрашивающая его о фронте. По рукам ходят свеже
отпечатанные экзем пляры ·«Солдатской пр авды» .  Гул ве
селый,  бодрый гул . Около Подвойского толпа :  он разъ
ясняет ленинский доклад, голос его р аскатывается своим 
округлым «О». 

· 

Снова движение в толпе,  и снова на  трибуне Ле
нин - такой ясный и уже тако й  близкий человек. 

Он заканчи,вает речь среди шумных оваций, КОJ'орые 
сливаются с торжественными Зlвуками «ИнтернаЦиона 
л а» .  В первый р а з  я слышала ,  к а к  рабочие поют «Ин
тернационал».  До сих пор помню впечатление, какое 
произвело на меня это мощное пение: оно подхватил.о 
м еня,  вовлекло в рабочую м ассу, см ущение мое мгновеJ:I
tiЬ прошло. Я пела со всеми и чувствовала неразрывную '
связь с этой м ассой, чувствовала веру в человека, которо
Го только что, в первый раз в жизни, услышала и которо
му светло и радостно - я видела это - верили рабоч.�е. 

Толпа вы плеснул а меня из зала на  улицу .  Мы шли 
и пеJi и .  Все пел и,  и это пение чудно объединяло . . .

. 
Ал. · Алтаев. Памятные ветре· ч и .  М.,: Гослитиздат,. 1957. 

с. 374-376. 



А.ТАРАСОВ - РОДИОНОВ 

УАенино 

... В военку 1 нужно было за
ехать поутру лишь на м инутку, чтобы, как было ус
ловлено, встретиться здесь со Смилгой и направиться 
вместе на Крестьянский съезд. И хотя день был голу
бым и nрохладным,  постоянно текучая толпа р азношер
стного митинга по-прежнему суетилась перед молочио
глянцевым особняком Кшесинской. 

Сапоги ф ронтовиков гулко ляцкали по мраморны м 
ступеням �естибюля,  волоча за собою тючки отвозимых 
в окопы газет. В коридорах по-прежнему деловито сно
вали вереницы агитаторов - солдат и рабочих.  Сизая 
пыль кр утилась из-под ног косым и  дымными столбами.  
Подвойского не было, но не было и Смилги . Застенчи
вый верзила - солдат Тобиас, казначей нашей военки, 
передал мне, что См илга где-то занят и поручает мне 
одному охлопотать наши мандаты в канцелярии Кре
стьянского съезда . Однако он тут же пр иба вил , что 
с Крестьянским съездом усnеется, а меня дожидается 
уже заготовленный все тем же неутомимым Подвой
ским делегатский мандат на открЬ!IВающийся сегодня 
Всероссийский съезд офицерских депутатов, на  котором 
мне поручено во что бы то ни стало присутствовать, так 
как на этом будто бы настаивает Л енин.  

Мысль, что это - поручение Ленина, меня и взвол
новала и окрылила .  С восторгом я принял мандат, но 
неясность задания смутила меня. Почему бы не обра
титься за указаниям и к самому товарищу Л енину? Мне 
тут же сказали, что его отыщу я на Мойке, в редакции 
« Правды» . 

Светло -серый высокий дом на углу, у закова н ной 
в камень Канавки-. В бельэтаже - гостиница «Бри-· 
столь», населенная кокотка ми  и офицерами, а этажом 
выше - ДtВерь с дощечкою «Сельский вестник» под и м 
ператорским двугл авым орлом . В полутемной прихожей, 
заворачивающейся как-то углом ,  я столкнулся с двумя  
рабочими завода «Вулкан». Они приносили сюда з-а м ет-

1 Военная организация при ЦК. РСДРГI(б) .  
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ки . о своих неполадка х  с администр'ацией и оживленно 
толкова

-
ли об этом со скромно одетой, немного сутулою 

женщиной с круглым лбом и широким, чуть вздернуТiым 
носиком , делавшим весь ее облик каким-то ласковым 
и деловитым.  Внимательно наклонив гладко з ачесанную 
голову набок, она смотрела на  своих собеседников бод· 
рым приветливым взглядом быстрых и чер.ных малень· 
ких глаз.  Потом уже только узнал я, что это родная 
сестра товарища Ленина,  Мария Ильинична Ульянова,  
неутомимый, бессменный секретарь  нашей боевой боль· 
шевистской центральной газеты . Мой офицерский облик, 
должно быть, смутил сейчас  и ее, и она осторожно осве
домилась, кто я и кого мне здесь нужно. ПолучйЬ мой 
ответ и взглянув на протянутый мною м андат, она де
ловито кивнула и ушла в дверь н а пра1во, оставив ее по
луоткрытой . 

В идневшаяся через дверь небольшая тусклая комнат
ка с одним окном ,  выходящим к серой стене,  должно 
быть, служила здесь редакторским кабинетом,  и оттуда 
торопливо вышел Л енин.  Он посмотрел на меня быст
рым взглядом и, возможно, признал меня по прошлой 
случайной беседе в Таврическом ,  потому что радушно 
кивнул мне и пытливо спросил: 

- Ну, как, товарищ, в чем дело? 
Я. объяснил, что еду сейчас с мандатом нашей военки 

на съезд офицероо и хотел было осведомиться, как там 
себя вести, каковы там наши задачи. Ведь съезд-то не 
особо нам близкий. 

- Если вы точно зн аете, что состав его сплошь 
контрреволюционный, то, nожалуй, незачем туда и хо· 
дить,- улыбнулся Л енин благодушно, и от его карих 
глазок разбежзлись шутливые лучики.- Разве что толь· 
ко с целью информ ации . . .  Но,- прищурился он, защип· 
нув коротенький клинышек русой бородки,- если вы 
увидите там, что есть элемеНТIЫ, особенно из  офицеров 
военного времени, которые настроены хотя б пацифист
ски и способны в определенный мом ент встать на сто
рону солдатских масс, на сторону крестьян и р абочих, 
то следовало бы выступить перед ними и доказать не
возможность других ·выходов из войны, кроме как ре
волюционного. Словом, поступайте, как подскажет вам · 
обста новка.  Ну, а где вообще-то сейчас вы работаете? 
спросил вдруг Ленин, и мне показалось, что это он та к 
спросил, чтобы скорей и учтивей отделаться от мен я .  
Я. поэтому бегло пробормотал о моих ора ниенбаумских 
нез адачах. ·1 83 



- Владимир Ильич ! - нетерпеливо позвали его из 
кабинета,  и мне стало совестно, что я отвлек его этаки
ми  пустяками .  Но он словно не слышал призыва.  

- Вот это важно, это существенно tВажноl  - аж весь 
.вспыхнул Владимир Ильич, вним ательно выслушав мою 
бормотню .- Будьте упорны и во что бы то ни стало 
сделайте свой гарнизон большевистским.  Если на этом 
пути у вас возникнут какие-нибудь организационные не
доумения, наведывайтесь сюда лично ко мне, я всегда 
буду рад вам помочь . . .  И вообще держите меня в курсе 
вашей работы . . .  И о !Вашем съезде тоже расскажете . . .  -
Он крепко пожал мою руку, приветливо улiЬlбнувшись, 
и та к же торопливо ушел в редакторский кабинет. 

Должно быть, чрезвычайно блаженная и вместе 
с тем смущенная улыбка плавала у меня на л ице, когда 
я спускалея по каменной лестнице и вышел на Мойку, 
-так каf< встречные с любопытством оглядывались на 
меня.  

Золотистый облик Владимира  Ильича,  немного при
земистого, но удивительно проворнога и такого привет
ливого, сиял передо мной мир иадами  солнечных лучи
ков авоих шутливо прищуренных глаз .  Он произвел на 
меня неизгладимое впечатление. 

В самом деле :  какое трогательное деловое внимание, 
казалось бы, к таким мелочам ! Какое сердечное участие 
и товарищеская заботливость к заурядным пустякам 
рядового работника партии!  . .  И какая искренность это
го участливого увлечения !  

Но как я нетактичен ! Разве мне неизвестно,  как Ле
нин перегружен ответственнейшей р аботой? Зачем же 
я сунулся к нему за разрешением мелкого вопроса, ос
�ыслить который я должен был бы и без помощи Ле
нина? Ведь по сути:  все, что сказал мне Владимир 
Ильич, было удивительно верно и вместе с тем уди,ви
тельно просто, тогда как я ожидал, очевидно, каких;-то 
особенных откровений. Мне, как и в первую встречу 
с ним, вновь сделалось стыдно за свою несм�Ышленость. 
И л асковый образ  вождя, стол ь бешено преследуеj\fого 
�руrом неистовой ненавистью и клеветою н аших врагов, 
загорелся сейчас передо мной, как гигантский м аяк,  но
_вым ,  боевым ослепительным светом . 

«Живой Ленин». М., Худо· 
- жественная литература, 1 965. 

с. 1 1 8- 1 2 1 .  
. 



П.АРСКИй 

co.l/1omc�oll OIJ.4.4o1o 

В массах все больше росло 
недовольство политикой буржуазного Временного прави
тельства . Солдаты стремились домой, тосковали по род
ным и близким, каждый хотел засеять свою полоску в 
надежде снять урожай собственным и  руками.  

Как-то, лежа на  нарах  в казармах,  я напи.сал сти
хотворение под названием «За честь России-матушки». 
Потом прочитал его на  одном из полковых м итингов.  
Солдатам понравилось. 

Спустя некоторое время ко м не подошли двое това
рищей. 

Где твоя солдатская баллада? - спросил один из 
них. 

- Вот эдесь, в кармане,- ответил я .  
- Ну, тогда пошли !  
- Куда ?  
- Прямым рейсом в р едакцию «Правды» .  
Мы пришли в самый р азгар редакционной работы. 

Вокруг секретаря толпилось м ного людей - кто с пись
мом, кто с заметкой.  Дошла очередь и до меня.  Я пока
зал СJВОЙ л исток. Мельком взглянув на него, секретарь 
кивнул на дверь :  

- Пройдите, там  покажете . . .  
Он что -то хотел добавить, но  его прервали нетерое

ливые рабкоры, солдаты с фронта и эа10одские ребята . 
Я вошел в кабинет. За  письменным столом , завален

ным бум ага м и, сидел человек и что-то писал, склонив 
набок голову. 

- Что у вас? - приветливо спросил он. 
'- Стихи . . .  Солдатская баллада,- робко сказал 

-я ,  положив на стол листок. 
- - Садитесь, пожалуйста ! - Товарищ указал на к'рес-

ло и стал внимательно читать мои стихи .  Потом встал 
иэ-эа стол а .- Это мы напечатаем ! А скажите, как у вас 
дела в полку? 

Я начал рассказывать. 
- Как называется ваш полк? 
- Павловский. 
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- Ну и какое у сОJiдат настроение? 
Когда я сказал, что солдаты против войны, он заго

ворил , быстро шагая по комнате: 
- Войну надо кончать, и как можно ск9рейl Ар м ия 

смертельно устала,  ей противн а  эта бойня . . .  Ны на фрон
те были? - спросил он, положив руку на мое плечо. 

- Да !  - ответил я .- На фронте предают солдат. 
Нет снарядов, nродовольствия.  

- Вот-tвотl Об этом говорится и в ваших стихах.
Он снова заглянул в мой листок.- Нет! Война нам не 
нужна . . .  Ар мия может и должна обратить оружие про
ТИIВ своих угнетателей - помещиков и капиталистов!  
Павловский полк и теперь, как и в февральские дни, 
должен быть в первых рядах н аших революционных 
войск. 

Я вышел, глубоко потрясенный словами  этого чело
века , который очень задушевно, с большим дружеским 
участием гооорил о наших заветных солдатских дел ах. 

Секретарь, увидев м еня,  спросил : 
- Ну, как ваши стихи?  
- Да вот товарищ одобрил, обещал, что будут на-

печ атаны .  
Секретарь улыбнулся : 
- Если Владимир Ильич сказал, значит, стихи пой-

дут. 
- Ленин ? !  - с  радостным волнением воскликнул я. 
- Он самый!  
На улице меня с нетерпением ждали друзья . Я то

ропливо поведал обо всем , что со м ной произошло в ре
дации. 

Солдаты начали меня упрекать� 
- Ах ты, чудак! Надо было побольше рассказать 

о нашей солдатской жизни. Он все должен знать ! 
- Он и так хорошо знает все! - заметил я .  
А через тр и дня мое стихотворение появилось 

в «Правде». 
Это было 16 июня 1 9 1 7  года. 

«Живой Ленин•. М.: Художе-
qтвенная яитература, 1965. 
с. 1 22-1 24. 



А. ПОМОРСКИЙ 

Ию111Jckue fHIJ 

Т р етьего июля р анним ут
ром я вышел н а  улицу. Со 'всех сторон на  грузовиках , 
пе ш ком собирались рабочие к своим р айонам . Они пел и, 
с м е я л ись. Проходили м атросы, загорелые, в бел.ых бе
скозырках и синих, немного !Выцветших воротн иках . 
Шли девушки , женщины заразительно веселые. 

Балтийский ветер шумел в дворцовых садах, вскипая 
на  Неве широкими и порывистым и  волнами .  

« В с я  власть Совета м ! » - читал я большевистские 
лозунги. 

«Долой десять МИfiИСтров-капиталистов ! »  
Толпа все увел ичивалась. Она  tвыстраивалась в ряды, 

выкрикивала лозунги и н а поминала штормовые океан 
ские волны, поднятые nервым ветром нар астающей 
бури. 

Люди шли все в nер ед и !Вперед . Вал за в а л о м , гре
бень за  гребнем , заливая мосты, площади, улицы 
и переулки.  

Утром на  заводы «Новый Л есснер » и «Ствр,ый Пар
виайнен» пришли солдаты 1 -го nулем етного полка и про
сили грузовики для оружия. 

Они  становились в цеха х  с р еди м а ш и н  п а  черны е 
замасленные табуреты и призывали рабочих поддержать 
вооруженное восстание.  

На Выборгской стороне заревел и  гудки. По завода м 
начинались общие собрания.  

У машин , в цехах, собирались крепкие вооруженные 
л юд и .  Другие бежали по улицам с винтов:{ам и  и за  !В ИН· 
товка м и, третьи строились в колонны , боевые, безмолв
ные колонны. Я привел свой отряд р а бочей м илиции, 
nостроил его на  фоне фабричных труб, жал ких деревян
ttьtх домишек, ул,иii., поросш их тр авой, потом д1Винул 
вм есте со всеми к Невс�ому . 

Мною в этот июльский день, как и многим и другими, 
владело простое и глубокое чувство чистой радости лю
дей, !ВПервые осознавших возможность nобеды . 

Я шел впереди колонны, как все большевики,  хотя 
nартия и отказалась от вооруженного выступления 
в этот день . . .  ·1 87 



Было написано и послано 1В «Пра вду» воззвание, что
бы по выходе газеты в свет удержать рабочих и солдат 
от выступления, остановить не вовремя начавшееся •во• 
оруженвое восстание.  

Но р азве можно остановить р азыгр авшийся ураган?  
И,  несмотря на  то что партия разослала  во все  р а йо

ны, по всем завода м и фабрикам агитаторов и пропаган
дистов, движение с каждым ч асом росло .  

Четвертого июля с утра площадь у дворца Кшесин
ской была залита темно-синим морем матросских оворот
н иков. Алели знамена р а бочих организаций.  

По ряда м пронеслось м агическое слово:  «Ленин». 
Ленин вышел на балкон,  спокойный как всегда.  В про
стых и теплых словах Ленин передал революционны й  
nр ивет морякам,  съехавшимел и з  Ораниенбаума ,  Кронш
тадта ,  Петергофа.  Он выразил уверенность , что лозунг, 
провозгла шенный большевика м и :  «Вся власть Сове
там ! »,- победит. Ленин п р изывал морякоtв к стойкости, 
к в'ыДержке, к бдительности. 

Р азноречивый, м ногоголосый гул выр астал.  
В дворах, запертых наглухо , около которых стояли 

молчаливые дворники, я , проходя вм естЕ> с демонстр а 
цией к Л итейному проспекту, заметил спешенных ка
заков .  

Вдруг вся улица заполнилась ими.  
Я обратил внимание на  фигуру казачьего ком андира .  

Его лицо было искажено, и с ненавистью о н  бросал 
в толпу слов а :  

- Дождались - свобода . . .  
Н а улице за пели.  Сначала раздался высокий жен

ский голос, затем овторой,  а первый, контр альто, все 
больше и больше з•вал его вперед - вся улица подхвати
ла  песню и понесла ее, как знамя .  Казаки дрогнули 
и остановили коней .  А песня росл а и росл а .  

К демонстрации присоединилась новая рабочая ко
лонна .  

С Л итейного и С адовой раздались первые выстрелы.  
Казаки услышали сигнал,  которого с таким нетер пе

нием ждали .  Выскакивая из дворов, они на  ходу сади 
л ись на  лошадей и мчались навстречу демонстрации,  все 
еще поющей свои песни. Снова раздались выстрел ы ,  
и , к а к  бы в раздумье, постояtв н а  месте, покачнулась 
юная,  красивая девушка,  шедшая рядом со мною. 

Матрос поднял девушку. Изо рта е е  л илась кровь.  
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У всех, кто это видел, поднималась безудержная 
ярость, но сделать мы ничего не  могли ,  так как уже со 
всех сторон били пулеме11ы. Л юди, р асстроив колонны, 
пр игибаясь к земле, бежали к подъездам ,  к воротам ,  
где их встречали пулями  и саблями юнкера  и казаки .  

Когда я пробегал мимо того места, где раздались 
первые выстрелы, я увидел девушку на мостовой с от
крытыми глазами и окровавленным ртом. Я остановился, 
долго всм атривался в ее л ицо . И !Вдруг сердце сжалось 
у меня от боли :  я узнал Шуру Кривцову, с которой 
я в шестнадцатом году р а ботал в Москве, в студенче
ском подnольном nасnортном бюро. 

Шура лежал а на мостовой, р аскинув руки, а рядом 
с нею, под ударами  казачьих эскадронов, nадали новые 
и новые мои товарищи, и по их живым телам мчались 
казацкие кони .  

Демонстрация отступила ,  н е  nриняв боя. 

«Октябрь», М.: Гослитиэдат, 
1 957. с. 29-3 1 .  



ЮККА К. ЛАТУККА 

Аенин 8 ЛOjtiOAIIe 1 CfJuндRNftJU" 

В последние дни сентября 
1 9 1 7  года � среде рабочих Петрограда и Мосювы и вообще 
России большевики имели сильное влияние. Тысячами 
и десяткам и  тысяч р абочие становились в ряды борю· 
щихся. Шансы Временного ( второго коалиционного) 
правительства приостановить революционное движение 
трудящихся уменьшались изо дня в день. 

Ставка Корнилова на контрреволюцию оказалась 
битой . Призыв «Вся власть Совета м ! »  доносился из всех 
уголков России . Даже из глухой провинци и  поступали 
сведения, что и здесь среди беднейших и м алоземельных 
крестьян этот призыв сплачивает их ряды, н е  говоря 
уже об арм ии, которая все более и более решительно 
становилась на  революционн ы й  путь,- солда11ы отказы· 
вались воевать и м асса м и  остав ляли фронты. 

Владим ир Ильич Ленин по постановлению ЦК 
РСДРП (б)  проживал в это время в Гельсингфорсе 
,(Ф инляндия)  у Ровно. Но так как из Гельсингфорса 
связь с Центральным Комитетом партии, находившимен 
в Петрогр аде, оказалась затруднительной, то явил ась 
необходимость устроить Ленина где - нибудь поближе. 
Обратились ко мне. Я с радостью согл асился дать ему 
пр иют у себя в Выборге. 

В воскресенье 17 (30) сентября 2, в день, назначенн ый 
для пр иезда Владимира  Ильича ,  я ,  встав рано утром 
и приведя комн ату в н адлежащи й вид для приема доро· 
гого гостя , пошел в город. Моя квартира на ходилась в 
рабочем квартале города,  в так называемой Таликкал а . 

От р адости,  что мне  предстоит принять вождя русс'ко
го революционного пролетариата , я шагал легко и '  бы· 
стро.  

«Пр ивезти» Ленина из Гельсингфорса должен был 
тогдашний гл авный редактор местной р абочей газеТtы 

1 Печатается с небольшими сокращен иями. 
2 По уточненным данным, Ленин переехал из Гельсингфорса 

а Выборr позднее 6 или 7 октября 1 9 1 7  г. (Л е и и н В. И. Биоrра
фическаи хроника . Т. 4. С. 358-.359) .  
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Хуттунен, на квартиру которого я и направился. Дверь 
открыли. Меня провел и в комнату. «Где же Владимир 
Ильич? Дайте мне его увидеть поскорей».  В ответ на 
мои слова Хуттунен сказал : «Пришел за  ним? Сейчас 
его увидишь, обожди м инуточку»,- и IВЫШел. 

Нем ного погодя Хуттунен nозвал меня, сказав,  что 
Иванов ( Ильич получил пасnорт на  имя рабочего Сест
рорецкого оружейного завода - Иванова)  ждет меня 
на кухне. Вл адимир Ильич сидел у стола и завтр акал . 
Sl nоздоровался. «Меня зовут Ивановым»,- nотихоньку 
сказал он м не. Причем по его глазам можно было про
честь : сНе сnутайте меня, Иванова, с кем-нибудь дру
гим, разыскиваемым по всей России Керенским и его 
комnанией» . 

Побеседовав немного, м ы  с Хуттуненом отnраtвилисf 
на  собрание, а Ленин остался у него до вечер а.  И толь
ко вечером, забрав «багаж» (три киnы газет и кое-какой 
скарб )  и наняв извозчика, мы отnравились по н аnрав
лению к моей квартире. 

Комната и в особенности книЖIJЫЙ шкаф и nолка 
с большим количеством русской подпо.льной партийной 
литер атуры nонр авились Владимиру Ильичу. Получив 
утвердительный ответ на  свой вопрос: «Значит, эту ква р
тиру вы, товарищ, nредоставляете мне?» , Ленин пожал 
мне  руку и сказал : «Здесь я смогу хорошо пора ботать». 

И действительно, в своем новом «рабочем кабинете» 
он работал. Рабочий день был расnределен у него точ
но. Установлены были оnределенные ч асы, когда вста
вать утром, для обеда и ужина, для бесед и дневного 
отдыха.  Только время, когда ложиться спать, не опреде
л ялось. «Ну, это будет зависеть от продуктивности 
истекшего дня, чтобы не осталось чего-либо недодел а н 
ного,- сказал Ленин и тут же добавил : - Хотя м ы  
и требуем для р абочих восьмича сового р а бочего дня 
и даже шестичасового в некоторых отраслях, мы , как 
��ртийные работники, не считаемся со своим рабочим 
вр.еменем».  И этот nлан Владим иром Ильичем !ВЫПол
нялся точно. Отстуnлен ия от н его долускалясь им толь
ко тогда, наnример, когда нз Петроград.а nриезжали 
товар ищи. 

Уже в 7 часов утр а  Вл адимир Ильич сидел за  ПИСЬ· 
менным столом.  Каждое утро, уходя на р а боту (я был 
со.трудником м естной .ра'бочей газеты «Тюэ» ...:_ «Труд:.) ,  
я, . заглядывал к нему в комнату, так к а к  Влад�tмир 
ИльиЧ nросил никогда не уходить, не nредуп-реднв· его. 
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Он всегда справлялся, когда вернусь, просил сообщат�о 
новости и т. д. «Следите за  телегр аммами  ПТА 1 ,  
я боюсь и очень боюсь, как бы мы не прозевали моме.i;
та.  Ведь пр и вспышке революции ны должны быть на 
месте»,- говорил он м н е . И я давал обещание  следить 
за телегра м м а м и, исполняя его поручения.  

Дни уходили .  Мы очень подружились; беседовали,  
когда Владим ир Ильич уставал от чтения или писания ;  
шутили иногда .  Интересно и поучительно было слуш ать 
его рассказы про авою жизнь в эм игр ации.  При этом 
Л енин  говорил :  «Быть может, и вам , товарищи (то есть 
финнам ) ,  придется еще в жизни своей жить в подполье 
или э м игр антам и».  И он,  как это п ок а з ал и  последова в
шие в 1 9 1 8  году события,  не ошибся .  

В моей памяти осталось н ескол ько интересных э п и 
зодов из жизн и ВJiадим ира Ильича в моей квартире.  

По газетам он усердно следил за  событиями в Рос
сии и в других стр анах .  По чту с утренн и м и петраград
ским и газетам и (они получ ались в В ыборге в 1 1  часов 
утра )  он ожидал, как голодный обеда . Интересно было 
смотреть, как бегали его гл аза по столбца м  газет, ни 
одна  м алейш ая з а м етка не ускользал а от его глаз .  
«Нельзя ли достать газет крайне пр авых партий ! » 
спрашиJВал он, и приходилось доставать. 

Особенно набрасывался Л енин на черносотенные га
зеты . В едь они критиковал и  шаги В р е м ен ного пра ви
тельства и указывали на  те силы, груп пировки,  которые 
способн ы  были на  контрреволюцию. А это нужно б ыло 
Владимиру Ильичу для его статей, которые он п исал 
и которые м ною отправлялись в Петроград. 

Событиям и м естного характер а Владимир Ильич 
также интересовался .  Узнав ,  что я часто бываю в Вы
боргском Совете р абочих и солдатских депутатов, он 
дал мне задание выясн ить отношение выборгского гар
низон а к большевика м на СJiучай  з ахtвата последни м и  
власти в Петрограде. Эту задачу я легко выполн ил , бла 
годаря тт. Ракову и Половому,  которые имели  теч-
ные сведения о настроении квартировавших в Выбор-.ге 
полков. 

Ленин давал ценные указания ,  как в дальнейшем ве
сти р аботу в армии .  В первые он также указал на  необ 
ходимость тесной связи м ежду русскими войска м и 
и финскими р а бочими  организациями .  

1 П Т А - Петроградекое телеграфное а гентство. 
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В Выборгский Совет часто приезжали докл адчики. 
Во . время пр�бывания Владимир а Ильича в Выборге 
предполагалось, между прочим, выступление с докладом 
о текущем моменте эсерки Марии Спиридоновой. Узнав 
об этом,  я сообщил Владимиру Ильичу.  Но лучше было 
бы ему об этом не говорить, ибо Владим ир Ильич тот
час же начал обсуждать вопрос, как ему поступить, что
бы присутствовать на данном докладе. И несмотря на 
то что я указал ему на полную ведопустимость такого 
шага , он настаивал на своем : «Прослушать С пир идоно
IВУ сейчас, в данный момент, политически мне очень 
важно и полезно».- «Этого я не отрицаю, товар ищ,
О11ветил я,- но по многим причинам этого нельзя уст
роить, вас могут захватить агенты Временного прави
тельства».  

На  счастье, у меня мелькнула  мысль, с которой 
Ленин тотчас же согл асился. Я обещал сам быть на до
кл аде и взять с собой одного товарища, знающего стено
графию. «Полная напечатанная стеногр амм а  будет в ва 
ших руках на  другой же день после доклада»,- сказал 
я Владим иру Ильичу. На следующий день было получе
но известие, что докл ад Спиридоновой не состоится. 
Дом а  я передал это Владимиру Ильичу, и он успокоил
ся и, шутя, р азбир ал вопрос, какая кар а  был а бы мне  
от  партии в том случае, если бы я не удержал Ленина 
и он н а  докладе был бы арестован .  

Когда стало ясно, что второе коалиционное прави
тельс'f!во стоит накануне своего падения,  Владимир 
Ильич попросил приносить ему и вечерние газеты. 

С этой целью я бЬI!вал в городе и по вечерам .  Не 
помню - 6 или 7 ( 19 или 20) октября я получил вечер
ние газеты, содержавшие официальное сообщение о сме
не кабинета . Владимир Ильич, узн ав, что в новый со
став правительства входят Гвоздев, Ливеровский, Киш
кин и пр ., глубоко вздохнул и сказал :  «Значит, наконец 
последнее пр а1вительство Керенского сфор мировано». 
Хотелось м не ему сказать, что, следовательно, следую
щим будет правительство «Т. Иванова»,  но все же не 
сказал.  

В те же дни было получено из Москвы сообщение, 
что на выборах районных дум большевист.ский список 
собр ал значительное количество голосов.  В какой-то 
газете, хорошо не помню в какой, было сообщено еще, 
что из 1 7  тысяч солдат московского гарнизона 1 4  тысяч 
отдали овои голоса большевистскому списку. «Я не 
7. Воспоминания о Леиине 11 93 



понимаю, почему при та�их обстоятельствах они не бе
рут рласти в свои руК'и? l :.  - 1Вырвалось у Владимира 
Ильича .  

Ленин жил революцией и сам бурлил, как  револю
ция. 

Помню, что он два -три раза писал довольно длинные 
письма в Петроград товарищам ,  руководившим щ�иже· 
нием, в которых отмечал, что история никогда не про
стит нам ,  если мы не возьмем власти 1В свои руки те
перь 1 •  

На одно свое письмо Владимир Ильич по каким-то 
техническим пр ичинам не получил о11вета .  Тогда он на
писал новое письмо, где указывал, что он сам,  без  раз
решения ЦК партии, выйдет из подполья и прибудет 
в Петроград руководить революционным движением 
пролетариата .  И только приезд Шотмана помешал ему 
исполнить свое решение. Помню, каких трудов стоило 
Шотману уговорить Владимира Ильича остаться еще на 
неделю. 

Ленин согласился, но Шотман  должен был написать 
на клочке бум аги, что он, Шотман,  от имени ЦК пар
тии не разрешает самовольного приезда Ленина в Пет
роград. «А подпись? - заметил Владимир Ильич.- По
ставьте и дату». Эту историческую бумажку я взял 
у Шотмана и сунул оз ящик комода.  Там она осталась 
после отъезда Владимира Ильич а ;  после моего бегства, 
при власти белых в Финляндии, она была сожжена мо
ими родс11Венниками из опасения репрессий со стороны 
белых. 

В последнюю неделю пребывания Владимира Ильи
ча у меня он с раннего утра до поздней ночи работал, 
готовился к назревающим событиям .  

В субботу 7 (20 ) октября 2 прибыл наконец долго
жданный Эйно Рахья с поручением от ЦК партии до
ставить Ленина в Петроград. Времени не стали терять. 
Смастерили пар ик, сдел авший нашего Владимира Ильи
ча неузнаваемым - финским пастором . 

При расставании я пожелал Владимиру Ильичу сча
стливого пути и успеха в р азрешении политических 
вопросов, Находившихея 1В порядке дня в России.  «Сле
дуйте нашему примеру»,- был сердечный ответ Ленина, 

1 Л е 11 и н В. И.  Поли. собр. соч. Т.  34. С. 280-283, 340-344. 
2 В. И. Ленин мог nриех�rь в Петроград в один из дней между 

3 и 10 ( 16 11 23) октября. (Л е и и н В.  И. Биографическая хрони
ка. Т. 4. С. 373. ) 
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и они вышли. Сели н а  тра мtВай и скоро были на  вокза
ле .  Поезд в 2 часа 35 м инут дня дал свисток - «Октябрь
ская революция» была на  пути в Россию. На  станции 
Райвола наши путешественники оставили площадку ва
гона ;  часа через два Владимир Ильич на тендере пара
воза ,  на  котором машинистом был Ялава ,  и Эйно Р ахья 
1В первом вагоне поезда переехали границу и на  стан· 
ции Ланская 1 оставили поезд. 

Через две недели, 25 октября (7 ноября ) , Октябрь
ская революция стала фактом . 

Мне пришлось, как это уже преДJвидел Владимир 
Ильич, после поражения финляндской революции стать 
эмигрантом .  

В 1 9 1 8  году я два р аза  бывал у Владимира  Ильича 
в Москве в Кремле. Первый р аз ,  30 июля,- беседовали 
около полутор а  часов.  «У меня найдется всегда время 
для друзей»,- сказал он ,  когда я ,  покончив свое дело, 
хотел уйти, зная,  что он занят более важны м и  государ
СТiвенными и другими делами.  Его интересовали тогда 
причины поражения финляндских р абочих в граждан
ской войне. «Посещайте меня, э.воните номер 36- 1 82, 
вас я всегда приму. Ведь теперь наша очередь помочь 
вам  (финнам ) »,- говорил мне Владимир Ильич . .tще 
р аз, 19 августа,  побывал я у Ильича, когда прибывшие 
в Петрогр ад беженцы-финны начали сильно голодать. 
Ильич дал нам несколько вагонов хлеба .  Больше мне  
не приходилось его видеть, так как я был командиро
ван на  работу в Петроград . . .  

«ЛеJ!ИН в ОктJ!бр§:.. М,. : Гос
nолитиздат, 1 957. С. 270-275. 

1 В. И.  Ленин и Эйио Рахья доехали до станции Уд�ьиая, 
а не Ланская. (Л е н н н В. И. Биографическая хроника. Т. 4. С. 3?3) . 
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Дecam!JjHRO, ko11zop1J1e nompдuu 111ир 

НЕУДЕРЖИМО ВПЕРЕД! 
(Фрагмент иs "Книги) 1 

Б ыло р овно 8 часов 40 ми
нут, когда громовая волна  приветственных криков и ру
коплесканий возвестила появление членов президиум а  
и Ленина - великого Ленина среди них 2 •  Невысокая ко
ренастая фигур а с большой лысой и выпуклой, крепко 
посаженной головой.  Маленькие глаза ,  крупный нос, 
широкий благородный рот, м ассивный подбородок, бр и
тый, но  с уже проступавшей бородкой, столь иЗJВестной 
в прошлом и будущем .  Потертый костюм ,  несколько не 
по росту длинные брюки. Ничего, что н а поминало бы 
кумира  толпы,  простой, любимый и уважаемы й  так,  как, 
быть может, любили и уважали лишь немногих вождей 
в истории. Необыкновенный народный вождь, вождь 
исключительно благодаря своему интеллекту, чуждый 
какой бы то н и  было р исовки, не  поддающийся настрое
ниям ,  твердый, непреклонный, без эффектных пристр а
стий, но обладающий могучим умением раскрыть слож
нейшие идеи в самых простых словах и дать глубокий 
анализ конкретной обстановки при сочетании проница
тельной гибкости и дерзиовейной смелости ум а .  

Каменев читал отчет о действиях Боенно-революци
онного комитета : отмена смертной казни в армии,  вос
становление свободы агитации, освобождение солдат 
и офицеров, арестованных за  пол итические преступле
ния , приказы об аресте Керенского и о конфискации 
запасов продовольствия на  частных скл адах . . .  Бурные 
а плодисменты. 

Снова представитель Бунда . Непримиримая позиция 
большевиков губит революцию, поэтому делегаты Бунда 
вынуждены отказаться от дальнейшего участия в съез.це. 

Выкрики с м ест : «Мы дума4и, что вы ушли еще про
шлой ночью? Сколько раз  вы будете уходить?» 

1 Печатljется фрагмент из V главы к.�.иги. 
2 Реч1> идет о втором ���сед§иии II Вс�Ы1аснйсмого съезда Сове

тов, проiЬдйвшего 26 октября (8 ноября) i9П гоДа. 
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З атем представитель меньше•виков-интернационали
стов .  К р и к и :  «Как!  Вы еще здесь?» Оратор разъяс
няет, что со съезда ушла только часть меньшевикОtВ-ИН
терна ционалистов, а часть осталась на съезде. 

«�ы считаем передачу власти Советам опасной 
и, быть может, даже гибельной для революции . . .  
( Ш у м ) . Но мы  считаем своим долгом оставаться на 
съезде и голосовать против этой передачи».  

В ыступили и другие ораторы, по-видимому, получив
шие слово без предвар ительной записи. Делегат от до
нецких углекопов призывал съезд принять меры против 
Каледина ,  который мог отрезать столицу от угля и хле
ба .  Несколько солдат, только что пр ибывших с фронта, 
передали собранию восторженное приветствие от своих 
полков .  

Но вот на тр ибуне Ленин .  Он стоял, держась за кр ая 
трибуны ,  обводя прищуренными глазам и массу делега
тов, и ждал,  по-видимому, не замечая нараставшую ова 
цию, длившуюся несколько м инут. Когда она стихл а,  он 
коротко и просто сказал : 

«Теперь пор а приступать к строительству социалисти· 
ческого порядка ! »  

Новы й потрясающий грохот человеческой бур и.  
«Пер•вым нашим делом должны быть практические 

шаги к осуществлению м ира  . . .  �ы должны предложить 
народа м всех воюющих стр ан м ир на основе советских 
условий :  без аннексий, без контр ибуций, на основе сво
бодного самоопределения народностей. Одновременно 
с этим мы, согласно нашему обещанию, обязаны опубли
ковать тайные договоры и отказаться от их соблюде
ния . . .  Вопрос о войне и мире настолько ясен, что, ка 
жется, я могу без всяких предисловий огласить проект 
воззвания к народам всех воюющих стр ан  . . .  » 1 

Ленин го•ворил,  широко откр ывая рот и как будто 
улыбаясь; голос его был с хрипотцой - не неприятной,  
а словно бы приобретенной многолетней привычкой 
к выступлениям - и звучал так ровно, что,  казалось, 
он мог бы звучать без конца . . . Желая подчеркнуть овою 
мысль, Ленин слегка наклонялся вперед. Ника кой же
стикуляции. Тысячи простых лиц н а пряженно смотрели 
на него, исполненные обожания . . .  

Когда затих гром аплодисментов, Ленин заговорил 
сно в а :  

1 Имеется в виду написанный В.  И. Л�JtиHQIM прQе�т Декрета 
о мире (J1 е н и н В. И. Лолн. собр. соч. Т. 35. С. 1 3-'-16 ) . 
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«Мы предлагаем съезду принять и утвердить это 
воззвание. Мы обращаемея не только к народам ,  но 
и к правительствам,  потому что обращение к одним на
родам воюющих стран могло бы затянуть заключение 
м ира .  Условия м ир а  будут !Выработаны за время пере
м ирия и р атифицированы Учредительным собр анием. 
Устанавливая срок перемирия в три месяца, мы хотим 
дать народам !Возможно долгий от�ых от кровавой бой
ни и достаточно времени для выбора представителей. 
Некоторые империалистические правительства будут со
противляться нашим м ирным предложениям,  мы вовсе 
не обманываем себя на  этот счет. Но мы надеемся, что 
скоро во !Всех воюющих странах р азразится революция, 
и именно поэтому с особой настойчивостью обращаемся 
к фр анцузским, английским и немецким р абочим . . .  

Революция 24-25 октя6ря,- закончил он,- откры
вает собою эру социалистической револ юции . . .  Рабочее 
движение IВО имя мира  и социализма добьется победы 
и исполнит свое назначение . . . » 1 

От его слов веяло спокойствием и силой, глубоко 
проникавшими в людские души.  Было совершенно ясно, 
почему народ всегда верил тому, что говорил Ленин. 

Было внесено и открытым голосованием немедленно 
принято предложение предоставить слово только пред
ставителям фракций и ограничить время ораторов 1 5  
минутами.  

Первым выступил Карелин от имени левых эсеров:  
«Наша фракция не имела возможности предложить по
правки к тексту обр ащения, поэтому оно исходит от од
них большевиков. Но мы все-таки будем голосовать за 
него, потому что вполне сочуtвствуем его общему на
правлению . . .  » 

От социал-демокр атов интернационалистов говорил 
КрамароiВ, длинный, узкоплечий и близорукий человек, 
которому суждено было стяжать не вполне лестную из
вестность шута оппозиции. Только правительство, со
ставленное из представителей всех социалистических 
партий, заявил он, может обладать достаточным авто
р итетом , чтобы решаться на столь важное выступление. 
Если такая социалистическая  коалиция обр азуется , то 
наша фракция поддержит !ВСЮ прогр амму, если же нет, 
то она поддержит ее только частично. Что до обр аще-

1 Д. Рид излагает доклад В. И. Ленина о мире (Л е н и н В. И. 
Поли. собр.  соч. Т. 35. С. 1 3- 1 8) . 
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ния , то интер национал исты всецело пр исоединяются к 

его основным пунктам . . .  

После этого в атмосфере р а стущего воодушевления 

выступали один з а  другим ор атор ы .  3а обращение IВЫ· 
сказал ись представител и укр а инской социал-демокр а

тии, л итовской соци ал-демокр атии, н ародных социали

стов,  польской и л атышской социал -демокр атии. Поль

ска я социал истическая партия тоже высказал ась з а  

воззв а ние, но оговор ила,  что о н а  предпоч л а  бы социа

л истическую коалицию. . .  Что-то пробудилось во всех 

этих л юдях. Один говор ил о «грядущей м ировой р ево

люции,  а в ангардом которой м ы  являемся», другой 

о «новом веке бр атств а ,  который объединит IВСе н ароды 

в единую вел и кую семью . . .  » Какой-то делегат за явил 

от своего собственного имен и :  «Здесь ка кое-то противо

речие. Сн а ч а л а  вы предл агаете м ир без аннексий 
и контр ибуций , а потом говор ите, что р а ссмотр ите все 

м ирные предл ожения. Р ассмотреть - знач ит пр инять . . .  » 

Ленин сейч а с  же вскочил с мест а :  «Мы хотим спр а

ведл ивого м ир а,  но не боимся р еволюционной войн ы  . . .  

no всей !Вероятности, импер иал истические пр а в ительств а 

не ответят на н а ш  пр изыв,  но м ы  не должны ставить 

им ул ьти м а тум, на который слишком легко ответить от

казом .. .  Если гер м анский пролетар иат ув идит, что м ы  

готовы р ассмотреть л юбое м ир ное предложение, т о  это, 

быть может, яв ится той последней ка плей , котор а я  пе

реполняет ч а шу, и в Гер м а н ии р азр азится р еволюция . . .  

Мы согл асны р ассмотр еть л юбы е  услов и я  м ир а,  н о  

это вовсе не знач ит, что м ы  согл асны пр инять их.  З а 

некоторы е  из н а ш их условий м ы  будем бороться до кон

ца,  но очень возможно, что среди них н айдутся и та кие, 

ради которы х  М1Ы не сочтем необходи м ы м  продолжать 

войну . . .  Но гл авное - мы хотим покончить с войн ой . . .  » 

Было рооно 1 0  ч а сов 35 м и нут, когда Ка м енев пр ед

ложил всем , кто голосует за обр ащен ие, поднять свои 

м а ндаты. Один из делегатов попробовал было поднять 

руку против, н о  вокруг него р азр азился такой взры в  

негодов ания,  что он поспешно о пустил руку . . .  Пр инято 

единогл асно. 

Неожиданный и стихийн ый поры в  поднял нас н а  но

ги, и наше единодушие выл илось в стройном ,  волнующем 
звуч ании «Интерн ацион а л а » .  Ка кой-то старый , седею
щий солдат пл а кал к а к  ребенок. Александр а Коллонтай 
потихоньку см ахнула слезу . Могуч ий гимн з а полнял зал,  
выры1Вался сквозь окна и дв&ри и уносился 1В пр итихшее 

;199 



небо. «Конец войне! l(онец войне! » - радостно улыбаясь, 
говорил мой сосед, молодой р абочий. А когда кончили 
петь «Интернационал» и мы стояли в каком -то неловком 
молчании, чей-то голос крикнул из задних рядов : «Това
рИщи, всnомним тех, кто nогиб за свободу ! »  И мы заnе
ли похоронн·ый марШ,  медленную и грустную, но побед
ную пещJь, глубоко русскую и бесконечно трогательную. 
Ведь «Интернационал» - это все-таки напев, созданный 
в другой стране. Похоронвый м арш обнажает всю душу 
тех эа биТIЫ'х м асс, делегаты которых заседали в этом 
зале, строя из овоих смутных прозрений новую Россию, 
а может быть, и нечто большее . . . 

�ы жертвою пали в борьбе роковой, 
В любви беззаветной к народу. 
Вы отдали все, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу. 
Настанет порj!, и проснется народ, 
Великий, моt'учий, свободный. 
IJрощайте же, братья, вы честно прошли 
Свой доблестный путь благородный!  

Во имя этого легли в свою холо».ную братскую мо
гиJJу н а  Марсовом поле мученики Мартовской  револю
ции 1 , во имя этого тысячи, десятки тысяч Погибли в тюрь
мах, в ссылке, в сибирских рудниках. Пусть все свер
шилось не так, как они пр�дставля�и себе, не так, как 
ожидала интеллигенция. Но все-такИ свершилось -
буйно, вл;астно, нетерnелИIВо, отбра,сы,вая формулы,  пре
ЗИР ЕJ..Я �сякую сентиментальность, истинно . . .  

Л енин оглашал декрет о земле . . .  2 

u�Yпfj�·y�&.0 �оУ�т����: 
1 985. с. 1 15-l l'§. 

� ·">F  1 Ре�т о "'е�льской реqолюцин I I H 7  г. (по новому стилю 
Д. 1>11.. . t;101 • •  " ·  � • p1if:\'l!'iiOй») . 

2 � н '1. f.f. o!J;. �6�. �0'1. т. Зб. с. 24-26. 



Н.Д.КОЧА 
Аенин 

Н очь с 25 на  26 октября 
1 9 17 года . 

Бои были ожесточенные. На  ведущих к Зимнему 
улицах с четырех часов дня не утихала пулеметная 
и ружейная стрельба.  Около полуночи в Петрограде 
прогремел первый орудийный выстрел . Временное пра
вительство капитулировало. Керенский был вынужден 
бежать. Революционный пролетариат одержал полную 
и безусловную победу. 

В час ночи большой зал Советов ломился от народа. 
Ораторы сменяли друг друга на красной трибуне. 
Охрипшие и возбужденные, пламенно жестикулируя, 
они провозглашали победу революции.  Непрерывный 
гул, неумолчный, как морской прибой, наполнял огром
ный зал . То и дело р аспахивались двери. Входили во
оруженные рабочие с горящими глазами,  с потемнев
шими от порохового дыма лицами, растерянно огляды
вались по сторонам и в изнеможении падали в кресла .  
То и дело потрясающие вести о новых боях и победах 
поднимали зал на ноги. Сдался почтамт. Окружены ка
детские казармы.  Еще один полк сложил оружие. Пал 
Арсенал. Каждое известие сопровождалось оглушитель
ными приветственными криками,  и в зале вспыхивал 
«Интернационал» . На  трибуне продолжали сменяться 
ораторы. Но зал все кипел от гула криков, клокотал от 
ненависти и жажды мести . 

Вдруг воцарилась мертвая тишина. Все как загип
нотизированные обратили свои взоры в одну точку. 

К трибуне мелкими шагами шел невысокий, лысый, 
строго одетый человек средних лет, держа под мышкой 
пачку бумаг. Положив бумаги на  стол , он перелистал 
их и,  бросив на  толпу короткий острый взгляд, в кото
ром, казалось, искрилась улыбка, принялся читать. 

Читал уверенно, спокойно и ровно, как лекцию в уни
верситете. Читал, и на  лице его не вздр агивал ни один 
мускул, не отражалось ни  одно из чудовищных потрясе
ний этого дня,  читал грозные декреты, провозглашав
шие впервые в истории экономическое и социальное ра-

200 



венство между людьми, декреты, которые отнимали 
землю у помещика, обобществляли промышленность, 
дома, имущество, все, не  оставляя камня на  камне от 
всех устоев прошлого. Зал молчал, словно оцепенев. Ни 
одного хлопка, ни  одного возгласа одобрения или про· 
теста,  никаких споров. Только руки взлетали вверх пос
ле каждого параграфа,  утверждая с молниеносной быст
ротой основополагающие законы самой глубокой соци
альной революции .  

Чтение продолжалось ровно один час тридцать пять 
минут. 

А когда наступила очередь последнего параграфа, 
того самого, что одной фразой венчал все свершения 
мира и социализма, великой революционной ночи, Ле· 
нин, отложив смешавшиеся листки, тоже поднял руку, 
проголосовал и опустил широкую тяжелую ладонь, как  
нож гильотины, на  все привилегни прошлого .  

«Друзья Октября и мира:.. 
М.: Художественная литёрату· 
ра, 1977. Изд. 2-е, дополненное. 
с. 142-143. 



f.JJPPQC 

Пврlое интер&ю 
иностроннаnu kорреспон!ентu 

Наскоро позавтракав, я по
спешил в Смольный. На этот раз  получить пропуск бы
ло гораздо труднее:  красногвардейцы и солдаты из уси
ленной охраны, вооруженные винтовками и пулеметами, 
внимательно р азглядывали мою визитную карточку, 
держа ее вверх ногами  (она была напечатана по-анг
лийски) , и только слова «американский корреспондент» 
еще оказывали почти магическое действие. 

Когда я заявил, что уже бывал здесь, мне быстро 
выдали пропуск, и я очутился внутри здания. Густая 
толпа запрудила все лестницы и коридоры, и я с боль
шим трудом протискивался сквозь ряды рабочих, сол
дат, красногвардейцев и др . ,  медленно Продвигавшихея 
по направлению к залу заседаний. Едва пробившись ту
да , я вынужден был остановиться у самой двери.  

Зал был битком набит. Происходило непрерывное 
заседание Петроградекого Совета 1 и председательствую
щий объявил выступление еще невидимого оратора при
близительно следующими словами (я  цитирую по па
мяти ) : 

- Среди нас здесь находится товарищ, которому 
преследования правительства Керенского не позволяли 
выступать на  митингах и собраниях. Вы все его знаете. 
Разрешите представить товарища . .. 

Последнее слово потонуло в оглушительном взрыве 
аплодисментов, так как в эту минуту Ленин внезапно 
появился на трибуне. Люди вскочили с мест, некоторые 
взобрались на  стулья, чтобы лучше видеть. Все хлопа
ли, кричали: «да здравствует Ленин !» Трудно описать, 
что творилось в зале.  Это было бушующее море звуков. 
Просто дух захватывало. 

1 Речь идет о заседании Петроградекого Совета рабочих и сол
датских депутатов 25 октября (7 ноября) 1917 г. Заседание откры
лось в 2 часа 35 минут. После сообщения Боенно-революционного 
комитета о свержении Временного правительства и победе реuолю
ции с докладом о задачах власти Советов uыступил В. И. Ленин (Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 2-3) . 
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Я смотрел на лица людей: они выражали страстную, 
�еепредельную преданность скр9мному и в!{еШ�е ничем 
не выделявшемуся человеку. Он был среднеГо роста ,  
с больщим лбом и заметной лысиной, с несколькь вы
д�ющимися скулами и слегка прищуренными гЛазами .  
Лсiнин стоял, время от времени поднимая руку, чтобы 
прекратить овацию, но она с каждым разом станови· 
лnсь все оглушительнее. Эта буря восторженного пре
клонения продолжалась ровно четыре минуты (я смот· 
рел на часы ) .  Она длилась бы дольше, если бы Влади
мир Ильич не сделал решительного жеста и не шагнул 
вnеред. Выло очевидно, что его мысли заняты были не 
этой ошеломляющей встречей, а чем-то гораздо более 
важным для него. Речь Ленина подтвердила мое впе
чатление; он говорил о переходе всей власти к Советам. 

На меня эта демонстрация народного восторга про
извела такое сильное вnечатление, что я даже забыл 
вынуть свой блокнот и веnомнил об этом поздн�е. когда 
в голове остались разрозненные обрывки речи. Вnрочем, 
теснота там была такая, что, стоя, я едва ли смог бы 
делать записи .  

Речь Ленина была проста, в его манере отсутство
вала какая бы то ни было аффектация. Он говорил пре
дельно ясно и логично. Теперь, спустя сорок пять лет, 
я позволю себе привести мой ответ на вопрос nрофессо
ра Чикагского университета Мида вскоре после моего 
возвращения  в Соединенные Штаты, чем я объясняю 
успех Ленина .  

«Ленин - человек действия, а не красивых слов, 
и действия строго рассчитанного и целесообразного ... 
Ленин знал точно, чего он хочiт, и для достижения сво
его идеала ,  не поколебленного ссылкой в далекую Си
бирь и многими годами изгнания за границей, он не ща
дил ни себя, ни других. Но самое главное - это то, что 
Ленин пони_мал народ и его нужды. Он знал, что рус
скому крестьянину не нужны Константинополь и Дар
данеллы, о существовании которых он и не подозревал, 
а нужна земля; что русскому р абочему, работавшему 
десять - двенадцать часов в сутки,  нужен восьмичасо
вой р абочий день и более сносные условия жизни, а не 
британская конституция и свобода ораторствовать 
в русском варианте лондонского Гайд-парка ;  что тому 
же крестьянину или рабочему, одетому в солдатскую 
Iрйнель, нужен мир, а не «война до победного конца». 
Он обещал дать и м  все это, и они пошли за ним. 
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И в том, что Ленин не смог сразу выполнить все свои 
обещания, виноваты великие державы, включая и стра
ну самого господа бога 1•  Вот чем объясняется то, что 
вы назвали «успехом Ленина». 

Что меня всегда поражало в Ленине, это отсутствие 
сознания власти, которое так пагубно действует на  
обыкновенных смертных. Он оставался все тем же про
стым, искренним и доброжелательным человеком и ни
когда не терял чувства юмора .  Рассказывали, что в пер
вый Новый год после Октября Ленин, поздравляя одно
го из своих друзей по телефону, пожелал ему «не 
повторять ошибок прошлого года», причем он выразил
ся так, что это пожелание относилось и к нему самому. 
Про Ленина можно с полной искренностью сказать, что 
он был прост в своем величии и велик в своей простоте. 

Уже было совсем темно, когда я покинул Смольный. 
По мере приближения к центру города становилось все 
труднее продвигаться. Всюду встречались патрули и це
лые отряды красногвардейцев и м атросов. 

Толпы народа двигались по Невскому, стояли на  уг
лах, как бы в ожидании чего-то. Иногда слышались от
дельные выстрелы, к которым я за эти дни уже успел 
привыкнуть. Улицы, ведущие к Зи мнему дворцу, были 
оцеплены, туда никого не пускали, и я понял, что гото
вится штурм. 

Некоторое время спустя , когда я сидел в своей ком
нате, я вздрогнул от пушечного выстрела, который, как 
гром, прокатился совсем близко от меня.  То был исто
рический залп крейсера «Аврора», стоявшего на якоре 
на  Неве, всего в нескольких сотнях метров от моей 
квартиры. 

Те десять дней, которые потрясли мир,  потрясли 
и меня до глубины души, и я пришел в себя только на 
одиннадцатый, когда события начали принимать «буд
ничный» характер и я вполне освоился с положением.  

Меня стала тяготить моя изолированность, устано
вившаяся помимо моей воли, стечением чрезвычайных 
обстоятельств, и я решил познакомиться с американ
ской колонией, особенно с журналистской братией. Га
зетчиков оказалось немного, но они были незаурядные, 
не подходившие под общий тип а мериканских коррес
пондентов за границей. Первый, с кем я столкнулся, 

1 «God's own country:.- так некоторые американцы любят на
зывать свою страну. (ltpuм. авт.) 
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был Джан Рид. Я знал его по книге «Восставшая Мек
сика»,  но никогда не встречался с ним .  Ярый социалист, 
он, будучи студентом аристократического Гарвардекого 
университета,  заинтересовался созданным там первым 
в истории этого респектабельного заведения социали
стическим клубом. Приехав в Россию, он тотчас же при
мкнул к большевикам и начал посылать восторженные 
статьи, особенно после победы над Временным прави
тельством.  

l(огда я встретился с Джаном Ридом в обществе не
скольких корреспондентов, он, предполагая во мне поли
тического противника, держался несколько насторожен
но, даже немного вызывающе. Шла речь о предстоящих 
переговорах о перемирим между Советской страной 
и западными державами,  и я высказал мнение, что, ко
нечно, им следует заключить мир. 

- Слушайте, слушайте,- воскликнул Рид,- пред
ставитель Associated Press призывает к миру! 

При этом он смотрел на  меня, язвительно улыбаясь. 
Это была несомненная оплошность с моей стороны, про
сто сорвалось с языка, так как мой служебный лекси
кон не должен был содержать слово «МИр» :  Associated 
Press было за войну до победного конца . Это мне ясно 
дал понять генеральный директор агентства мистер Сто
ун еще до моего отъеэда в Россию. И я исправил свою 
оплошность, сказав шутливым тоном : 

- Но, джентльмены, это заявление не предназначе
но для печати. 

Рид упомянул об этой нашей встрече в своей книге 
«10 дней, которые потрясли мир»,  не назвав меня, одна
ко,  по имени .  Это была единственна я  моя встреча с бу
дущим автором знаменитой книги. 

Другим выделявшимен среди журналистов был кор
респондент пью-йоркекой «Ивнинг пост» Альберт Рис 
Вильяме, с которым у меня установились приятельские 
отношения. Это был уже вполне зрелый человек с чрез
вычайно мягкими манерами и обаятельной улыбкой. Он 
мне понравился с первого взгляда. 

Русская революция сыграла большую роль в его 
жизни :  отказавшись от скромного прихода в небольшом 
горняцком поселке в штате Пенсильвания, он променял 
проповедь на  перо журналиста и, чтобы попасть в Рос
сию, стал корреспондентом одной из самых консерва
тивнык газет. Альберт мне со смехом рассказывал, как 
после первой же корреспонденции, не отличавшейся 
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консервативными суждениями о русской революции, он 
получил от редакции извеrцение об отказе от его даль
нейших услуг. 

Но это не обескуражило Вильямса, и он начал соби
рать материал для книги. Октябрьская революция за
хватила его целиком, он даже вступил солдатом в Крас
ную Армию и с одобрения Ленина организовал интер
национальный легион для борьбы против наступавших 
немцев. Вильяме написал несколько книг об Октябрь
ской революции, о Советской России, о Л енине, востор
женным поклонником которого остался на всю жизнь. 

Когда я с ним встретился в Нью-йорке в конце 
1 9 1 9  года, Альберт показал мне пробный оттиск его но
вой работы о России - «Семьдесят шесть вопросов 
и ответов о большевиках и Советах». Эта брошюра р а
зошлась за короткое время в двух миллионах экземпля
ров - явление очень редкое в американской политиче· 
ской литературе. 

Вильяме много раз приезжал в Советскую Россию. 
он был одним из самых преданных ее друзей, и когда через 
сорок с лишним лет я навестил его в Кремлевской боль
нице в Москве, мы вспоминали те незабываемые дни в 
Петрограде. Он с большой любовью говорил о великом 
вожде, с которым имел счастье неоднократно встречаться 
и даже ?КИТЪ рядом с ним в гостинице «Националь» и ко
торый доверил ему свое послание американским социали· 
стам-интернационалистам .  

Только после долгих мытарств Вильямсу тогда уда
лось добраться к родным берегам и рассказать своим 
соотечественникам о событиях в России, свидетелем ко· 
торых он сам был. Во Вл адивостоке он потерял свой че· 
модан с рукописями.  

Познакомился я также с Робертом Майнором, изве
стным карикатуристом, сотрудничавшим в журнале 
«Либерейтор» и других радикальных изданиях. Он не 
одобрял бурж�азных газет. 

- Какая же это свобода ! - говорил он мне, разводя 
руками и пожимая плечами .  

Я встретился с ним снова в Чикаго в начале двадца
тых годов, и он пригласил меня позавтракать с ним 
в ресторане. За  завтраком он советовался со мной отно
сительно комплектования редакционного персонала га
зеты .  

Оказалось, что дни, проведеиные в Петрограде, не 
прошли для него бесследно :  он теперь являлся редакто-
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ром первой коммунистической газеты, которая должна 
была выйти в Чикаго . .Я поздравил его с начинанием 
на  новом пути, который представлялся мне очень тер
нистым. 

Выборы в Учредительное собрание, которых все 
ожидали с большим нетерпением, состоялисЪ в назна
ченное время, 1 2  ноября 1• Когда стали известны резуль· 
таты выборов в Петрограде и они оказались благопри
ятными для большевиков, я решил проинтервьюировать 
Ленина о перспективах его партии во всероссийском 
м асштабе и отправился в Смольный .  

Получить доступ туда для меня уже не представля
ло никаких затруднений, и я очутился в приемной. 
Ленин вообще был очень доступен и терпеливо выслу
шивал всякого, кому удавалось преодолеть препятствие 
в лице преданного ему персонала канцелярии.  В те 
дни иностранному журналисту было особенно трудно 
проникнуть в кабинет Ленина,  так как его секретари 
полагали, что у него есть более важные дела,  чем да
вать интервью корреспондентам зарубежных, да еще 
буржуазных, газет. С их точки зрения, они, возможно, 
были правы, но корреспондент в данном случае думал 
иначе .  

После неоднократных, но безуспешных попыток вну
шить молодой женщине, исполнявшей обязанности лич
ного секретаря Ленина,  что американский народ живо 
интересуется Россией и что нет лучшего источника ин
формации, чем Associated Press, я решил обойтись без 
ее помощи и обратиться к Ленину непосредственно . 

.Я уселся против его кабинета и стал ждать. Прошло 
полтора часа, и наконец моя терпеливость была возна
граждена .  Увидев, что дежуривший у двери красногвар
деец встал, вытянулся и приставил ружье к ноге, я бы
стро пересек помещение и очутился у двери как р аз 
в тот момент, когда она открылась и, держа исписан
ные листки в руках, появился Ленин. 

Столкнувшись лицом к лицу со мной, он остановился 
несколько удивленный и спросил : 

- Вы ко мне? 
.Я отрекомендовался и вкр атце объяснил цель моего 

посещения. Ленин тогда просто сказал :  

1 Выборы в Учредительное собрание п о  ПетрогрJ,!J.СКQ.МУ (сто
личному) избирательном у округу проходили 12--14 (����7) нойбря 
1917 г. Большевики получили иэ 12 мест, предоставле!нных ti:етрогра
ду, 6 мест. 
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- Если вы изложите ваши вопросы на бумаге, я от
вечу на них. Передайте через товарища ... (фамилию 
я не р асслышал). 

И, кивнув мне, направился к той самой молодой 
женu(ине, которая так ревниво оберегала  его от моих 
пр ось б. 

Я, конечно, не стал откладывать и тут же, вырвав 
листок из моей записной книжки, набросал несколько 
вопросов и подал секретарю, которая,  казалось, была 
возмущена моим «нахальством».  Через двадцать минут 
я получил свой листок с собственноручными ответами 
Ленина и его подписью: «Владимир Ульянов (Ленин ) ». 
Этот исторический документ - первое интервью, данное 
Лениным иностранному корреспонденту после Октябрь· 
ской революции,- мне удалось сохранить, к сожале
нию, лишь до 1 925 года t. 

Это тем более достойно сожаления, что мне больше 
не удалось получить интервью у Ленина : Совнарком пе· 
реехал в Москву, а начавшийся мятеж белочехов сде
лал почти невозможной всякую мою дальнейшую дея
тельность. 

«Вечно живой», М.: Изд-во 
цолитической литературы, 1965, 
С. 130-136. 

1 ТеJЦ:т ИJ.Iтервью, дЩJНЩ.о В. И. ЛениНt>IМ Г. Ярросу 15 (28) 
ноября 1917 r. (Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 381-382). 
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АЛЬбЕРТ РИС ВИЛЬЯМС 
/lенин-чмо!еk и eto 1ev�o 1 

(Фрагменты us н:ниги) 
НЗ ПРЕДИСЛОВИЯ АВТОРА 

К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 1932 ГОДА 

Весной 1 9 1 8  года, готовясь 
к отъезду из России в Америку, я собрал огромный че
модан брошюр, плакатов, воззваний, листовок, номеров 
газеты «Правда», «Известия» и даже «Речи». 

Беседуя в последний раз с Лениным в Кремле, я уnо
мянул о своем чемодане с литературой. 

- Прекрасная коллекция,- сказал Владимир Иль• 
ич,- но только неужели вы в самом деле думаете, что 
ваше правительство пропустит вас с этим материалом 
в Америку? 

- Я в этом нисколько не сомневаюсь,- ответил я, 
все еще будучи наивно убежден, что Америка желает 
узнать правду о России и русской революции.  

Ленин покачал головой и, рассмеявшись, сказал : 
- Прекрасно. Может быть, я и ошибаюсь. По

смотрим.  
Он взял перо и собственной рукой написал обраще

ние ко всем начальникам станций, весовщикам и дру
гим железнодорожным работникам, прося их уделить 
особое внимание моему чемодану. И чемодан благопо
лучно прибыл со мной во Владивосток .  Но в Америку 
он так и не попал. Он исчез. Каким образом - не знаю. 

Это было во время блокады . Америка по-своему то
же переживала блокаду. Вывоз медикаментов и разных 
товаров в Россию был запрещен американским прави
тельством, в то же время в Америку не разрешалось 
ввозить русские газеты и сведения о России. 

А между тем американский народ хотел узнать прав
ду о русской революции. Воображение масс было за
хвачено необыкновенными, потрясающими событиями 
в России. Они особенно интересавались великим вож
дем русской революции Ленивым .  

Как известно, девизом американских газет всегда 
было и остается: «Преподноси публике то, что ей нра
вится». Если у редактора нет новостей, он должен фаб-

1 Текст nечатается с сокращениями. 
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риковать их сам. И поэтому место действительных фак
тов о Ленине заняли выдумки и небылицы. Каких толь
ко Г}Jупостей не печатали о нем в газетах! Чтобы пр и
дать всей этой несусветной чуши достоверность, всегда 
сообщали, что она получена от «собственного корреспон
дента» в Париже, Лондоне или Стокгольме. 

Эти измышления были полны нелепостей и самых 
невероятных противоречий .  Но в силу какой-то странной 
психологии, созданной войной, американская публика 
с жадностью поглощала  такого рода «сведения» и тре
бовала новых. Для нее во всем этом не было ничего не
лепого или сверхъестественного. 

И вот в ответ на  эту ложь и клевету я написал «де
сять месяцев с Лениным». Эту книжку м ы  снабдили 
тогда подробной биографией Владимира Ильича. Про
шу читателей и критиков помнить, что она была написа
на  для американцев и что условия, при которых она со
станлялась, были далеко не нормальные. Интервенция 
на  все накладывала свою лапу. Писать в то время 
в Ам ерике о России в доброжелательном духе было 
опасно. Трудно было тиснуть хотя бы строчку в каком
нибудь журнале или газете ... 

ВСТУПЛЕНИЕ 

... Нужно отметить, что эта книга не завершена. Она 
не претендует на то ,  чтобы дать полное представление 
о Ленине как личности и о его деле. Это можно сделать 
только в ходе дальнейшего р азвития истории, ибо вся 
последующая история будет связана с именем Ленина. 
Но те краткие сведения о Ленине-человеке и его деле, 
которые книга предоставляет в распоряжение читателя ,  
не  лишены, как  надеется автор , интереса и значимости. 

Ленин показан здесь в действии, за  работой, в водо
вороте революционных событий. Книга передает впечат
ления иностранца,  тесно соприкасавшегося с ним. На 
его стороне очевидное преимущества перед всеми дру
гими, кто писал о Ленине. Почти все за  рубежом, писав
шие в то время о Ленине, никогда с ним не говорили, 
не слышали его выступлений, не видели его, не прибли
жались к нему ближе чем на тысячу миль. Большую 
часть своих сообщений они основывали на слухах, до
гадках и голом вымысле. 

Что касается меня, то я встречался с Лениным как 
социалист из Америки. Я ехал с ним в одном поезде, 
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выступал с одной и той же трибуны 1 и два месяца жил 
рядом с ним в гостинице «Националь» в -москве. В этой 
книге я пишу о целом ряде встреч, которые были у меня 
с Лениным в период ревоJ1юции. 

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ О ЛЕНИНЕ 

В то время как ликующие толпы солдат и р абочих, 
упо�нных победой пролетарекой революции, наполняли 
о-громнЫй зал в Смольном, а пушки «Авроры» возвещали 
о гибели старого строя и рождении нового, Л енин спо
койно поднимался на трибуну. Председатель объявил:  

- Слово предоставляется товарищу Ленину. 
Мы напрягли все наше внимание. Сейчас перед на

шим взором предстанет человек, которого мы  так давно 
жаждали видеть и слышать. Но с наших мест, отведен
ных для корреспондентов, вначале его не было видно. 

Под громкие приветствия, выкрики, топот ног и ап
�одисменты он прошел через сцену и поднялся на три
буну, всего метрах в десяти от нас. Шум,  крики и при
вететвин достигли кульминационного пункта.  

Теперь мы видели его очень хорошо, и наши сердца 
упали. Внешность его оказалась почти противополож
ной той, какую создало наше воображение. Мы ожида
ли увидеть человека огромного роста, производящего 
впечатление одной своей внешностью. На самом же де
ле перед нами стоял человек небольтого роста, корена
стый, с лысиной и взъерошенной бородкой. 

В ыждав, пока стихнут ураганные аплодисменты, он 
проговорил : 

- Товарищи ! В России мы  сейчас должны заняться 
постройкой пролетарского социалистического государ
ства.- И стал без пафоса, по-деловому излагать суще
ство вопроса. 

Ленин говорил без всякого стремления блеснуть 
красноречием, скорее, резковато и сухо .  Засунув боль
шие пальцы в вырезы жилета, он покачивался взад 
и вперед. В течение часа велушивались мы в его речь, 
стремясь уловить в ней ту скрытую притягательную си
лу, которая объяснила бы нам его огромное влияние на  
этИх свободных, молодых и сильных людей. Но тщетно. 

1 1 (14) января 1918 г. А.-Р. Вильяме выступал на проводах 
первых эшелонов социалнстическаil: ормнн в Михайловском манеже 
в Петрр�рu.е. где В. И. Ленин произнес речь (Л е н и н В. И. Поли. 
собр. �оч. Т. 85. С. 216-217). 
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Мы были разочарованы.  
Дерзание и безудержный порыв большевиков зажгли 

щ1ше воображение, того же мы ждали и от их вождя. 
На м  представлялось, что в лице лидер а  их партии мы 
увидим воплощение всех тех качеств, которые свойст
венны этой партии, что в нем заключена вся ее сила 
и мощь, что он, если хотите, сверхбольшевик. Но перед 
нами стоял усталый, ничем, казалось, особенно не вы
деляющийся человек, говорящий спокойно и просто, но 
с глубокой убежденностью и силой. 

- Если его одеть немного получше, то можно было 
бы по внешности принять за  среднего мэра или банкира 
из какого-нибудь небольшага французского городка,
прошептал Джулиус Вест, английский корреспондент. 

- Да, совсем небольшой человек для такого боль
шого дела,- проговорил его компаньон . 

Мы представляли себе всю трудность задачи, реше
ние которой взяли на  себя большевики. Справятся ли 
они с ней? Их вождь поначалу не произвел на  нас впе
чатления сильного человека . 

Таково было первое впечатление. И все Ж8, начав со 
столь ошибочной оценки, ч�рез IJ.lecть месяцев я был 
уже в лагере Воскова,  Нейбута, Петерса, Воладарекого 
и Янышева 1, для которых пeppi?IM в Европе человеком 
и политическим деятелем был Ленин. 

ЛЕНИН ВВОДИТ СТРОГИЙ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПОРЯДОК 
В ЖИЗНЬ ГОСУДАРСТВА 

Девятого ноября 1917 года я хотел получить разре· 
шение сопровождать красногвардейцев, чьи колонны 
шли тогда по всем дорогам н а  бojf с казаками и контр
революционерами .  Я: предъявил Ленину свои докумен
Тf?,I, н� которых стояли подписи Хилквита 2 и Гюисман
са 3 •  Я считал их очень внушительными документами .  
Ленин думал инача. С лаконичным «нет» он вернул мне 
бумаги, словно я получил их в какой-нибудь филантро· 
пической буржуазной организации. 

I В о с к о в, Н е й б у т, П е т  е р  с, В о л о� а р  с к и й  и Я н ы
ш е в - политические эм игранты; они возвраtца.Jfii'4.ь на родину летом 
1'917 г. на пароходе, на котором направлЯЛсЯ в Россию А.-Р. Виль
яме. 

2 Хи л к в и т М.:_- р_хк9_�9.дитель Сq_ц_11алистической партии 
США, деятель 11 Инт�нащюпц�а. р�<jюрмис'r. 

3 Г ю И с м а н с К.- деЯтель бельгийского социалистического 
движенИЯ. 
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Инцидент пустячный, но он говорит о серьезном 
и строгом отношении к делу, которое зарождалось 
в пролетарских Советах. До того времени массы во 
вред себе были чрезмерно великодушны и доверчивы. 
Ленин принялся вводиrь революционный порядок. Он 
знал, что только решите.ТJьными и крутыми мерами мож
но спасти революцию, которой угрожали голод, ино· 
странная интервенция и реакция.  Поэтому большевики 
проводили свои мероприятия без колебаний, а враги ,  
изощряясь в эпитетах, осыпали большевиков бранью 
и клеветали на них.  По отношению к буржуазии Ленин 
был суров и беспощаден.  

Царивший в те недеJ!И хаос требовал от людей же
лезной воли и железных нервов. Во всех государствен
ных учреждениях наводили строгий революционный по
рядок и дисциплину. Было заметно, как росло чувство 
ответственности рабочих, как улучшали работу отдель
ные звенья советского аппарата . Предпринимая какие
нибудь действия, например приступая к национализации 
банков, Советская власть действовала теперь энергично 
и эффективно. Ленин знал, в каких случаях нельзя мед
лить, но знал и то, когда поспешность недопустима .  Од
нажды его посетила делегация рабочих в связи с воз
никшим у них вопросом: не может ли он декретировать 
национализацию их предприятия. 

- Конечно,- сказал Ленин и взял со стола чистый 
бланк,- если бы все зависело от меня, то все реша
лось бы очень просто. Достаточно было бы мне взять 
эти бланки и вот тут проставить название вашего пред
приятия, здесь подписаться, а в этом месте указать фа
милию соответствующего комиссара .  

Рабочие очень обрадовались и сказали : 
- Ну, вот и хорошо. 
- Но прежде чем подписать этот бланк,- продол-

жал Ленин,- я должен задать вам несколько вопросов. 
Прежде всего, знаете ли вы, где можно получить для 
вашего предприятия сырье? 

Делегаты неохотно согласились, что не знают. 
- Умеете ли вы вести бухгалтерию? - продолжал 

Ленин .- Разработали ли  вы способы увеличения выпу
ска продукции?  

Рабочие ответили отрицательно и признали, что они, 
считая это второстепенным делом, не придавали ему 
серьезного значения. 
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- Наконец, товарищи, позвольте узнать у вас, на
шли ли  вы р ынок для сбыта своей продукции?  

Опять они  ответили «нет». 
- Так вот, товарищи,- сказал Председатель Сов

наркома ,- не кажется ли вам, что вы не  готовы еще 
взять сейчас завод в свои руки? Возвращайтесь домой 
и начинайте над всем этим работать. Это будет нелегко, 
вы будете иногда ошибаться, но приобретете знания 
и опыт. Через несколько месяцев приходите опять, 
и тогда мы сможем вернуться к вопросу о национали
зации вашего завода . 

ЖЕЛЕЗНАЯ ДИСЦИПЛИНА 
В ЛИЧНОй ЖИЗНИ ЛЕНИНА 

Своей личной жизнью Ленин показывал пример той 
железной дисциплины, которую вводил в общественную 
жизнь. Щи и борщ, черный хлеб, чай и каша составля
ли меню тех, кто был тогда вместе со Смольным.  Так 
же питался Ленин с женой и сестрой.  Революционеры 
работали по двенадцать - пятнадцать часов в сутки. 
Рабочий день Ленина, как правило, длился не менее во
семнадцати - двадцати часов. Он собственноручно пи
сал сотни писем . Погрузившись в работу, Ленин забы
вал даже о еде . Пользуясь случаем,  когда он разговари
вал с кем-либо, его жена подходил а ,  бывало, к нему со 
стаканом чая и говорила: «Вот, товарищ, не забудьте 
выпить». Часто чай был без сахара,  так к,ак Ленин по
лучал такой же паек, как и все. Солдаты и посыльные 
спали на железных койках в больших, с голыми стена
ми, похожих на казармы комнатах. Ленин и его жена 
спали н а  таких же койках. Когда уже не оставалось 
сил работать, они ложились отдохнуть на свои жесткие 
койки, часто даже не раздеваясь, чтобы можно было 
вскочить в любую минуту. Ленин переносил эти лише
ния не из аскетических побуждений. Он просто прово
дил в жизнь принцип равенства .  

Один из этих принципов состоял в том,  что в то вре
мя  заработная плата любого советского служащего бы
ла  приравнена к заработной плате среднего рабочего 
и установлена в шестьсот рублей в месяц. 

Я жил в гостинице «Националь», когда Ленин посе
лился там в комнате на  втором этаже. Новый, совет
ский режим прежде всего отменил здесь изысканные 
и дорогие блюда. Большое количество блюд, составляв-
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ших обед, было сведено к двум. Можно было получить 
либо суп и мясо, либо суп и кашу. Это все, что мог 
иметь любой, будь он народным комиссаром или черно� 
рабочим, иными словами,  в полном соответствии с тре
бованием : «Ни один не должен есть пирожных, пока 
все не получат хлеба» .  Но бывали дни, когда людям не 
хватало даже хлеба .  И все же Ленин получал ровно 
столько, сколько получал каждый .  Временами наступа
ли дни, когда хлеба совсем не было. В эти дни не полу
чал хлеба и он. 

Когда после покушения на него Ленин был в тяже� 
лом состоянии, врачи прописали ему питаться продукта
ми ,  которых нельзя было получить по карточкам, но 
можно было приобрести только на рынке у спекулянтов. 
Невзирая на  все уговоры друзей, он отказывался при
трагиваться ко всему, что не  входило в законный паек.  

Позже, когда Ленин начал выздоравливать, его же
на  и сестра нашли способ, как улучшить его питание. 
Зная, что он держит свой хлеб в ящике стола, они в его 
отсутствие проходили к нему в комнату и время от вре� 
мени добавляли кусок хлеба к его запасам.  Поглощен
ный работой, Ленин опускал руку в стол, доставал хлеб 
и съедал его, не подозревая, что это сверх обычного 
пайка. 

В письме к рабочим Европы и Америки Ленин писал 
о тех бедствиях, тех муках голода, на  которые обрекло 
рабочие м ассы военное вмешательство Антанты 1• Все 
это Ленин переносил вместе с массами. 

ЛЕНИН НА ТРИБУНЕ 

Несмотря на  исключительную перегруженность почти 
круглосуточной напряженной работой, Ленин часто вы
ступал с речами, в которых в живой и выразительной 
форме делал анализ сложившейся обстановки, ставил 
диагноз , предписывал лечение и убеждал слушателей 
применить его .  Наблюдатели поражаются энтузиазму, 
который вызывают речи Ленина у малообразованных 
людей, хотя говорит он быстро и гладко и приводит 
множество фактов . 

Ленин  - мастер диалектики и полемики, чему спо
собствует его удивительное самообладание во время де� 

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 37. С. 454-462. 
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батов. И дебаты - его конек. Ольгин 1 говорил: «Ленин 
не отвечает оппоненту, а подвергает его вивисекции. Он 
подобен лезвию бритвы.  Его ум р аботает с поразитель
ной остротой .  Он подмечает малейшие оплошности оппо
нента, отвергает неприемлемые посылки и показывает, 
н асколько абсурдные закл ючения могут быть выведены 
из них. В то же время он говорит с иронией, высмеи
вает своего оппонента .  Он его беспощадно разносит, за
ставляет вас чувствовать, что его жертва - невежда, 
глупец и самоуверенное ничтожество. Сила его логики 
увлекает вас. Вами овладевает интеллектуальная стра
стность» .  

Временами он оживляет свою мысль шутливым от
ступлением или язвительной репликой. Например, вы
смеивая Камкова, без конца задававшего вопросы, 
Ленин использовал поговорку: «Один дурак может за
дать столько вопросов, что и десять умных не ответят». 

Иногда Ленин простым примерам иллюстрировал 
новый порядок. Он как-то привел р ассказ старой кре
стьянки ,  которая говорила ,  что если раньше человек 
с ружьем не позволял ей собирать хворост в лесу, то 
теперь, наоборот,- он не опасен, он даже охраняет ее. 

Ленин всегда стремился воздействовать в первую 
очередь на  ум, а не на  чувства .  Тем не менее по реак
ции его слушателей можно было судить, какой силой 
эмоционального воздействия обладала ленинская ло
гика. 

Мне довелось выступать на  митинге после Ленина. 
Это случилось в Михайловском манеже в январе 
191 8 года, когда на фронт отправлялся первый отряд 
защитников Советской страны.  Колеблющееся пламя 
факелов освещало огромное помещение, делая длинные 
ряды броневиков похожими на каких-то допотопных 
чудовищ. Вся большая арена и стоявшие на  ней броне
автомобили были усеяны темными фигурами новобран
цев, плохо вооруженных, но сильных своим революци
онным пылом. Чтобы согреться, они плясали и притопы
вали ногами, а чтобы поддержать хорошее настрое
ние - пели революционные песни и частушки. 

Громкие крики возвестили о прибытии Ленина.  Он 
поднялся на один из бронеавтомобилей и начал гово-

1 О л ь г и и - псевдоним писателя и пуб,лициста М. Н. Ново
мейского. 8 1914 г. выехал из России в США, принимал участие 
в соцц,лw;т.��:чеtком дuижении, а ЗJlT!jM вступил в Компартию США, 
написал ряд книг и статей об СССР, сотрудничал :э с:оhетских га
зетах. 



рить. В полумраке слушавшие его л юди вытягивали 
шеи и жадно ловили каждое слово.  После окончания 
выступления раздались бурные аплодисменты. 

Когда Ленин, закончив свою речь, спустился с бро
невика, Подвойский объявил: 

- Сейчас перед вами выступит американский то
варищ. 

Толпа навострила уши. Я поднялся на автомобиль. 
- Прекрасно,- сказал Ленин,- говорите по-англий

ски, а я ,  с вашего р азрешения, буду переводить. 
- Нет, я буду говорить по-русски,- отважился я 

в каком-то безотчетном порыве. 
Ленин следил за  мной искрящимися глазами, словно 

предвкушая возможность позабавиться. Ждать ему 
пришлось недолго. Израсходовав весь имевшийся у ме
ня запас готовых фраз, я запнулся и замолчал . С боль
шим трудом я подыскал еще несколько слов. Что бы ни 
делал иностранец с их языком, русские остаются благо
желательными и снисходительными. Они умеют ценить 
ес�и не умение, то, во всяком случае, старание начи
нающего. Поэтому моя речь прерывалась продолжи
тельными аплодисментами, которые каждый раз позво
ляли мне перевести дух и найти несколько слов для 
следующего короткого броска. Мне хотелось сказать 
им, что, если наступит критический час, я сам с радо
стью вступлю в ряды создаваемой Красной Армии. 
Я остановился, мучительно подбирая нужное слово. 
Ленин поднял голову и спросил: 

Какого слова вам  не хватает? 
- Enlist,- ответил я .  
- Вступить,- nодск.азал он . 
После этого всякий раз, когда я запинался, Ленин 

тут же подсказывал мне нужное слово, я его тотчас 
подхватывал и с американским акцентом бросал в зал. 
Это, а также то, что я представлял собой живой и ося
заемый символ интернационализма,  о котором все они 
столько слышали, вызывало веселое оживление и гром 
аплодисментов. Ленин от всей души смеялся и аплоди
ровал.  

- Ну вот, как бы там ни было, начало в освоении 
русского языка сделано,- сказал он мне.- Но вы дол
жны продолжать заниматься им серьезно. А вы,- ска
зал он, повернувшись к Бесси Битти,- вы тоже должны 
изучать русский язык. Дайте в газете объявление, что 
хотите обменяться уроками. И потом просто читайте, 
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щ1шите и говорите только по-русски. С американцами 
не р азговаривайте - все равно пользы от этого не бу
дет,- добавил он, улыбаясь.- Когда мы встретимся 
в следующий раз, я вас проэкзаменую. 

НЕОБЫЧАЙНОЕ САМООБЛАДАНИЕ ЛЕНИНА 

Во всех случаях жизни он проявлял исключительное 
самообладание. События, в результате которых другие те
ряли голову, служили для Ленина лишь поводом проде
монстрировать свое спокойствие и душевное равновесие. 

Единственное заседание Учредительного собрания 
проходило бурно. На нем в смертельной схватке сцепи
лись две фракции .  Боевые выкрики делегатов, стук пю
питров, громы и молнии,  которыми разражались ор ато
ры, страстное пение «Интернационала» и революцион
ного марша,  звучавших в устах двух тысяч человек,
все это наэлектризовывало атмосферу. С приближени
ем ночи напряжение все нарастало. Мы сидели на бал
коне, вцепившись руками в барьер и стиснув зубы, на
ши нерв� были напряжены. Ленин сидел в первом ряду 
первой ложи, и лицо его выражало полнейшее отсутст
вие интереса. 

Наконец он встал, прошел за трибуну и сел там на 
покрытые ковром ступеньки. Изредка он поднимал голо
ву и окидывал взглядом огромное скопление народа. 
З атем подпер голову рукой и закрыл глаза,  будто го
воря себе : «Так много людей понапрасну р астрачивает 
свои силы, пусть хоть один их побережет».  Громкие го
лоса ораторов и шум собрания прокатывались над его 
головой, но он продолжал иреспокойно сидеть. Раза 
два он приоткрывал глаза , прищурившись, осматривал
ся вокруг и снова опускал голову. 

З атем он поднялся, распрямился и неторопливой 
походкой направился в ложу. Воспользовавшись слу
чаем, мы с Джаном Ридом сбежали с галерки в за.тi, 
чтобы спросить у Ленина, что он думает о ходе заседа
ния Учредительного собрания .  Он что-то безразличным 
тоном ответил. А потом поинтересовался ходом работы 
в бюро пропаганды 1•  Лицо его просияло, когда мы со
общили, что материал печатается тоннами и его удает-

1 Бюро существовало при Федерации иностранпых групп 
РКП (б) , создапной в пачале 1918 г. Оно состояло из литераторов 
и агитаторов-иностранцев ; занималось подготовкой и распростра
нением печатных изданий, а также агитационно-пропагандистской 
работой среди войск империалистических держав. 
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ся переправлить через линию фронта в германскую ар
мию. Вместе с тем мы сказали ему, что встречаем боль
шие трудности в работе с немецким языком.  

- Ах да,- воскликнул он и внезапно оживился , 
вспомнив о моих подвигах, когда я выступал с броне
вика.- Ну, как подвигается дело с изучением русского 
языка? В состоянии ли вы теперь понимать все эти речи? 

- В русском языке так много слов,- ответил я 
уклончиво. 

- В том-то и дело,- заметил Ленин,- им нужно 
заниматься систематически .  С самого начала вы долж
ны овладеть основами языка. Я расскажу вам о своем 
методе. 

Вкр атце метод Ленина сводился к следующему: сна
чала выучить все существительные, выучить все глаго
лы ,  выучить все причастия и прилагательные, выучить 
все остальные  слова ; выучить всю грамм атику - орфо
графию и синтаксис, а затем непрерывно всюду и со 
�,семи практиковаться. Как нетрудно заметить, метод 
Ленина был не столько оригинальным,  сколько много
сторонним. Словом, это был его метод борьбы с бур
жуазией применительно к овладению языком - браться 
за  дело самым решительным образом. И разговор о нем 
увлек Ленина.  

Он сидел, перегнувшись через барьер ложи, и гово
рил, подчеркивая слова выразительными жестами. Гл а
за у него блестели. Н аши коллеги - репортеры сгорали 
от зависти . Они думали, что Ленин в этот момент ра 
зоблачает преступления оппозиции ,  или выдает нам тай
ные планы Советов, или, может быть, разжигает в нас 
революционный пыл. В подобный критический момент, 
несомненно, такую вспышку энергии у главы великого 
Русского государства могли вызвать только подобные 
темы.  Но наши коллеги заблуждались. Глава Советско
�о правительства просто-напросто излагал свой взгляд 
на методику изучения иностранного языка, с удоволь
ствием воспользовавшись возможностью отвлечься за  
дружеской беседой. 

Когда во время дебатов противники подвергали Ле
нина критике, он обычно сохранял спокойствие и даже 
умел подмечать смешные стороны в происходящем . За
кончив речь на  IV съезде Советов 1 ,  он занял свое ме
сто в президиуме, чтобы выслушать нападки пятерых 

1 I V  Чр�t�qычайный Вс�российский съезд Советов 
в Москве 14-16 марта 1918 r. 
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оппонентов . Всякий р аз, когда он находил, что оппонент 
сделал удачный ход, Ленин широко улыбался и вместе 
со всеми аплодировал .  Но если кто-нибудь начинал нес
ти чушь, Ленин иронически усмехался и «аплодирова�», 
постукивая ногтем одного большого пальца о другой. 

ЛЕНИН В ОБЩЕНИИ С ЛЮДЬМИ 

Лишь один Р'!З я видел Ленина усталым .  После ноч
ного заседания Совнаркома он вместе с женой и сест
рой вошел в лифт в гостинице «Националь» . 

- Добрый вечер,- сказал он довольно устало.
В прочем, нет,- поправился он,- доброе утро.  Я гово
рил целый день и всю ночь и устал.  Даже на второй 
этаж и то поднимаюсь на лифте. 

Также всего один раз я видел его очень спешившим. 
Это было в феврале, когда Таврический дворец снова 
стал ареной жарких схваток - обсуждался вопрос 
о войне или мире с Германией. Ленин появился внезап
но и быстрой, энергичной походкой, почти летя по воз
духу, направился через вестибюль к двери, которая ве
ла на трибуну. Профессор l(унц и я поджидали его 
и тут же обратились к нему со словами: 

- Одну минуточку, товарищ Ленин.  
Он остановил свое стремительное движение, встал 

почти по стойке «смирно» и, очень вежливо кивнув го
ловой, сказал : 

- Пожалуйста, товарищи, на  этот раз отпустите 
меня.  Я не имею ни секунды времени.  Меня ждут в за
ле.  Прошу вас,  извините, как-нибудь в другой раэ.
Поклонившись, он пожал нам руки и зашагал дальiUе. 

Уилкокс, противник большевиков , отмечая мягкостt> 
Ленина в общении с л юдьми, рассказывает, что один 
английский коммерсант, чтобы спасти свою семью о_т 
грозившей ей опасности, обратился за  помощью лично 
к Ленину. Он был поражен, встретив в нем вместо 
«кровожадного тирана» обходительного, мягкого и от
зывчивого человека, готового помочь ему всем, что 
в его силах .  

И Ленин был действительно таким .  Временами д�
же казалось, что он слишком любезен, подчеркнуто веж
лив.  Возможно, тут имело значение то, что, говоря по
английски, Ленин употреблял изысканно вежливые �ы
ражения, почерпнутые им главным образом из книг. Но 
более вероятно, что это было его манерой обращаться 
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с л.юдьми, в чем Ленин, как и во многом другом, достиг 
высокой степени умениЯ. 

Попасть на прием к Ленину было не так-то просто, 
но если уж вы попадали к нему, то он всецело нахо
дился в вашем распоряжении. Все свое внимание он со
средоточивал только на вас, что иногда могло даже по
ставить в затруднительное положение. Вежливо поздо
ровавшись, он подвигалея как можно ближе, почти 
вплотную. Во время разговора он часто подавался впе
ред, не переставая смотреть вам в глаза, словно вы
сматривая сокровеннейшие тайники ваших мыслей и 
стараясь проникнуть в самую душу собеседника. 

Нам часто приходилось встречать одного социали
ста, который в 1 905 году принимал участие в Москов
ском восстании и даже отличился, сражаясь на барри
кадах. Карьера и обеспеченная жизнь заставили его 
забыть о пылких увлечениях молодости. Теперь он вы
глядел преуспевающим джентльменом, работая коррес
пондентом какого-то английского газетного синдиката 
и плехановекого «Единства». 

Встречаться с буржуазными писаками Ленин считал 
расточительством времени, однако этот человек, исполь
зуя свое революционное прошлое, сумел добиться сви
дания с Лениным. На встречу с Лениным он отправлял
ся в прекраснейшем н.астроении. Несколькими часами 
позже я увидел его в состоянии полного смятения.  Он 
рассказал мне следующее: «Войдя в кабинет Ленина, 
я упомянул о своем участии в революции 1 905 года. Ле
нин подошел ко мне и сказал: 

- Это так, товарищ, но что вы делаете для этой 
революции? - Лицо его было в каких-нибудь пятнадца
ти сантиметрах от моего, он смотрел мне прямо в гла
за. Я заговорил о том,  что когда-то еражался на барри
кадах, и отступил шаг назад. Но Ленин сделал шаг 
вперед и,  неотрывно смотря мне в глаза ,  повторил: 

- Это так, товарищ, но что вы делаете для этой 
революции?  - У меня было такое ощущение, словно ме
ня просвечивали рентгеновскими лучами, словно он ви
дел всю мою жизнь за последние десять лет. Я не вы
держал и опустил г лаза, как провинившийся ребенок. 

Я пытался заговорить. Но тщетно. Пришлось просто 
уйти». 

Через несколько дней этот человек окончательно свя� 
зал свою жизнь а революцией 1917 года, став советским 
работником.  
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ИСКРЕННОСТЬ И ПРЯМОТА ЛЕНИНА 

Один из секретов ленинской силы заключается в его 
nотрясающей искренности. Он искренен со своими дру
зьями .  Он, конечно, радуется всякий раз, когда на сто
рону революции становится новый боец, но не станет 
р исовать розовыми красками условия работы и буду
щие перспективы, чтобы привлечь на свою сторону хо
тя бы одного человека. Скорее, он склонен изображать 
вещи в более мрачных тонах, чем они есть в действи
тельности. Многие из ленинских выступлений содержа
ли в себе примерно такие мысли :  цель, за которую бо
рются большевики, не так близка, как многим из вас 
представляется ; мы вели Россию по тернистому пути, 
но курс, который мы взяли,  может прибавить нам но
вых врагов, новые страдания ; каким бы трудным ни 
было наше прошлое, будущее сулит нам еще немалые 
трудности - большие, чем вы себе представляете. 

Не слишком соблазнительное обещание. Несколько 
необычный прием вовлечения в борьбу! И все же, по
добно тому как итальянцы собирались под знамена Га
рибальди, который не обещал ничего, кроме ран, казе
матов и смерти, русские сплачивались вокруг Ленина. 
Это кажется несколько разочаровывающим для тех, кто 
ожидает, что вождь должен прославлять свое дело 
и побуждать своего потенциального сторонника при
соединиться к нему. Ленин считает, что такое побужде
ние должно исходить изнутри . 

Ленин откровенен даже со злейшими врагами .  Один 
англичанин, рассказывая об удивительной искренности 
Ленина, говорил, что Ленин высказал приблизительно 
следующую позицию: лично я ничего против вас не 
имею.  Однако политически вы мой противник, и я дол
жен использовать все средства, чтобы нанести вам по
ражение. Ваше правительство занимает такую же пози
цию в отношении меня.  Ну что ж, давайте поищем воз
можности жить, не мешая друг другу. 

Эта печать искренности лежит на всех его публич
ных выступлениях. Ленину чужды обычные атрибуты 
государственного деятеля-политикана: обман, словесная 
мишура и р исовка. Сразу чувствуется, что он не может 
обмануть, если бы даже и захотел . Он не может сде
лать этого по той причине, в силу которой не может об
манывать самого себя : он обладает научным подходом 
и верит в неотразимую силу фактов. 
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Источники его информации очень обширны и дают 
ему огромное количество фактов. Эти факты он отбира
ет, оценивает и проверяет. А затем использует их, как 
стратег, как математик, как химик, имеющий дело 
с социальными элементами. Он подходит к фактам сле
дующим образом: сейчас в нашу пользу говорят сле
дующие факторы : один, два , три, четыре . . . - он коротко 
перечисляет их. А факторы, работающие против нас, вот 
какие. И точно таким же образом пересчита ет и их: 
один,  два ,  три, четыре . . .  И тут же спросит: нет ли 
еще? - Мы ломаем голову в поисках еще каких-либо 
факторов, но, как правило, безуспешно. Тогда, тщатель
но вз весив все «За» и «против» каждой из сторон, 
Ленин продолжает свои вычисления, словно решает ма
тематическую задачу. 

В своем преклонении перед фактами он представля
ет собой прямую противоположность Вильсону 1 •  Виль
сон как профессиональный оратор преподносит предмет 
своей речи в блестящем словесном оформлении,  которое 
ослепляет и гипнотизирует массы, пряча от них непри
глядную картину действительной жизни, исходя из клас
совых интересов. Ленин же действует, как хирург со 
скальпелем в руках. Он снимает словесную мишуру 
и показывает экономические мотивы, скрываемые за 
пышной фразеологией империалистов. Он обнажает су
щество их обращений к русскому народу, обнаруживая 
за их красивыми обещаниями грязную хищную руку 
эксплуататоров. 

Безжалостный к фразеологии правых, Ленин в рав
ной степени непримирим к фразерству левых, ищу
щих спасения от действительности в революционных 
лозунгах. Он считает своим долгом добавлять уксус 
и желчь в подслащенную воду революционно-демокра
тического фразерства и зло высмеивать демагогов и 
болтунов. 

Когда немцы вели наступление на красную столицу, 
со всех концов России в Смольный стекалея поток теле
грамм, выражавших изумление, ужас и негодование. Те· 
леграммы заканчивались такими лозунгами: «да здрав
ствует непобедимый русский пролетариат! », «Смерть 
грабителям-империалистам! », «до последней капли кро
ви будем защищать революционную столицу ! »  . ..  ---. 

1 В и л ь  с о н В у д р  о ( 1856- 1924) - амер иканский политиче
ский деятель, президент США в 1 9 1 3-192 1  rr. 
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Ленин прочитал их и распорядился разослать теле
граммы всем Советам с просьбой посылать в Петроград 
не революционные фразы,  а войска, одновременно он 
просил сообщать точное число записавшихся доброволь
цев и прислать подробный доклад о имеющемся в нали
чии оружии, боеприпасах и продовольствии.  

ЛЕНИН ЗА РАБОТОЙ В КРИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ 

С наступлением немцев началось бегство иностр ан
цев .  Русские были несколько удивлены тем, что все ,  кто 
неистово требовал : «Бей гуннов ! », теперь, когда гунны 
оказались настолько близко, что их можно было бить, 
спешили унести ноги. Неплохо было бы присоединиться 
к ним и тоже бежать, но ведь я дал слово тогда на  
броневике. Я принимаю решение вступить в Красную 
Армию и иду к Ленину 1• 

- Приветствую, приветствую,- сказал мне Ле
нин .- Дела наши обстоят пока что неважно. Стар ая 
армия воевать не будет. А новая пока существует в ос
новном на бумаге. Только что без сопротивления сдали 
Псков. Это преступление. Председателя Совета нужно 
р асстрелять. Наши рабочие проявляют чудеса самопо
жертвования и героизма.  Но у них нет никакой военной 
подготовки и дисциплины.  

Таким образом ,  в двух десятках лаконичных фраз 
он обрисовал мне создавшееся положение и кончил ело· 
вами :  

- Я не вижу иного выхода, кроме мир а !  Однако 
Совет может высказаться за  войну. Во всяком случае, 
поздравляю вас с вступлением в революционную армию.  
После той борьбы, которую вы выдержали с русским 
языком, вы хорошо подготовлены к боям с немцами .  

З адумавшись на  мгновение, он добавил : 
- Один иностранец вряд ли много навоюет. А мо

жет быть, вы найдете еще кого-нибудь? 
Я ответил, что можно попробовать сформировать 

отряд. 
Ленин не любил откладывать дела в долгий ящик. 

Как только план разработан ,  он тотчас приступал 
к проведению его в жизнь. Ленин повернулся к телефо
ну и позвонил Крыленко, советскому главнокомандую-

1 Беседа В . И. Ленина с А.-Р. Вильямсом состоялась 23 фев
раля 1918 г. 
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щему. Его не оказалось на месте, Ленин взял ручку и на· 
бросал ему записку. 

К: вечеру мы уже сформировали интернациональный 
отряд и выпустили воззвание с призывом ко всем ино
странцам вступать в этот новый отряд. Но Ленин на 
этом не остановился . Он не из тех, I<ТО довольствуется 
широким жестом,  сделанным при начинании большого 
дела .  Он неустанно следил за ходом дела и вника л во 
все детали. Два раза Ленин звонил в редакцию «Прав
ды», давая указание опубликовать воззвание на русском 
и английских языках 1 •  Затем он распорядился разо
слать его по телеграфу во все концы страны. Таким об· 
р азом, выступая против войны и особенно против тех, 
кто упивалея революционными фразами по поводу нее, 
Ленин мобилизовывал все силы,  чтобы война не могла 
застать республику Советов врасплох. 

Он послал автомобиль с красногвардейцами в Пет
рапавловскую крепость за  заключенными там контрре
волюционными генералами .  

- Господа,- обратился к ним Ленин, когда они во
шли в его кабинет,- я вызвал вас сюда в качестве экс
пертов. Петроград в опасности . Не сможете ли вы р аз
работать военные меры по его обороне? 

Генералы согласились. 
- Вот здесь наши силы,- продолжал Ленин, пока

зывая на карте расположение красных частей, складов 
и резервов.- А вот последние донесения о численности 
и расположении неприятельских сил. Если генералам 
потребуется еще что-нибудь,- мы предоставим все, что 
можем .  

Генералы принялись за работу и к исходу дня пред
ставили свои соображения.  

- А теперь не окажет ли Председатель Совнаркома 
любезность и не предоставит ли нам более комфорта
бельное помещение? - заискивающе обратились к Ле
нину генералы.  

- Весьма сожалею,- ответил Ленин,- но придется 
отложить это до другого раза ,  сейчас не время .  Ваше 
помещение, господа, может быть, не совсем удобно, но 
обладает одним достоинством - оно исключительно 
безопасно. 

Генералов отвезли обратно в Петрапавловскую кре
пость. 

1 Воззвание было опубликовано в газете «Правда> 11 (24) фев
раля 1918 г. 
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДАЛЬНОЗОРКОСТЬ ЛЕИИНА 

. . .  Весной 1 9 1 8  года, когда весь мир смеялся над 
мыслью о возможности революции в Германии и когда 
кайзеровская армия громила союзнические войска во 
Франции, Ленин в р азговоре со мной заметил, что па
дения власти кайзера нужно ждать в течение этого го
да. Так оно и получилось. Девять месяцев спустя кай
зер Вильгельм бежал от своего собственного народа.  

Когда я посетил Ленина перед отъездом ,  он написал 
по-английски и передал мне следующее письмо :  

«Через американского товарища Альберта Р .  Виль
ямса я шлю свой привет американским социалистам-ин
тернационалистам .  Я твердо верю, что в конце концов 
социальная революция победит во всех цивилизованных 
стр анах .  Когда она наступит в Америке ,  она далеко 
превзойдет русскую революцию:. 1 •  

Ленин написал это быстро, легко, остановившись 
лишь один р аз .  Он не мог подыскать подходящего слова 
для «в конце концов:.. Я ему подсказал,  и он написал 
u l t imately. 

- Да,- сказал он,- революция победит. Может 
быть, скоро, а может быть,- он поднял глаза на меня 
и улы бнулся ,- ult imately. Может быть, потребуется 
и два десятка лет. Во всяком случае, мы уже начали.  
Мир определенно вступил в эпоху пролетарских рево
люций. 

Передав мне пиеьмо, Ленин спросил : 
- Когда вы  собираетесь уезжать в Ам.ерику? (Это 

было в апреле 1 9 1 8  года . )  2 
- Я еще определенно не р ешил ,- ответил я .  
- Если вы думаете ехать через Владивосток, то 

лучше поспешите, а не  то вас в Сибири встретит амери
канская армия .  

В ту пору было в высшей степени странно слышать 
в Москве такое заявление, ибо все мы верили, что Аме
р ика проникнута самыми дружескими чувствами  по от
ношению к новой России. 

- sтого не может быть !  - возразил я.- Знаете ли 
вы, что, по мнению Раймонда Робинса 3 ,  есть надежды 

1 Л е н и н В .  И. ПoJJH. собр. <;оч. Т. 50. С. 86. 
2 Беседа В.  И. Ленина с А.·Р . Вильямсом, перед его отъездом 

в США, состоялась около 24 апреля 191 8  г. 
з Р о б и н с Р а й м о н д - глава американской м иссии Красного 

Креста в России. 
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на признание Америкой Советского правительства в са
мом ближайшем будущем? 

- Да,- сказал Ленин,- но Робине является пред
ставителем а мериканской либеральной буржуазии.  А она 
не определяет политику Америки. Политику Америки 
направляет финансовый капитал. А ему нужен контроль 
над Сибирью. И он пошлет американских солдат з авое
вывать ее. 

Такая точка зрения представлялась мне невероятной. 
Однако позже, 29 июня 1 9 1 8  года, я видел своими соб
ственными глазами,  как во Владивостоке высаживались 
американские матросы, в то время как монархисты, че
хословаки, англичане, японцы и другие союзники спу
скали флаг Советской республики и поднимали флаг 
царской России .  

Ленинские предсказаний так часто сбывались, что 
его взгляд на будущее представлял всегда особый инте
рес .  Вот суть известного интервью Нодб в том виде, 
в каком оно появилось в парижекой газете «Таю> в а п
реле 1 9 1 9  :r:ода t .  

«Будущее мира? - переспросил Ленин .- .Я не про
рок, но одно можно сказать с уверенностью:  капитали
стическое государство, примерам которого является 
Англия, отмирает. Старый строй обречен . Экономиче
ские условия, порожденные войной, ведут к новому 
строю. Развитие человечества неотвратимо идет к со
циализму. 

Кто бы мог поверить несколько лет назад, что в Аме
рике возможна национализация железных дорог? Мы 
видим также, что правительство скупает весь хлеб, что
бы лучше использовать его в интересах государства .  
Все, что говорится против государства, нисколько не 
помешало этой эволюции. Правда, необходимо приду
мать и разработать новые средства контроля, чтобы 
устранить несовершенства .  Но всякие попытки поме
шать государству быть высшей властью напрасны .  Ибо 
неизбежное грядет, и грядет в силу собственной инер
ции. Англичане говорят :  «Чтобы узнать, каков пудинг, 
надо его попробовать». Говорите что хотите о социали
стическом пудинге, но только все народы пробуют и бу
дут все больше пробовать это блюдо. 

Подведем итог. Опыт показывает, что каждый на
род идет к социализму своим собственным,  особым пу-

1 Интервью корреспонденту французской буржуазной газеты 
«Le Temps» Л юдавику Нод6 В. И. Ленин дал 5 февраля 1919 г. 

228 



тем .  Будет множество переходных форм и р азновидно
стей , но все они будут р азличными ф азами революции, 
которая ведет к одной и той же цели .  В случае уста
новления социалистического строя во Франции или Гер
м ании, ему будет несравненно легче утвердиться, чем 
у нас в России. Ибо на  Западе социализм найдет фор
мы организации, всевозможные интеллектуальные сред
ства и материалы,  которых нет в Россию> .  

РОЛЬ ЛЕНИНА В РУССКОй РЕВОЛЮЦИИ 

По мере того как Ленин в России вырастает в цент
ральную фигуру мирового масштаба ,  вокруг его имени 
ведутся ожесточенные споры. 

Для охваченной страхом буржуазии Ленин - гром 
среди ясного неба,  наваждение какое-то, мировая чума .  

Для мистически настроенных умов Ленин - великий 
«монголо-славянин», упоминавшийся в том довольно 
странном пророчестве, которое появилось еще до вой
ны.  «Я вижу,- гласило это пророчество,- всю Европу 
истекающей кровью и озаренной пожарами.  Я слышу 
стенания миллионов людей в гигантских битвах .  Но 
около 1 9 1 5  года на  севере появится доселе неизвестная 
личность, которая станет впоследствии всемирно извест
ной. Это - человек без военного образования,  писатель 
или журналист, но до 1 925 года в его руках будет нахо
диться большая часть Европы».  

Для реакционной церкви Ленин - антихрист. Попы 
пытаются собрать крестьян под свои священные хоругви 
и иконы и повести их против Красной Армии .  Но крестья
не говорят: «Может, Ленин и в самом деле антихрист, 
но он дает нам землю и волю. С какой стати нам вое
вать против него?»  

Для рядовых русских граждан имя Ленин имеет по
чти сверхчеловеческое значение. Он творец русской ре
волюции, основатель Советской власти, с его именем 
связано все, что представляет собой сегодня Россия .  

Рассу-ждать подобным образом - значит смотреть 
на историю как на результат деятельности великих лю
дей, словно великие �;обытия и великИе эпохи определя
ются великими вождями .  Правда, в одной-единственной 
личности может отобразиться целая эпоха и огромное 
массовое движение. 

Несомненно, всякое толкование истории,  которое свя
зывает русскую революцию только с одной личностью 
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или с группой личностей, ошибочно. Ленин первым рас
смеялся бы над мыслью, что судьбы русской революции 
находятся в его руках или в руках его сподвижников. 

Судьба русской революции - в руках тех, кто ее со
вершил, в руках и сердцах народных масс. Она - в тех 
экономических силах, под напором которых пришли 
в движение н ародные массы. Веками трудовой народ 
России терпел и страдал. На  всех беспредельных про
сторах России, на  московских р авнинах, в степях Ук
р аины, по берега м великих сибпрских рек, подстегивае
м ые нуждой, скованные суеверием, трудились люди от 
зари до зари ,  и уровень их жизни был крайне низким. 
Но всему приходит конец - даже терпению беднь1х .  

В феврале 1 9 1 7  года с грохотом, от которого содро
гнулся весь мир, рабочий класс России сбросил с себя 
сковывавшие его цепи .  Солдаты последовали его приме
РУ и восстали. Потом революция захватила деревню, 
проникая все глубже и глубже, зажигая революцион
ным огнем самые отсталые слои народа , пока вся нация 
в 1 60 миллионов человек - в семь раз больше, чем во 
времена французской революции,- не оказалась вовле
ченной в ее водоворот. 

Охваченная великой идеей, целая нация берется за 
дело и приступает к созданию нового строя.  Это вели
чайшее в веках общественное движение. Имея в основе 
своей экономические интересы народа , оно представляет 
собой самое решительное в истории выступление во имя 
справедливости. Великая нация выступает в поход 
и верная идее нового мира,  шагает вперед, невзирая 
на  голод, войну, блокаду и смерть. Она устремилась 
вперед, отбрасывая в сторону тех, кто изменяет ей, и сле
дуя за  теми, кто удовлетворяет народные  нужды и чаяния.  

В массах, в самих русских массах заключается су дь
ба русской революции - в их дисциплинированности 
и преданности общему делу. И нужно сказать, что им 
улыбнулось счастье. Мудрым кормчим и выразителем 
их дум был человек с исполинским умом и железной во
лей, человек с обширными познаниями и решительный 
в действиях, человек с высочайшими идеалами и самым 
трезвым, самым практическим рассудком .  Этим челове
ком был Ленин. 

2 3 0  

А. Р .  Вилья.мс. О Ленине и 
Октябрьской революции. М.:  
Госполитиздат, 1 960. С. 3 1 -35, 
44-47, 49-59, 66-67. 



БЕССИ БИТТИ 

Кроеное сер!че России 
(Фрагменты ua �Сн.uги) 

В ночь под Новый год пер 
вая  революционная армия добровольцев отправилась из 
Петрограда на фронт 1 •  Они собрались на  митинг в зда
нии Михайловского манежа, повидавшего за этот рево
люционный год немало странных собраний.  В старое 
время сюда приезжала аристократия, чтобы посмотреть 
на «офицеров и господ», состязавшихся в верховой езде. 
Когда началась война,  м анеж использовали как гараж 
для броневиков, и здесь же состоялось немало резких 
стычек между революционными лидерами .  Митинг был 
назначен на два часа ; сюда для смотр а сил должен был 
прибыть Ленин.  Как обычно, церемония началась толь
ко в семь часов. Вход охраняли два броневика,  укра
шенные хвоей и красными знаменами.  Внутри стоял 
третий броневик, приспособленный под трибуну. По обе 
стороны огромного здания стояли ряды грозных автома
шин защитного цвета. 

Здание кишело людьми.  На  вид это были сущие 
оборванцы, но духом своим они восполняли то, чего им 
недоставало в снаряжении.  Среди них было несколько 
солдат, но в большинстве своем здесь собрались фаб
ричные р абочие. У них не было ни шинелей, ни  одеял ; 
кто в коротких куртках, кто в длинных пальто. Куда 
они идут, они не знали, но знали,  что на борьбу с вра 
гами революции .  Их жестяные кружки и тощие вещевые 
мешки были закреплены на  спине ремнями или привя
заны веревками .  Самым драгоценным достоянием каж
дого была винтовка .  Они направлялись в окопы, что
бы з аполнить собой брешь, оставленную солдатами-де
зертирами . Большинство было м аленького роста ; неко
торые совсем еще мальчики, но сердце каждого было 
полно веры в общее дело.  

В огромном гараже р ано стемнело. К четырем часам 
стало уже совсем темно. Так стояли мы некоторое вре-

1 Отправка на фронт отряда новой социалистической армии со
стоялась 1 ( 1 4) января 1 9 1 8  года (Л е н и н В. И. Биографическая 
хроника. Т. 5 .  С. 1 70) . 

231 



мя, не  в состоянии отличить одно лицо от другого, слу
шая пение. Затем принесли свечи. Потом пришел чело
век с балалайкой, другой - с бубном, третий - с гар
монью. Заиграли веселую деревенскую мелодию, и два 
солдата с мешками и винтовками за спиной пустидись 
в пдяс. Сразу же образовадся круг, и один за другим 
эти дюди из разных губерний отпдясывади дюбимые 
пляски сво�й деревни. Трижды проносился сдух, что 
прибы�.тi Ленин, и соддаты выстраивадись для приветст
вия.  Каждый раз известие оказывалось ложным, и они 
снова начинади плясать. 

Наконец он приеха.тi. Встретиди его мощным «ура ! ». 
Карие глаза Ленина сияди, холодный зимний вечер на·  
рисова.тi на  его щеках яркий румянец. На  нем были 
черная меховая шапка и черное падьто . Лицо живое, 
приятное, веседое, чего нельзя предположить, если су
дить о нем по тюремным фотографиям . . .  

. .  . Я  стояла  у трибуны .  Прежде чем забраться н а  им
провизированную трибуну, Ленин остановился и пожал 
мне руку. В краткой речи он сказал солдатам, что судь
ба революции в их руках и что они должны оборонять 
ее от всех врагов . . .  

Когда он кончил, председатель предоставил слово 
Альберту В ильямсу 1• Тот усердно изучал русский язык 
и решил попытаться выступить перед этими людьми на 
их языке. Они восхищались его усилиями, как дети, 
и когда он начинал отчаянно подыскивать слово, Ленин, 
смеясь, подсказывал ему. Когда Вильяме кончил, ему 
аплодировали так, что дрожало все здание .  Он имел да
же больше успеха, чем «комиссар комиссаров», и никто 
не радовался этому больше, чем сам Ленин.  

Ленин несколько минут побеседовал с нами,  а затем 
уехал в закрытой машине, в которой, кроме него, нахо
дилось еще два-три человека. Не успел он отъехать, как 
окно его м ашины пробила пуля и просвистела над его 
головой . Сидевший рядом с ним человек был легко ра 
нен ,  но Ленин остался невредим .  Это было первы м  из  
множества покушений н а  его жизнь . 

. . .  Учредительное собрание так больше и не собра
лось . 

В час, когда депутаты снова должны были занять 
свои места, в Таврическом дворце было темно. В белом 

1 С м .  н а ст. изд С. 2 1 8. 
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зале Смольного в это время члены ВЦИ К обсуждали 
вопрос о роспуске Учредительного собр ания .  Фактиче
ски оно уже было р аспущено утром, когда комендант 
дворца предложил депутатам р азойтись по домам .  
ВЦИ К  просто хотел утвердить то, что уже совершилось. 

Председательствовал Свердлов - тот самый,  кото
рый  был председателем исторического з аседания нака
нуне. Собрание началось бурно. . .  Руководитель проф
союзов Розанов и еще несколько человек выразили про
тест против роспуска Учредительного собрания.  Затем 
приехал Ленин . . .  

Ленин з анял свое место. С минуту он постоял спо
койно, положив руки в карманы и оглядывая собрав
шихся своими карими глазами ,  как бы оценивая обста
новку. Он знал,  чего от него ждали . . . Его голос должен 
был дойти до более широкой аудитории, прозвучать по 
всей огромной России .  Он долже

'
н был говорить так, 

чтобы его услышали за  пределами его страны, во внеш
нем мире, внимание которого в тот момент было при
влечено к этой группе стр анных новых актеров в меж
дународной драме .  Ленин начал спокойно излагать фак
ты исторического развития Советов как системы .  Он 
критически проанализировал р аботу парламентов р аз
личных стран,  заявив,  что они стали местом для словес
ных стычек социалистов. 

- В России,- сказал он,- рабочие создали орга
низации, которые обеспечивают им  власть для осущест
вления их чаяний.  Вам  говорят, что мы предлагаем вам  
перескочить через столетие. Мы ничего вам  не  предла
гаем делать. Не мы организовали Советы. Они не  были 
организованы в 1 9 1 7  году, их создали в революцию 
1 905 года .  Советы организовал народ. Когда я говорю 
вам ,  что Советы выше  Учредительного собр ания , как  
всенародные революционные организации, я не  сооб
щаю вам ничего нового. Еще 4 апреля я подчеркивал, 
что Советы , как народные организации,  выше, чем это 
Учредительное собрание, которое вы хотели созвать. 

Ленин подробно осветил характер политического 
раскола в партии эсеров и сказал : 

- Народ не мог тогда,  голосуя за  ка ндидатов пар
тии эсеров, делать выбор между правыми эсер ами, сто
ронниками буржуазии, и левыми, сторонниками со
циализма .  

Вначале он говорил спокойно , но очень  скоро вынул 
руки из карм анов.  И руки, и карие гл аза ,  то сверкав-
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шие огнем,  то улыбавшиеся, и его выразительно двигав
шиеся брови - все подчеркивало значение его слов. 

По выражению лиц его слушателей видно б ыло, что 
он вполне оправдывает в их глазах свое и их собствен
ное поведение. 

- Февральская революция,- сказал Ленин,- была 
буржуазно-демократической революцией, свергнувшей 
царизм .  В ноябре произошла социалистическая рево
люция, передавшая всю власть в руки трудящихся . Ра
бочие и солдатские депутаты не связаны со старым 
буржуазным обществом никакими законами или  тради
циями .  Их правительство взяло всю власть и все права 
в свои собственные руки . Учредительное собрание пред
ставляет собой высшее выражение политических идеа
лов буржуазного общества , которые социалистическому 
государству уже не нужны. Учредительное собрание бу
дет распущено. Если бы Учредительное собрание выра
жало волю народа, мы  провозглашали бы : «да здрав
ствует Учредительное собрание ! »  Вместо этого м ы  про
возглашаем : «долой Учредительное собрание ! »  

Этим Ленин закончил свое выступление 1 •  
Рядом с о  мной сидел низкорослый солдат-молдава

нин с маленькими  черными глазками и торчащими уси
ками .  Когда он улыбался , его веселое лицо покрывалось 
морщинками .  Время от времени он смешно покачивал 
головой с выражением удивления и восхищения и при
говаривал : 

- Вот мудрый  человек ! Вот мудрый человек ! 
Ленин говорил то, что этот простой человек хотел 

бы сказать сам,  если бы сумел .  

« О б  Октябрьской революции» 
М.;  Политиэдат, 1 967. С. 3 1 -
35. 

1 Б.  Битти не придерживается точного текста выступления 
В. И. Ленина (Л е н и н В . И . Поли. собр. соч. Т. 35. С. 238-242) . 



ЛУИЗА БРАЙАНТ 
В пер!ьш tOjЫ 

(Фраг:мепт из н:пиги •3ерн:ала Мосн:вы») 

д ве задачи считает Ленин 
самыми главными :  поднять Россию до уровня передо
вых западных стран и заложить основы социалистиче
ского государства .  Он говорил мне, что не хочет давать 
разрешения ни на одну иностранную концессию, будь 
то промышленная,  угольная или лесная, если при этом 
не удастся организовать свое, русское производство, 
чтобы русские учились у американцев и а нгличан, как 
следует р аботать . 

Америка интересует его больше всех других стран. 
Помнится, однажды днем, как р аз перед тем, как я 

собиралась брать интервью у Ленина, один из работни
ков Наркаминдела сказал мне, что, если Америка не по
торопится и не заключит торговые договоры с Россией, 
Россия будет вынуждена заключить торговые соглаше
ния с .Японией . .Я повторила эту фразу Ленину, и он 
сказал : 

- Чепуха !  .. Что она в состоянии дать? Нам нужны 
тысячи тракторов, паровозов, автомобилей и тому по
добное. Мы должны получить все это из Америки, мы 
должны подружиться с Америкой. 

Он регулярно читает американские газеты, книги 
и журналы. Вернувшись домой, я послала ему «Мир
рорз оф Вашингтон» и представляю себе, как он усме
хается, читая эту газету, потому что видела, как он по
смеивался над статьей Уильяма  Хорда в «Нью рипаб
лик». 

Ему настолько по душе энергия американцев, что он 
почти сочувствует стремлению американских репорте
ров заполучить обязательно наипоследнейшие новости, 
тогда как другие советские работники смотрят на  их 
притязания косо . . .  

Когда Наркаминдел отказал мне в разрешении на 
поездку по Средней Азии,  я вынуждена была обр атить
ся к Ленину. Ленин поднял голову, оторвавшись от ра
боты, и улыбнулся. 
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- Я р ад видеть, что в России есть кое-кто,- сказал 
он,- у кого хватает энергии и любознательности на  та
кую поездку. Вас могут там убить, но то, что вы увиди
те, вы  не забудете никогда. Поэтому стоит рискнуть. 

Через два дня я отправилась в путь, имея на ру
ках все необходимые пропуска .  У меня было с собой 
письмо Ленина 1 ,  м еня сопровождала охрана - два 
солдата ! 

Ленину совершенно несвойственна мстительность. 
Он способен в споре беспощадно критиковать своего 
противника, но в то же время он необыкновенно чело
вечен и добр : ему хочется , чтобы все вокруг были сча 
стливы.  

В начале революции ему представлялось, что ока
жется возможным сразу добиться свободы печати, сво
боды слова, быть либеральным по отношению к своим 
противникам.  Однако необходимость железной дисцип
лины диктовалась обстановкой, ибо только с ее по
мощью можно обеспечить успех. 

Было время,  когда он довольно сурово покарал 
анархистов, но только потому, что анархисты постоянно 
угрожали спокойствию в стране. 

Ленин всегда относится с уважением к человеческим 
привязанностям и чувствам .  Когда умер Кропоткин, 
вдова и дочь умершего послали телеграмму Ленину 
и попросили, чтобы деятели партии анархистов, в то 
время сидевшие в тюрьме, присутствовали на похоро
нах. И Ленин под честное слово разрешил отпустить их 
на  три дня без охраны.  

Ленин старается привлечь к работе умных людей 
и всегда жалуется , что эти поиски не столь плодотвор
ны, как бы ему хотелось. Особо ощутим недостаток 
в знающих, образованных людях на дипломатической 
службе. Небольшой дипломатический корпус во главе 
с Чичериным не в состоянии удовлетворить растущую 
потребность в послах и консулах, которые в самое бли-

1 В.  И .  Ленин вручил Луизе Брайант следующее удостоверение: 
« 1 2 . 1 . 1 92 1  г. 
Удостоверяю, что nодательница - тов. Луиза Брайант (Louise 

Bryant ) , американская коммунистка, вдова товарища Джона Рида, 
члена Исnолком а  Коминтерна.  

Очень nрошу nартийные и советские учреждения оказывать вся
ческое содействие тов. Луизе Брайант. 

Пред. CHI\ В. Ульянов (Ленин)» 
(Л е н и н В . И. Полн.  собр.  соч. Т. 52. С. 302) . 

236 



жайшее время  должны быть направлены во все страны 
мира .  

Советский премьер, без сомнения, скромный человек. 
Он очень редко дает автографы,  а дневник, вести кото
рый его просили американские издатели, так никогда 
и не будет написан.  Он говорит, что слишком устает от 
всей той массы работы, которую нужно сде.r�ать днем .  
Но не менее важной причиной является отсутствие ка
кого бы то ни было тщеславия.  

Он ненавидит лесть и изо всех сил отказывается по
зировать художникам.  Он был крайне р асстроен, будучи 
вынужден пообещать позировать Клэр Шеридан, рабо
тавшей над его скульптурным бюстом 1 •  

Между прочим ,  как утверждает с а м а  мнесие Шери
дан,  он специально позировал всего несколько часов, 
а все остальное время р аботал. 

Нет таких вопросов, которые Ленин считал бы недо
стойными своего внимания .  Я помню, как кто-то из ино
странцев в р азговоре о русском театре упомянул о пло
хих костюмах и бедном реквизите. При этом другой 
заметил, что Гельцер, знаменитая балерина,  жалова
лась, что у нее нет шелковых балетных трико. Большин
ство было того мнения, что это дело не стоит внимания.  
Большинство, но не  Л енин. 

Он нахмурился и сказал, что проследит, 
у Гельцер было все необходимое. Позвав своего 
таря,  он продиктовал письмо Луначарскому по 
поводу. 

чтобы 
секре
этому 

Когда же Ленин наконец Еашел время,  чтобы пойти 
в театр, то выбрал Шекспира .  Позвонив Луначарскому, 
он сказал : 

- Мне бы хотелось посмотреть лучшую вещ�, по
ставленную Художественным  театром.  

Луначарский задумался и назвал «Двенадцатую 
ночь». Ленин сказал : 

- Я посмотрю этот спектакль.  
В театре он,  казалось, забыл свои многочисленные 

дела и наслаждался от души. С таким же удовольстви
ем он ходил на охоту. 

У Ленина и Крупской нет детей.  Всю свою жизнь 
они посвятили революции .  Крупская - бледная,  серьез-

1 Клэр Шеридан делала скульптурный портрет В .  И. Ленина 
в октябре 1 920 г .  
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ная женщина, очень слабого здоровья . Именно она 
создала новую систему образования для взрослых 
в России , и,  как говорил мне Луначарский, эта система 
оказалась в высшей степени эффективной. 

Ленин обожает жену и охотно говорит о ней.  Как-то 
я сказала, что мне хотелось бы с ней  познакомиться, он 
заметил : 

- Да,  обязательно, она вам понравится, это очень 
умная женщина .  

Я убедилась, что она не только умная, но и очень 
обаятельный человек. Крупская пригласила меня на 
чашку чая к себе домой, и я немедля согласилась, пото
му что мне хотелось посмотреть, как они живут. 

У них две небольшие комнаты, что для перенаселен
ной Москвы можно считать явлением вполне нормаль
ным. Всюду идеальная чистота,  хотя Надежда Констан
тиновна сказала мне, что прислуги у них нет. Кругом 
множество книг, на окнах - цветы, несколько стульев, 
стол, кровати и ни одной картины на стенах. 

Подобно Ленину, Крупская умеет как-то по-особому 
внимательно сJiушать своего собеседника .  

Когда вы входите в кабинет Ленина, он  всегда вста
ет, улыбаясь, идет вам навстречу, тепло пожимает руки 
и усаживает в удобное кресло. Усадив вас, он берет 
другой стул, садится сам и, наклонясь вперед, начинает 
разговор, как будто у него нет никаких других дел, кро
ме этого визита .  

Он любит короткие юмористические р ассказы и ве
село смеется по поводу какого-нибудь случая в поезде 
или на улице. Он сам любит рассказывать и рассказы
вает очень хорошо. Но легкомысленный р азговор Ленин 
долго вести не будет. Он  неожиданно перестает смеять
ся и спросит : 

- Что за человек мистер Гардинг 1 ,  что у него за 
душой? 

Большинство людей приходят к Л енину, намереваясь 
з асыпать его вопросами .  И лишь уходя, с изумJiением 
вспоминают, сколько они сами успели рассказать и на 
сколько вопросов ответить, вместо того чтобы задавать 

1 У. -Г. Г а р  д и н г - крупный американский промышленник, 
республиканец. Враждебно относился к Советской России. В 1 92 1 -
1 923 rr. президент США. 
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их. У Ленина необыкновенная способность заставить 
собеседника р аскрыть свою душу. 

Многие у нас склонны считать Ленина разрушите
лем, тогда как на самом деле он созидатель . . .  Он гово
рит, что Россия находится в более надежном положении 
по  сравнению с другими европейскими  странами,  она  
была на самом низком уровне своего р азвития и ныне 
взбирается вверх, тогда как остальные страны Европы 
продолжают катиться вниз .  

Вполне возможно, что он прав !  

«Вечно ЖИВОЙ». 
политической 
1 965. с. 284-287. 

М. :  Иэд-во 
литературы, 



q>,РАСКОЛЬНИ:КОВ 
PoccktJЗ о потерпннrмt 1не 

(Фра�жепты) 

v 

Как  заунывный осенний 
дождь, льются в зале потоки скучных речей. Уже давно 
зажглись незаметно скрытые за  карнизом стеклянного 
потолка яркие электрические лампы .  Зал освещен при
ятным матовы м  светом.  Все больше редеют покойные, 
мягкие кресла широкого амфитеатра ;  члены Учреди
тельного собрания гуляют по гладкому, скользкому, яр·  
ко начищенному паркету роскошного Екатерининского 
зала с круглыми мра морными колоннами, пьют чай 
и курят в буфете, отводят душу в беседах. 

Нас  приглашают на  заседание фракции. По предло· 
жению Ленина мы решили покинуть Учредительное со· 
брание в виду того, что оно отвергло Декларацию прав 
трудящегося и обездоленного народа.  

Огл ашение заявления о нашем уходе поручается Ло
мову и мне. Кое-кто хочет вернуться в зал заседаний.  
Влади мир Ильич удерживает. 

- Неужели вы не понимаете,- говорит он,- что ес
ли мы вернемся и после декларации покинем зал засе· 
даний, то наэлектризованные караульные матросы тут 
же, на месте, перестреляют оставшихся? Этого нельзя 
делать ни под каким видом,- категорически заявляет 
Владимир Ильич. 

После фракционного совещания меня и других чле· 
нов правительства приглашают в Министерский павиль· 
он на  заседание Совнаркома .  Я состоял тогда за мести
телем народного комиссара по морским делам («З ам
ком по морде» сокращенно прозвали мою должность 
испытанные остряки) . 

Заседание Совнаркома - началось, как всегда, под 
председательством Ленина ,  сидевшего у окна за пись· 
менным столом, уютно озаренным настольной элект· 
рической лампой под светло-зеленым абажуром . На 
повестке стоял только один вопрос: что делать с Уч· 
редительным собранием после ухода из него нашей 
фракции? 
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Владимир Ильич предложил не разгонять собрания, 
дать ему ночью выболтаться до конца и с утра уже ни
кого не пускать в Таврический дворец. Предложение 
Ленина принимается Совнаркомом. Мне и Ломову пора 
идти в зал заседаний .  

- Ну,  ступайте, ступайте,- напутствует нас Влади
мир Ильич.  

С напечатанным на  машинке текстом мы вдвоем 
спешим в зал заседаний.  Все остальные большевики на
правляются в кулуары.  По соглашению с Ломовым 
я беру на себя оглашение декларации .  

Войдя в зал заседаний, мы проходим в ложу прави
тельства, р асположенную рядом с трибуной оратора.  
Плохо очиненным карандашом я пишу на вырванном из 
блокнота клочке бумаги : 

«По поручению фракции большевиков прошу слова 
для внеочередного заявления.  Раскольников». 

Поднявшись на цыпочки, я протягиваю листок серь· 
езному, переставшему улыбаться Чернову, сидящему 
в кресле на  высокой эстраде с величавой суровостью 
египетского жреца во время торжественного обряда. По 
окончании речи оратора Виктор Чернов объявляет: 

- Слово для внеочередного заявления имеет член 
Учредительного собрания Раскольников. 

5I поднимаюсь на трибуну и во весь голос, без лож
ного пафоса, но по мере возможности четко и вырази
тельно читаю заявление о нашем уходе, подчеркивая 
наиболее важные места. В сознании серьезности огла
шаемого документа весь зал насторожился и прекратил 
болтовню. 

Пустые скамьи левого сектора,  где еще недавно си
дели большевики, зияют, как черный провал. В матрос
ской фуражке, надвинутой набекрень, с ухареки выби
вающимся из-под нее густым клоком черных смолистых 
волос стоит у дверей веселый и жизнерадостный, весь 
опоясанный пулеметными лентами,  начальник караула  
Железняков. Рядом с пим теснятся в дверях несколько 
депутатов-большевиков, напряженно следящих за тем, 
что делается в зале. 

Среди мертвой тишины я открыто называю эсеров 
врагами народа , отказавшимися признать для себя обя
зательной волю громадного большинства трудящихся . 
Весь зал словно застыл в безмолвии. 

Несмотря на резкий язык нашего заявления, никто 
не перебивает меня. Объяснив, что нам  не по пути с Уч-
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редительны м  собранием, отражающим вчерашний день 
революции, я заявляю о нашем уходе и спускаюсь 
с высокой трибуны.  Публика,  покрывавшая  каждую 
фразу моего заявления шумными рукоплесканиями,  р а
достно неистовствует на хорах, дружно и оглушительно 
бьет в ладоши, от восторга топает ногами и кричит не 
то «браво», не то «ура» .  

Кто-то из караула берет винтовку на изготовку 
и прицеливается в лысого Минора ,  сидящего на правых 
скамьях. Другой караульный матрос с гневом хватает 
его за  винтовку и говорит :  

- Бр-о-о-ось, дурной ! 

VI 

Владимир Ильич в черном пальто с барашковым во
ротником и в шапке с наушниками отдает в Министер
ском павильоне последние указания.  

- Я сейчас уезжаю, а вы присмотрите за вашими 
матросами,- улыбаясь, говорит мне  товарищ Ленин .
Разгонять Учредительное собрание не надо, пусть они 
выболтаются до конца и разойдутся, а завтра утром мы 
не впустим сюда ни одного человека. 

Владимир Ильич пожим ает мне руку, держась за 
стенку надевает галоши и через занесенный снегом 
подъезд Министерского павильона выходит на улицу. 

Морозная свежесть врывается в полуоткрытую дверь, 
обитую войлоком и клеенкой;  с легким визгом пруживы 
хлопает тяжелая дверь, оставляя в полутемной пр ихо
жей острый запах мороза и пронизывающий холодок. 

Моисей Соломонович Урицкий, близоруко щуря  гла
за  и поправляя свисающее пенсне, мягко берет меня 
под руку и приглашает пить чай .  Длинным коридором 
со стеклянными стенами ,  напом инающими  оранжерею, 
мы обходим шелестящий многословными речами  зал 
заседаний, пересекаем широчайший Екатерининский зал 
с белыми  мраморными колоннами  и не спеша удалнем
ея в просторную боковую комнату .  Урицкий наливает 
ч а й, с мягкой, застенчивой улыбкой протягивает тарел
ку с тонко нарезанным и куска ми ли мона, и ,  помешив ая 
в стака нах ложечками,  мы предаемся задушевному раз
говору. Вдруг в нашу комнату быстрым и твердым ша
гом входит росл ый, широкоплечий Ды бенко с густыми ,  
черными волосами и небольшой аккуратно подстрижен
ной бородкой, в новенькой серой бекеше со сборками 
в талии .  242 



Давясь от хохота, он звучным и р аскатистым басом 
рассказывает нам ,  что матрос Железняков только что 
подошел к председательскому креслу, положил свою 
широкую л адонь на плечо оцепеневшего от неожидан
ности Чернова и повелительным тоном заявил ему: 

- Караул устал. Предлагаю закрыть заседание и 
разойтись по домам .  

Дрожащими руками Чернов поспешно сложил бума
ги и объявил заседание закрытым .  

Б ыло 4 часа  40 минут утра .  В незавешанные окна 
дворца глядела звездная морозная ночь. Обрадованные 
депутаты шумно ринулись к вешалкам,  где з аспанные 
швейцары в потрепанных золоченых ливреях лениво на
тягивали на  них пальто и шубы. 

В Англии когда-то существовал «Долгий парла
мент» . Учредительное собрание РСФСР было самым 
коротким парламентом во всей мировой истории .  Оно 
скончалось после 12 часов 40 минут бесславной и без
радостной жизни 1 •  

Когда на  другое утро Дыбенко и я рассказывали 
Владимиру Ильичу о жалком конце Учредительного со
брания ,  Ленин, сощурив карие глаза ,  сразу развесе
лился . 

- Неужели Виктор Чернов беспрекословно подчи
нился требованию начальника караула и не сделал ни 
малейшей попытки сопротивления? - недоумевал Вла
димир Ильич ;  и , глубоко откинувшись в кресле, он дол
го и з аразительно смеялся. 

Ф. Раскольников. Р ассказы 
мичмана Ильина. М. : Гослитиз
дат, 1 936. С. 1 5- 1 8. 

1 6 января 1 9 1 8  г. декретом ВЦИК Учредительное собрание 
было распущено. В. И. Ленин назвал день 5 января nотерянным 
днем. Политику партии и правительства по отношению к Учреди
тельному собранию поддержал открывшийся 1 0  января 1 9 1 Ь  r. 
I I I  Всероссийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов, 
к которому в полном составе присоединился проходИВШ!fЙ в то вре
мя I I I  Всероссийский  съезд крестьянских депутатов. Объединенный 
Всероссийский съезд Советов принял «декларацию прав тр удяще· 
гося и эксплуатируемого народа». 
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Л. КОТОМКА 

Треm11е порgчение 

Приближалась ночь с 26 на 
27 октября.  В дни восстания спать почти не приходи
лось. И вот я снова о!юло М. С. Ольминского. Беседуем 
об искусстве восстания.  

- Из какого теста лепятся оппортунисты? - спра
шиваю я .  Мне хочется социально осмыслить явление.
Кто они, предатели по природе или жертвы неправиль
ной теории?  

В самый р азгар горячей беседы подходит Е мельян 
Ярославский. Строгий, суровый, выдержанный. В его 
усах прячется улыбка.  

- Надо поехать в Петроград,- говорит он мне .  
Я вспыхиваю. Захватило дыхание. Такое поручение, 

о котором и не мечталось ! 
- Нет связи,- поясняет Емельян  Ярославский.

Есть телефон, по которому можно говорить с Москвой, 
а Смольный этого не знает. И надо инфор мировать пет
роградцев о московских делах.  

«Смольный ! » - как молния проносится в голове. 
Софья Николаевна Смидович вручает мне железно

дорожный билет и мандат от Московского Боенно-рево
люционного комитета.  Улыбается. Она рада, как и я, 
что мы в гуще событий, вместе с другими товарищами 
участвуем в общем революционном деле. Но радость 
радостью, а дело делом. 

- В Петрограде восстание началось. Но чем кончи
лось, неизвестно. Будьте осторожны. Подъезжая к вок
залу, смотрите, кто на перроне. Если матросы,- наша 
взяла !  Из левого кармана вынимайте мандат Боенно
революционного комитета . Если юнкера - вытаскивайте 
билет железнодорожника.  

Все ясно .  Остальное в моих руках, в моей выдержке 
и Н<!_ходчивости . Молча жму руку. Ухожу. 

Вокзал Николаевской (теперь Октябрьской) желез
ной дороги . Бывший царский павильон. Восьмого октяб
ря здесь происходила общегородская конференция Сою
за молодежи, раздавались страстные революционные 
речи. Как мало прошло времени, как много произошло 
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<;обытий !  Тут теперь штаб Боенно-революционного ко
митета Николаевской железной дороги. Вооруженная 
молодежь . . .  

Поезд отрывается от  платформы и медленно двига
ется , оставляя позади пригороды Москвы.  В моем ваго
не ни души.  В соседних вагонах по два ,  по три челове
ка .  И в Москве и в Петрограде неспокойно. 

Петрогр ад для меня - это р азмах революционной 
деятельности , это беззаветная страсть революционной 
молодежи, демонстрации на  Невском проспекте, у Анич
кова дворца,  на Л итейном, на  Знаменекай площади, 
с;:ходки, тайные собр ания ,  прокламации,  «Правда» .  Вол
нующие воспоминания .  

Ведь в Петрограде (Петербурге) прошли лучшие го-· 
ды моей юности. Тут развернулась моя партийная работа. 

Вспоминается более далекое прошлое. Камышин, Са 
р атовской губернии. Реальное училище. Живу в доме 
у вдовы Татьяны Семеновны Нагорновой. Невзрачная 
улица.  Дворы тянутся около оврага .  В 1 904 году сын 
Нагорновой, Александр Тихонович, вступает в партию. 
У Нагарнова - штаб-квартира большевиков. В неболь
uюм городке, как и всюду, формпровались высокоидей
ные и глубоко убежденные борцы за  свободу. Прихо
дит революция 1 905 года . Нагорнов во главе организа
ции .  Лучшая молодежь города высоко ценит его. Если 
кому-нибудь из молодых революционеров говорят:  «Ты 
прямо как Н агорнов»,- он сияет. Это высшая похвала .  
Из его речей, из бесед в нелегальных кружках я узнал 
о Марксе, познакомился с учением Ленина .  Нагорнов 
создает нелегальный кружок, где идет подготовка пар 
тийных организаторов и пропагандистов. Я вхожу 
в этот кружок и вскоре получаю от Н агарнова первые 
партийные поручения .  В октябре 1 906 года здесь я всту
паю в партию . 

. . .  Поезд осторожно входил под вокзальные своды. 
Выхожу на площадку, отворяю дверь. На перроне 
кронштадтские  моряки. Молниеносно растекаются по 
перрону, сосредоточиваются у дверей, встречая пасса
жиров .  

Мандат мой производит сильное впечатление. Меня 
расспраршвают о Москве. Наперебой сообщают: 

- Мы победили ! 
Непередаваемое волнение охватило меня, когда на 

Знаменекай площади на  заборе я увидел объявление 
о новом правительстве, именуемом «Совет Народных 
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Комиссаров» .  Читал, перечитывал : «Председатель Вла
димир Ульянов (Ленин ) » . 

Рядом наклеено воззвание кадетов с кричащи м  заго
ловком :  «Не подчиняйтесь узурпаторам ! »  

Слово «узурпатор» не было понятно балтийцам ,  с ко
торыми я шел. Я объяснил им .  

Хочется пройтись по Невскому, вспомнить демонст
рации, схватки с полицией. Но Невский проспект длин
ный, времени м ало, каждая минута дорога . Скорее 
в С мольный !  

Подымаюсь по  лестницам .  На  третьем этаже около 
какой-то двери остановка .  Проводники у меня уже 
другие. 

- Входите,- приглашает меня балтиец. 
Вхожу. За круглы м  е голом у карты Петрограда сгру

дились руководители восстания .  Некоторые стоят. 
- Товарищи, оставим все, выслушаем товарища из 

Москвы,- порывисто вставая из-за стола, говорит один 
из присутствующих. BoJIЯ, энергия в его словах и дви
жениях. 

Сразу понял : это не кто иной - он, Ленин. Как ни 
думалось, Ч"J:О может быть такая встреча,- все же она 
была неожиданной и воспла менила сердце. 

Дружеским жестом Ленин показал на стул. 
Не очень складно я начал говорить о Москве. Но, 

заметив глубокий интерес Ленина к этой информации, 
ободренный его простотой и теплотой в обращении, 
я почувствовал себя хорошо и незаметно увлекся рас
сказом о московских событиях. В памяти навсегда з а
печатлелась порывистость Ленина,  быстрая смена в вы
ражении лица, глаз :  то промелькнет усмешка, то заго
рятся, то потемнеют г лаза - в зависимости от услы
шанного. 

Я бросил взгляд на окружающих. Заметил Николая 
Ильича Подвойского - с  ним я встречался в 1 9 1 5  году 
в Петрограде по поводу намечавшегося издания журна
л а  «Просвещение». Запомнил лица. Потом догадался 
по портретам ,  что это Свердлов, Дзержинский, Бубнов. 
А мысль рвалась к Ленину. Так вот он какой ! П ростой 
и ясный, и речь простая и увлекающая !  Нево.'Iьно огля
нулся на него, встретил смеющиеся глаза .  

- Все сказали? Может быть, еще что-нибудь необ
ходимо сообщить? 

Глаза пытливые, понимающие, большой лоб, поза 
выжидающая .  
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- Мало у нас в Москве командиров, офицеров . . .  -
смущенно сказал я .  

- Рабочие и солдаты с нами !  Это решает все! 
Г лаза Ленина, сосредоточенные, серьезно поблески· 

вали, это придавало словам силу и вес. 
- Немедленно надо ехать в Москву. Дадим вам 

декреты о земле и мире .  Печатайте их , размножайте, 
распространяйте по всей стране.  В них наша сила. 

Владимир Ильич быстро выним ает часы, смотрит на 
циферблат. Потом дает распоряжение балтийцу об от· 
правке меня в Москву с декретами Советского прави
тельства и ,  наклонившись, что-то еще говорит. 

Вспыхиваю от слов «желаю успеха», от протянутой 
руки и крепкого пожатия .  

И вот я мчусь по коридору за балтийцем, стараясь 
не  потеряться среди неугомонного людского движения. 
Вдруг : «Стоп !» Налетает на меня какой-то представи
тель петроградекой прессы .  

- Это вы,  товарищ, из Москвы?  
- я. 
З амечаю небольшой стол, чернильницу, ручку, листы 

бум аги. 
- Напишите о событиях в Москве. Оставьте здесь. 

На обратном пути захвачу,- кидает он, ныряя в поток 
людей,  льющийся в разные стороны. 

Балтиец смеется : «Некогда заним аться писаниной 
Пошли ! »  

Смольный словно многоэтажный город. Все  торопят
ся,  все обеспокоены. 

Взглядываю на балтийца : куда он меня ведет? 
- Владимир Ильич сказал, чтоб вас накормить. 

А потом на вокз ал. 

«Живой Ленин»,  М. : Худо
жественная литература, 1 965. 
С. 1 32-1 36. 



и. вольнов 

К поkушению но Аенино 

Это было шестого января, 
в Крещенье, в Петербурге, на  Большой Болотной, в об
щежитии членов УчреДУ!'l ельного собрания ,  вечером.  Уч
редительное собрание только что было разогнано. Еще 
в пять часов утра, усталые, с чувством побитости, мы 
пешком возвращались из Таврического дворца на  Бо
лотную. Было морозно, пустынно. Город спал. Возвра
щались вразброд, счас·г.rrивые сознанием,  что остались 
целы .  Никто, конечно, не говорил, что он  счастлив. 
Внешне каждый старался показаться угнетеннее друго
го. Но выдавала поспешность, с которой бежали от 
страшного места , набитого матросами  и I{расногвардей
цами .  

И всем было стыдно. 
На Болотной, не раздеваясь, как больные, падали на 

казенные кровати,- там был военный госпиталь,- пы
тались уснуть. Жуткая ночь стерла хлесткие фразы, ко
торыми дурачили избирателей.  

Жизнь сдернула нарядные перья . Перед собствен
ной совестью, как в бане,  мы предстали голенькими 
уродцами,  с болячка ми ,  вывихами,  горбами, которые 
тщате.Тiьно скрывали друг от друга . 

Уснули пьяным сном .  
Все  знал и :  песня пропета ,- фаЛl,шиво и стыдно. Как 

фальшиво и стыдно бDJ.ТIO сл ышать петушиный задор 
председателя Чернова,  призывавшего в Таврическом 
дворце хоры к порядку ( иначе он «будет вынужден 
прибегнуть к другим способам воздействия» ) , и ответ
ный гогот матросов с винтовками и бомба ми :  

- Попробуй ! . .  
Часов в двенадцать дня  любопытные сбегали в Тав

ричесJшй, их  прогнали м атросы ,- с обиженными лица
ми они ходиJIИ потом по комнатам общежития и жало
вались на  подлость большевиков. 

Мы, орловцы, семеро, занимали узенькую комнату 
на  третьем этаже. С нами  Дьяконов , циник и пьяница , 
таинственно посвятивший нас, что он в эсеровской БО 1 •  

1 Боевая организация. (Прим. авт.). 
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Весь декабрь он исчезал туда и сюда . Говорят, ездил 
на фронт, был в Двинске, Пскове, в украинских воин
ских частях Северного фронта, в партизанском отряде 
полковника Глазенапа : возил партизанам подарок чле
нов Учредительного собрания - несколько тысяч руб· 
лей. Партизаны пекупали на эти деньги спирт, обещали 
умереть за Учредительное собрание. Стояли они в бар
ском имении, в двенадцати верстах от станции Антоно
поль. Говорят, чаще он ездил в пригородные кабаки, 
где легко можно было достать коньяк и «девочек» .  Воз
вращался измученный,  желтый, хриплый, пил клюквен
ный  квас .  

Часа в два пополудни позвонили к обеду, но никто 
не встал .  Часа в четыре по коридору зашаркали туфли, 
сапоги. Вяло умывались. Вяло бродили из комнаты 
в комнату. Останавливались и осторожно шушукались: 
в десять вечера предполагалось закрытое заседание 
меньшевиков и эсеров в гимназии Гуревича - «на пред
мет выработки программы дальнейших действий» .  Дья· 
конов ушел из н ашей комнаты. 

Мужики, члены Учредительного собрания,  грудились 
особо. Их набилось в нашу комнату человек пятнадцать. 
Растерянно глядели друг на друrа , чадя махоркой. Рас
терянно спрашивали : как им теперь - ехать домой не 
опасно? 

- Убьют, черти, не поверят. Скажут: выбирали,  как 
хороших, а ты, сукин сын, против нас  пошел? . .  А хва
лился умереть ! - забубнил один,  страдальчески гримас
ничая.  

Н а  него злобно зашипели .  Мужик мял рваную шап
ку в руках и не унимался.  

- А что - не правда, что ли?  . .  Матросишко схватил 
Чернова за  шиворот, а мы - в  дыры  . . .  Уж коли с «те
ми» бы,  так с «теми» .  Коли - против, пускай  убивали 
бы . . .  А то аж стыдно до смерти : хуже заплеванных . . .  
Разве Учредительная собрания должна быть такая ? . .  

В это время в комнату вошел солдат - высокий, 
в новенькой шинели без погон, в новой барашковой 
шапке. Он спросил Дьяконова .  Мужики не знали Дьяко· 
нова и вопросительно уставились на  нас .  

- Его сейчас нет,- проговорил мой товарищ. 
· Солдат вышел . 

Снизу, из столовой, зазвонили к чаю.  Мужики стали 
спускаться по лестнице. В комнате остались я и Плот
ников, брянец, рабочий .  
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Через час солдат опять вошел. 
- Дьяконов не пришел еще? - спросил он. 
- Нет. Присядьте, подождите,- ответил брянец. Он 

подвинул табуретку к постели Дьяконова .  
Солдат срывно сел и опустил голову на руки. Мы пе-

реглянулись : пьяный? 
Плотников вышел. Солдат кашлянул. 
- .Я вас видел ,- проговорил он.- В Луге. 
- Возможно. 
- .Я из Струг Белых, из тяжелого артиллерийакого 

дивизиона .  Две недели назад у нас был Дьяконов. 
- Да? Он часто отлучается из Петербурга. 
- Да, он был у нас .  .Я председатель дивизионного 

комитета .  
- Р азве? 
- Да .  Не знаете, скоро придет Дьяконов? 
- Право, не знаю. Наверное, скоро. Ну, как там 

у вас, в дивизионе, не собираются по домам?  
- Нет, наши не пойдут. 
Солдат странно качнулся на табурете и испуганно 

поглядел на  меня. 
- .Я сейчас из Смольного,- вдруг прошептал он. 
Только теперь я заметил, что он странно бледен 

и дрожит. 
«Определенно пьяный . . .  Вероятно, собутыльник Дья

конова»,- мелькнуло в голове. 
Вошел брянец с чайником .  
- Ну, давайте чайком баловаться . Вам  налить, то

варищ? 
- Нет, спасибо.- Солдат отрицательно мотнул го

ловой. 
Мы молча пили чай, а солдат, сидя вполоборота, 

глядел в окно, в серую синь. Изредка мы переглядыва
лись с брянцем . Вдруг солдат резко повернулся и стал 
рассматривать его. 

- Вы старый эсер? Не мартовский? - спросил он 
каким-то захлебывающимся шепотом, подвигаясь к 
Плотникову. 

Тот молча кивнул головой. 
- .Я, товарищи, только что из Смольного,- быстро, 

срывно, обжигая глазами, заговорил он.- .Я так и усло
вился. То есть у нас так решено . . .  Это ничего, что я вам 
говорю все это? Предполагали так : предполагали, что 
Учредительное собрание не состоится, большевики его 
разгонят . . .  И предполагали так :  мы не должны это стер-
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петь . . .  И виноват во всем Лени11.  Это он затеял кашу. 
И как только не состоится Учредительное собрание, 
я ,  от имени массы, должен пойти. И как доберусь - од
ну из двух. 

Солдат порывисто полез в карманы и положил на  
стол, возле кружек с чаем, две шершаво-круглых «япон
ских» гранаты. 

- Я только что оттуда, из Смольного,- шептал 
он.- Я предъявил документы. Я представитель тяжело
го дивизиона ,  меня товарищи посылают в Петроград, 
в С мольный, к товарищу Ленину для разговоров : к ко
му нам  присоединиться? И меня пропустили.  И я разго
варивал с Лениным.  Мы сидели вот так :  он по ту, а я 
по эту сторону стола ,  никого больше не было. У меня 
была рука в кармане, я держал в руке вот эту штуку.  
«Зачем вы, говорю, разогнали Учредительное собрание, 
мне надо это объяснить моим товарищам . . .  » И он мне 
сказал : «Так нужно, товарищ»,- и говорил со мной 
больше часу, и очень сердился, когда кто-нибудь вхо
дил к нам .  А я слушал и думал : «Сейчас стукнуть об 
стол или подождать? . .  » И говорил он очень просто . . .  Ес
ли бы он хоть одно серьезное слово, я бы. . .  мы бы 
оба взлетели . . .  А говорил - вроде товарищ с товари
щем . . . И я поверил ему всей душой, что р азогнать Учре
дительное собрание необходи мо.  И не стал бить. И ушел 
с радостью в сердце . . . А вышел, прошел, подумал : а как 
же товарищи? Разве поверят, что он доказал мне? 
«Струсил, скажут, сволочь, только дело испортил» . . . А я 
теперь на  всю жизнь думаю :  не струсил и дела не ис
портил . . .  

Почти моляще спросил : 
- Товарищи, правильно я поступил или нет? 
Это было неожиданно, и мы молчали. 
Брянец стал ходить по комнате вихляющими шаж

ками .  
- А по-вашему, товарищ, правильно? - наконец 

спросил он,  останавливаясь перед солдатом .  
- По-моему, правильно ! - быстро и страстно вы-

крикнул солдат. 
- Значит, правильно,- ответил рабочий .  
Солдат вспружинился . 
- А вы,  а вы,- тыкал он пальцем в нас обоих ,

вы вправду верите, что это я не с испугу? Что это я по
верил ему? Что у меня стало сомнение : нужно ли это? 
Вы этому верите? - хватая нас за руки, захлебывался 
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он.- Ведь это же ничего, что я вам всю правду р асска
зываю? 

- Да,  это ничего, я вам верю,- бормотал рабочий. 
В это!f момент вошел Дьяконов. Пристально погля

дел на солдата.  Солдат бросился к нему, протягивая ру
ки,  бормоча, что он только что из  Смольного, разгова· 
ривал с «дедом», никуда еще не з а ходил . . .  

- Ну? 
- Я говорил вот товарищам - я  не могу, не мог, 

я верю ему . . . - говорил он .  
- Г. . .  собачье,- р аздельно процедил Дьяконов, 

с ненавистью глядя в замученное лицо солдата . 

Солдат горестно вскрикнул и выбежал из комнаты. 
«Японки» остались на столе.  
Солдат этот был из  Струг Белых, из тяжелого ар

тиллерийского дивизиона,. , uo фамилии или по кличке 
Беленький.  Где он теперь? Жив? .. 

�Нева», 1 957, Ne 5, С. 1 48-
1 50. 



А. КОЛЛОНТАЙ 
З8еwи 

Я нварь 1 9 1 8  года.  Сумерки. 
Смольный в огнях светится . И за  окнами  жизнь шуми11 
и кипит по-обычному. На лестнице встречаю м атросов 
с наганами, красногвардейцев, которые взволнованно 
что-то обсуждают и спешат. Н а  широкой лестнице 
Смольного, как всегда,  накурено и спертый,  тяжелый  
воздух. Пулеметы и ящики с военным снаряжением. 

На  вечер н азначено совещание Совнаркома .  Но я 
н арочно пришла пораньше, чтобы застать Якова Михай
ловича Свердлова .  Пришла я настолько рано, что идr 
прямо в кабинет Ленина и, уверенная,  что там  никого 
нет, не  постучавшись, отворяю дверь. 

В комнате темно, но я могу р азличить у окна стоя
щего человека и по силуэту, вырисовывающемуся на 
фоне ясного зимнего неба , узнаю, что это ВшiдИМIJР 
Ильич. Я замираю от неожиданности и неловкости, чtо 
ворвалась, не  постучав .  

Владимир Ильич стоит неподвижно, спиной к двери. 
Он смотрит в окно, высоко подняв голову, очевидно, 
глядит на небо. А небо зимнее, светлое и очень звезд
ное .  Я боюсь пошевелиться . В ком нате тихо-тихо. 

Неожиданно голос Владимира  Ильича прерывает 
тишину. 

- Звезды,- говорит он .- Какие звезды сегодня !  
Очевидно, мороз покрепчал . 

И вдруг, повернувшись в мою сторону, спрашивает: 
- А вы когда-нибудь смотрите на звездное небо? 
Мой ответ: 
- Когда бываю на океане или в деревне. 
- На океане? Ах да, ведь вы были в Америке!  

А я в р анней юности очень хорошо знал все созвездия, 
теперь начинаю забывать. Некогда . . .  Вы, собственно, 
к кому, ко мне? 

Я ответила,  что к Якову Михайловичу. 
- Да, он обещал прийти пораньше. 
Я выхожу из кабинета и сталкиваюсь с комиссаром 

флота Измайловым .  По выражению его лица сразу по
нимаю, что случилось что-то очень серьезное. От това-
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рищей, Столпившихея в соседней комнате, знаю о том, 
что м атросы устроили самосуд над двумя эсера м и  1 •  

Я поспешила обратно в кабинет Ленина .  Никогда 
я еще не видела Владимира  Ильича таким возбужден
ным и р ассерженным .  В сегда бледное его лицо побагро
вело и в голосе звучали непривычно грозные ноты. Вы
сокий, плечистый м атрос, комиссар  Балтфлота Изма й
лов, показался мне  вдруг м аленьким ,  р астерянны м  
и н а пуганным .  

- Самосуд ! - говорил Владимир Ильич.- Мы не 
потер пим этого. И виновных предадим законному на
р одному суду. Скажите в ашему Балтфлоту : то, что вы
нужден был терпеть Керенский, того не потерпит власть 
р абочих и крестьян.  Наше государство народное, а на
род требует законности и справедливости . Можете идти. 

И з атем,  повернувшись ко мне,  Владимир Ильич 
уже другим тоном ,  но очень внушительно и серьезно до
бавил : 

- Советую вам ,  товарищ Коллонтай ,  сейчас же по
ехать к вашим друзьям - балтфлотовцам и р азъяснить 
им, что Советская власть не терпит анархии. И пусть 
они бросят свои самостийные штучки. Мы их за это по 
головке не погладим .  Нет. Анархии мы не  потерпим !  

Можно себе представить, с каким чувством я паеха
ла в Наркомат флота.  

Когда я вернулась в С мольный, Владимир Ильич 
был совершен}Jо спокоен и выдержан,  как всегда.  Лицо 
его было бледно, а глаза  даже улыбались, когда он, по
вернувщись ко мне, сказал : 

Вот в а м  и гляди на  звезды ! 

Воспоминания о В. И. Лени
не в 5 т. М. :  Политиэдат, 1 984. 
т. 3. с. 1 69-1 70. 

1 Речь идет о фa�j:re расправы группы анархически настр9енных 
матросов над двумя бывшим·и членами Государственной думы. 



В.БИЛЛЬ-БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ 
Из очерkо "Okm!tбpь ! Mock#e ,, 

Я нв арь  1 9 1 8  года . В числе 
депутатов Московского Совета я был делегиров ан на 
1 1 1  Всероссийский съезд Советов р абочих, солдатских 
и крестьянских депутатов .  Подавляющее большинство 
н а  этом съезде составляли члены па ртии большевиков . 
Еще не  отзвучало эхо Октябрьских боев . Еще свежо ды
хание Революции. На лицах участников великих собы
тий еще видны следы пережив аний .  Рабочие, солдаты, 
м атросы, интеллигенты. Зал переполнен. Но Ленина 
в президиуме не  видно. 

На трибуне съезда товарищ Свердлов.  Своим зыч
ным,  мета.1лическим голосом ,  держа в руках «деклара
цию прав трудящегося и эксплуатируемого народа», он 
провозгл а шает первый  ее пункт : 

- Россия объявляется Республикой Советов рабо
чих, солдатских и крестьянских депутатов. Вся власть 
в центре и на местах принадлежит Совета м . . .  

Короткая пауза  . . . Потом словно взрыв ! З адрожали 
стены, люстры,  воздух . Оглушительный крик :  «Ур а !  . .  » 
Это был взрыв восторга победившего кл асса ! Это был 
вздох веков ! Это был ураган  чувств ! Казалось, ему не 
будет конца . . .  

И вдруг чей-то мощный  голос, как  звук трубы, про
рвал этот шум : 

Да  здр авствует Ленин ! 
- Лени н !  Ленин ! Ленин ! - дружно подхватили го

лоса . 
Из задних рядов президиум а  незаметно вышел невы

сокий ,  коренастый  человек с характерной головой 
и большим лбом . Необычайно просто, серьезно, без 
ул ыбки, держа руки в карм анах, он  неловко покло
нился раз , другой и , мягко картавя,  сказал ,  что вы
ступит, когда до него дойдет очередь . Сказал и снова 
скрылся . 
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К:то хоть р аз видел этого человека, тот навсегда за· 
помнит его . Печать дела, дела Революции - первой 
в истории  мира ,- лежала на нем.  Об этом говорили его 
глаза , его жесты, каждая морщинка на лице .  Об этом 
говорил весь его облик. 

Разумеется , это был Л е н и н . 

В. Билль-Белоцерковский. Из
бра!;!ные пpQH?Jieдeнljя. !у\.: Гос· 
пит·изщiт, 1 962. т. 1 . С. 273-
274. 



М. ФИЛИПС' ПРАЙС 
Heзoifь,!ae;noe !pe;na 

(Фрагменты из книги «Русская революция») 

11 болыuевистской газете 
«Правда» 23 февраля появилась подписанная Лениным 
статья, где он в решительном тоне изложил причины, 
в силу которых русская революция должна  подписать 
мирные условия Гер мании  . . .  1 Статья тотчас  же стала 
предметом ожесточеннейшик споров.  Решающий момент 
настал.  Срок нового немецкого ультим атум а  истекал 
на следующее утро, 24 февр аля,  и еще этой ночью 
В ЦИ I(  должен был собраться, чтобы принять решение, 
от которого зависел а  судьба революции. . . .  Вечером, 
23-го, в 8 часов большевики и левые эсеры, входившие 
в состав ВЦИI(а,  собрались на фракционные заседа
ния . . .  После долгих и бесплодных споров около полуно
чи обе фракции решили собр аться вместе . . .  В этом об
щем заседании участвовали также анархисты. Единст
венной группой, оставшейся в стороне, был а  кучка 
меньшевиков и правых эсеров.  Н аходясь н а  галерее, 
я был свидетелем этого заседа ния и никогда не забуду 
подавленного и напряженного настроения, охватившего 
всех . l(акой контраст тем триумфальным сценам, какие 
видел этот зал еще две недели н аз ад при открытии 
съезда Советов . . .  

Ленин , невозмутимо потир ая подбородок, смотрел 
перед собой, в то время как «горячая голова » - Р адек 
нервно шагал за трибуной вз ад и вперед, бледный, 
с гл азами, налившимиен кровью. Казалось, что он 
в своем воображении рубит на  куски генер ала Гофма
н а .  Потребовав  слова ,  Радек в резком тоне заявил, что 

· подписание мира  означало бы мор альное банкротство 
русской  революции и выдачу Восточной Европы на ми
лость прусской реакции .  « Каки м и  гл азами в ы  посмотри
те в лицо польским, л итовским , л атвийским,  эстонским 
и белорусским социалистам после того, как выдадите 

1 23 февраля 1 9 1 8  г. в «Правде� была напечатана статья 
В. И. Ленина «Мир или война» (Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. 
т. 35. с. 366-368) .  
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и.х ' немецкому· генеральному штабу?» Затем на трибуну 
вышел РяЗанов и страстно заявИJl , что д.'�Я революции 
лучше погибпуть с честью, чем: с позором .  Казалось, ни
кто не хотел ·подписания мира . . .  

Но вот поднялся Ленин, хладнокровный, невозмути
мый, как всегда .  Никогда еще столь тяжелая ответст· 

вениость не лежала на  плечах одного человека . И все 
же было бы ошибочны м  дум ать, что его личность б ыла 
в этой кризисной ситуации решающим фактором.  Сила 
Ленина тогда, как и в последующее время,  заключалась 
в его способности правильно оценивать психологию рус· 
ских р абочих и крестьянских м асс. Как будто даже без 
созыва нового Всероссийского съезда Советов он знал 
уже мнение депутатов тысяч губернских и уездных Со· 
ветов . . . 

Его речь произвела сильное впечатление 1 •  Казалось, 
никто не н аходил в себе смелости возр азить, каждый 
чувствовал правату Ленина.  Я сам, несмотря на все мое 
жгучее стремление к реваншу, начал склоняться к ле· 
нинским взглядам . Был объявлен перерыв  до двух ча
сов ночи, с тем чтобы п ривлечь фракции меньшевиков 
и правых эсеров и открыть з аседание ВЦИКа. З атем 
Камков, лидер левых эсеров, выступил от имени своей: 
партии,  которая в перерыве приняла решение. Он при
знал фактическую правильиость ленинских доводов, но  
заявил, что его партия отказывается нести моральную 
ответственность перед Европой за  подписание постыд
ного мира .  Советам следовало бы, сказал он, оставить 
Петроград, отойти в глубь страны и предоставить нем · 
цам спокойно продвигаться вперед, если они н а  это ре· 
шатся. Если же будет принято противоположное реше· 
ние, то левые �серы не будут противодействовать, одна· 
ко отзовут своих членов из состава Совета Народны х  
Комиссаров.  В 5 часов утра было решено провести го
лосование, не связывая его участников партийным ре
шением 2• Вряд ли я забуду эти м гновения .  До послед

ней минуты я сам не знал , какой из сторон  русской р е
волюции, боровшихся за преобладание, я желаю побе
ды. Наконец решение было вынесено. В пять часов утр а 

1 Речь В. И. Ленина на объединенном заседании фракций боль
шевиков и левых эсеров ВЦИК 23 февраля 1 9 1 8  г. (Л е н и н В. И. 
Полн. собр. соч. Т. 35. С. 372 ) . 

2 Фракция большевиков отвергла требование «левых коммуни
стою> о свободном голосовании и nриняла решение на заседании 
ВUИК Г " Л о с о в а т ь  за подписание мира . 
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состоялось rолос-Qвание путем поднятия рук. За пор.ди
С(ЦfИе мира . дрОfй!J�Осовадо 1 1 2 человек, против - 84 
и 24 - воздержались 1• Около шести часов утра - это 
было морозное зимнее утро - я, измученный усталостью 
и гоJюдом,  вернулся домой, чтобы тут же забыться 
сном . 

Н а  следующий день те делегаты и комиссары-боль
шевики, которые минувшей ночью выступали против 
Ленина ,  совершили  поездку по городу, по заводам и 
фа брикам,  чтобы составить себе впечатление о настрое
нии  н арода .  Днем они вернулись в С мольный,  сами 
проникшись теперь убеждением, что всякое сопротивле
ние было бы невозможным .  Лучшие и наиболее дально
видные рабочие Путиловского, Балтийского и Обухов
екого з аводов, так же как и железнодорожных мастер
ских и верфей, понимали положение, в котором находи
лась молодая Советская Республика . . .  Между тем 
Ленин послал местным Советам по всей территории 
Республики телегр а м м ы  с предложением известить 
о своей позиции  по вопросу о р атификации мира .  Он со
общил им ,  что, в то время как ВЦИ К в ходе последне
го ночного заседания принял немецкий ультим атум 
и уже посл ал делегатов в Бреет-Л итовек для подписа
ния мира ,  чтобы остановить дальнейшее продвижение 
немцев, во власти Советов все еще остается сделать это 
решение недействительным,  так как договор требует ра 
тификации Чрезвычайным съездом Советов, который 
должен быть созв а н  воз можно скорее . 

. . .  Первого м арта поступили первые  ответы н а  теле
грамму Ленина местным Советам ,  и целые их пачки бы
ли н апечатаны в официальных «Известиях» .  Они дали 
заслуживающую большого внимания картину настрое
ний, царивших в провинции, и показали, как верно 
Ленин в ту историческую ночь 23 февраля оценил чув
ства своих соотечественников, когда он, можно сказ ать, 
один  стремился побудить ВЦИ К  принять немецкий уль
тиматум.  Советы городских и промышленных р айонов 
Северной и Центральной России сообщили в своих резо
люциях, что р а бочие были бы готовы сражаться, так 
как они вполне сознают последствия подписания мира .  

1 1 1 6 голосами против 85, п р и  2 6  воздержавшихся, заседание 
ВЦИК утвердило предложенную большевиками резолюцию о при
пятин немецких условий мира.  Большинство «левых коммун истов:. 
не приняла участия в голосовании, nокинув на  это время зал засе
дания (Л е н и н В. И. Поли. собр .  соч. Т. 35. С.  490-49 1 ) .  
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Однако большинство резолюций избегало определенных 
формулировок. Те, кто открыто выступали за подписа
ние мира, настаивали на том, чтобы, не теряя минуты, 
немедленно положить н ачало созданию сильной Крас
ной Ар мии из преданных представителей трудящихся 
классов. Провинциальные крестьянские Советы боль
шей частью подчеркивали, что Россия обессилела ,  по
этому продолжение борьбы невозможно и мир стано
вится главным требованием момента .  Было ясно, что на  
успешное сопротивление рассчитывать нельзя . . .  Ленин 
знал требование момента : не продолжать старую войну, 
а использовать передышку, чтобы р азоружить контрре
волюционные банды, скопившиеся на плодородных 
окраинах России, и з аложить основы свободной Рабоче
Крестьянской Ар мии.  

«ИнQстранная литература», 
1 965, .м 1 1 . с. 238-239. 



Д. БЕДН ЫЙ 
Из . npt!fucлo!un 

k kнute А. Boumoлo#ckoto "По сл�о.п #о и ни " 
Il рипоминаю случай с 

В .  И.  Лениным.  Вл адимир Ильич как-то в 1 9 18 году, 
беседуя со мной о настроении фронтовиков, полувопро
сительно сказал : 

- Выдержат ли?  . . Не охоч русский человек воевать. 
- Не охоч ! - сказал я и сослался н а  известные 

русские «плачи завоенные, рекрутские и солдатские», со
бранные в книге Е .  В .  Барсова «Причитания Северного 
края» .  

И еще слушай же, родная моя матушка, 
И как война когда ведь есть да сочиняется, 
И на войну пойдем, солдатушки несЧастные, 
И м ы  горючим и  слезами обливаемся, 
И сговори м  да мы бессчастны таковы слова :  
«Уж вы р ужья, уж вы пушки-то военные, 
На двадцать частей, пушки, разорвитесь-то ! »  

Н адо было видеть, как живо заинтересовался Влади
мир Ильич книгой Барсова .  Взял ее у меня,  долго он ее 
мне не возвра щал . А потом, при  встрече, сказал : «Это 
противовоенное, слезливое, неохочее настроение н адо 
и можно, я думаю, преодолеть. Старой песне противопо
ставить новую песню.  В привычной своей, народной 
форм е - новое содержание . В а м  следует · в своих агита
ционных обращениях постоянно, упорно, систематиче
ски,  не боясь повторений,  указывать н а то, что вот 
прежде была,  дескать, «р аспроклятая злодейка служба 
царская», а теПерь служба р а боче-крестьянскому, совет
скому государству,-р аньше из-под кнута , из-под п ал
ки, а теперь сознательно, в ыполняя революционно-н а
р одный долг,- прежде шли воевать за  черт знает что. 
а теперь за  свое, и т. д .» .  

Вот какую идейную базу имел а  моя фронтов ая а ги
(fация . . .  
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• 1 ((Лfосква . . .  >) 

. . .  �ладимир Ильич в часы отдыха не любил разгова
ривать, · а я часто бывал с ним в часы отдыха и помню, 
что, очевиАно, он просто любил думать что-нибудь свое 
в tто время. С ним можно было проходить часа два 
и молчать. И он с благодарностью воспринимал, что 
ему помогали отдыхать. 

Я лично не отрывал Владимир а  Ильича от отдыха, 
но однажды пристал к нему, пристал, как ярый питерец. 
Все мы, переехавшие тогда из Петрограда в Москву, 
как-то сначала остро ощущали разлуку с этим городом, 
остро и даже болезненно, и я насел на Владимира 
Ильич,з , как это мы покинули Петроград 1 •  А он мне на 
все мои вздохи и охи и н а  все аргументы, а аргументов 
я находил бесконечное количество, прищуривши так 
один глаз, говорил всего одно слово : 

- Москва . . . 
Я ему сейчас же, понимаете, снова !  . .  А он опять : 
- Москва . . .  
И он мне так раз  десять говорил : 
- Москва . . . Москва . . .  Москва . . .  
Но все  с разными интонациями .  И к концу речи  я то

же начал ощущать, а ведь в самом деле Москва! .. 
Это было у меня первое ощущение Москвы .  Теперь 

мы все, и я в частности, невероятные москвичи, потому 
что срослись с той Москвой, которая все вытерпела ,  все 
создала.  Москва . . . Это м ировой город, и вся символика 
в этом удивительном слове. 

Сейчас н адо сделать какие-то заявки для книги, 
в которой участвовать - это уже честь 2• И я все думал ,  
что бы мне  взять . И вспомнил Ленина  - Москва . . .  И вот 
я думаю, что, если мне удастся н аписать что-нибудь, 
я так и напишу : 

- Москва . . . 3 
«Литературная газета» ,  1 964, 

N2 48, 21 апреля. 

1 В марте 1 9 1 8  г. Советское правительство из Петрограда пере
ехало в Москву. 

2 Эпизод взят из выступления Д. Бедного в апреле 1 936 г. н а  
совещании п о  поводу пЯтитомника «две пятилетки», инициатива 
создания которого Принадлежала А. М. Горькому. 

8 В день двадца'rJЙfётия Советской власти, 7 ноября 1 937 г., 
Д. Бедный наnисал стихотворение «Столица - народ». 
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Г. САННИ КОВ 

. . .  # Щ!JPШCII:. 
tлаза слепша Poccu11 зolmpaшileto !IIIJI 

П ер вый раз  я видел Леи и· 
на на IV Чрезвычайном Всероссийском съезде Советов. 
Это было 14 м арта 1 9 1 8  года . .Я слушал его выступле· 
ние. В идел, как он беседовал с делегатами,  как, присев 
на край  дивана ,  он писал резолюцию, р аскрыв  на коле
не  блокнот, как взволнованно ходил по комнате пре
зидиума в накинутой на  плечи шубе. Все это видел я, 
находясь в карауле.  

Охрана съезда, происходившего в Доме Союзов, бы
л а  поручен а  �осковскому красностуденческому б а
тальону - одному из  отрядов Красной гвардии .  Чтобы 
лучше слышать Ленина и быть ближе к нему, я , ка к 
один из членов штаба  батальона,  избрал пост в дверях 
Колонного зала ,  при выходе на  трибуну. Отсюда был 
виден одновременно и Колонный зал и все,  что происхо
дило в примыкавшей к залу ком нате членов президиума 
В ЦИКа. 

Запомнилось появление Ленина на  трибуне.  После 
слов председательствующего .Якова �ихайловича Сверд
лова : «По центральному пункту повестки дня - р атифи
кации мирного договора - слово предоставляется Вла
димиру Ильичу Ленину» - зал огласился дружными ру
коплесканиями .  Стремительный и энергичный Л енин 
уже стоял н а  трибуне. З аметно тяготясь нестихающим и  
аплодисмента ми,  он  извлек и з  кармана  жилетки часы, 
посмотрел н а  них и показал часы делегатам .  Потом 
поднял руку, громко произнес : «Товарищи ! » - и в уста· 
новившейся тишине заговорил.  Его речь была убеди
тельна  и ясна,  все его доводы в пользу подписанного 
Советским правительством мирного договора были не
опровержи м ыми.  Ленин говорил четко и энергично, за
р яжая своей энергией слушателей и воодушевляя их на  
решение предстоящих задач по  укреплению Советской 
власти и по экономическому подъему стр аны.  Он то де
ловито обсуждал вопрос о старой царской армии ,  забо· 
левшей р азложением и деморализацией, то сурово обру
шивалея на  сторонников «левой» фр азы и горе-теорети
ков «революционной войны» .  Он говорил о завоеванной 
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передышке для мирного строительства и создания дис
циплинированной, хорошо вооруженной и обученной 
Красной Армии. Глубочайшим убеждением были про
никнуты воодушевившие всю аудиторию его слов а 
о том,  что международная рабочая  револ юция не за го· 
рами, и восторженные слушатели овацией приветство· 
вали Ленина .  

Потом в перерыве, когда Владимир Ильич ходил по 
комнате президиума, я видел, как, приближаясь к про
ходу в Колонный зал, он щурился от яркого света 
люстр, и мне тогда показалось, что его взор проникзет 
в будущее и он видит озаренную Россию, Россию завт· 
рашнего дня. И позднее, когда я читал I<Нигу «11оссия 
во м г л е» , я невольно вспоминал свою первую встречу 
с Ленин ы м :  ярко освещенный Колонный зал и ленин
ский прищур. 

Эта первая встреча с Лениным, врезавшиеся в па
мять особенности и детали помогли мне потом нарисо
вать образ Владимира Ильича в стихотворении «Ленин 
и Уэллс» : 

Внимателен и откровенен, 
В сужденьях неопровержим, 
Беседовал с Уэллсом Ленин, 
Растерянным , но не чужим . 
То замыкался на мгновенье, 
То вдруг улыбчив, то суров , 
Развеивал недоуменья 
У автора «Борьбы миров». 
И тот дивился озаренный, 
На собеседника в Кремле, 
На  то, как он над разоренной 
Страной, простершейся во мгле, 
Волнуясь, зажигал светила 
Высоковольтного огня 
И щурился : глаза слепила 
Россия завтрашнего дня. 

«Живой Ленин», М. :  Художе· 
ственная литература, 1 965. 
С. 1 60-1 62. 



С�>. БЕРЕЗОВСКИЙ 

А енин-оротор 

Это было в первых числах 
ма я  1 9 1 8  г. 1 

Заседание ВЦИК - в nомещении Политехнического 
музея . 

Н а повестке : «Очередные задачи Советской власти» . 
. Докладчик :  Владимир Ильич Ленин .  
Большая и хорошо освещенная аудитория быстро 

заnолнялась делегатами .  
А балкон давно уже был переnалиен nубликой, сре

ди которой преобладали серые солдатские гимнастерки 
и черные р абочие куртки. Но и в гимнастерках не труд
но было угадать р абочих, вернувшихся с фронта : про
копченные лица,  з агрубелые в р аботе руки . 

Кое-где мелькали шляпки и белоснежные сорочки. 
И внизу, и на балконе, стоял сплошной гул. 
Шляпки н а  балкон озираются и молчат. 
Гудят гимнастерки и куртки :  

Папаша севодня . . .  Слышь . . .  папаша . . .  
Ильич. 
Ну да . . .  Как же . . .  
Покажет соглашателям . . .  
Будь спокоен . . .  Не  выдаст . . .  
Што тянут. 
Ильича н ету . . .  Некому крыть. 
Ха-ха-ха . . .  

Гудит муравейник-балкон .  Возбужденно улыбаются 
прокопченные лица .  Между всклокоченных бороденок 
и насупленных бровей любов но искрятся глаза .  

Заседание долго не открывается .  
А в президиуме уже полно.  
Толпятся группами .  Р азгов арив а ют. 
В проходах, между ряда ми,  суетливо бегают делега

ты.  Н а клоняются к сиденья м .  Жестикулируют. 

1 Выступление В .  И. Ленина состоялось не в первых числах мая,  
а 29 апреля 1 9 1 8  года ( Л е н и н В .  И. Биографическая хроника.  
т. 5.  с. 4 1 5-4 1 6) . 
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, Мой сосед з.сер-сибиряк. глядя в презцдиум, пере
числяет м не некоторых лиц: 

- Вот эта . . .  смуглая . . . кутается в воротник . . . Спири
донова . . .  А этот . . . в расстегнутой тужурке. . .  Свердлов . . .  
А тот вон . . .  беленький . . .  юркий . . .  Бухарин . . .  Левый: ком
мунист . . . Сегодня он будет оппонировать Ленину . . .  

Вдруг внизу раздались аплодисменты ; сначала  жид
ко, потом сильней и сильней. Аплодисменты быстро пе
р екинулись к н а м - на балкон, а через минуту аудито
рия снизу доверху дрожала от плеска рук. 

В первый момент я не понял, в чем дело. 
В идел, что из  боковой двери н а  кафедру быстро во

шел человек : небольшого роста , с красноватым лицом ; 
в потертом демисезонном пальто, в приплюснутом кар
тузе;  не то с папкой, не то с портфелем в руках.  

Аудитория бурно и несмолкаемо гремел а  аплодис
ментами .  

А вошедший, не обращая внимания,  быстро 
снимал и куда-то за  стол бросал - картуз, пальто, 
портфель;  в то же время шутливо о чем-то говорил 
с Я. М. Свердловым .  

Мой сосед-эсер пояснил : 
- Ленину аплодируют, . .  любят . . .  
О н  тоскливо смотрел н а  серые гимнастерки и чер

ные куртки .  
А они впились восторженными, искрившимися гл а за -

ми в одну точку - в президиум . 
И аплодировали долго, ожесточенно. 
Взволнованный, я впился в фигуру Ленина .  
Искал сказочного героя. 
А там, около небольшой группки, стоял внешне са

мый обыкновенный человек - с огромной лоснящейся 
лысиной, с смеющимся красноватым лицом, м аленький , 
но коренастый ; в поношенном пиджачном костюме, 
в белой мягкой манишке с темным галстучком ;  только 
движения головы и рук были какие-то быстрые, ч асто 
меняющиеся . 

Я .  М. Свердлов подошел к своему стулу - в центре 
президиума,  позвонил и громко объявил об  открытии 
заседания, прочел повестку . . . 

Потом :  
- Слово предоставляется Председателю Совета На

родных Комиссаров товарищу Ленину. 
Опять бурный взрыв аплодисментов. 
Владимир Ильич с бумажкой в руках быстро обо-
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шел длинный стол 'nрезидиума и стал сбоку - около ка
федры. 

Наступила тишина�  
Зазвучал могучий, несколько хрипловатый голос, 

стр анно гремевший из такой небольшой фигуры;  гремев
ший с одинаковой силой в течение двух часов с лиш• 
ним.  

Много приходилось сл ышать докладов и многих об· 
щепризванных ораторов. 

Но тут . . .  все мои понятия о докл адах и все представ· 
Ji е н и я  об ораторских приемах перевернулись. 

Поражал этот огромный слегка картавящий голос, 
отчетливо долетавший до самых отдаленных уголков 
аудитории.  

Поражали необычайная простота оборотов речи,  глу· 
бина и меткость определений,  которые гвоздями  входи· 
ли в сознание слушателя.  

Эти мысли-гвозди долго сверлили мозг - спустя ме
сяцы и годы. 

Поражало, что Владимир Ильич как будто не докл а· 
дывал, а просто интимно беседовал с одними, журил 
других и бичевал третьих. 

Ни одной партии как будто он не упоминал. 
Но чувствовалось, что зычные подчеркивания отдель

ных мест доклада заставляли гореть восторгом глаза  
большевиков; пришибали интернационалистов и уничто
жающе действовал и на меньшевиков и эсеров.  

Обращала внимание еще одна особенность в речи 
Вл адимира Ильича, которой я не замечал ни у одного 
из известных ораторов, ни до ни после тов. Ленина .  

Его речь казалась продуманной и отточенной до 
мельчайших подробностей, казалась построенной по 
осем правилам ораторского искусства .  Необычайно от
точены были отдельные мысли и положения.  Он их не 
подбирал - сами цеплялись одна за другую, вытекали 
одна из другой.  

Это чувствовалось, несмотря на  всю остроту и непо
средственность чувств, которые вкладывал Владимир  
Ильич в докл ад и подчер кивал интонацией голоса.  

Вначале з ычный голос вызывал напряженное дело
вое внимание  аудитории .  

Это деловое н апряжение слушателей сменялось ощу
щением огромной тяжести и ответственности ,  которые 
взваливали на свои плечи пролета риат и его классовая 
вл асть. 
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З атем громовой голос зазвучал тревогой и ненави

стью к тем, кто р азрушал и саботиров ал великое дело 

освобождения трудящихся .  
И ненависть з астил ал а  огнем взгляды серых гимна

стерок и черн ых курток на балконе. 
Конец доклада был пересыпан та кой уоичтожающей 

иронией к врагам р а бочего класса,  что тишин а аудито

рии то и дело прерывалась взрывами заразительного 

смеха .  
Казалось, Ленин  стер,  уничтожил, похоронил своих 

противников до их выступлений. 
Аудитория ревела долгими  оглушительными а пло

дисментами .  
Годы и феерическая лента перемежающихся собы

тий стерли в памяти почти все основные положения до

клада. 
Но на  все эти годы врезалась в па мять огненная 

мысль, пронизывающая доклад: 
«Советской России придется пережить период госу

дарственного социа.11изма  прежде, чем она приступит 

к ком мунистическому переустройству».  

И еще одн а  мысль сверлила сознание :  

Ленин не только говорит и бросает в аудиторию 

свои пламенные колья-мысли, нужные, государственные. 

Нет. Он еще впитывает в себя и переводит н а  свой 

р аскаленный язык то невидимое и неуловимое , что не

сется к нему напряженным электрическим током от ты

сячной аудитории,  что струится из гл аз этой черно-се

рой громады внизу и н а  балконе. 
Ленин знает глубочайшие тайники человеческих душ 

и находит в них отклик тому, что наболело у него, что 

века ми болело и копилось в з а мученных, истерзанных  

сердцах . 
В его словах и в его голосе звучали непререкаемая 

логика ,  неоспоримая правда . 
Кончилось. Затихл а  буря аплодисментов . 

Н ачались прения .  
Бледное в ыступление недур ного ор атор а - эсера 

Комков а .  
Шипящий, точно осенний шорох листьев - голос 

Ма ртов а .  
Седовласый и костлявый анархист, размахивающий 

руками .  
Яркая,  саркастическая речь тов. Бухарина : такого 

молодого и такого задорного, точно допр ашивающего 
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- Что же это такое будет? Социализм это будет? 
Или,  точнее, этот строй можно назвать государственный 
капитализм ? 

Владимир Ильич сидел около стола, на  углу, писал 
на листке бумаги, часто поднимал одну бровь - смот
р ел на  оппонентов. Иногда улыбался и крутил головой, 
как бы  говоря :  ну и городит. . 

И тотчас же склонялся R листку бумаги - быстро 
записывал.  

Когда говорил и м ахал рукам и  седовл асый старик 
анархист, Владимир Ильич несколько раз  откидыв ал 
голову назад - беззвучно хохотал.  

Кончились р ечи.  
Владимир Ильич снова впереди стол а, с бумажкой 

в руках. 
Я глубоко з аблуждался, когда думал в конце докл а

да о похоронах будущих оппонентов товарища Ленина.  
Здесь, в закл ючительном слове, была их могила .  Каза
лось, не  человеческая р ечь звучит в этой огромной, пе
реполненной л юдьми, аудитории,  а свищут тысячи би
чей, р ассыпаются огненные искры,  бороздят аудиторию 
воспламеняющие молнии. 

И опять обр ащало внимание необычайное умение  
Ильича строить речь.  Слушатель не  утомлялся . И гром
ко и добродушно хохотал, когда Ленин жестоко вы
смеивал левых эсеров и ана рхистов . А когда Ленин  
Гневно бичевал меньшевиков и правых  эсеров, а они от
бива.'Iись репликами с мест, аудитория ответил а  крика
ми  с балкона,  стуком ног и ревом голосов . 

Особенно бушевал балкон, как море в непогоду. За 
сален ные гимнастерки и черные  куртки свешивались 
с балкона ,  к эсер ам тянулись мозолистые руки и гнев
н ые взгляды . 

По временам  казалось, что вся эта гром ада сорвет
ся с балкона, ухнет через барьер на головы своих вра 
гов  и разорвет их в клочья .  

Но звонок - и  громкий властный голос Свердлова 
вовремя остан авливает бушевавшую стихию. 

А Владимир Ильич стоял с бумажкой в руках и как
то по-особому добродушн о, иронически улы бался . Гл аза 
искрились, точно говорил : 

«Пусть себе, други . . .  Не страшно ! »  
Буря восторженных  аплодисментов и криков долго 

неслась ему вслед, когда он быстро обходил длинный 
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cro.'l президиум� и .w�ливо, переговариваясь с спдев
шимИ за' стоЛом, усаЖивался. 

Не помню , как закрылось заседание. 
· Помню только густую толпу, выносившую меня 

в стихийном потоке на  улицу. 
Глаза горят . Срываются короткие фразы : 

Не  выдал папаша ! .. Поддержал ! . .  
Долго не  забуду ! . .  
Еще  бы ! . .  Ильич-то! . .  
С н и м  в с е  будет на ше !  . .  
Все возьмем ! . .  Весь м и р  завоюем ! .  

Толпа  р ассеялась по тротуару. 
Шел я один и дум а л : 
- С кем можно сравнить Ленина ? !  
Мелькали исторические фигуры прошлого, знакомые 

по литературе, вожди мелкой и крупной буржуазии ,  ко
тор ых л ично довелось видеть. Но ни с кем нельзя было 
сравнить В ладимира Ильича .  

Оратор-трибун, все охватывающий государственный 
деятель,  великий мудрец и философ, вождь и сердцевед 
народных масс - он единственная фигура  в истории че
ловечеств а .  

Он - пророк человечества,  открывающий новые 
эпохи.  

На другой день, встретив эсера-сибиряка,  я спросил : 
- Ну, как !  Сердитесь н а  Ленина?  
Он поднял н а  меня  удивленные глаза : 
- Разве можно н а  н его сердиться? С ним можно не 

соглашаться, но  сердиться . . .  
Эсер не  докончил свою м ысль и пожал плечами.  
Сейчас мне  вспоминается еще подобный случай .  
На VI I I  съезде Советов, кажется, в заключительном 

слове по докл аду Совета Народных Ком иссаров, Влади
мир  Ильич бичевал междуна родный капитал и,  обра
щаясь I{ ложам и ностранных представителей, ядовито 
их высмеивал .  Делегаты хохотали и шумно аплодирова
ли .  Взглянув на дипломатическую и журналистскую ло
жи,  я был пор ажен : обнажив золотые зубы до ушей, ино
стр анцы долго и шумно а плодировали . . .  

«Смена», 1 924. М 2. С .  1 5- 1 6. 



· ·  РОБЕРТ МАйНОР 
� · УАенино 

Н е помню, в какой аудито
рии я впервые встретил Владимира Ильича .  Возможно, 
что это было в зале гостиницы «Метрополь», где про
исходили заседания ВЦИl<. Во всяком случае, там был 
тов .  Свердлов, председатель ВЦИК, один из первых 
вождей русских большевиков, с которым я познако

м ился . 
Мне помнится, что я стоял в стороне и смотрел на  

группу, окружавшую трибуну,- вождей большевистской 
революции !  Помню, какое радостное возбуждение овла
дело мной, как мне хотелось узнать имя каждого из 
них.  На перВIЫх порах я мог судить о них только по 
внешнему в печатлению. 

Один из русских товарищей, побывавший в Америке, 
по моей просьбе показал мне Ленина.  Ленин - неболь
шого роста , очень скромный по виду - стоял в углу;  
одет он был необычайно просто : на  голове у него было 
обыкновенное рабочее кепи, и он даже не был обут в вы
сокие блестящие сапоги, которые тогда носили многие. 
Словом, Ленин никак не отвечал моему представлению 
о великом человеке. Я внимательно всмотрелся в него : 
уж не ошибся л и  я . . .  

Но  нет, это был  Ленин,  которого я видел на снимках . 
Несколько минут я предавался размышлениям о том ,  

что  это - вожди победоносной революции,  гиганты, дви
гавшие величайшими собiЬiтиям и  в истории человече
ства !  Мои взоры то и дело возвращались к человеку 
в углу, который с кем -то разговаривал .  

Я обратил вним ание на  подвижность его л ица,  на 
то ,  как оно менялось, когда он говорил и когда слушал.  
Мало-пом алу он стал в центре моего вним э ния .  Все ос
тальное отодвинулось, растворилось. Не поняв ни еди
ного слова из того, что говорилось в зале, я ушел , пол
ный впечатлений только об одном человеке - о Ленине.  

Не знаю, как Ленин ухитрился урвать для меня время 
в те тяжелые месяцы весны и лета 1 9 1 8  года.  Но я ду
маю, что это следует приписать глубокому интересу, ко
торый он проявлял в л юбой момент русской револ юции 
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к революционному движению во «внешнем м ире»1 к по
зиции социалистов других стр ан .  На этот раз я пробыл 
у него (было это, кажется, в конце апреля) м инут пят
надцать. 

Сам Ленин говорил немного . Он умел всегда р азвя
зать язык собеседнику - сам же ограничивалея тем , что 
слушал .  · 

Его интересовали м алейшие подробности того, как 
р а бочий класс США реагирует н а  революцию. Он рас
спрашивал меня об отношении профсоюзов к больше
вис�ской революции.  

Я рассказал ему, как передовые слои рабочих 
АФТ 1 оцен ивают действия р а бочих и моряков  Петрогра 
да, которые спасли жизнь Тому Муни 2, добившись вме
шательства президента В ильсона,  з аставив за..менить 
смертНiый приговор тюремным заключением .  

Р а,ссказывая о б  этом,  я от имени профсоюзов, вхо
дивших в состав  организации защиты Муни, передал Ле
нину, как главе большевистской партии, официальную 
бл агодарность за прекрасный акт интернациональной со
л идарности .  Ленин не произнес ни слова - у него только 
заблестели гл аза .  

Мы говорили о пер,спективах революции в Европе. 
Ленин упомянул о недостатке н адежной информации и коснулся техн ических методов получения информ ации 
из-за границы . Сознаюсь, я был изумлен,  когда услыхал,  
как  виднейший вождь м ировой революции с интересом 
говорит о м ельчайших деталях:  о бум аге, картоне, черни
л ах и тому подобных «мелочах» и технических вопросах .  

Л енин забросал меня вопросами .  
При  этой н ашей первой встрече Ленин заговорил со 

мной по-русски . Я смог ему только ответить, что по-рус
ски не говорю, но знаю фр анцузский язык . Ленин сн а 
чала  сказал , что он  недостаточно хорошо знает англий
ский, и м ы  некоторое время говорили по-французски, 
з атем Л енин перешел н а  немецкий, а потом , к моему изум
лению, продолжал на  безукор изненном английском язы
ке, не дел ая ни одной ошибки и лишь время от в ремени 
останавливаясь в поисках  слова ( все наши последую
щие боседы велись по-англ ийски, и я не припом инаю 
у Ленина ни  одной грамм атической ошибки) . 

1 Американская ф�дерация труда. 2 М у н и Т о м ( 1 882- 1 942) - активный уч астн ик р а бочего дви
жения США. По правокационному обвинению, бьш пр иговорен к 
смертн о й  казни.  
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Вторично я попал к Л енину как раз в то время, ког
да белогвардейцы систематически совершали покушения 
на  вождей р е.волюции • .  Едва поздоровавшись со мной, 
Ленин прямо з адал мне вопрос : 

-:- Каково ваше мнение о красном терроре? 
Я ответил, что,  по-моему, если не дать почувствовать 

буржуазии, что ее старания уничтожить революцию при
ведут к ее собственному физичес·кому уничтожению, то 
революция действительно погибнет. На это Ленин ничего 
не  ответил, но из того, как он ощупывал меня глазами, 
я почувствовал,  что вопрос не был случайным . 

После паузы, обменявшись со мной еще несколькими 
словами, Ленин неожиданно и без всякой видимой свя
зи  с предыдущим спросил : 

Видели вы Кропоткина? 
Да .  
Что он такое? 
Он безнадежный буржуа . 
Да? - произнес Ленин вопросительным тоном .

Как так? 
Я рассказал о своем посещении Кропоткина ,  о том,  

как Кропоткин, которого я прежде идеализировал, резко 
осуж,дал меня за  нежелание поддержать войну союзни
ков «З а демократию» и как он продолжал меня порицать 
в присутствии явившейся к нему группы американцев 
в военной форме, членов Хр истианской ассоциации моло
дых людей 2• Я р ассказал о том , как эти амер иканцы рас
сыпались в ком плиментах перед КропоткиНJы м , титулуя 
его (к его явному удовольствию ) «князем» ,  и как 
я ) шел, разоча ровавшись в своем «герое» . 

Лен ин произнес только : 
- Гм ! Л юбопытно . . .  
Позднее следующее обстоятельство разъяснило мне, 

почему Л енин вдруг з а говор ил со мной о Кропоткине. 
Один мой зн а.комы й, р аботавший в Москве переводчи-

1 Р. Майнор был принят В.  И. Лениным 19 августа 1 9 1 8  г. 
в связи с н амерением Р. Майнор а  и М. -Ф.  Прайса в ыехать н а  чехо
словацкий ф ронт. По поводу этой их просьбы В. И.  Ленин запра
шивал мнение наркома иностранных дел Г. В.  Чичерина (Л е
н и н В .  И. r'Iолн. собр. соч. Т. 50. С. 1 58 ) . 

2 Х р и с т и а н с к а я а с с о ц и а ц и и  м о л о д ы х  л ю д е й
одна из буржуазных молодежных организаций, насаждала буржу· 
азную идеологию и религиозные взгляды среди молодежи . В Рос
сии ее представители занимались религиозно-пропагандистско й и 
антисоветской деятельностью. 
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ком, встретившись со- мной · на улице, в возбужде-нии 
пролепетал : 

� Буржуазия переживает чудовищный: страх и тре
вогу; некоторые наиболее влиятельные буржуа добива
ются, чтобы Ленин принял Кропоткина и чтобы тот побу
дил его прекратить красный террор . . .  
· Ленин как будто не придавал никакого значения сво
ему положению, и эта черта все больше изумляла меня, 
по мере того как я ближе знакомился с его ролью вели
чайшего вождя человечества в этот величайший в исто
р ии момент. 

Однажды, собираясь уходить от него и надевая паль
то, я нечаянно толкнул локтем большую вращающуюся 
полку для книг - несколько тяжелых томов упало на  
пол .  Л енин тотчас же  опустился на  колено и, продолжая 
разговор, стал подбирать книги. 

В конце лета того же года один случай осветил мне 
твердость Ленина-большевика . 

В Москве появился человек, бывший чикагский 
швейник М. Ч., котор1ЫЙ утверждал,  что он знает меня 
по борьбе за спасение Тома Муни. Этот человек з аявил 
мне, что он анархист и командует «партизанским» отря
дом на фронте против контрреволюционной армии Кале
дина .  

Впрочем, его отлучка с фронта в такое время каз а
л ась необъяснимой.  Неожиданно он исчез .  Несколько 
дней спустя ко мне пришла  с плачем его жена и сказа
ла, что муж ее арестован,  преда н  суду за дезертирство 
и кражу и приговорен военным трибуналом к р асстрелу. 
Она уверял а меня, что муж ее невиновен, что он жертва 
чересчур поспешного судебного р азбир ательства и,  мо
жет быть, даже «жертва заговор а злона меренных эле
м ентов» . Она умоляла меня просить Л енина распоря
диться о пересмотре дел а Ч. 

Я поспешно набросал з апис•ку, в которой изложил то, 
что она мне рассказал а .  С этой запиской я поспешил 
к Ленину. 

Один из его секретарей взял у меня записку и вышел. 
Вскоре он вер нулся и сказал ,  что товарищ Ленин сейчас 
на  заседании Политбюро, выйти ко м не он не может, но 
вним ательно прочел мою записку и не з амедлит выпол
нить мою просьбу. 

Поздно ночью нарочный постучался ко мне и вручил 
мне ответ Ленин а :  записку, н аписанную чернилами  его 
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рукой. Я тоrда еще едва моr ч:ита.ть по-руески,. но содер• 
жание ее навсегда врезалось мне в память: 

- «Товарищ ' �айнорl Я распорядился, как я обещал, 
о расследования дела Ч: Выяснил ись такие факты : Ч. 
дезертировал со своего поста на фронте во время воен
ных действий.  Он похитил деньги, предназначенные для 
в-ыдачи жалованья его пол·ку. За такого человека я не 
могу хлопотать. Его надо расстрелять. 

Ленин». 
Я привожу этот текст по памяти.  Я свято хранил эту 

записку и носил ее при себе до середины ноября 1 9 1 8  
года, когда мне пришлось перейти советеко-германский 
фронт и надо было избавиться от всех документов боль
шевистского происхождения.  

После инцидента с осужденным дезертиром я еще не
сколько раз  был у товарища Л енина по разным дел ам , 
но об этом деле н и  р азу не  упоминалось . 

Н а  мой взгляд, наиболее изумительной чертой Лени
на была его привычка отодвигать себя в разговоре на 
задний план . 

После 1 1 1  конгресса Ком интерна я пошел к Ленину . 
Был я сильно простужен . Л енин и сам был нездоров, но 
сочувственно расспр ашивал м еня о моем состоянии. 

Вскоре после этого он серьезно заболел, и я несколь
ко недель не видел его . О его состоянии я узнавал от то
варищей и из газет. Когда он вернулся к р аботе, я посе
тил его. Когда я пришел к нему, он спросил :  

- Оправил ись вы уже о т  простуды? 
Уходя, я с огорчением вспомнил,  что м ы  не говорили  

о его здоровье, а только о моем . 
Осенью 1 92 1  года мне пришлось посл ать Ленину 

срочное письмо по важному делу, о котором мне нужно 
было с ним поговорить. Отнести письмо в Кремль я по
ручил десяти-двенадцатилетнему м альчугану, сыну 
красноармейца,  убитого на  фронте. Я р азъяснил м альчи
ку, что письмо адресовано товарищу Л енину, что он дол
жен поторопиться немедленно сдать письмо, получ ить 
ответ и сейчас же вернуться . 

Мальчуган,  на которого это произвело гром адное впе
чатление, стрелой понеося в Кремль. Я жду и жду, час 
проходит за  часом,  а моего посл анца все нет и нет .  
Наконец, когда уже стемнело, м альчик является, задрав  
нос, с весьм а важным видом .  Я обрушился на  него : 

- Ты где пропадал? 
275 



- 0,- сказал м альчик,- я беседовал с товарищем 
Лениным! 

Позднее мне в Кремле рассказали,  что это так и бы
л о  в действительности. Мальчик не пожелал передать 
письмо никому другому, кроме Ленин а :  он ждал до кон
ца заседания,  после чего товарищ Ленин задержал его 
и за бросал вопросами о том, как заботятся о детях пав
ших красноармейцев. 

Вернусь к этому  письму.  Это было длинное посл а
ние - около трех страниц. Когда я пришел к Л енину, он  
сразу же сказал мне :  

- Прежде всего, товарищ Майнор, вам надо знать, 
что, обращаясь с таким простр анным письмом к челове
ку, который так занят, как я ,  следует указать в верхнем 
левом углу очень сжатым телеграфным слогом , чему по
священо письмо .  Затем вы должны указать, что вы реко
мендуете. Не думаете ли вы, что так следует поступать? 

Меня всегда пор ажало то обстоятельство, что, когда 
бы мне ни поиадабилось видеть товарища Л енин а  (а я 
был у него десять - двенадцать, а то и более раз ) , это 
всегда оказывалось возможным (за одним исключением,  
о котором я упоминал :  Ленин был на  заседании Пол ит
бюро) . Ленин особенно интересовался связью с л юдьм и , 
приехавшими из-за границы, даже есл и они не играл и 
сколько-нибудь важной роли . Тов арищ Л енин организо
вал свое время та к, чтобы наилучш им образом его ис
nользовать. 

Однажды я даже допустил неловкость : nораженный 
тем,  что Ленин нашел время принять меня и в несколь
ко минут урегулировать вопрос,  разрешения которого 
я у других не мог добиться много дней, я воскликнул : 

- Товарищ Ленин,  у вас больше времени , чем у ко
го-либо другого во всей Москве !  

Конечно, я не  имел этого в виду букв ально. Но Л е
нин недоумевающе nосмотрел на  м еня .  

- Нет, тов арищ Майнор,- сказал он ,- у меня не 
бол ьше времени, чем у других !  

И я прочел у него на  лице, какое гигантское бремя  
нес  на  себе  вождь пролетариата,  бремя ,  которое, несом
ненно, способствовало тому ,  что жизнь величайшего 
в м ире человека пресеклась на пятьдесят четвертом году. 

Тотчас же после I I I  конгресса Ком интерна я с не
скольким и  американским и товарищам и посетил Л енина  
в двенадцать часов ночи (раньше он не  мог освободить
ся ) ,  чтобiЫ обсудить с ним вопрос об организационных 

276 



форм ах партии в тогдашней обстановке, вопрос о не 
осуществленном в то время плане издания газеты 
«дейли уоркер» и т. п . 

Ленин подсказал · нам ряд весьм а четких и ясных 
м ыслей по этим вопросам . 

Один из присутствовавших, придерживавшийся яр ко 
выраженных  фракционных взглядов «ультралевого» ха
рактера,  то и дело прерывал Л енина. Ленин каждый раз 
останавливался и терпеливо ждал, пока тот закончит, 
и л ишь после этого продолжал говорить. 

В последний р аз я видел товарища Ленина в конце 
1 92 1  года .  Я должен был вернуться в Америку и попро· 
сил у него разрешения представить ему тов арища, кото· 
рый меня заменит в И ККИ ' ·  Товарищ Ленин глубоко 
интересовался всем и приезжающими из США. Особенно 
его интересовали все сим птомы поворота коренных аме· 
риканских рабоч их на революционный путь в то время, 
когда Компартия США опиралась главным образом н а  
революционные имм игр антские слои рабочего класса . 
Первый вопрос, с которым Ленин обратился к приведеи 

ном у м ною товар ищу, был : 
- Вы - ам ериканец? 
- Да,- ответил товарищ. 
- А мериканский американец? - переспросил това· 

рищ Ленин .  
Да ,- отвечал тот. 

- Где вы родились? В Америке? 
- Да .  
- А ваш отец? 
Услышав ,  что отец этого товарища был сыном евро

пейского фермера , эм игр ировавшего в Амер ику, товарищ 
Ленин протянул : 

- А-а  . . . - З атем ,  насмешливо улыбаясь , он ска
зал : - А вот Майнор американский американец. Тов а· 
р ищ Майнор,  ваш отец родился в Америке,  и в а ш а  м ать 
тоже? П р а вд а ? - и продолжал : - А ваши деды? С обе· 
их сторон?  

- Родил ись в Америке .  
- Хорошо .  Скажите, скол ько поколений ваших 

бл из ких родилось в Амер ике?  

1 И К К И - Исполнительный Ком итет Коммунистического Ин
тернационала;  Р . Майнор представлял в ИККИ Ком м ун истическую 
партию США; вместе с другим представителем Компартии США 
Л. Каттерфельдом и американской журналисткой Б. Битти - он был 
принят В. И.  Лениным 3 декабря 1 92 1  г. 
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Я ответил, что мои : Предки жили в Ам ерике задолго 
до революционной войны против Англии.  Товарищ Ленин 
тотчас же спросил : . .  

- А что они делали во врем я американской рево· 
люции? 

Я ответил , что, насколько я знаю, все участвовали 
в р еволюции. 

- Ага ! - произнес он .- Это сможет вам когда-ни· 
будь пригодиться на процессеl 

Мы долго обсуждали вопрос о фр а кционной борьбе 
в Коммунистической партии США, пр ичем товарищ 
Ленин больше спрашивал.  Я не помню, тогда ли  или 
в другой раз он спросил м еня о природе этой борьбы, 
и я очень неудачно ответил, что это борьба м ежду «меч· 
тателями» от революции и «реалистами».  При слове 
«реалисты» лицо Ленина омрачилось. 

- Надеюсь, вы имеете в виду реалистов в лучшем 
см ысле слова,- сказал товарищ Ленин.  

«Воспоминания о Ленине:.. 
М. :  Гослитиздат, 1 957. Ч. 2. 
с. 327-332. 



, ХЕЛЕНА БОБ ИНСКАН 

Аенин 8 Bopшo&ko.n kpocнo.n noлkjj 

Л ето 1 9 1 8  года изобилова · 

ло грозами .  Черные тучи собирались над всей молод-ой 
Республикой Советов . . .  не только на  небе.  Восставшие 
эшелоны чехословац·ких военнопленных, превосходно во
оруженные на деньги «союзников», стояли у Волги. Ар
м ии белых генералов угрожали отрезать Укр аину 
и Кры м .  Все чаще случалось, что в Москве не выдавали 
хлеба . . .  

Это были времена большой любви и большой ненави
сти . Иначе я не могу назвать ту раскаленную атмосфе
ру, в которой MIЬI жили .  Победноспая революция воспл а
м енила сердца .  Сознание, что м ы  создаем новый,  ранее 
неизвестный строй (а дум али тогда только о революции 
в м ировом масштабе) , окрыляло нас. Не было м алых 
дел . Все, что касалось революции, становилось великим. 
Самым важным.  Мир с пор ажающей ясностью распался 
на союзников и врагов. 

Им енно в такой своеобразной обстановке форм иро· 
вался революционный красный Варшавский по.'lк . 

Бобинский, комиссар  этого пол.ка,  окунулся в работу 
с присущей ем у страстью. Целые дни проводил в казар
м ах на  Серпуховке, часа м и  был готов беседов ать с сол
датам и, присев на ка·ком-нибудь бревне,  вкл аДJывая в эти 
беседы всю свою фанатичную веру в революцию и тоску 
по родине . . .  

Некоторые отряды Варшавского пол,ка уже отличи
л ись в борьбе во время восстания левых эсеров в Я:ро
славле .  В конце июля у нас  говорили, что со дня на  день 
В аршавский полк выступит в бой с бандам и  «зеленых». 
2 августа в Коммерческом институте, в Замоскворечье, 
должен был состояться прощальный м итинг. Митинг на
значили н а  1 1  ч асов 1 • 

. . .  Когда м ы  сели в стоящий под дождем экипаж и мо
крые сив·ки побежали резвой р ысью, Бобинекий шепнул 
мне, что на м итинге будет Ленин.  Теперь я поняла при-

1 Митинг состоялся 1 а вгуста и начался в 1 8  ч а с .  30 м и н .  
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чину его возбуждения.  Я. знала ,  что увидеть Ленина 
rорячо желали все  товарищи поляки.  В то время Л е
нину не разрешали дел ать частые выезды. Боялись за 
него . 

- Я. заверил,  что ручаюсь за безопасность. Мархлев
екий меня поддержал.  Это большая победа . Но уже 
поздно,- снова заволновался он. 

Свернули на  улицу, ведущую к институту. 
- Почему здесь та к  пусто? - удивился Мархлев

ский .- Дождь уже прошел, а улицу как м етлой вы
мело.  

Потом на  каждом шагу мы встречали группы улан.  
Когда проезжали м имо них, Бобинекий высунулся из 
экипажа :  

- Ну, как там ?  Все в порядке? 
- В порядке, товарищ комиссар ! - весело ответил 

молодой солдат.- Можете на  нас положиться . Ни одного 
человек а не пропустим ! 

- Как так? - забеспокоился Бобинский.- Должны 
же быть делегации с заводов?  

- Делегации со  знаменами м ы  цропустили, но в оди
ночку никто не пройдет, товарищ комиссар !  

- М ы  роздали приглашения, а вы людей н е  пропу
скаете? - набросился на  него Бобинский. 

Но улан не смутился. 
- Всякая контрреволюционная сволочь сумеет себе 

бум ажку выписать (Ма рхлевский засмеялся ) , а м1ы 
здесь отвечаем за жизнь.  

Бобинекий прервал его : 
Проехал уже? 

- Проехал ! Только что . . .  - зарделся ул ан .  
- Снимите посты ! Езжайте в институт. 
- Есть, товарищ комисса1р ! 
Лош ади рванул и с места .  До нас еще долетел весе

лый, м олодой голос : 
- Ребята ! Сним а йте посты !  
- Как вам это нравится ! - зл ился Бобинокий .-

«Всякая контрреволюционная сволочь сумеет выписать 
себе та кую бум ажку» ,- и неожиданно рассмеялся : -

И что я должен теперь дел ать с этими хлопцами?  
- Это результаты нашей пропаганды,- весело шу

тил Мархлевский.- Хотим, чтобы солдат-революционер 
дум ал,  вот он и дум ает.  Раз  он отвечает за  жизнь Ле
н ина ,  то что ему ка кие-то там бум ажки? 
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* - * * 

Ленина мы застали в кабинете, ря·дом с большим з а
лом.  Он только что приехал и р азгова.р ивал,  окружен
ный группой товарищей . . .  Мы присоединились к ним.  
Когда Ленин снимал пальто, Мархлевекий воспользовал
ся моментом , чтобы что-то сказать ему. Ленин громко 
рассмеялся . Бобинекий подозрительно посмотрел в их 
сторону.  

* * * 

ОгромнtЫй зал был заполнен до отказа .  Появление 
Л енина было встречено бурей аплодисментов . Оркестр 
за игр ал «Интернационал» . Знамена  переливались пурпу
ром и золотом .  От дверей до сцены уланы образовал и 
шпалеры.  Едв а Ленин сдел ал первый шаг, как  блеснул и 
сабли, скрещиваясь над его головой. Ленин вздрогнул, 
мельком посмотрел вверх и спокойно пошел дальше. 

Дойдя до сцены, повернулся и сказал с шутливым 
упреком : 

- Эх, товарищи поляки, без эффекта никак не мо
жете . . .  

Провел л адонью по голове и посмотрел н а  лица сме
ющимися гл азами .  

- Хоть бы предупредили ! А то, ей-богу, испугался ! 
Улыбка пробежала по сотням молодых лиц. Босхи· 

щение, удивление, радость вылились в стихийный во> 
глас :  

- Да здр авствует Ленин !  
Он поднялся на  трибуну и начал  говорить 1• 
Слова Ленина били мет.ко, как  сна рядiЫ . 
- Мы знаем,  что война подходит к концу. Но им,  

империалистам,  не удастся закончить войну . Войну за
кончат рабочие м ассы, которые уже достаточно пролил и 
крови.  Хищный импер иализм окружает на.с все более 
плотным кольцом .  Хочет нас задушить. Но м ы  знаем : 
у нас  есть надежные союзники - р а бочие массы всего 
мира . Мы должны теперь на прячь все сил1ы : или власть 
кулаков, капиталистов и царя,  или власть пролетариата .  
От нас зависит победа ,  товарищи!  

В огромном, переполненном зале н икто уже не сомне
вался в этой победе. 

1 Л е н и н В.  И.  Поли. собр. соч. Т. 37. С .  24-26. 
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* * * 

Бобинекий вернулся поздно вечером, охрипший от 
разговоров и - взволнованный проводами Варшавского 
полка .  

Разумеется , он проводил их н а  вокзал и там ходил 
еще от в агона к вагону. 

- Если бы ты знала,  как меня благодар или хлопцы 
за  эту встречу с Л ениным ! Не могли успокоиться. Без 
конца повторяли его слова : «А то, ей-богу, испугался ! ,.  
«Но  как  он  это сказал,  товарищ Бобинский?» Золотые 
парни ! - вздохнул Бобинский, а через м инуту доб авил :  

- А сколько и х  н е  вернется! 
Снял сапоги и лег на  кровать .  Но сразу же поднялся . 
- А Мархлевекий - «изменник», не выдержал : рас-

сказал Ленину ту историю с уланом . 
- А Ленин что? - спросила я .  
- Н� слышала ,  как смеялся? А потом сказал Марх-

левс,ком у :  
«Правильно ! Бум ажка - это вещь вероломная» .  · i 

Воспоминания о В. И. Лени· 
не в 5 т. М. : Политиздат, 1 985. 
т. 5. с. 1 64- 1 67. 



ДЖЕРОМ ДЭВИС 
Пojopok Аенино 

В первые я увидел Ленина 
в 1 9 1 7  году в Петрогр аде. Он произнес на  площади 
у Финляндского вокзала необыкновенную речь, в кото
рой призвал покончить с м ировой войной и разделить 
всю землю между крестьянами.  

В Зимнем дворце я беседовал с Керенским перед са
мым его бегством. На  мой взгляд, существует ли  воз
можность захвата власти со стороны большевиков, он 
ответил : «Нет решительно ни м алейшей опасности». В ту 
же ночь Керенский, спасая свою жизнь, сбежал,  а боль
шевики во главе с Лениным взяли прочно власть в свои 
руки.  Россия стала  республикой рабочих и крестьян, 
страной трудящихся . 

В дни Октябрьской революции я снова слышал Ле
нина .  Он говорил с большой искренностью и огромной 
верой в то, что рабоче-крестьянское правительство орга
низует н ародные массы и построит новое, социалистиче
ское общество и что оно будет обществом м ира  и сво
боды. Это великое предвидение Ленина оказалось пра
вильным .  

Позже я имел небольшую беседу с Лениным,  в о  вре
мя  которой он дал мне свою фотографию с надписью: 
«Лучш ие приветы американским интернационалистам .  
Ленин. 2/V I I I- 1 9 1 8» .  Тогда же о н  обратил мое вним ание 
на необходимость бороться за м ир и справедливость. 

Каждый р аз ,  когда мне удавалось видеть Ленина,  
я не мог заметить в нем даже м алейшего стремления об
ладать вл астью. Он казался мне человеком ,  полностью 
отдающим себя на воплощение в жизнь сам ы м  лучшим 
образом всего задум анного им для рабочих и крестьян . 

. . .  Взирая на  пройденный Лениным путь, вдумываясь 
в его произведения , я все более и более убеждаюсь 
в том , что Ленин был вел ичайшим вождем , какого ког
да-либо имела Россия . История его времени еще будет 
на писана . Ленин останется в сознании людей как  самы й  
искренний и н аиболее прозорливый вождь, оказавший 
самое могучее влияние на  русский народ. 
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, : Мне приходилось встречаться с таким и американски
ми капиталистами, которые с явной враждебностью от
носятся к созданной Лениным власти, но и они rоворили 
мне, что Ленин был великим революционным вождем . 

Наконец, из моей беседы с Лениным моя память сох
ранила его заявление, что коммунизм неизбежно будет 
развиваться и несомненно распространяться во всем 
Китае, а в конечном итоге он будет вероятно, воспринят 
и в таких отсталых колониальных странах, как странiЫ 
Африкt-1. 

Очень многие из предвидений Ленина уже исполни
л ис ь .  

Пример вдохновенной жизни Ленина и его учение бу
дут жить вечно. 

«Огонек», 1 96 1 ,  N'2 29,  С. 1 1 . 



А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 
Делеtоципl сьез!JО РКСМ !J В. ИАенино 

29 октября 1 9 1 8  года при 
бу1рной овации делегатов и гостей Владимир Ильич 
Ленин был единогл асно избран почетным председателем 
I Всероссийского съезда союзов рабочей и к·рестьянской 
молодежи. В тот же день президиум съезда направил 
Ленину записку с просьбой принять делегацию съезда . 

Ответ н а  эту записку пришел дня через три, часов 
в 1 1  вечера . Требовалось безотлагательно обменяться 
мнениями.  Членов президиума ,  живших в городе, созва
ли через курьеров, а тех, которые в этот час  уже бла
женно спали на  жестких койках делегатокого общежи
тия, подняли,  как по военной тревоге. 

Заседание президиум а было непродолжительным ,  но 
очень напряженным .  В первую очередь нужно было ре
ш ить вопрос, кого же послать к Л енину.  В ближайший 
день пленарного заседания не предвиделось (работали 
секции и комиссии) , и выбрать делегацию на  самом 
съезде было невозможно. А надо было явиться в Кремль 
на следующий день в десять часов утра .  Что же дел ать? 

Решили, что пойдет в Кремль президиум съезда . 
После этого телегр афным стилем набросали список 

наиболее важных событий и м ыслей, которые н адо было 
сообщить Владимиру Ильичу . Здесь разногласий не бы
ло.  Разногл асия начались с вопроса о том , кому пору
чить выступление от имени делегации.  Ряд товарищей 
внес предложение выделить докладчика . Другие настаи
вали на  том , чтобы делегаты, выступая по очереди, бы
ли коллективНiым докладчиком .  А уралец пустился 
в длинные р ассуждения,  из которых явствовало, что м ы 
как коллективисты должны говорить все разом . 

Уральца коллективно высмеяли ,  но вряд ли  убедил и .  
Большинством голосов решили выделить докладчика 

и тут же приняли постановление :  если докл адчик  начнет 
говорить не то, что н адо, кто-нибудь из нас обязан на 
ступ ить ему на  ногу или дернуть за  полу тужурки. 

Мы уже хотели р азойтись. Но этому помешал са·мый  
молодой член  нашего президиум а .  Директивным тоном 
он заявил,  что все м ы  не имеем права сидеть перед Ле-
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ниным l Даже ·если  он попросит сесть, мы  обязаны сто
ять. Товарищи-, видевшие и знавшие Владимир а Ильича ,  
поnытались убедить юношу в нелепости его заявления :  

- Ка к  тебе н е  стыдно т а к  думать о Ленине! Вождь 
м ировой революции является образцом человеческой 
скромности и благородства .  Вряд ли можно найти на 
свете человека,  который так любит и уважает людей, как 
Ленин .  

После длительного раздумья наш оппонент заявил :  
- Вы действуйте, ка к хотите, а я оставляю за собой. 

право решить вопрос по-своему . . . 

В половине девятого утра все собрались в вестибюле 
общежития в Малом Харитоньевском пер еулке,  наскоро 
просмотрели тезисы докладчика и отправились в Кремль . 
Идти надо было недалеко .  Дорога могл а отнять м инут 
двадцать ;  ну, если очень уж м едленно двигаться ,- пол
часа .  Но «двигал ись» по-особому. На  каждом перекрест
ке подолгу задерживались, ибо кому-нибудь приходила  
в голову «самая  важная» м ысль,  которую необходимо 
сообщить Ленину, «самое гениальное» предложение, ко
торое надо внести .  Все останавливались,  устра ивали 
(стоя ! )  з аседание, давали высказаться «За» и «против», 
принимали или отвергали предложение и шли дальше 
до следующего перекрестка .  На  углу Мясницкой улицы 
и Л убянекой площади простояли не менее двадцати м и 
нут. Пропуска в Кремль выдавали тоже не очень быстро. 

Словом , явилась делегация в приемную Совнаркома , 
опоздав на  сорок м инут . . .  

В ы йдя из  кабинета Вл адим ира Ильича Ленина,  его 
секретарь,  тов арищ Фотиева ,  выразительно оглядела 
делегатов и строгим голосом произнесла :  

- Молодые люди ! Владимир Ильич очень любит мо
лодежь и р ад с нею р азговаривать. Но он - не знаю, 
помните ли  вы  об этом , оудя по вашему поведению,
является Председателем Совета Н ародных Комиссаров, 
и время у него в достаточной степени з анято. Товарищ 
Ленин всегда повторяет, что опоздание н а  одну минуту 
к назначенному сроку уже является преступлением. Так 
как вы  ирев ыеили эту норму ровно в сорок р аз и так как 
время у Владимира Ильича сегодня особенно з анято, он 
только что просил меня сообщить вам,  что он вас сей
час не примет и просит пожаловать завтра ,  в десять ча
сов утра .  
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«Молоды·е .люд1:1» потовтал�:�сь· в приемной, отметили 
пропуска и, не- глядя друг ·На друга, а также не останав
ливаясь ни  на одном перекрестке, в полном молчании 
добрели з а  четверть часа до Малого Харитоньевского 
переулка.  

Так,  еще не  видя Ленина,  делегаты получили от него 
урок, который сами запомнили на  всю жизнь и который 
всей молодежи надо запомнить. Опоздание н а  одну ми
нуту уже является преступлением . Берегите свое время ! 
Берегите чужое время ! Будьте точны и организованны, 
аккуратны и дисциплинированны.  Наше время нам  очень 
дорого . . .  

На следующий день I делегация пришла в приемную 
Ленина за полтора часа до назначенного срока . Ровно 
в 10 ч асов нас  пригласили пройти в кабинет товарища 
Ленина.  Долгожданный час встречи настал .  

Владимир Ильич встретил делегацию у самого поро
га и с каждым поздоровался за  руку. Как будто зная,  
о чем говорилось поза вчера ,  он весело повторял : 

- Проходите, молодые товарищи ! Рассаживайтесь ! 
Обязательно р ассаживайтесь l Берите стулья, riридвигай
тесь поближе. Ну, девушку мы,  конечно, посадим в кресло. 
Тащите кресло сюда ,- будьте хорошими кавалерами  . . . 

Этот м аленький эпизод с креслом произвел н а  н а с  
неизгладимое впечатление. В словах  Владимира Ильича , 
хотя и произнесенных в шутливой фор ме, проявилась од
н а  из органических черт его характер а :  уважение к жен
щине.  Поняв это, все с таким усердием постар ались ока
заться хорошими кавалерами,  что едва не повредили 
ковровую дорожку. 

Усадив девушку, мы тоже стали рассаживаться 
и только н аш самый юный товарищ (не  верящий, что 
Ленин человек скромный)  застыл возле своего стул а, 
как свеча . . . 

Владимир Ильич легко двигался по комн ате, л аско
во оглядывая растерявшихся посланцев молодежного 
съезда . Он сел н а  свое плетеное кресло у стола и попро
сил р ассказать обо всем, что н а м  представляется необхо
димым .  

1 Встреча В.  И. Ленина с предста в ител я м и  делегатов 1 -ro Все
российского съезда союзов рабочей и крестьянской молодеж и со
стояласъ 4 ноября 1 9 1 8  года.  
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В ыступил выделенный нами докладчик. . . Немало 
с тех пор слышал я путаных речей, но то,  что «загнул» 
наш товарищ, побивале> все рекорды путаницы. Он начал 
с доисторических времен, говорил пышными фразами, 
оперировал высокопарными сравнениями,  а во всем 
первом абзаце речи, продолжавшемся минимум три м и
нуты, явно отсутствовали точки и запятые. Увидев, что 
это к добру не приведет, Владимир Ильич неожиданно 
з адал ему какой-то вопрос. Докладчик немедленно сбил
ся, я тут же наступил ему на ногу, выполняя принятое 
решение, но все обошлось благополучно, наш самый 
юный товарищ (убедившись в том, что Ленин человек 
скромный)  решился наконец сесть, но сел он . . . мимо 
стула !  

Последовал взрыв хохота - и через секунду от наше
го смущения не осталось следа .  Однако докладчику 
пришлЬсь прекратить свое в ыступление. Владимир Иль
ич сам стал задавать нам вопросы и ввел беседу в русло 
практичес.ки-делового разговора о н асущных дел ах юно
шеского движения в Советской стране .  И как только 
кто-либо ( не только докладчик) н ачинал говорить пыш
ными  фразами или п ытался уйти в область пустопорож
них рассуждений, Владимир Ильич очень деликатно 
и ласково, но неумолимо и властно возвращал разговор 
н а  главные р ельсы. Не любил Ленин политической тре
<;котни ! Не любил он также «обтекаемых» фраз, не  лю
бил и равнодушных ответов, в которых проявлялось чи
новничье отношение к живому делу. 

Многие вопросы, которые задавал Ленин,  казались 
делегатам не очень существенными,  особенно вопросы 
о быте молодежи. Но он настойчиво добивалея точного 
и прямого ответа на  них. Трудно н ам было понять, что 
системой своих вопросов, касавшихся самых разнооб
р азных сторон общественной и частной жизни молодежи, 
Владимир Ильич стремился выяснить, как живет и р а бо
тает, о чем думает и чем дышит м олодое поколение стр а
ны ,  от чего следует его предостеречь, чем надо ему по
мочь. Владимира  Ильича интересовали факты жизни, от
ношение молодежи к ним ,  ее способность преодолевать 
nрепятствия,  думать, загадывать, мечтать. 

Вот о чем спр ашивал Ленин :  
- Сколько н а  съезде рабочих? Крестьян?  Интелли

гентов? Каковы их политические убеждения?  Как обсто
ят дела с продовольственным пайком для р а бочей моло
дежи?  Есть ли керосин в избах-читальнях? Каковы у мо- . 
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.nодежи взаимоотщ>шения с родителями? Учимся ли  м ы  
стрелять? l(ак помогаем ликвидации неграмотности? 
l(ак помогаем семьям красноар мейцев? l(ак учится мо
лодежь в школах и дома?  Ходит ли  она в библиотеки? 
l(акими людьми прошлого мы восхищены, кому хотели 
б ы  подражать? l(аковы взаимоотношения союзов р а бо
чей молодежи « 1 1 1  Интер национал» с городским и  и де
р евенскими «культурно-просветительными кружка ми», 
где иногда верховодят враждебные Советской власти ин
теллигенты? l(аково питание у городской молодежи?  
У деревенской? Слушаем л и  м ы  лекции? Есть л и  инстру
м енты для самодеятельных оркестров? l(ак молодежь 
отдыхает? l(ак веселится? В какие песни она влюблена ?  
Переписыв аемся л и  м ы  с товарищами,  ушедшими на 
фронт? Как прошла на  съезде выработка программы 
и устава?  Как участвует фабричная молодежь в подня
тии производительности труда? Совершает л и  она экс
курсии в лес? l(атается ли на лодках? Любит ли играть 
в городки? В шахм аты? Кто пишет в наших газетах 
и журналах? Любим ли  мы трудиться? В ыпускаем ли 
листовки? Помогаем л и  чекистам ?  l(ак деремся с мень-

. шевиками,  эсерами и анархистами?  Как проводим дР
монстрации? О чем дискутируем ?  Есть ли у нас  валеНt\И 
и варежки? 

Большинство ответов товарищ Ленин тут же ком мен
тировал, и тогда «сами собой» возникали мысли, закл ю
чавшие в себе политический  анализ того или иного яв
ления, и предложения,  дававшие теоретический и прак

·тический ориентир для грядущей р аботы . Иной раз 
м аленькие житейские факты (например,  поездки добро
вольных отрядов рабочей молодежи Владимирской гу
'1t>ернии  в выходные дни в деревню для починки сельско
хозяйственного инвентаря семей бедноты и красноар мей
цев)  он ярко освещал светом марксистской теории ;  
а другой раз  высокий идеал и Прогр а м м ное устремле
ние  Коммунистической партии ( например, превр ащение 
России  в индустриальную державу) раскрывал на при
мерах пра ктической деятельности партии и Советского 
государства .  Каждое слово Ленина было и руководящим 
указанием политического деятеля,  и советом друга, и на
ставлением старшего товарища. Одобряя все в иды уча
стия молодежи в политической жизни стра ны, Владимир 
Ильич вместе с тем настойчиво напр авлял внимание на 
те шаги,  которые P I(CM должен предпринять, чтобы на
ша молодежь была не только политически грамотной 
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и образованной, но и бодрой, жизнерадостной, всегда 
инициативной. Юноши и девушки Советской стр аны дол
жны жить красиво и полнокровно как в общественной, 
так и в личной жизни.  Борьба,  р абота, ученье, спорт, в е
селье, песня ,  мечта - вот области , в которых молодежь 
должна проявить себя во весь р азмах .  

Все  яснее  становилось, почему В .  И .  Ленин с таким 
пристрастием и так подробно р асспр ашивает обо всем,  
что касается быта и настроений рабочей и деревенской 
молодежи .  Он хотел видеть ее сильной духом и телом,  
радостной и смелой. 

Нельзя было не обратить внимания н а  то, что любое 
сообщение о каком-либо недостатке или вредном явле
нии воспринимается В .  И .  Ленины м  только с одной точ
ки зрения : а что сделано для искоренения этого недо
статка или зла? Каждое препятствие вызывало в нем 
немедленную реакцию - действовать!  Не хватает керо
сина в избе-читальне? Добудьте ! Кто-то не в ыполняет 
советских законов? Сообщите, разоблачите, добейтесь 
снятия, ареста, наказания ! Обнаружен враг? Скажите 
чекистам !  Иные родители недопонимают значения Союза 
молодежи? Соберите их или пойдите к ним ,  докажите, 
вовлеките в общественную деятельность ! Нет лодок? 
Найдите старые, почините, оборудуйте ! Нужна  помощь 
Совета депутатов? Идите в Совет! Нужна помощь пар
тии? Идите в партийный ком итет ! Но действуйте, помо
гайте, информируйте, разобл ачайте, советуйте, изобре
тайте, искореняйте, доводите все до конца ! 

Владимир Ильич долго расспрашивал о взаимоотно
шениях местных партийных организаций с союзами мо
лодежи и обещал а ктивную повседневную помощь пар
тии ячейкам и комитетам РКСМ. 

Он порадовался трудовому энтузиазму рабочей мо
лодежи, выдвигая на  первый план  задачу увеличения 
производительности труда .  О любви к труду Ленин го
ворил просто, но с искренним воJiнением и страстью. 

Владимир Ильич спросил : есть ли среди делегатов 
религиозные Jiюди? Когда все хором ответили :  «Нет!», 
Ленин вeceJio и одобрительно кивнул головой. Затем он 
встал, заложил руки за спину и , шагая по кабинету, стал 
говорить о том ,  что задача освобождения молодежи от 
вредоносного влияния л юбой религии трудна и длитель
на, но почетна и обязательна .  Р КСМ никогда не должен 
забывать об этой задаче, никогда не прекращать а нтире
лигиозной пропаганды. Административным и  мерами  ни· 
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чего не добьешься. Нужно р аспространить знания, нуж
на  агитация, основанная на данных науки, длительное 
р азоблачение классовой сущности религии ;  нужно, нако
нец, хорошо творить земные чудеса,  посрамив  выдуман
ные чудеса небесные. 

- Ну, как вы дум аете, сделаем м ы  это? 
- Сделаем ! - грянули все хором .  
- Не сомневаюсь,- ответил Ленин .  
Когда зашла речь о городских и деревенских «куль

турно-просветительных кружках», подпавших под влия
ние враждебных элементов, сильно «досталось» от Вла
димира  Ильича тем товарищам,  которые отрицали необ
ходимость и целесообразность р аботы в этих кружках. 
Непременно, сказал Ленин,  надо идти туда,  вести разъ
яснительную р аботу и увести оттуда всю молодежь, ко 
торая может и должна идти с нами .  Разогнать такие 
кружки легко, но этим делу не поможешь. Н адо уметь 
пускать в ход не только силу, но и убеждение, разъяс
нение, совет. Не торопитесь приним ать самые легкие ре
шения . . .  

Не  обошлось дело и без  комических происшествий .  
- Сколько девушек н а  съезде? - спросил Владимцр 

Ильич, естественно обращаясь к единственной девушке 
среди нас, Жене Герр .  

Тут словно кто-то дернул м еня  з а  язык. 
- Девять штук!  - выпалил я.  
Все засмеялись, Владимир Ильич громче всех, 

и только я один не  знал,  куда деваться от смущения . . . 
Наступила пекоторая пауза .  Здесь-то и захотел оты

гр аться н аш докладчик. Он встал, торжественно выста
вил ногу в перед и гордо произнес : 

- Владимир Ильич ! Сообщаем вам ,  что наш съезд 
подавляющи м  большинством голосов постановил, чтобы 
Союз молодежи именовался коммунистическим .  

Владимир Ильич слегка прищурился и спокойно ска
зал : 

- Дело не в названии . . .  
- Но м ы  оправдаем это название !  - вырвалось 

у кого-то. 
Ленин улыбнулся, слегка задумался и медленно про

молвил : 
- Вот тогда будет хорошо . . . 
Владимир Ильич достаJI из шкафа номер журнала  

«Югенд Интернационале» ( «Интер национал молодежи» ) 
и спросил : 
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- Известно ли вам  что-либо о международном ком
мунистическом движении молодежи? 

Ему ответили,  что многое известно.  
Ленин сказал,  что Р КСМ доJIЖен быть верным зада

чам международного коммунистического движения.  
Братство трудящмхся всех стра н  и наций ;  дружба наро
дов - один из  основных законов для подлинного ком му
ниста . Не забывайте об этом и тогда,  когда будете на ме
чать кандидатов в Центральны й  Комитет Р КСМ. 

- Кстати говоря,- вдруг спросил Ленин,- а как 
у вас дел а с финансами?  

Ему ответили, что все  богатства мира  находятся в н а
ших руках, но денег у нас  ни  копейки нет . . .  

Владимир Ильич взял лист бум аги и н аписал записку 
председателю ЦИ К Якову Михайловичу Свердлову. 
В этой з аписке предл агалось выдать десять тысяч руб
лей будущему Центральному Комитету Р КСМ, так как 
«надо помочь молодежи от партии» .  И все делегаты 
твердо запомнили,  что слова «н адо помочь» были под
черкнуты один р аз ,  а слова «от партии » - три р аза .  

- Хорошо ра ботайте,- сказал Ленин ,  переда вая  
записку,- это главное. Особенно опасайтесь завести 
у себя в комитетах л юдей равнодушных,  чиновников. 
Они очень вредны, в том числе и коммунистические чи
новники. Р аботайте - дело у вас пойдет. Не сомнева
юсь,  что в вашей организации будут миллионы молодых 
людей .  Да , да ,  миллион ы !  

Слова Ленина стали  пророчески ми . . .  
. . .  Вошла Лидия Александровна Фотиева и что-то 

шепнула Ленину на ухо. Он кивнул головой и сказал : 
- Да,  да,  передайте ему, что через пять минут я его 

приму.  
Стало ясно (особенно после вчерашнего урока ) ,  что 

больше, чем пять минут, задерживать Влади мира Ил ьи
ча нельзя. Все стали подыматься .  

Делегаты стояли перед Лениным, еще ощущая тепло 
его руки. Наступило то мгновенье, когда каждый пережи
вал в целом всю встречу. Все были очень взволнованы . 

Ленин несколько секунд молча глядел н а  н ас и про
сто произнес неза бываемые слов а :  

- Д о  свидания,  молодые товарищи .  Передайте мой 
привет съезду и скажите всей молодежи от имени Ком
мунистической партии : мы пом ни м о вас, мы вер и м  
в вас !  

А .  Безыменский. Па ртбилет 
.N'2 224332. М. :  Молодая rва р· 
д н я ,  1 963. С. 93- 1 04. 



П. ЗАМОйСКИй 
ГоВорит Ильич 

С .1ег шел гус'!'ой, мокр ый, 
медленно падали крупные хлопья, покрыв�я нашу оде
жду, лошадей. Дороги впереди почти не в идно. Лишь на  
(fретьи сутки добрались м ы  до  станции .  

В поезде тесно, душно. Много ехало людей в Москву. 
Поезд подолгу задерживался на остановках, особен

но по ночам .  Прибыли в Москву на  шестые сутки . Оде
тые в солдатские шинели,  мы с мешкам и  хлеба темной 
снежною ночью с l(азанского вокзала направились 
в Третий Дом Советов на Садово- l(удринскую. Там было 
общежитие для делегатов.  

На ,следующий день в гостинице «Метрополь» нам 
выдали делегатские билеты. Во второй полов_Jjне дня 
6 ноября 1 9 1 8  года в Бол ьшом театре открытие VI Чрез
вычайного Всероссийского съезда Советов .  

Решив занять м еста поближе к сцене, мы пришли з а
долго до открытия съезда, но оказалось, что м ногие при
шли еще р аньше.  Мы забрались н а  четвертый ярус. И то 
хорошо. Сцена видна .  Пока она закр ыта огромным тяже
лым занавесом .  

Гул в зале, в ложах и на всех ярусах. Мы с интере
сом осматриваем и золоченые барьеры ярусов, окаймлен
ные м алиновым бархатом,  и сетки перед барьер ами, и 
высокий расписной потолок, откуда спускается гигант
ская люстра ;  плакаты, лозунги, написанные саженн ы ми 
буква ми  на красных полотнищах. 

Чем ближе открытие съезда, тем все больше и больше 
народа в зале .  Чувствуешь себя песчинкой в этом огрqм
ном море людей. С юда съехал ись делегаты со всей Со
ветской России :  рабочие, крестьяне, и нтеллигенция, 
кр асноармейцы. Здесь молодежь, стар ики, женщицы. 
Н а м  предстоит решать судьбу молодой Советской роди4 
ны, находящейся в окружении  врагов. 

Раздался первый  продолжительный звонок, затем 
второй, и народ еще гуще повалил в зал, заполняя все 
ярусы. Невальна я подумал : видел ли  когда-нибудь 
этот блистающий золотом,  в малиновой оправе вал 
столько такого народа '? 
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- Смотри,- говорил мой товарищ,- царская ложа.  
Они оттуда спектакли р азглядывали .  Удобно было.  Про
тив сцены .  

Раздался третий звонок. Вдруг наступил а  тишина.  
Взоры всех устремил ись туда ,  к огромному занавесу. 

И , словно под вл иянием могучей силы устремленных 
взоров, тяжелый занавес медленно р аспался и поплыл 
в стороны .  И две вол н ы  его скрыл ись, и каз алось, так 
и плыли они дальше, уже не  видимые нами .  

И н а м  представил ась сияюще убранная  сцена в цве
тах и зелени,  а позади стола президиума ,  кресел 
и стульев свисали гигантские пунцовые  флаги и тяже
лые с золотым и  кистя м и  знамена .  

Какой-то момент  сцена бы.'! а  пуста .  Одновременно 
с двух сторон под гул голосов, под гром а плодисментов 
сцену начали заполнять люди . Человек в сверкающем 
пенсне, с черными крупными глазами ,  со строгим лицом 
по-хозяйски осмотрел зал, высоко поднял колокольчик 
и резко позвонил.  

Зал медленно стал стихать. И когда заглохли все зву
ки и шепоты, человек в пенсне, опершись обеими  р укам и  
о стол, начал говорить. Удивительно было - откуда 
бр ался у этого тощего на вид человека четкий, звучный,  
слышимый всей многотысячной м а ссе голос .  Б ыло в этом 
голосе нечто металлическое и стол ь сильное,  что слыша
лось не  только полностью каждое слово, но и каждая 
буква в отдельности . 

- Свердлов, Свердлов ! - р аздалось сзади н ас. 
Так вот каков он,  Я ков Михайлович  Свердлов .  Вот 

каков он, председатель н ашего В ЦИ Ка !  
Объявив V I  Чрезвычайный Всероссийский съезд Со

ветов открытым,  Свердлов говорит :  
- Теперь м ы  можем сказать с полной уверенностью, 

что по всему л ицу земли России Советская власть стоит 
твердо и незыблемо.  

Мы жадно смотрели н а  сцену, р ассматривали каждо
го, кто был в президиуме :  мы искали Ленина ,  но его не 
было. 

Свердлов говорил недолго. Вот он , оторвав руки от 
стола,  ярко блеснув стеклами  пенсне, высоко поднял го
лову и сказал четко и раздельно :  

- Позвольте, товарищи, еще р аз объявить VI съезд 
открытым .  

Почтив память погибших в борьбе з а  социалистиче
скую революцию, приняв регл амент и порядок дня, съезд 
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nриступает к р аботе. Яков Михайлович, быстро оглянув
шись, громко объявил : 

- Слово предоставляется . . .  Вл адимиру Ильичу . . .  Ле
нину !  

Н а пряженная секунда тишины . . .  И вдруг весь зал, 
все ярусы от пол а  и до потолка,  все ложи огласились 
таким l'рохотом ,  что казалось, рухнут и потолок и стены 
театра .  

Я не уловил,  откуда в ышел Ленин,  ибо этот бурный 
взрыв р адости н а полнил зал н е  только голосами ,  вос
клицаниями, слившимися в один могучий громоподобный 
р аскат, но  казалось, что  зал наполнился ливнем .  В гла
зах моих стоял тум ан .  

И вот  я вижу его. Вижу, как он торопливо перебира
ет бумажки,  и кажется, что никак не  может н а йти нуж
ную, что он  весь занят поискам и  . . .  Н ет, он ждет. Ждет, 
когда смолкнет ликование . . . А оно только н ачалось. 

ЗaJI могуче потрясают голоса солдат-фронтовиков, го
лоса р абочих, л юдей земли,  женские голоса .  В се встали.  
И сквозь непрерывный гул, то в одном,  то в другом кон
це, р аздаются воскл ицания :  

- Товарищу Ленину-у-у - ура-р а-а !  - И снова 
и снова грохот рукоплесканий . 

Экстаз охватил не только л юдей, но, казалось, и эти 
гигантские стены Большого театра ,  которые никогда не 
видели такого. Чувствовалось, как дрожит все твое тело, 
каждый твой мускул, каждый нерв. И нет сил преодо
леть священный порыв.  

Видимо, конца не  будет этому водопаду оваций, но  
Ленин уже стоит у края стола .  Чуть улыбаясь, нетерпе
л иво поглядывает то в одну, то в другую сторону. Н ако
нец высоко поднимает руку, держа в ней часы,  и указы
вает на них. Но и это н е  помогает. Тогда он обра щается 
к Свердлову, кивает н а  з ал и, вероятно, просит помощи. 
Слегка улыбнувшись, Свердлов берет колокольчик, тре
бовательно звонит. Н аступает тишина .  И в этой тишине, 
нарушаемой лишь шумны м  дыханием,  раздается тихое, 
первое слово Ленин а :  

- Товарищи ! 
Переждав, о н  шагнул немного вперед и, вскинув го

лову, посмотрев куда-то ввысь, н а  самый дальний ярус, 
начал свою речь. 

Чтобы не упустить ни  одного его слова, я , как и м но
гие, торопJJ иво  начал записывать . 
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Н ет, не  успеть. Пока записываю, не сумею как сле
дует слушать, а главное - видеть его. 

И ,  отложив тетрадь в сто рону, я слушал, стараясь 
вникнуть в каждое слово. Но чувство р адости, что я ви
жу Ленина,  мешало сосредоточиться . .Я всм атривался 
в него, следил за  каждым его шаго м :  как он ходит по 
сцене, как быстры и порывисты его движения ,  как смот
рит в зал ,  как подчеркивает свои слова, улыбаясь или 
прищуривая левый глаз  . . .  

Вот, з аложив большой палец правой руки за  жилет
ку и слегка выпятив грудь, он повернулся к залу впол
оборота и ,  глянув опять на  самые верхние ярусы, гово
рит как бы туда : 

- . . .  мы  пришл и  к тому, что в деревне выделились 
пролетарские и полупролетарские элементы, выделил ись 
те ,  которые особенно трудятся, те ,  которых эксплуатиру
ют, поднялись на строительство новой жизни ; наиболее 
угнетенная часть деревни вступила в борьбу до конца 
с буржуазией, в том числе со своей деревенской кул ац
кой буржуазией .  

Эти слова нам особенно понятн ы !  Ленин говорит 
о решающей схватке бедноты с богача ми,  о битвв з а  
хлеб, который кул аки попрятали в ямы, не желая дать 
его стране .  Потом Ленин говорит о силе р а бочего клас
са ,  который от контроля над промышленностью перешел 
уже к управлению ею.  Он с негодова нием клеймит са бо
таж буржуазной интеллигенции .  

- Эти л юди,- указывает Ленин,- ставили з адачей 
использовать науку для того, чтобы бросать камни под 
колеса , мешать р а бочим, наименее подготовл енным 
к этому делу, которые брались за дело упр авл ения,  
и м ы  можем сказать, что основная помеха сломлена . Это 
было необычайно трудно.  С а ботаж всех тяготеющих 
к буржуазии элементов сломлен. Несмотря на громад
ные препятствия, р а бочим удалось сдел ать этот основ
ной шаг, который подвел фундамент соци ализму. 

С особой теплотой и гордостью говорит Ленин о соз
дании Кр асной Армюr, которой всего девять месяцев. 
Требовалось отдохнуть усталой от четырехлетней войн ы 
м ассе, тре(jовалось еще внушить ей ,  что начинается Н G 
вая война .  

- Мы откр ыто сказали рабочей массе всю правду. 
Мы р азоблачили тайные империалистические договор ы  
той политики, котерая служит величайшим орудием об
мана ,  которая  . . .  
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Повысив голос и указывая рукой вдаль,  как бы  
прорезая пространство и далекие моря,  Л енин продол 
жает. 

- . . .  теперь в Америке, самой передовой демократиче
ской республике буржуазного империализма ,  обманыва
ет м ассы как никогда,  водит за  нос м ассы . 

Ильич говорит о Брестском договоре, о тяжело обру
шившейся на нас ла:вине герм анских полчищ, о том пере
ломе, когда в м ассах пробилось ясное сознание, что они 
идут на  битву действительно з а  свое дело, за социали
стическую республику. 

Как бы перелистывая великие стр аницы первого года 
Октябрьской револ юции, Ленин восклицает:  

- Мы говорим :  мы  р астем,  Советская республика 
растет ! Дело пролетарекой революции растет скорее, 
чем приближаются силы империалистов . Мы полны н а 
дежды и уверенности, что мы  защищаем интересы не  
только русской социалистической революции, но м ы  ве
дем войну,  защищая всемирную еоциалистическую рево
люцию. 

· Гигантский зал снова взрывается рукоплесканиями.  
Ленин проходит к столу, наливает в стакан воды и мед
ленно пьет .  

Последний пункт - международное положение. И Ле
нин поясняет, как буржуазия сначал а считала  нашу ре
волюцию курьезом , потом социалистическим эксперимен
том , а когда создалась Красная Армия,  империалисты 
увидели, что Советская республика - очаг всем ирной 
социалистической революции. И капиталисты Англи и  
и Франци и решили объединиться с о  своим врагом Виль
гельмом против Советской республики .  

- Товарищи,- устремляет Ленин свой быстрый  
взгляд в зал,- чтобы показать вам ,  как сгущаются тучи 
против нашей Советской республики и какие опасности 
н а м  грозят, позвольте прочесть в а м  полный текст ноты, 
которую сообщило нам через свое консульство герм ан
ское правительство . . .  

Торопливо шагает Ильич I< столу, берет пачку листов 
и снова проходит н а  край  сцены .  Он начинает читать но
ту германского правительства .  И по мере чтения ее в за 
ле все громче слыш атся негодующие восклицания,  нара 
стае:г напряжение, и вот-вот готово оно  взорваться про
клятиями . 

. В длинной ,  злой ноте правительство В ильгельма об
виняет н аше посольство в том, что оно ведет в Берлине 
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революционную пропаганду. Германское правительство 
грозит порвать с нами  дипломатические сношения.  

Не  глядя, бросает Ленин листки н а  стол .  Несколько 
из них падают на пол. Кто-то их поднимает. Л енин те
перь говорит с н асмешливой улы бкой ,  с сарказмом : 

- Герм анское правительство потеряло голову, и ,  
когда горит вся  Гер м ания,  оно  думает, что погасит по 
жар , направляя свои полицейские кишки н а  один дом .  

В зале  раздается грозный гул и хохот. 
- Это только смешно,- подтверждает Ленин .- Ес

ли гер м анское правительство собирается объявить раз
рыв диплом атических сношений, то м ы  скажем, что это 
м ы  знали , что оно всем и силами стремится к союзу с ан
гло-фр анцуэским и  и мпериалистами . 

Я вижу в преэидиуме Дзержинского . Он улыбается.  
С мотр ю  н а  Ленина.  Он  быстро проводит л адонью по го
лове, з атем закладывает большой палец за  жилетку. 
И по тому, как он повысил голос, то и дело подним аясь 
на носках, чувствовалось, что р ечь его подходит к концу. 
Какая могучая притягательная сил а  в его голосе, в его 
крепкой фигуре, в родном облике. В новь тысячную мас
су охватил боевой порыв, готовность прямо отсюда ри
нуться в смертельную схватку с врагом .  Чувствовалось, 
что каждый эдесь всем свои м  существом дал торжест
венную клятву быть верным до конца великому и свято
му делу молодой Советской России .  

А Ленин,  вскинув руку ввысь, продолжал :  
- Они  полны дикой ненависти, и поэтому м ы  гово

рим  себе:  будь, что будет, а каждый р абочий и крестья
нин России исполнит свой долг и пойдет умирать, если 
это требуется в интересах защиты революции. 

З ал,  и все ярусы, и всё, что есть, вновь з атряслось от 
гула рукоплесканий.  

Резко шагнув вперед, как бы наступая,  Ильич во
скликнул : 

- Мы говорим : будь, что будет, но какие бы бед
ствия ни накликали еще империалисты, они этим себя не 
спасут. 

В новь грохот а плодисментов потряс этот золотой, 
весь украшенный флагам и  и знамен а ми,  огромный театр. 
И ,  словно бросая пл аменные слова в мировое простран
ство, Ленин в ынес решительный, всесокрушающий при
говор старому миру :  

- Империализ м  погибнет, а международная социа
листическая р еволюция, несмотря ни  н а  что, победит!  
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Остро р ассек воздух рукой и отступил в глубь сцены. 
И все в зале поднялись, и сквозь аплодисменты с бли
жайших и дальних р ядов, с нижних и верхних ярусов по
неслись возгл асы : 

Да здравствует мировая революция !  
- Кр асной Ар мии - ур а !  
И где-то наверху сначала тихо, затем все громче 

и сл ышнее запели . . .  И вот уже по всему залу стройно 
р азлилось море голосов. 

Это люди всех национальностей, собравшиеся сюда 
со всех концов России, пели великий гим н  великой пар
тии ком мунистов. 

И Ленин пел вместе со всеми . . .  

«Советский вои н » ,  1 957 . 
.N'� 20. с. 5-6. 



В. КИРПОТИН 

Аенин toBopum на Кроенои площ��и 
(Фрае:мепт) 

В ремя ускоряло свой бег. 
Наращивала свои силы молодая Красная Ар мия. Сооб· 
щение о взятии Самары было адресовано «Всем, всем, 
всем ! » - так, как адресавались первые декреты Совет· 
ской власти. В обстановке величайших н апряжений, не
понимания и даже продолжающейся еще вражды части 
интеллигенции н ачиналась перестройка культурной жиз
ни . Создана  был а по декрету Лени на Социалистическая  
(впоследствии Ком мунистическая ) академия .  К праздно
ванию первой годовщины Октября приурочено было от
крытие новых памятников Марксу и Энгельсу, Робеспье
ру, Дантону, Жоресу, писателям Шевченко, Кольцову, 
Н икитину и - неожиданно - Достоевскому, р аботы 
Меркурова, единственного па мятника ,  уцелевшего с тех 
времен .  Все более волнующие известия шли с Украины 
и с З апада . Армии восставали,  летели короны.  В Буда
пеште и Вене образавал ись Советы. Вышел на свободу 
Фридрих  Адлер ,  от которого ожидали больше, чем то, на 
что он был способен.  Вышел на свободу Карл Л ибкнехт. 
Трещала  и р азваJшвалась герм а нская армия  на Украине, 
да и в самой Германии. Рабочий класс подымался про
тив своих владык. 

3 ноября были митинги и шествия в честь революции 
н а  Западе . Ленин говорил с балкона Моссовета . 3 ноя б
ря я не  мог выбраться из своего Гл аввода, но  7-го пошел 
на  Кр асную площадь. 

История движется неутомимо,  она все меняет. Изме
н ила свой облик и Кр асная площадь. Самый смысл ее 
названия изменился . Красная площадь раньше зна чи
л о - кр асивый,  «па р адный» угол Мос1шы.  После Оrпя б
ря н азвание слилось с эмблематикай цвета : Красная , т о  
есть революционн ая, площадь, центр большевистской 
Москвы, точка притяжения социалистических движений 
всего мира .  

Старая Красная площадь был а  более з амкнута, чем 
н ынешняя.  Там, где теперь широким потоком вливаются 
колонны демонстрантов, путь был прегражден Иверски-
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м и  воротами и часовней Иверекой божьей м атери.  Н а  
спуске к реке порядок жилых домов тесно подходил 
к В асилию Блаженному. Памятник Минину и Пожарско
му стоял посередине,  перед Верхними торговыми ряда
ми ( ГУМом ) . Трибун не  было. Могилы жертв револ юции 
не  были еще ограждены гранитным пар апетом. Площадь 
была вымощена булыжником и представляла собой как 
бы  двор, в который втекали с трех сторон узкие устья 
улиц. Исполинский двор этот был залит народом .  Плот
ная  м асса редел а к Лобному м есту и за памятником Ми
н ину и Пожарскому, стеснявшему обзор . Н а  м итинг при
ходили организованно от з аводов, от районов, но  прихо
дили,  подобно мне, и одиночками .  Участники митинга 
р а сполагались по места м  не  по строго расчерченным до
рожкам , а сплошь. Тем не менее порядок саблюдался об
разцово. 

Я прошел сначал а к Минину и Пожарскому, которые 
несколько р аздвигали массу, а оттуда протиснулся, н а
сколько мог, вперед. 

Я опоздал .  Ленин уже говорил.  
Ленин был в осеннем пальто .  Осеннее пальто обыч

ного,  ходового тогда покроя - одеяние, не  очень удоб
ное для ораторов. Длинное и теплое, оно скр адывает фи
гуру, стесняет жест. Трибуна , с которой говорил Ленин,  
был а передвижная .  Ленин был виден, но не  во весь 
рост. И еще хуже - на том месте,  где я стоял, Ленина 
не  бьшо слышно. Р адио, которое могло бы донести звук 
до л юбого конца площади, не  было.  Сколько человек мо
жет слышать оратора ,  говорящего н а  открытом воздухе, 
с трибуны,  обыкновенным голосом ? Триста , пятьсот, 
вряд ли  тысяч а - кольцо людей, непосредственно окру
жа ющих его .  

В первое мгновение, после того как я устроился 
в плотной среде слуш ателей, я испытал горестное р азо
чарование.  Ни  одно слово не долетало до моих ушей.  
Ленин,  его движения,  его жестикуляция воспринимались 
как кадры немого кино,  не  сна бженные к тому же н и
какими титр а м и .  

Но это было действительно только мгновение, длив
шееся ровно столько, сколько нужно было, чтобы твердо 
стать на  одном месте и поднять лицо к говорящему Ле
нину.  Я не  успел отдать себе отчет в том,  что происхо
дит, как  почувствовал  себя частью слушающего и с л ы
ш а в ш е г о целого. Да, многотысячный м итинг, раски
нувшийся на огромной площади, слушал и с л ы ш а , л , 
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слышал и понимал .  Все натур алистическое, бытовое, а к
сессуарное стало ничтожным и неважным призра ком,  
ничего не задерживающей пустотой .  Характерно: обра
щаясь к тем нескольким м инутам,  в течение которых 
я видел и с л у ш а л Л енина ,  пока он не  сошел вниз 
и не исчез с три буны, я могу вспомнить только темную, 
одетую в осеннее м ассу слушателей, Ленина на трибуне, 
на фоне Кремлевской стены - и все. Ни знамен, ни  ло
зунгов, ни красного кумача ,  ни  цветастой коненковекой 
мозаики - ничего не  осталось в па мяти.  

Ленину не  нужна была обстановка, которой оратор ы 
всегда более или менее гипнотизируют слушателей . Он 
мог, уже будучи главой правительства великой держа 
вы,  взобраться на  что угодно - на  грузовик, н а  ш аткое 
сооружение из теса,- и сразу исчезали средостения, сра
зу без промежуточных подготовительных моментов воз
никала органическая связь между ним и слушателями. 
Л енин был хороший оратор, но говорил он ,  хотя и во
одушевленно и убежденно, но  обыкновенно, без всяких 
ухищрений и в голосе, и в слоге, а тут еще и не б ыло 
слышно ни  голоса,  ни слога ,  был только движущийся 
силуэт .  А меж тем куда девалась будничность пальто, 
мешавшего говорить ,  стеснявшего жест? Корпус Ленина 
поворачивался свободно, руки двигались естественно, го
лова откщдывал ась или наклонял ась убеждающе; не 
знаю уж, как это определить - Ленин был очень инди
в идуален,- но в его ораторском поведении было, если 
использовать пушкинский образ ,  что-то совершенно мо
цартианское, з аб ыв ающее о своей избранности,- только 
музыкой его была музыка революции.  

Говорил призванный,  избранный и признанный вождь 
р еволюции, говорил от имени самой истории, и все мое 
вним ание вместе с вним анием других было сосредоточе
но на нем .  Все головы были обр ащены в сторону Ленин а , 
все тесн ились, чтобы хотя на  полшага прибл изиться 
к нему, тянулись, чтобы заглянуть через з аслоняющее 
плечо. Л ица  выражали внимание. Выр ажение лиц меня
лось в з ависимости от того, как воспринималась речь. 
В ся м а сса была организована Л ениным . Площадь была 
з а полнена не толпой,  а мощн ьш коллективом,  поверну
ты м  в сторону Ленина ,  з астывшим в сосредоточенной 
экспрессии, заряженным готовой проявиться н апряжен
ной энергией. В коллективе этом не  было сверху уста
новленпой дисциплины,  не было гипноз а имени , н ивели
ровки,  ся.моуничижения.  Все, что в р аздробленном ви rtе, 
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не nолностью, недостаточно кристаллизованна дышало, 
зрело, требовало формулировки , искало nрогр ам мы для 
действия,  н аходило воплощение в речи Ленина . 

Все жили нар аставшим и событиями .  Все физически 
слышали, как трещит и лом ается Брестский мир .  Все 
чувствовали,  как креnнет ветер,  как буря революции 
взламыва ет новые границы, и все поним али, что Ленин 
только об этом мог дум ать, только об этом мог гово
р ить. Оттого-то nроизошло это двойное «чудо».  Одно 
личное, для меня,  мое :  сохр анив себя ,  всю свою биогр а
фию,  все свои уже довольно сложные з аботы и устрем
ления,  я стал частью могучей воодушевленной м ассы .  
И «чудо» общее, коллективное,- мы все  вместе слушали 
и nоним али Ленина ,  хотя слов а его не до каждого доле
тали.  От Л енина шли волны,  легко и согласно улавлива
емые тысяч ами живых nриемников ,  внутренне, добро
вольно н астроенных именно н а  эти от него исходящие 
волны. 

Я все искал и ищу слово, которым м ожно было бы 
передать то, что исходило от Ленина в тот бессолнеч
ный, серенький ноябрьский день, и думаю, что лучше 
всего сказать :  Ленин излуч ал энергично и дин амично,  
р адость и торжество, не  л ичную р адость и не  л ичное тор
жество, а радость и торжество Великой Революции, nро
рвавшей наконец воздвигнутую nеред ней з аnруду. Весь 
облик Л енина ,  весь его видевшийся мне силуэт, каждый 
поворот его, каждый энергичный н а клон туловища, в ы
брасываем ая н а  м гновение вперед ил и вверх рука-все 
дышало торжеством nравоты и nризывом к новым дея н и 
ям.  Вся обстановка,  в которой говорил Ленин, его гр аж
данская,  неформенная ,  темная ,  как у всех, одежда - все 
подтверждало и nодчеркивало, что в радости и торжестве 
его не б ыло ничего яческого, никакого самодовольства ,  
ничего кичащегося своим будто бы выигрышем . Не  
«я  был  nрав» лилось от  Ленина, а революция, а р а бочий 
класс, а м ар ксизм были nр авы.  ОНИ доказ али свою 
силу, свою жизнесnособность, свое умение nроникать за 
завесу будущего. 

Читая н а  другой день в газетах речь Л енина , я ис
пытал даже нечто вроде удивления. Я слышал пример
но то, что в пей было сказано,  но еще и то, что б ыло 
сказано Лениным 3 ноября и что звучало во всех его  вы
ступлениях во все эти зн аменательные даты. Все было 
в речи Л енина : и три месяца бесконечно трудной борьбы 
за мир ,  и долгое nребывание в м еньшинстве, и нечело-
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веческие усилия убедить каждого в отдельности и всех 
вместе в правоте его брестской тактики, и утр ата време
ни ,  котор ая действительно могл а  стать смерти подобной, 
и противостояние н асмешкам , дем агогическим  обвине
ниям,  фразистым сверхреволюционным благоглупостям ,  
каЖдая и з  которых могл а погубить революцию и кото
рую поэтому н адо б ыло каждую в отдельности терпели 
во опровергать, и оглядка н а  тесные сроки , и тяжесть 
мятежа «левых» эсеров, и р аскол а коалиции с ними  уже 
после Бреста . 

Ведь в брестские дни центр тяжести спасения рево
люции лег н а  плечи Ленина.  

Все это в смутном калейдоскопе, неточно сформули
рованное, проносилось у м еня в мозгу, пока я тянулся 
в сторону Л енин а  и наступал на пятки впередистоявшим, 
чтобы  хотя бы  н а  полшага сократить расстояние между 
собой и трибуной. 

В се выдержал Ленин,  все преодолел, все победил , 
потому что гений его был соразмерен революции, и эта 
сор азмерность позволяла ему так говорить, что ни  н а  се
кунду не возникал а м ысль о приоритете его л ичности 
перед революцией. В панор аме черной м ассы, кирпич
ной Кремлевской стены, узорчатого В асилия Блаженно
го, серого неба, трибуны, панора мы , в которую и я был 
включен и как точка,  и как личность, под воздействием 
речи Ленина я сосредоточивалея в летучем калейдоскопе · мыслей н а  судьбе революции, н а  судьбах мира. Вместе 
с общим и  м ыслями  все отчетливей и отчетливей просту
пали думы о себе, о своем долге. Какая там может идти 
речь об учебе во время кульминационных напоров рево
люции, среди озлобленного воя, когда все должны уча
ствовать в общем штурме? Как ты, ругал я себя, пони
мал  передышку : как отсрочку революции? В стр атегии 
и тактике Маркса и Ленина ,  в стратегии и та ктике соци
алистической революции нет пассивных лозунгов . Пере
дышка - это только слово такое, трудно было найти 
другое, подходящее, а означает оно удесятеренную р або
ту для сплочения сил революции, удесятеренное н аступ
ление против капитализм а  и внутри стр аны, и во всем 
м ире. Как ты мог потр атить почти полтор а месяца н а  
учебу, которая был а больше похожа н а  отсиживание от 
урагана ,  чем на учебу? Время неслось стремительным  
водопадом,  полтора месяца л ичной «передышки» каза
лись мне непростительной виной, мор альным. преступле
нием . Скорее, скорее броса-й все неиужное, все ничтож-

304 



ное, включ айся в общие ряды !  Революция не ждет! Ей 
нужен каждый человек, каждый сознательный боец! . .  

Последующая неделя (может быть, даже неполная) , 
в течение которой я еще оставался в Москве, прошл а  
в с я  в лихор адочно-подъемном темпе. Газеты приносили 
каждый ,день все новые и новые телеграмм ы, пьянившие 
ка к  хмель,- восстание в Гамбурге, восстание в l(иле, 
сFержение Гогенцоллернов, официальное аннулирование 
Брзстского мира.  Передовая в «Известиях» была озаг
л а влена «Осанна» .  Он а  б ыл а  н аписана Ю. Стекловым 
и з апомнил ась -она в самом деле в ыр азил а романтиче
ское настроение тех нез абываемых дней. Я: р азыскал ее 
в Ленинской библиотеке. 

«Мир вступил в катастрофический период. Локомотив 
истории  мчит революционный поезд с головокружитель
ной быстротой .. . Перед человечеством открываются без
б режные перспективы ,  и с верой в груди, с чувством глу
бокого восторга мы приветствуем з аним ающуюся н ад 
миром з арю освобождения кликом : «Осан н а !  Благосло
вен грядый во имя социальной революции! » 

В течение этой л ихорадочной недели, слившейся 
в один день, не прерываемой, кажется , и ночами, я быст
ро свернул все свои московские дела и поехал в Тулу. 

Председателем Тульского губко м а  партии был выда
ющийся большевик Григорий Н аумович l(ам инский 1 •  
С ним работал мой давний товарищ Л ев Марголин.  
Оба стали моими «восприемникам и» при вступлении в 
партию . 

В память мою навсегда врезалась следующая сцена.  
Каминекого в связи с трудной обстановкой в Туле выз
в а л  в Москву Ленин .  Перед докл адом о своей поездке 
Каминский, бережно приподним ая левой свою правую 
руку, сказал :  

- Эту руку пожим ал Ленин . 
Речь шл а , конечно, не  об обычном «здравствуйте» и 

«до свидания»,  а о рукопожатии как  знаке одобрения 
и поддержки. 

Это было понятно всем,  в 1 о м " • IСЛе и мне, конечно. 
Ленин снова говорил - с п � .\I И и со мной . Ведь н а  

1 К а м и н е к и й  Г р и г о р и й  Н а у м о в и ч ( 1 895- 1 939) 
советский государственный и партийный деятель. Член Коммуииети· 
<rеской партии с 1 9 1 3  года. Был делегатом VI съезда PGДPJI (б) .  
Участвовал в установлении Советской власти в Туле. Был председа
телем Тульского Совета.  ПосЛЕ' Октябрьской революции на  руково
дящей партийной и хозяйственно й  работе в Туле, Баку, Москве. 
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Красной площади а кустически голос Ленина не  долетал 
ни до меня,  ни до стоящих около меня. Ленин снова го
ворил с н а ми - мы снова слышали и зов, и приказ ре
волюции. 

Н ачинался девятнадцатый, самый напряженный , са
мы й опасный год гражданской войны .  

В последствии я слышал Ленина на  XI съезде партии, 
доклад и з а ключительное слово, слышал и его послед
нее выступление, его лебединую песнь, н а пленуме  Мое
совета. Хорошо видел Ленин а , его реакцию н а  прения, 
выражение его лица,  его поведение, его жестикуляцию. 
Речи эти были обширней, богаче и дифференцированней 
по содержанию, чем краткое слово на  Кр асной площади, 
но столь же вдохновенны и глубоки. Снова Ленин гово
рил всем существом своим, и р азумом , и сердцем ,  опре
дел яя путь сквозь бурный океан событий, и снов а впе
ч атления были огромны,  и снова он звал к действию,  
к личному участию в исторических битвах ,  как в тот па
мятный день 7 ноября 1 9 1 8  года.  

В. Кирпотин.. Начало. Авто
биографические страницы. М : 
Советский писатель, 1 986. 
С. 1 0-17. 



1 ·Н.ПОЛЕТАЕВ 
Аенин но трио!/не 

Я в иде� море, я измер ил 
Очами жадн ы м и  его, 
Я силь1 духа моего 
Перед лицом его повер ил. 

А. Полежаев 

П ортрет Ленина во весь 
рост будет н ар исован, когда н ас уже не буtдет. 

На н ас ,  современниках его, лежит великая ответст
венность -точно, по возможности фотогр афически точ
но, закрепить всякую деталь жизни великого человека, 
н аписать все, что знаем ,  что слышали, что дум аем о нем, 
чтобы дать м атериал будущим историкам , м ыслителям 
и поэтам .  

Поэтому я так р ад возможности исполнить свой долг :  
р ассказать , как  я его видел , какие мысли , какие чувства 
возбуждал он во м не и окружа ющих. 

Четыре  р аз а  видеJI я его, и все четыре р аза  изме
нялся, усложнялся, вырастал в моем сознании образ это
го человека .  

Седьмое ноября 1 9 1 8  года.  Кр асная площадь . 
Празднование первой годовщины О ктября .  Ясный осен
ний день.  Косые, холодные  лучи солнца как-то особенно 
резко, особенно отчетливо освещают еще непривычное 
зрелище: торжественное шествие победивших рабочих, 
строгие, серые, сосредоточенные лица ,  их блистающие по
бедой лохмотья, колыхающиеся над их голова м и красные 
знамена , сверкающие золотым и  и серебряными словам и . 

Я стою у самой трибуны. Сейчас н а  ней должен стоять 
и говорить необыкновенный человек, человек, который 
прогнал с этой площади прежних ее господ: ж андармов, 
попов, генералов, царей,  все гнилое, старое, все, что еще 
так недавно, по какому-то недоразумению, р аспоряжа
лось, господствовало здесь. 

Что это за человек? Я уже оставил процессию,  я уже 
смотрю,  как на некое зрелище, на пустую красную три
буну. 

И все-таки я не заметил , как даже не появился , а ка
ким-то образом очутился н а  трибуне Ленин . 

Еще хлопали,  еще кричали, а он уже стоял с откры
тым ртом , с поднятой правой рукой, он уже говорил.  
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Так  вот - говорящим, жестикулирующим , двигающимся 
и остался он навсегда в моей памяти . 

Наружность его была обыкновенн а и скромн а , но 
как-то блистательно обыкновенна  и скромна ,  говорил 
он без всяких внешних признаков п афоса,  просто, немно
го крикливо,  звонко и отчетливо,  как будто спешил, как 
будто волновался . Он не старался говорить красиво. Он 
говорил так, как течет река .  Он а  ведь м ало беспокоится 
о том , красив ли  блеск ее волн н а  солнце, м елодичен ли 
ее шум. Ей нужно течь.  Ему нужно говорить, говор ить 
о самых,  по его м нению, обыкновенных вещах : о евро
пейской, о м ировой революции. Только одно различие 
с рекой : река не спешит, в ее беге нет нетерпения , а он 
весь нетерпение, огонь, пожар .  Ему ка к будто м ало того, 
что он сделал, ему нужно сейчас же, непременно сейчас, 
перевернуть, перекув ырнуть всю землю, чтобы разгоре
лась она огнем ком муниз м а , который сжигает его. Отто
го он так и бегает по трибуне, оттого он так и м ашет 
и правой и левой рукой. И вот еще что поразило меня :  
о н  весь в движении,  о н  весь нетерпен ие, и в то ж е  время 
на  этой красной пустой  трибуне он выглядит каким -то 
памятником , монументом : как будто новый род искусства 
создал - двигающийся монумент. 

Итак, еще р аз : в его речи нет признаков п афоса , но 
этот пафос сжигает его, этот п афос насквозь прожигает 
окружающих, в его наружности нет ничего величавого, 
она очень  скром на ,  даже сера , эта на ружнqсть ,  но эта се
рость блещет блеском прокаленной стали,  эта скром
ность озарена огнем и кровью величайшей из революци й. 
Когда он ушел с трибуны ,  я ничего не  видел и н ичего 
не хотел больше видеть. 

Еще о наружности Л енина : я не знаю ,  имеет ли ка 
кое значение,  что у него б ыл огромный выпуклый лоб 
и большая лысин а . Что он б ыл плотный, сутуловатый , 
короткошеий,  среднего роста ,  что лицо у него было серо
в атое, в широких и глубоких морщинах , скл ад лица мон
гольско-русский, что он очень ч асто и очень искренне 
усм ехался,  что он неправильно выговаривал букву Р, 
что поношен ны й  костюм как б ы  прирос к нему, казался 
неотделимым. 

Второй раз я видел Л енина в редкой и неожиданной 
для меня обстановке : на концерте, устроенном Москов 
ски м  П ролеткультом ;  · концерт б ыл как концерт, и не 
только Ленина ,  даже меня не очень интересовал.  Пуб 
л ика же была наща,  пролеткультовская. Ленин пришел 
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с женой и совершенно неожиданно для всех 1 •  Сели они  
не помню в каком ряду, но  где-то посредине  з ал а  и не
далеко от меня .  Если бы  не знали, что это Ленин,  никто 
бы не  подум ал, что тут сидят люди, дело которых пе· 
рейдет в века. Всякий сказал бы ,  что это очень скром· 
ная ,  очень м илая ,  пожил ая чета :  вероятно, он учитель, 
вероятно, оба  идеалисты-народники этак семидесятых 
или восьмидесятых годов .  

Пока Ленин сидел, я заметил, что он ,  как это ни  
странно, не привык, чтобы н а него смотрели, не  мог си· 
деть спокойно и в смущении как-то нетерпеливо двигался, 
насколько позволяли обстоятельства .  Когда номер кон. 
чился, Ленин р аньше всех, торопливо з ахлопал,  припод
няв руки выше, чем это нужно. 

И опять я не заметил, как он очутился на трибуне . . .  
И уже бегал там с откр ытым ртом, с высоко поднятой 
правой рукой, держа  левую в карм ане брюк. 

Всякий бы другой н а  его месте,- Лунач арский, Троц. 
кий, при такой обстановке сказал б ы  несколько слов об 
искусстве, о его значении,  или что-либо  подходящее 
к моменту, чтобы потом перейти на главное. Л енин же 
сразу без в сяких предисловий з аговорил о том ,  что нуж· 
но ему, что поглощает его : о близости мировой револю· 
ции ,  о Кр асной Армии,  о том ,  что р абочая молодежь 
должна идти в ком андный состав,  должна  идти в дерев. 
ню добывать хлеб для Красной Армии,  о том, что мы 
победи м,  не можем не победить. 

Небольшими ,  нервными короткими  руками он словно 
уже держал эту мировую революцию, вертел ее в них, 
в ней не было уже никакого сомнения. И весь з ал ,  все 
молодые возбужденные лица как-то побледнели, все 
съежились перед этой небольшой, скромной, немного 
мешковатой  фигурой .  

Третий р аз .  Железнодорожная конференция 2 •  Белые 
н аступают, уже где-то близко .  Н астроение подавленное, 
усталое.  Говор ит Кр асин.  Красивая ,  благородная фигу. 
р а  этого пожилого, серьезного человека благотворно и ус· 
покаивающе действует на аудиторию, но  чего-то недо· 
стает, чего-то освежающего, близ кого. 

И опять волнуется, спешит, говорит Л енин. Совер
шенно не помню, о чем он  говорил, но - словно окно от· 

t В. И. Ленин присутствовал на вечере Московского Пролет· 
культа 6 ноября 1918  г. 

2 По-видимому, автор име-ет в виду конференцию железнодорож• 
ников Московского узла, состоявшуюся 16 апреля 1 9 1 9 г. 
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r<р ыли в душной комн ате больного, словно сын у м атери 
в ыздоровел, словно коммунизм уже наступил и разго
релся , р азбл истался в угрюмом каменном здании. Все 
чувствуют, что никогда,  ни за что, ни под каким видом 
никакие Деникины, никакие Ллойд-Джорджи, ну ни
кто никогда не свалит, не победит этого человека в ко• 
ротком пиджаке. 

Последний  раз я видел Л енина у нас  на Брянском 
вокз але 1• Это было в самое голодное время. Мы от· 
пр авляли р абочих в южные губернии для того, чтобы 
они там в бывших помещичьих имениях з аводили свои 
советские хозяйства.  Б ыл мягкий весенний вечер .  Около 
сотни железнодорожников столпились у открытой воин
ской платформ ы  и терпеливо, хлюпая в лужах худыми 
ботинками ,  ждали Ленина. 

На  платформе сидели на своих корзинах, сундучках, 
узлах отпр авляемые: их было вагон а на  четыре, на  пять, 
с женами,  с ребятами .  Бледные, голодные, измученные, 
встревоженные внез апной переменой всех своих жизнен
ных привычек, они тоже ждали Ленин а . И он явился . 
Я никогда еще не видел его таким. На этот раз  он был 
как-то тих, строг, сосредоточен и даже как будто споко
ен. Он не  подделывался к голодным людям , которым 
грозила неизвестность. Без всякой рисовки, без всякой 
напускной жалости,  сурово и просто он говорил этим лю
дям, что город голодает, что в городе делать нечего, 
о том,  что деревня ,  Россия, нуждаются в р аботниках, ну
ждаются в культуре, что им предстоит там на  новом ме
сте трудная ответственная работа,  и потом опять о ней, 
о единственной, о мировой революции, о том , что м ы  
поб�дим ,  что мы не можем не победить. 

И в мягком л аскающем свете вечерней весенней зари 
я видел блистание слез на  серых имученных лицах ра бо
чих и понял , что эти люди пойдут всюду, куда их пошлет 
этот сутул ый,  невысокий, крепкий , как скала,  человек 
в кепке,  потому что посылает он их в неизвестность не 
для себя,  а для светозарного ком мунистического буду
щего, о котором человечество грезит целые века и к кото
рому он приблиз ил его - как н икто. 

Больше я не  видел Ленина ,  но и того, что я видел ,  
хватит н а  всю мою жизнь. 

«Рабочий журнал:., ГИЗ, 
1 924, N2 1 .  С. 8 1 -85. 

1 Напутственная речь к рабочим, отъезжавшим в южные райо
ны страны, была провзнесена В. И. Лениным весной 1 9 1 9  г. (точная 
дата не установлена ) . 
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АРТУР РАНС ОМ 

· Beлuktttl !ож111 

Что бы  ни дум али о Вла
димире  Ильиче Ульянове-Ленине его враги , но даже 
и они не отрицают, что он один из величайших людей 
своего времени.  Стоит ли объяснять , почему я з аписал 
тот мой кр аткий р азговор с ним , который , как  мне к а
жется , позволяет судить о скл аде его ум а . Разговаривая 
со мной о том , что английскому р абочему движен ию не 
хватает теоретиков,  он вспомнил, как н а  одном собрании 
слыш ал выступление Берн арда Шоу. 

- Шоу,- сказ ал Л енин,- честный человек, попав
шпй в ком панию ф абианцев.  Он куда левее всех тех, кто 
его окружает. 

Ленин ничего не знал о книге Шоу «Совершенный 
в агнери анец» и очень з а интересов ался ею, когда я р ас
сказал ему содержание. Кто-то из присутствов авших 
вмешался в р азговор и н азвал Шоу клоуном. Л енин 
сердито отрезал : 

- Он, может быть, и клоун для буржуазии в буржу
азном государстве, но в революции его не сочли бы з а  
клоуна . 

Он спросил меня :  
- Созн ательно ли работает Сидней Вебб н а  капита

листов?  
И когда я ответил ,  что это, по моему глубокому убе

ждению, не так ,  Ленин з аметил :  
- Тогда у него больше трудолюбия , чем ума .  У него 

безусловно огром н ые знания . 
. . .  0 Советах Л енин сказал :  
- В н ач але я думал , что они есть и останутся чисто 

русской формой, но теперь совершенно очевидно, что под 
р азными  н азваниям и они должны стать орудием рево
люции повсюду. 

Он выразил мнение, что в Англии не  допустят, чтобы 
я говорил п равду о России ,  и в качестве пример а р ас
сказал , к а к в Америке заставили молчать полковника 
Робинса . О Робинее он спросил : 

- В са мом л и  деле он относился к Советскому пра
вительству дружелюбно? 

3 1 1 



Я ответил :  
- Д а ,  н о  только к а к  спортсмен ,  восхищавшийся его 

мужеством и смелостью в борьбе с трудностями .  
Я привел слов а Робинса , говорившего :  
- Я не могу воевать с ребенком ,  у колыбели которо

го провел шесть месяцев . Но если бы большевистское 
движение нач алось в Америке, я взял бы в руки винтов
ку, чтобы в л юбой момент выступить против него .  

Ленин заметил :  
- Вот это человек ч естный и гораздо дальновиднее 

многих. Мне он всегда нр авился. 
Представив себе образ ребенка, Ленин весело рас

смеялся : 
- У колыбели этого ребенка сидЯт еще несколько 

м иллионов человек . 
. . .  Говоря о клевете, которую р аспространяют о Рос

сии,  Ленин з аметил, что это гл авным образом извращен
ные факты, а не голые выдумки, и в качестве пример а 
рассказ ал о недавно опровергнутом им слухе. 

- Вы знаете, откуда пошел этот слух? -спросил 
он .-Я, разговаривая по телефону с одним знаком ым ,  по
желал ему счастливого Нового года и сказал : «Будем 
надеяться, что в новом году мы соверши м  м еньше глупо
стей, чем в старом ».  Кто-то усл ыш ал об этом и р асска
зал кому-то еще. Одна же из газет объявил а :  «Ленин 
говорит: мы  совершаем глупости» .  С этого все и нача 
лось. 

Больше, чем· когда-либо р аньше, Ленин произвел н а  
меня впеч атление сч астливого flеловека. 

Возвращаясь из Кремля ,  я дум ал : видел ли  я когда
нибудь человека его калибра,  который обладал бы таким 
же жизнерадостным темпер аментом? Мне никто не при
ходил на ум.  Этот невысокий,  лысоватый , с морщинкам и 
н а  лице человек, который,  покачиваясь на  стуле, смеется 
то по одному, то по другому поводу, в то же время все
гда готов каждому дать обстоятельный  совет; пр и  этом 
совет н астолько. хорошо а ргументирован,  что делается 
для его сторонников убедительнее любого приказан ия.  
Его морщин ы- морщины смеха,  а не горя . Я думаю, что 
это именно так, ибо он первый великий вождь, который 
полностью отрицает значение своей собственной л ично
сти . Ему совершенно несвойственно честолюбие. Более 
того, как м арксист, он верит в народное движение, кото
рое с ним  или без него все равно �удет поступательным .  
Его взгляды вообще основаны н а  вере в воодушевляю-
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щие народ стихийные силы ,  з его представление о своей 
роли свОtдится к тому, что он считает себя в состоянии  
правильно опр�елить направление этих сил.  Он не  ве
рит, что один человек может совершить или остановить 
революцию,  которую он считает неиз бежной . По его м не
нию,  если  русская революция и потерпит неудачу, то 
только временно и только благодаря сил ам , которые не  
подчинятся воле какого-либо одного человека .  Поэтому 
он свободен , как не был свободен ни  один в ыдающийся 
человек до него .  Доверие к нему роЖ!дает не столько то, 
что он говор ит ,  сколько эта ощущаемая в нем внутрен
няя свобод а и это его бросающееся в гл аза самоотрече
ние .  Исходя из своей философской концепции, он ни на  
м инуту не допускает, чтобы ошибка  одного человек а  
могл а испортить все дело. С а м  он,  п о  его мнению, толь
ко уч астник, а не причина событий , которые н авеки бу
дут связаны с его именем. 

2 

Я отправился к Ленину н а  следующий день после па
р ада  на  Красной площади и праздника в честь Третьего 
Интернационала 1 •  

Первым делом о н  сказал мне :  
- Боюсь, джингонст ы  2 в Англии и во Ф р анции ис

пользуют вчерашние события в качестве предлога для 
новых в ыступлений против н ас. 

Он заговорил о последней чичеринекой ноте и сказал,  
что в России возл агают на нее большие надежды. Баль
фур з где-то сказал : «Пускай огонь погаснет сам» .  Так 
не  вы йдет . Но самый быстрый путь восстановить в Рос
сии норм альные условия состоит,  конечно, в за,ключении 
м ира и согл ашении с союзниками .  «Я уверен,  м ы  могли 
б ы  договориться, если бы они вообще хотели договорить
ся . Англия и Америка,  возможно, пошли бы н а это, не 
будь их руки связаны Францией .  А интервенция в широ
ком смысле сейчас едва ли возможна .  Они, должно быть, 
поняли , что с Россией никогда нельзя расправиться так, 
как  распра вляются с Индией, ,и что отправка сюда 

1 В. И .  Ленин принял А. Рансома 7 м а рта 1 9 1 9  г.  
2 д ж и н г о и с т ы - кличка английских воинствующих шови

нистов. 
з Ба л ь  ф у р  А р т у р  Д ж е й м с ( 1 848- 1 930) - английский 

госуда рственный деятель, диплом ат, один из лидеров консерваторов. 
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войск р авноценна их отправке в коммунистический ун� 
верситет» . 

Я сказал что-то про общую обстановку враждебности, 
с какой встречают пролагаиду большевиков в зарубеж
ных странах .  

Л енин заметил : 
- Скажите им,  пусть построят во·круг каждой из 

своих стр а н  китайскую стену .  У них же есть таможенни
ки,  границlЫ и береговая  охрана .  Они же могут убрать 
любых большевиков, каких только захотят. Революция 
не зависит от пропаганды. Если нет условий для рево
люции, никакая проuаганда не сможет ни  ускорить, ни  
задержать е е .  Война создала эти  условия во всех стра
нах, и я убежден, что, поглоти сегодня Россию море или 
же исчезни  она совсем с л ица земли,  революция в ос
тальной Европе будет развиваться своим чередом.  
Спрячьте Россию на  двадцать лет под воду, но и этим 
вы ни на шиллинг,  ни  на час в неделю не удовлетворите 
требований цеховых ста.;:>ост Англии .  

Я заявил ему, как неоднокр атно з аявлял большин
ству людей в России, 1lrтo не верю в возможность рево
люции в Англии .  

Ленин ответил : 
- У нас  говорят, что человек может ходить и не 

знать, что болен тифом .  Лет дв адцать, а может быть, 
и тридцать тому назад у меня был тиф, а я об этом и не 
подозревал, пока он не свалил м еня .  Так  вот, и Англия, 
и Франция,  и Италия уже зар азились . Англия, возмож
но, кажется вам незатронутой ,  но микроб уже проник 
в нее .  

Я рассказал ему о том ,  что забастовки у нас  носят не
определенный и разобщенны й  характер, и что л и б е
р а л ь н ы й, в противовес социалистическому, характер 
этого движения,  если только оно вообще носило полити
ческую окр аску, напе;.шнает мне картину России 1 905 
года, а вовсе не Россию 1 9 1 7  года,  и что я уверен, что 
все утихнет. 

- Да, очень воз можно,- сказал Л енин .- Это, мо
жет быть, период восп итательный, во время которого ан
гл ийские р абочие все ж е  осознают свои политические по
требности и повер нут от либерализма  к социализму .  
Конечно, социал изм  в Англ ии сл а б .  Ваши социалистиче
ские дв ижения,  в а ш и  социал истические партии .. . когда 
я был в Англ ии,  я ста р ался побы вать всюду,  где только 
мог, и дл я страны с та к и м  большим и н л vст р и а л ьн ы м  

3 1 4  



пролетариатом они ничтожны,  ничтожны . . .  горсточка  н а  
углу улицы . . . собра ние в гостиной . . .  в школьном классе . . .  
все это ничтожно.  Но вы должны не  забывать об  одном 
значительном различии между Россией 1 905 года и се
годняшней Англ ией.  Наш первый Совет был создан во 
время революции, ваши ком итеты цехоВiых ста рост суще
ствуют уже давно.  У них нет программы ,  нет на правле
ния,  но та оппозиция, с которой они столкнутся , заста
вит их выр аботать програм му. 

Говоря об ожидавшемся приезде Бернской делега
ции 1 ,  он спросил меня,  знаю ли я Макдон альда 2, чье имя 
фигурировало вместо имени Гендерсона 3 в последующих 
телеграммах, в которых сообщалось об их приезде. Ле
нин сказал :  

- Я очень рад, что вместо Гендерсона едет Макдо
нальд.  Конечно, Макдональд в любом смысле слова не 
марксист, но он, по крайней м ере, интересуется теорией,  
а поэтому можно пол агать, что он поста р ается понять , 
что здесь происходит.  Большего м ы  не просим .  

Затем м ы  немного поговорили о вопросе, который 
очень меня интересует, а именно о том ,  ка к  незаметно, 
совершенно независимо от войны претер певает измене
ние комм унистическая теория в трудном процессе ее 
претворения в жизнь . Мы говорили об изм енениях в «Ра
бочем контроле»,  который теперь совсем не похож на те 
стихийные комитетtы , которые поначалу затрудняли р а
боту . Затем м ы  разговор ились об  антипатии крестьян
ства к военному комм унизму и о том ,  как  развивалась 
дальше эта идея . Я спросил , к а к  будут выглядеть отно
шения между ком мунистами городов и проникнутыми 
духом собственничества крестьянами ,  и нет  ли  опасности 
того, что м ежду ним и  возникнет антипатия ; я сказал 
при  этом,  что мне  жаль так скоро уезжать, потому  что 
не смогу увидеть, как выдержит эластичность коммуни
стической теории  неизбежный нажим крестьянства .  

1 Имеется в виду делегация (комиссия ) , которая,  п о  решению 
созданного в феврале 1 9 1 9  г. предательского Бернского Интерна·  
ционала , должна была «обследовать» политическое и экономическое 
положение Советской России, чтобы он получил возможность вы
сказать свое отношение к пролетарскому государству, интервенции и т. п.  

2 М а к д о н а л ь д  Д ж е м с  Р а м с е й ( 1 866- 1 937) - а нглий· 
ский политический деятель, один из основателей лейбористской пар
тии .  В период 1 9 1 4- 1 9 1 8  гr. заним ал пацифистскую позицию, затем 
стал н а  путь открытой поддержки империалистов. 

3 Г е н д е р  с о н А р т у р  ( 1 863- 1 935) - английский политиче
ски й деятель, один из лидеров лейбор истской п артии. 
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Ленин заметил, что в России на блюдае11ся довол'iю 
резкое различие между богаты м и  и бедными крестья
н а м и .  

- Единственная оппозиция,- сказал он,- с которой 
мы сталкиваемся в Роосии, прямо или косвенно связана 
с богатым крестьянством .  Беднота, как только она осво
бождается от политического господства богатеев, стано
в ится на  нашу сторону; она сейчас  составляет огромное 
больш инство . 

Он спросил меня,  не собир аюсь л и  я вернуться, ска
зав , что я смог бы  поехать в Киев понаблюдать револю
цию так, как я наблюдал ее в Москве. Я: сказал, что 
мне очень не хотелось бы дум ать, что я в последний раз  
приехал в страну, которую люблю почти так же ,  как 
свою собственную . Он рассмеялся и ответил мне ком
плиментом ,  заметив, что хотя я и а нгличанин, но более 
или менее сумел разобраться в том,  чего добиваются 
большевики, и что он был бы очень р ад видеть меня 
еще раз .  

«дружба народов», 1 959, 
N'2 4. с. 1 76-1 78. 



Д.ЛИНКОЛЬН CTEq>q>EHC 
О Аенине и ре!олюции 

(По воспомипапиям и письмам) 

НЗ •АВТОБИОГРАФИИ� 

К огда меня пригласили в 
большую комнату, где в дальнем конце з а  своим рабо
ч им столом сидел Л енин ,  я еще раз перебр а л  в уме воп
росы, которые собирался задать.  Он поднялся мне н а 
встречу - спокойный человек в поношенном костюме 
и, выйдя из-за стол а,  пожал мне руку. Я увидел перед 
собой открытое, пытл ивое лицо, прищуренный гл аз, ч уть 
ироничный, добродушно-насмешл ивый .  Я спросил,  н е  
могу ли  я ,  в дополнение к согл ашению с Буллитом,  сооб
щить о некоторых гарантиях, о том , наприм ер, что в сл у 
чае открытия границ русские пропагандисты не на воднят 
Европу . 

- Нет,- сказал он резко, но, прислонив шись к сто
лу, тут же улыбнулся .- В идите л и, пропагандист - это 
пропагандист. Он должен пропагандировать.  Когда на 
ши  пропагандисты революции одержали победу, увидел и 
ее уже свершившейся, они не прекратили своей пропа
rа нды . . .  Точно так  же ваши пропагандисты я вятся сюда, 
если наши границы будут открыты, и займутся своей 
пропагандой . . .  

- Какие заверения м ожете вы дать, что красн ый 
террор прекратится?  . .  

- Кто требует таких за вер ений? - спросил он, гнев
но выпрямляясь.  

- Париж,- сказал я .  
- Значит, те самые люди, которые только что убили 

в бесполезной войне семнадцать м иллионов человек, те
перь озабочены судьбой нескольких ТIЫсяч, убитых во 
время революции во им я  осознанной цели - ради того, 

чтобы покончить с необходимостью войны . . ? - Секунду 
он стоял, глядя на  меня гневными гл азам и , затем , успо
коившись, сказал :  - В прочем, пусть . Не отрицайте тер
рора .  Не преуменьшайте ни одного из зол револ юции .  
Их нельзя избежать. Н а  это  надо рассчитывать заранее:  

если у нас  революция ,  мы должны быть готовы оплачи

вать ее издержки.  
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НЗ СТ АТЬН •ВЕЛН ЧАНШНН ИВ ЛИВЕР АЛОВ• 

. . .  Рис В ильяме весело р ассказывал про собрание 
в Петрограде сразу после переворота :  он свою речь на·  
чал с обычной американской шутки, и никто не засмеял· 
ся ,  кроме Ленина и нескольких человек в аудитории.  От
ветственные комиссар1ы , на чьих плечах все еще покоил· 
ся груз революции, не засмеялись :  они хмурились и ка· 
чали головой .  Неподходящее время для шуток.  Я лично 
склонен согласиться с этими целеустремленными  натур а
ми .  Но я должен сообщить, что в те мр ачные дни Л енин 
смеялся ; он  откинулся на  спинку стула и громко засме
ялся над шуткой американца .  

Многие очевидцы писали, что летом 1 9 1 7  года, когда 
все сторонники постепенного движения,  все представите
ли АФТ и диплом аты хотели быть «бл агоразумными:. 
и жаждал и ком пром ис-са «ради мира  и хорошего прави
тельства»,  Ленин выступил против них, против их аргу
ментации и так называемого здра вого смысла ;  он не 
хотел отказываться ни от одного, даже самого м алень· 
кого из завоеваний революции . Он требовал для рево
люции в-сего, что ей полагалось.  Так что он был доста
точно тверд и принципиален,  как и подобает настоящему 
большевику .  Он добился своего, получил все, что требо
вал ;  но Ленин умел и смеяться . 

Для Ленина революция был а р адостью.  Он работал 
для нее так долго и так много, что было нечто детское 
в том , как он приветствовал невозможное. Когда оно 
наступило ,  он ухватился за него обеим и руками.  

ИВ ДОКЛАДА МИССИИ БУЛЛИТА 

Идея за ключается в том, что каждый должен тру
диться дл я общего бл ага, и,  следовательно, когда все 
будут производить больше, все станут получать больше. 
Сейчас русские голодают, но они поровну делят бремя 
бедности . . .  Ленин питается . . .  как все  другие, р аз в день
суп, рыба ,  хлеб и чай  . . .  На род, крестьяне шлют ему про
довольственные посылки, но он отдает их в общий котел .  
Тут руководителям правительства нет нужды составлять 
себе представление о л ишениях,  которые терпит н а р од:  
они и х терпят вместе с ним . Правительство и народ со
знают, что, если Россия когда-л ибо достигнет процвета 
ния ,  бла госостояние станет уделом ка ждого ее жител я .  
Другими словам и, «бога та я  Россия»  будет з н а ч ить «бо-
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гатый русский народ» . Эта идея дошла до сознания рус
ских и захватила  их вообр ажение.  Им енно она в-дохнов
ляет людей трудить<:я с энтузиазмом и подъемом ,  чтобы 
добиться изобилия для всех. Именно она побуждает ус
талый от войны народ направлять самых здоровiЫХ 
и сильных своих сынов в новую, воодушевленную свет
лыми идеал а м и, хорошо обученную а рм ию, чтобы защи
щать не  только свои границы,  но и весь новый рабочий 
строй ,  новую форму человеческого общежития . 

Вот почему Л енин и его здр а вомыслящее коммуни
стическое правительство добивают-ся м ир а .  Они пол ага
ют, что им удалось в первые в истории  довести револю
цию до конца .  Все другие революции прекращались, ка.к 
только политическая борьба завершал ась созданием де
мократического строя.  Советская революция ,  пройдя по
л итическую фазу, установила демократию и в обл а<:ти 
экономики : самоупр авление на фабриках,  в сельском хо
зяйстве . . .  Они считают это основой своего строя и хотят 
совершен<:твов ать его . 

Русские говорят:  м ы  знаем,  что каждая стр ана дол
жн а развертывать революцию, исходя из собственных 
условий. . .  Навязывать ее военными мерами - ненауч
ный, недемократический ,  несоциал истический метод . . .  
Мы отзовем наши войска,  есл и вы выведете свои, м ы  
проведем демобилизацию. Организаторы и квалифици
рованные рабочие, находящиеся сейчас в армии, нужны 
н а м  на фабриках,  в деревнях, в учреждениях .  Мы с удо
вольствием вернем их к этой необходимой работе . . .  если 
только вы отзовете своих солдат и прекратите оказывать 
м оральную, финансовую и м атериальную поддержку н а 
шим врагам и врагам наших идеалов.  Пусть каждая из 
стр ан на  наших границах в ыскажется сам а  по вопросу 
о форме  правлен ия и суверенитете . . .  

НЗ ПИСЬМА МАРИН ХОУ 3 АПРЕЛЯ 1919 ГОДА 

. . . Меня попросили подготовить сообщение о полити
ческом положении  России, и я был чрезвычайно этому 
рад. И я его подготовил . . .  Л ично нам ,  двум, ездившим 
в Петроград и Москву, запрещено в ыступать . 

. . .  Мы пробыли там очень недолго, но  непрерывно что
то узнавали.  Это было словно путешествие в будущее. 
То, что у них есть, когда-нибудь появится и в других 
местах. И все, к чему мы привыкли, в России м еняется . 
Разумеется, м ы были привилегированными гостям и .  Мы 
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видели всех, кого хотели увидеть, узналJI все, что можно 
было узн ать об их борьбе, ее тяготах, об ошибка-х и на
деждах .  Я беседовал с Лениным и всеми другим и . . .  чьи 
имена вы слышали.  Я нашел там ста рых знакомых.  Ока
залось, что меня там знают достаточно хорошо, чтобы 
откровенно р ассказывать мне о своих ошибках, пром а
хах, как они им представляются . 

Положение в России значительно л учше, чем я ожи
дал . Русские голодают, питаются один р аз в день, но 
они  все р авны в своей бедности, и народ это знает. Ле
нин получает столько же ,  сколько любой другой ценный 
работник. И хотя в стр ане свирепствуют тиф,  оспа и дру
гие болезни, они не отступа ют, тер пят и холод и нищету.  
Интервенция и угроза ее сплотили их.  Они говорят, что, 
поскольку покончили с кл ассами, сословия м и  и интере
сами,  наличие которых в других стр анах приводит к р аз
вращению правительства и к злоупотреблению властью, 
им не грозит возникновение тирании в нашем понимании 
этого слова .  Они хотят мира и просят его на  условиях, 
которые лучше любых их заверений доказывают, что им 
абсолютно чужд империализм,  абсолютно.  

А видели бы вы,  какое значение они придают искус
ству и как  поддерживают его деятелей!  

ИЗ ПИСЬМА ЛАУРЕ САДЖЕТТ 
1 ОКТЯБРЯ 1928 ГОДА 

В м ире действительно возникло нечто новое. В Рос
сии есть сильное, умное правительство, подчинившее се
бе и намеревающееся контролировать экономические 
факторы,  которые в других стр анах,  напротив, подчиня
ют себе и контролируют все другие правительства мира .  

Россия сильна .  Большевики не отступили,  не уступи
ли ни  в чем и не собираются сдаваться . Они отчетливо 
понимают, чего достигли и с чем им придется бороться , 
знают, чего им стоило удержаться и чего это будет сто
ить . Они уверены, что победят, и будут бороться до 
конца . 

. . .  Мы провели в Петрограде три дня, и официальные 
л ица,  мои друзья, сопровожда вшие нас, показали  нам ,  
как это было и в Москве, все  - и хорошее и плохое. 
А они знают, что плохо. Правительство России единст
венное из тех, с какими мне пр иходилось иметь дело, 
которое не лжет само себе и готово показывать вам все 
темные ,стороны, Не лжет оно и вам . 
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-Но я увидел там  воскресший город. В 1 9 1 9  году я ви
дел его мертвым,  в 1 923 году он оживал . Это было под
линное воскресение. 

Н8 ПИСЬМА ФРНМОНТУ ОЛДЕРУ 
5 ОКТЯБРЯ 1928 ГОДА 

. . .  В Роосии новая систем а растет со всей силе>й и му
щ_еством юности, надежды и свежего взгляда на  жизнь . . .  

Я абсолютно убежден в жизненной энергии России. Они 
не сдались и не сдадуТ'ся, эти два поколения. Они не 
только разбили своих врагов, они победили в граждан
ской войне, в войнах с другими странами, в дипломатии. 
Они привлекли на  свою сторону крестьян, дали работу 
рабочим, добились та кого увеличения посевов, что по
кончили с угрозой голода . У них будет зерно для экспор
та .  У них теперь есть деньги, чтобы ремонтировать, кр а
сить, приводить в порядок и строить . И они это знают. 

Москв а  живет бурной жизнью. Россия начинает жить 
и улыбаться . Но самый верный маяк ее будущего - это 
молодежь, юноши и девушки от шестнадцати до двадца
ти восьми лет. 

Россия доказала,  что человеческую природу возможно 
изменить на протяжении жизни одного лишь поколе
ния - нет, даже з а  шесть лет. 

Вы спрашиваете, удержат ли они все это,- я отвечу 
вам , что они оградили своих детей от той обстановки 
поклонения собственности и жажды наживы, которая 
у нас портит наших детей и иревращает их в дельцов. 
Их дети презирают дельцов . На улице они безжалостно 
показывают на них пальцем и смеются . Служба ради на
живы - это позор, а служение госуда рству во имя ком 
мунизма - слава ,  особенно когда речь идет о строитель
стве предприятия для выпуска какой-либо полезной про
дукции.  Я считаю, что дети России являюrея гар антией 
ее прекра·сного будущего. Какие же у них будут школы,  
арм ия, заводы через два или три поколения ! Дайте но
вому порядку несколько столетий, и он, я верю, создаст 
общество, самый рядовой член которого будет по своему 
бл агородству равен лучшим людям нашего времени . 
И вы не станете спорить, что лучшие люди являются 
живым доказ ательством человеческих возможностей . . .  

1 1 .  Воспоминания о Ленине 32 1 

«Инщ:транная литература», 
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И. ЖИГА 

Аенинсkо11 npoljo 

Э то было весной 1 9 1 9  года.  
Питер умирал от голода . Мы получали по фунту овса 
на неделю.  Этот овес руб или в мясорубках, прибавляли  
картофельной шелухи, кофейной гущи, горсть отрубей 
и пекли лепешки : горькие, колкие, не просун-ешь в гор
ло. Жмыхи - это было богатое куш анье. По два-три 
дня приходилось ничего не есть. По неделе ничего не 
выдавали,  даже не было и овса . И в это время м ы  «гра· 
бил и» Питер . Все, что было живое, здоровое, посылали 
на  фронт. Но, конечно, и в самом Питере от этого стано
вилось не легче. Лучшая часть работн иков уходил а на 
фронт, передовые рабочие отпра влялись в С иб ирь, н а  
Укр аину, на Дон, с семьями и с о  всем своим ска рбом . 
Питер опустошался, и в Питере начинались з абастовки. 
Меньшевики н эсеры тогда пользовались случ аем , при
творял ись защитниками  рабочих и затирал и бузу . На 
что ПутиловекИй завод, и тот не выдержал, забастовал. 
И вот в такой свеселый:. момент пр иезжает к нам 
Ленин 1 •  

Помню Дворец Урицкого. Собрались мы,  предста ви
тели заводских н красноарм ейских орган из аций,- три
четыре тысячи человек . Зал был набит до отказа .  
Я стоял у самой трибуны внизу, так, что Ленин был 
аршн·н а на  д в а  выше моей головы, и я отчетливо видел 
его, видел плотно сложенного ч-еловек·а , в костюме 
темного цвета, клеткам и , в немецкой рубашке, с гал
стуком.  

1 12- 13 м арта 1919  r .  В. И .  Ленин npoбЬIJI в Петроrраде, при
ехав на похороиы М. Т. Елизарова. Автор воспоминаний Иll'ан Федо
рович �ига описывает митинг рабочих, матросов и красноармейцев 
Петрограда 1 3  марта 1 9 1 9  г., на котором Ленин выступил дважды: 
сначала в оперном зале Дворца Урнцкого , а потом , в связи с тем, 
что всех участииков десятитысRчного митинга зал вместить не мог, 
Ленин выступил вторично в фойе. В апреле 1919 г. Ленин объеди
нил речь на митинге с докладом о внешней н внутренней политике 
Совета Народных Ком иссаров, сделанным 12 марта на заседании 
Петроградекого Совета, ДJIЯ издания отдельной брошюрой под заго
ловком «Успехи и трудности Советской власти:. (Л е н и н В. И. 
Поли. собр. соч. Т. 38. С. 40-73) . 
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Когда он появился на трибуне, мы вс-е захлопали 
в ладоши, ·а он, не обращая внимания, деловито и быст
ро разделся, пальто положил на сnинку стула,  сел, 
оперся руками на колени, внимательно, как-то озабочен
но смотрел на нас, на р абочих , работн иц н красноармей
цев. Мне казалось тогда,  что ему хочется увидеть и по
нять, что мы чувствуем, что переживаем, что осталось 

в нас революционного, кроме этих хлопушек по его адре
су. И когда зал успокоился, когда п редседатель объя
вил, что слово предоставляется тqв. Ленину, он таrк же 
быстро встал и, словно приступая к р аботе , прошел на 
трибу·ну. Зал снова разразился аплодисмента м и , и он 
не протестовал против н их. Он как будто доволен был 
этим . По его быстр ы м взгляда м м ожно было понять, что 
ему хочется не самому начинать, а побольше, поглубже 
почувствовать нас.  Ведь давно он не был среди петро
градских рабочих. Знал он, что м ы голодаем , и те три 
пять м инут а плодисментов нужны ему были для того, 
чтобы охватить эту массу целиком, определить ее на
стоящее настроение, а не аплодисментное, а по этой 
лучшей ч асти пет.роградских рабоч их - составить себе 
мнение о всем Петрограде. А ведь никто так, должно 
быть, не любил петраградских р абоч их , ка•К он. По Пи
теру он определял настроен ие всего рабочего класса,  по 
П итеру он судил о подъем е  и усталости м асс. Питер для 
него был барометр, по котором у он определял движен ие 
революционной атмосферы . И это был вел иколепный 
барометр . Если, ска жем , в П итере рабочие устал и, то 
где же еще будут бодр ы? 

И nомню, когда он н ачал говор ить, когда зазвучал 
в зале его сдержанно-страстный глуховатый голос, ког
да на наши головы полетели нем ножко ка рт авые, к а к  
н еотесанные ка м н и , слова , - э т и  слова не были м итин 
говой агитацией - кр асивого в них н ичего не было , не 

было и зажигающего пафос а .  Была только стра шная не

прикрытая правда . Помню, н ачал он свою речь .с того, 
что «стр ан а переживает неслыханный голод».  Он не го

ворил, что в ы ,  мол, п итерцы, пережив аете голод, он не 
жалел н ас. Он как будто говорил н е  нам , питерцам , ко

торы е  пришли сюда с желудками, в которых вместо 
хлеба - вода.  Он говорил «стра н а  переживает голод» . 
И это каз авшееся на nервы й раз обидное для нас, nи
терцев, сразу же тол кало на мысль :  
, - А разве только мы голодаем? 

И пом ню, когда он н а р исовал н а м  голод страны, коr-
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да без всякой утай�и рассказал, что у нас ничего нет, 
что правительство вынуждено бrыло пр иостановить пас-. 
сажирекое движение, чтобы освободить _ паравозы дл я 
подвозки хлеба ,  что на м  грозит ужасная голодная, ката 
строфа,  мне тогда становилось страшно.  Слова эти зву
чали дико, нагоняли жуть. Каз алось, так мог говор ить 
какой-нибудь меньшевик ил и эсер и в крайнем сл_учае 
об этом м ожно было говор ить в тесном партийном на
дежном кругу. А он, не скрывая,  не утаивая нашеrр 
отчаянного положения , говорил с ужасающей прямотой, 
и помню, по коже драл мороз от таких слов , как, напри
мер,  «если мы не сумеем отвоевать хлеб у белогвардей
цев,- мы погибнем».  Но он тут же спраш ивал у со
брания : 

- Кто виноват в этом голоде? 
И отвечал : 
- Помещики и капитал исты всех стран,  которым 

ненавистна наша Советская страна ,  которые нас хотят 
задушить во что бы то ни  стало.  Наша революция таким 
образом подвергается самым серьезным испыта ниям на  
деле в борьбе, в огне. И если ты угнетен ( помню, это 
слово Ленин сказал как-то по-особенному, та к что серд
це всколыхну лось) , если ты угнетен и дум аешь о том,  
чтобы скинуть власть угнетателя ,  если ты решился дове
сти дело до конца, то должен знать, что тебе придется 
выдержать натиск угнетателей всего мира .  И есл и ты го
тов этому натиску дать отпор,  если готов пойти на но
вые жертвы, чтобы устоять в борьбе, тогда ты револю
ционер, а если ты не сумеешь пойти на новые  жертвы, 
есл и ты не сумеешь выдержать, тебя разда вят и скажут: 
«Революция рабочему ничего не дал а» .  Вот как истори
ей поставлен вопрос. 

И Ленин продолжал : 
- Но есть ведь такие мерза вцы, которые после года 

советской работы, после того, как Советская  вл асть от
дал а крестьянам все, что она им ел а,  есть мерзавцы, 
которые все же кричат :  «Крестьяне, вас грабит Совет
ская власть».  

Это в то время, как  рабочие надрываются в городах 
и нигде нет такого мучительного голода, к а к  в городах, 
тогда как крестьяне взяли все помещичьи земл и и взяли  
себе хлеб, в то  время как крестьяне в м ассе - м ы это 
знаем - впервые работали на себя, а не на барина ,  н а  
купца,- в это время находятся люди, переодетые в 
меньшевистские и эсеровские шутовские наряды,  и сме-
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ют твердить: «Вас грабят» . Это агенты капитализм а ,  
и никак и наче, к а к  с а гентами  капитализма ,  с ними мы 
обращаться не  будем и не должны. 

Помню, кто-то в это время выкрикнул : 
- А где свобода? 
Ленин встрепенулся, как от удара ,  и со всей силой 

обрушился на  крикуна :  
- «Свобода» - хорошее слово, на каждом шагу 

«свобода».  Свобода торговать, продавать, продаваться . 
И находятся меньшевики и эсеры, жул ики, которые это 
прекрасное слово «свобода» склоняют и спрягают в каж
дой газете, в каждой речи ;  но все это сплошь обм анщики, 
проститутки капитализма,  которые тащат народ назад.  

Как сейчас помню, стоит он надо мной,  крепко схва
тившись руками  за  кр ай  трибуны, говорит быстро, без 
передышки,  стр астно. Л ысая голова его полукругом 
охвачена волосам и, белый высокий лоб, скуластое, упру
гое, р азгоряченное л ицо и глубокие лучистые глаза.  

Я видел, как у многих рабочих так же горели глаза,  
горел и желанием раздавить этих жуликов, которые ме
шают нам победить врага и вырваться из этого кошм ар
ного сегодня, чтобы начать жить в новой жизни, кото
рая вот тут, совсем близко, перед нами, только надо 
еще раз сделать усилие, чтобы ее схватить. 

А он, как будто зная наше настроение, говорил : 
- Мы послали на Украину наши  лучшие советские 

силы .  И уже получ или сообщение :  «Запасы хлеба гро
м адные, но всего сразу вывезти нельзя, нет аппар ата» .  
Немцы разорили Украину . Там  полный хаос.  Вопль не
сется от посланных товарищей, что нет л юдей, что неко
му строить Советскую вл асть, что нет никакого аппара
та ,  нет та кого пролетарского центр а ,  как  Питер или 
Москва .  А украинские пролетарские центры в руках 
неприятеля .  Киев -не пролетарский центр.  Донецкий 
бассейн , измученный голодом,  не освобожден от  каза
ков.  Мы говорим поэтому от л ица укра инских товари
щей питерским рабочим : «дайте еще, напрягите еще 
ваши усил ия ! »  Мы можем теперь и мы должны помочь 
украинским товарищам, потому что им приходится 
строить аппарат Советской вл асти на м есте, опустошен
ном страданиями так, как нигде не терпели и не страда
ли.  И мы говорим себе :  «При всех трудностях ,  при всех 
невероятных условиях мы все-та ки рассчи11ываем на  
сознательность честных р а бочих, и они  будут за  нас, 
они придут к нам ,  и они нам  помогут».  

325 



Дворец Урицкого превратился после этого в бурля
щий котел, тотовый лопнуть от н апряжения че.nовече
ской воли,  подъем а,  решимости. Это был результат ле
н инской правды. Пафос его - правда и ясность, и эта 
ясность словно открывает перед тобой за пертые в рагом 
двери , и ты в идишь там другую жизнь, более счастли 
вую, радостную, и не можешь не броситься в эту дверь, 
в эту жизнь с сознанием : пусть хотя бы ты и погиб, но 
другие через тебя прорвутся, разда вят врага и завоюют 
эту жизнь. 

И когда он кончил говорить, когда вся речь его от 
начала и до конца слилась, в сущности ,  к двум сло
вам - «nобедить или умереть»,- р абочие , питерские ра 
бочие, голодные, с овсом и кофейной гущей в желуд
ках, ста рtЫе, худые от голода р абочие , с бледны м и, 
опухш им и лицами ,- эти рабочие, за несколько часов 
перед тем, может быть, ругавшие Советскую власть, эти 
рабочие выходил и теперь из Дворца Урицкого, креnче 
подтягивали ремням и  животы и с песнями шл и  по ули
це, с песнями решили выдержать, налечь еще н а  себя, 
решили победить или умереть. 

«Литературная газета:., 1931 ,  
Nt 5,  24 января. 



<Р. ПАНФЕРОВ 
T8epf011 nocmllntJю 

... В тысяча девятьсот девят
надцатом году мы из Саратова на VI I I  съезд партии 
ехали восемнадцать дней : то н е  хватало топлива для 
па ровоза,  то вдруг машин исты уходили в деревню и гу
ляли там день-два,  то вдруг начинали гореть буксы . 
Наша делегация поместилась в отдельиом вагоне, заняв 
одно купе буханками черного хлеба ,  другое - мясом, 
целой коревьей тушей. Через несколько дней у нашего 
вагона загорелись буксы - не было масла ,  нечем было 
их см азывать. Железнодорожное начальство предложи
ло другой вагон, переполнеюi!Ый пассажирами.  Мы отка
залисъ . Но буксы выли, как самые гром кие сирены, тре
вожили, беспокоили, не давали спать.  У нас был мешок 
со стеа риновыми свеч а м и .  Стали тискать свечи в короб
ки буксов.  В агон трогал·ся . Проходило десять, пятна
дцать минут, и буксы снова начинали выть. Тревожила 
и другая оnасность - в Тамбовии «гуляла:. банда 
Антонова .  

Р а зруха ,  р азгильдяйство, м ешочники, и со всех сто
рон на н ашу стр ану наседали колчаки, юденичи, дени
кины. 

Но вот и Москва .  
Выйдя из  вагона ,  на  вся.кий случа й  з ахватив с собой 

по буханке хлеба , м ы  облегченно вздохнули: н аконец-то 
nрибыли в столицу! Сейчас трамвай довезет н а с  на Са
дово-Каретную в Третий Дом Советов, там передох
нем - и утром в Кремль, на съезд . . .  

Выходим на площадь. Она не очищена о т  снега,  вся 

в кочках и ямах .  В воздухе вонючая  гарь.  Трамваи не 
ходят. Изредка только проносится одинокий вагон с от
битыми подножками - это чтобы не садились в него,
riереполненный дровами  и бочками. 

Мы постояли, посмотрел и на  площадь, и руководи- . 
тель нам сказал: 

- В идно, пешком придется.  . 
И м ы от Павелецкого вокзала отпр авились н а  С ада

во-Каретную. 
Москва ! 
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Иззябшая, голодная Москва . . .  
Улицы не чищены, редко горит электрический свет, 

в дом а х  холодно, м агазины пусты и закрыты, извозчики 
на кляча х .  

Грустная Москва ,  нищая Москва, промерзшая 
Москва . . .  

Но такая же раз рушенная, истерзанная империали� 
стической войной и вся полуголодная стр ана .  

На что мы надеемся? ·� � 
В самом деле - не ф а н атики л и  мы? 
Вот эти гнетущие мысл и овладел и нами,  когда мы 

шагали по кочкасты м, грязным,  провонявшим какой-то 
гарью улицам Москвы . 

. . .  Кремль.  
На его башнях еще красуются золотые орлы.  
Мы входим в зал .  До открытия съезда еще около ча

са .  По мандатам выдают книги. Жадно забираем все; 
что можно. Затем через узкое окно смотрим на кремлев� 
скую площадь и ждем - скоро пр идет Вл адим ир Ильич 
Ленин.  

Увидеть Владим ира Ильича собственными гл азам и
какая это радость ! 

Ведь мы, молодые большевики, до сих пор не видели 
его, хотя жадно читали, изуч али его статьи, а книги 
«Пролета рская революция и ренегат Каутский», «Госу
да рство и революция» являл ись нашими путеводителями 
в сложной, еще неведомой пра ктической деятельности 
становления нового государства . 

И вдруг кто-то до крика шепчет: 
- Ильич ! 
И все, кто был в зале,  хлынули к окнам .  
Легко, на,кинув на плечи пальто, площадь пересекает 

Вл адимир Ильич Ленин . Он что-то говорит своему сосе
ду, то и дело взмахивая рукой. Сосед слушает его, ша
гая в ногу, и через очки смотрит ему в л ицо. 

Ленин ! 
Какой он могучий ! 
Смотришь на  него отсюда, из окон Колонного за,  

л а ,- и кажется : больше Ильича ростом на  земле чело
века нет. У него огром ная ,  с большим лбом голова ,  ши
рокие, могучие плечи, крупный, уверенный и твердый 
t'Jaг .  

Да,  та кой вождь сломит любого врага . 
Но что ему говорит идущий рядом с вим человек� 

В озможно, он высказал наши тревожные мысли :  
328 



- Не фанатики л и  мы, товарищ Ленин? Чем· и ·как 
будем бить врага? И вот этого, внутреннего: железно
дорожный травепорт почти не работает, водный зако
ван во льды, м агазиНJы закрыты, в Москве не  достать 
и осьмушки хлеба ,  не говоря уже о м аеле, мясе, сахаре.  
Фабрики и заводы почти не  работают. Жутко становит
ся на дуШе, товарищ Ленин.  

Возможно; это и сказал идущий рядом с Ильичем 
человек. И Владим ир Ильич, резко взмахивая левой 
·рукой, видимо, возражает ему . 

. . . Зал переполнен . 
На небольшой сцене видны руководител и партии. 
Все - и делегаты в зале, и л юди на  сцене - в на-

пряженной тишине ждут Ленин а .  
Из-за кулис стремительно к трибуне подходит Ильич. 
Да нет, он даже н иже среднего роста .  У него только 

такая огром ная голова,  со светящимся, как солнце, лбом , 
небольшая бородка и острые, всевидящие гл аза .  По все
му видно - он очень занят государственным и  дел а м и, 
каждая минута и даже секунда у него на  счету . А м ы  
бурей аплодисментов встретили его и не умолкаем . О н  
чуточку поморщился, махнул рукой в нашу сторону, 
как бы говоря :  «Хватит, товарищи, не тратьте врем я 
попусту» .  И м ы  на ка кой-то миг оборвал и аплодисмен
ты.  Ильич одобрительно улыбнулся , и делегаты, пом имо 
своей воли,  ослушал ись его, бурей аплодисментов по
трясли зал .  

Нет, нет! 
Я не см огу сидеть где-то в задних рядах .  Нагнув

шись, перебегаю вперед, легонько тол каю в плечо деле
гата , сидящего с краю в первом ряду. Он  любезно по
теснился, и я н а  расстоянии пяти-шести метров вижу за 
трибуной Ильич а .  

Он опять передо м ной, могучий и мощный.  Светится 
л об ,  большие гл аза чуть вприщур, но они пронизывают 
w. еня и всех нас .  Они родные, близкие, как  будто всегда 
и постоянно видим ые нами .  Говорит он без вся ких в ы 
крутасов, чуть картавя,  глухим ,  басовитым голосом . 

Я вним ательно слуш аю Вл адим ира Ильича,  и мне 
кажется , что он высказывает мои мысли .  Да, да ,  вот 
таJК думал и я. Но тут же опровергаю еебя : да нет. 
У меня, конечно, было что-то смутное. Но почему же 
м н е  кажется : что-то подобное я где-то говорил? 

Во время перерыва я расспрашивал делегатов, какое 
у них впечатление от выступлен ия Ильича .  
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Все в один голос утверждали: 
- Наши думы ВtЬiсказал !  - в  чем и были глубоко 

увер�ны, но вскоре выяснилось, что мы, liрактические 
созйдатели Советской власти, приблизительно и Щ>Воль
но туманно дум али о том же самом, 11то выаказал Ленин. 

Так он народен, наш Владимир Ильич. 
·. А он говорит, косо вскидывая правую руку: 
h - Крестьянину , который не только у нас, а во всем 
м ире, является ирактиком и реалистом, мы должны дать 
конкретные примеры в доказательство того, что «ком
муния» лучше всего . 

- Если бы мtы могли  дать завтра 1 00 тысяч перво
кла�сных тракторQв, снабдить их бензином,  снабдить 
их м ашинистами (вы прекрасно знаете, что пока это 
фантазия ) , то средний: креатьянин сказал бы :  «Я за 
коммунию» (то есть за  коммунизм ) .  

Мы знаем хqзяй:ственное, политическое и военное 
положение нашей страны : поля почти не засеваются, 
рабочие выпускают зажигалки - в виде танков, пушек, 
снарядов и так далее. Транспорт? Восемнадцать дней 
ехали из Саратова до Москвы - это вместо полутора 
CYTOIK . . .  

Ильич, конечно, все это знает лучше нас, и, однако, 
вон он о чем : 

- Если деревне дать сто тысяч тракторов! 
Признаться, мы не видели трактора .  Что это з а  шту

ка такая? Хоть бiЫ посмотреть! А Ленин - сто тысяч. 
Раз они произведут такой переворот в умах крестьян, то 
рабочий класс, безусловно, эту «фантазию» превратит 
в быль. Не теперь - так завтра ,  не завтра - та'к через 
год-два,  но тракторы поползут по крестьянским полям . 

Они преобразуют эту старую, материально нищую 
Русь, где землю все еще ковыряют сохой и редко самой 
«крупной машинойj> - двухлемешным nлугом. 

В ременами  хочется крикнуть: 
«Трудно ведь, Ильич! Страна оголена ! »  
А он  свое : 
Бодрость! Больше бодрости :  силы народа неиссякае

мы .  Народ пробудился тош1ко ныне. Умейте находить 
эти силы и направляйте их на использование неисчер
nаемых богатств природы . 

Владимир Ильич говорит, временами  хмуря солнеч
ный лоб, сердится, и MIЪI хмурим лбы, сердимся . А вот 
он захохотал над наивным за ключением противника. 
И как хохочет! tромко. Раскатисто. Убийственно. 
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Я. содрогаясь, дум аю :  
сОх! Если он  так  захохочет надо м ной. . .  Ум ру ! » 
Но Ленин хохочет не над нами,  а над таким и, как 

Карл Каутокий. Как он его отстегал в своей книге «Про
летарская революция и ренегат Каутский» !  

Нам же Ильич - все свое внимание, все свои дум ы, 
мысли, мечты . 

- Действуйте, товарищи: история за нас.  · 

. Владимир Ильич тогда нас так вдох·новил ,  что мы 
забыли промерзшую Москву - перед нам и предстала 
вся наша необъятная страна с ее неисчерпаемыми бо
гатствами природы и исполинскими народными силами. 

Вернувшись со съезда партии, мы, вдохновленные 
Ильичем, засучив рукава принялись восстанавливать хо
зяйство, или, как говорили тогда, «по-революционному 
бить разруху». 

Мы все, особенно молодые большевики, были увере
ны - вот-вот заживем при коммунизме.  В нас жила 
неугасимая вера в светлое будущее, вселенная в нас 
гениальным Владимиром Ильичем Левиным,- и мы 
шли в бой против колчаковцев, насмерть стояли за 
Советскую власть . . .  

сСоветекиА моряк», 1 959, 
.м 7. с. 2-3. 



В.КАЗИН 
Mlljll но rpomozporpuю 

' 

К огда я смотрю на  старыЙ 
снимок, вспом инаю свою давно отзвеневшую юность, 
невольно меня вновь охватывает то волнение, с кцким 
я стоял в день Пер вого мая 1 9 1 9  года у Кремлевской 
стены. 

Не могу припомнить :  то л и  в награду з а  стихи о ра
бочем Мае, которые я тогда написал, то ли  за  обще
ственную а ктивность, но только Московский Пролет
культ послал меня на первом а йскую демонстрацию 
как одного из представителей его литературной сту· 
дии, вручив мне  специальный пропуск на Красную пло
щадь. 

Я устремился туда спозаранку - задолго до начала 
пер вомайского торжества .  Этим ,  по-видимому, и объяс
няется, почему мне удалось очутиться в рядах л юдей, 
столпившихся неподалеку от Ленин а .  Пора была суро· 
вая :  гражда нская война ,  полчища интервентов,  разруха,  
холод, голод. Но, вглядываясь в лица проходивших ко
лоннами  демонстрантов,  я понимал : ничто не могло по
колебать их боевую решимость отстоять свое социали
стическое Отечество.  Тем более что Октябрьская буря 
ш ирилась.  Победа р абочего кл асса Венгрии, провозгла 
шение в ней  власти Советов укрепляли нашу веру в си
лу международного пролетариата . Мы, молодежь, со 
своей революционной ром антикой горели особым нетер
пением . Казалось : утром проспешься и как на  ладони 
увидишь м ировую р еволюцию . 

И вот я с восторгом смотрю на  великого Ленина, 
открывшего человечеству новый,  социалистический мир.  
И как же он не похож на того абстрактного вождя , ко
торого, nоэты-пролеткулыовцы , с таким жа ром воспе
вали в своих первых стихотворн ых строчках !  

«Самый человечный человек», наш вождь с живым 
вниманием следил, как шагают м ассы людей, востор
женными выкл ика ми,  сияющим и глазами выражавшие 
благодарную любовь к нему,  са мому родному из людей. 
И какая была при этом естественность в выражении его 
л ица, во всем его обл ике! Глядя на Ленина,  так было 
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неJJовко за  космическую риторику, в которую некото· 
рые наши поэты облекали его обр аз.  

_ А меня Ленин .удивил и растрогал ·  еще, может быть, 
и потому, что на нем было обыкновенное пальто со 
скромными бархотками на воротнике, такое же, как 
у моего дяди, простого человека, портного по про
wессии. 

Кажется, это первое впечатление от встречи с Лени
ным повлияло впоследствии на  один эпизод в моей 
жизни. 

Двадцать третьего апреля 1 920 года Московский 
Пролеткулът, хотя к этому времени  наша группа писа
телей из него вышла ,  послал меня и поэта Василия 
Александровского в Московский комитет РКП (б) вы
ступить на торжественном вечере, посвященном пятиде
сятилетию Ленина .  Собрался там а ктив московской пар 
тийной организации, старые большевики, хорошо знав
шие В .  И. Ленина задолго до Октября.  Не знаю, как 
другие, а мы с Александровским дивились: уже выступи
ло с приветственными речами немало товарищей, а са
м·ого юбиляра все еще не было. 

Приехал он к концу заседания и ,  встреченный бурей 
аплодисментов, произнес речь, в которой прозвучало 
все его неповторимое своеобразие, скромность, великая 
партийно-государственная мудрость и заботливость, 
человечность. 

Первыми же словами  внес он в юбилейную торжест
венность живую непринужденность и вместе с нею глу
боко серьезную деловитость . 

«Товарищи! - сказал он .- Я прежде всего, естест
венно, должен поблагодарить вас за  две вещи:  во-пер
вых, за  те приветствия, которые сегодня по моему адре
су были направлены, а во-вторых, еще больше за  то, 
что меня избавили от в1ыслушивания юбилейных речей» .  

Говоря далее о блестящих успехах и победах пар
тии, он предостерегал большевиков от зазнайства - по
ложения «глупого, позорного и смешного», призывал их 
никоим образом не поставить «нашу партию в положе
ние зазнавшейся партии».  

Мое первое впечатление, отложившееся тем перво
м айским утром 1 9 1 9  года,  весь человеческий облик Ле
нина,  его неожиданная для юбилейного вечера речь 
все это заронило в меня какую-то еще неосознанную тре-
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-вогу насчет моего стихотворения. Как ни велика была 
честь такого выступления, моя настроенность прочитать 
.перед Лениным мои стихи - поколебалась. В них Ленин 
выглядел каким-то сказочным исполином,  совсем несхо
жим с реальным, только что говорившим с нами че
ловеком . 

Я почувствовал вдруг какую-то неодолимую нелов
кость. Несколько раз принималея шептать про себя на
чальные строки и, несмотря н а  искренность чувства, 
буквально испугался их велеречивого пафоса : 

В чьем сердце не биенье - бой, 
Чье сердце - красное живое знамя, 
О, буревестник мировой, 
Бушующий мильонными руками! 

А когда я увидел А. М.  Горького , нашего великого 
реалиста, то совсем струхнул и постарался, чтобы орга
низаторы собрания меня среди присутствующих не сы
скали .  

Потом поступок свой я объяснил в Пролеткульте 
плохим самочувствием . На меня посмотрели косо : по
видимому, тут было не без привходящих обстоятельств.  

Дело в том, что В. И .  Ленин был крайне недоволен, 
что руководство Пролеткульта в своих часто чуждых 
марксизму установках пыталось утвердить Пролеткульт 
как обособленную организацию, как организацию, яко
бы призванную создавать пролетарскую культуру на го
лом месте - без учета и использования достижений 
культуры,  унаследованной от предшествующих эпох. 

Но саму идею и само дело пролетарекой культуры ,  ее 
одаренных энтузиастов, приходивших в Пролеткульт из 
бедняцких низов, из рабочих масс, Ленин безусловно 
поддерживал . 

Помимо естественного стремления отдать Владимиру 
Ильичу дань великого уважения, руководство Пролет
культа послало нас с Александровским на торжествен
ный вечер, может быть, не без расчета :  показать, что 
Пролеткульт не бесплоден, а главное, что его воспитан
ники действительно творчески работают на  Октябрь, на 
партию. Уклонившись от выступления, я пролеткультов
ских р уководителей , дум ается ,  подвел . 

В прочем,  с ними м ы  были не в ладу давно. Заявив 
о своем уходе из Пролеткульта письмом в «Правду:., 
группа писателей обосновалась при литературном отде
ле Нарком проса под непосредствеННIЫМ руководством 
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самого Луначарского. Анатолий Васильевич, по чьеu 
рекомендации был издан мой первый стихотворный 
сборник «Рабочий май», не раз и как-то особенно тепло 
рассказывал нам о Ленине. Не сомневаюсь, что Луна
чарскому обязан я своей большой радостью: в личной 
кремлевской библиотеке Владимира Ильича оказался 
и мой «Рабочий май». 

Выпавшее мне великое счастье видеть Ленина так 
близко, слышать о нем так много, не могло, конечно, 
пройти без следа в моем творчестве. Спустя много лет 
я написал стихотворение «Снимок» и лирическую поэ
му «Великий почин», где в меру своих сил и способно
стей старался рассказать о Ленине, показать его живой 
образ.  

«Живой Ленин:.. М.:  Художе-
ственная литература, 1 965. 
с. 209-2 1 2. 



П.ОХРИМ·ЕН КО 

Воспо.пuнонuн о В.ИАенuне 

ll cкope после Февральской 
революции я был избран председателем Совета р абочих 
депутатов Должанекого горного р айона, объединявшего 
в то время шесть-семь тысяч р абочих, и в м ае 1 9 1 7  го
да делегирован на  1 -й Всероссийский съезд Советов 
в Петрограде. Присутствуя на съезде с мандатом «по
следователь Л. Н. Толстого», я часто посещал собра
ния фр акции 'большевиков (другие партии, стоявшие за  
продолжение войны и поддержку пр авительства Керен
ского, меня не привлекали)  и однажды имел примерно 
получасовую беседу с В .  И. Лениным и Н.  К. Крупской.  

После одного собрания фракции большевиков, на 
котором я присутствовал, я подошел к В .  И.  Ленину 
и попросил его осветить мне некоторые вопросы. Влади
м ир Ильич сказал :  «У меня,  товарищ, нет ни минуты 
времени, я должен уйти. Если хотите, идемте со м ной 
и по дороге поговорим» .  Из помещения кадетского кор
пуса на  Васильевеком острове, где происходили з аседа
н ия съезда ,  я проводил Владимира  Ильича и Н.  К. Круп
окую до Народного дома .  

Я опросил В .  И.  Ленина,  каковы перспективы рево
люции в Германии.  Революция в этой стране в тот мо
мент мне представлялась наиболее желательным миро
вым событием,  которое могло послужить на  пользу на 
шей  революции. Владим ир Ильич сказал , что кайзер 
долго не продержит,ся . В Гер мании прежде всего ощу
JJI.ается острый недостаток металла .  Проезжая через 
Германию, В . И .  Ленин видел, что на железных дорогах 
снимают рельсы с з апасных путей, с тупиков, собирают 
м алейший металлический лом. 

Потом я упомянул о том ,  что газеты кадетов и октя б
ристов так много размазывают клеветы в связи с тем, 
что В .  И .  Ленину пришлось по пути в Россию проехать 
через Германию. Владимир Ильич сказал :  «Пусть наши 
враги пишут об этом , сколько им угодно, а мне необходи
мо было как можно скорее попасть в Петроград, к ожи
давшим меня товарищам - рабочим .  Другого пути 
у меня не было» . 
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Я вниматеJ!ь�о прислушивался к словам Ленина, так 
как ва время пребывания на  съезде убедился, что чело
век этот является истинным защитником интересов р а
бочих и крестьян , хотя в то время я еще почти ничего 
не знал о политической деятельности Ленина .  Я только 
видел, что выступления Ленина на  съезде выелушива
лись с огромным вниманием, несмотря на  то что подав
ляющее большинство делегатов состояло из эсеров и 
,меньшевиков, которые при  выступлении делегатов-боль
шевиков устраивали им настоящую обструкцию. 

И Владимир Ил1Ьич и Надежда Константиновна про
извели на меня глубокое впечатление, оставшееся на 
всю жизнь, своей сердечной простотой, своим теплым 
товарищеским отношением к человеку, своей истинной 
демократичностью. 

В октябре 1 9 1 9  года я приехал с Украины в Москву.  
Так как из Каменки я бежал в последний момент, когда 
соседнее село было уже ванято деникинцами ,  все мое 
«имущество» было брошено в Каменке, и в Москву 
я приехал, можно сказать, совершенно р аздетый и р азу
тый.  Дальний родственник приютил меня у себя, снаб
дил старыми,  со своей ноги, с апогам и  и делил со мной 
свой скудный паек.  По вечерам в его квартире я зани
м ал.ся переводами с англ ийского: переводил Джека Лон
дон а и Эдуарда Карпентер а - английского писателя 
и поэта, друга Уолта Уитмена .  Я перевел революцион
ное стихотворение Эд. Карпентера и 6 ноября 1 9 1 9  года 
принес его в редакцию «Правды». Секретарь редакци и 
Мария Ильинична Ульянова направила меня к члену ред
IS:ол.легии Н. Л. Мещерякову. Н. Л. Мещеряков и член 
редколлегии А. Сольц предложили мне прочесть стихо
творение вслух. Они похвалили меня  за хорошее чтение, 
одобрили стихотворение, и Н. Л. Мещеряков позвонил 
в типографию, чтобы узн ать, не поздно ли сдать в н а
бор мой перевод для завтра шнего номер а . В ыпуска
юЩий ответил, что еще не поздно . 

На другой день, 7 ноября 1 9 1 9  года,  стихотворение 
Эд. Карпентера  в моем переводе появилось в «Правде » . 

Когда несколько дней спустя я пришел в редакцию 
" а  гонораром,  Мар ия Ильинична сообщила мне, что 
Владимир Ильич з а интересовался неизвестным перевод
чиком , просил ее подробнее узнать обо мне .  Я вкр атце 
р ассказал Марии Ильиничне о моем бегстве с юга, о том , 

_ в каком тяжелом положении я находился. Вним ательно 
выслушав меня, Мар ия Ил,ьинична просила зайти н а  
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другой JJ.ень. Когда я явился в редакцию 1 2  ноября, она 
вручила мне _ заnиСJ(у Владимира Ил�ича следующего 
содержания : 

сТт. Енукидзе, Л .  Б. Каменеву и Е. Д. Стасовой. 

Очень прошу устроить помощь, одежду, квартиру, 
продовольствие, подателю тов. Петру Охри.менко. 

Если будут труд-ности того или иного р ода при оказа
нии помощи, очень прошу созвон иться со мной. 

1 2.XI . 1 9 1 9  г.».  В. Ульянов (Ленин) 
С этой за п иской я обр атился во ВЦИК, к А. С. Ену

кидзе, и в Моссовет, и мне был а оказана помощь, кото
рую я сам свел до м инимальных размеров, ни н а м ину
ту н е  за бывая о том, что наша молодая Советская рес
публика в то время переживала большие трудности 
во всем . 

Летом 1 920 года я р а ботал переводчнком в отделе 

печати Ком интерн а  и имел счастье видеть и слышать 
В. И. Ленин а в Кремле н а  1 1  конгрессе Ком интерн а . 

С тех пор прошло несколько десятилетий, но воспо
м инания об этих счастл ив ых днях н астолько свежи в мо

ей душе, ка.к будто это было вчера. Сорок с лишним лет 
я р аботаю в облаети художественного перевода , но годы 
не в силах ослабить во м не чувства невыразим ой бл аго
дар ности великому вождю трудящихся, который при 
всей своей огромной з а нятости уделил столько трога

тельного внимания простому, незн акомому ему челове
ку, проявил поистине человеческую заботу о его еудьбе. 

еЖивой Ленин�. М. : Художе
ственави литература, 1965. 
с. 223-226. 
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·А.ЛЕБЕДЕНКО 
Не зoi!Jimll нukotgo 

В румынские лесистые Кар
паты весть о Февральской  революции nришла неожидан
но и с опозданием.  Не было недостатка в искажении 
событий и в слухах. Но, как ясное небо н ад облаками, 
царила радость . И эта р адость на  какой-то момент 
объедин·ил а  всех - солдат и офицеров, русских и гру
зин,  украинцев и евреев . 

Но так nродолжалось недолго . Вскоре ста:Ло ясно, 
что р азные люди по-р азному представляют себе рево· 
люцию, р азного ждут от нее и не расположены мирить
ся с чужим пониманием. 

С каждым днем росла острота споров на м итингах, 
труднее станов илось вносить в н их мир даже самым 
опытным ораторам .  

В мае  в дивизионе появился бережно хранимый 
экземnляр «Окопной правды».  

Солдаты узнали имя - Ленин .  

2 

В мае  меня, �к члена дивизианного комитета ,  ко
мандировали в Петроград с р азличным и  поручениями, 
главным образом за  революционной литературой и пись
менными принадлежностям и  для созданной в эти дни 
дивизионной школы.  

И вот Петроград. Я и мой спутник ходим по улицам, 
едв а  козыряя необыч.но улыбающимся навстречу генера
лам ,  не становясь им во фронт. С трудом пробиваемся 
к книжным киоскам Таврического дворца . Н а  улицах, 
в театр ах, в цирке «Модерн» слушаем ор аторов различ
ных партий .  Бурной волной вливаются в наше сознание 
противоречивые мысли,  м нения, программ:ы.  Обмен ива
емся впечатлениям и  в м олодой жажде' пр авды, в поисках 
необходимой истины. 

У моего товарища - красный  солдатский погон, у ме
ня - золотой .  На первый взмяд м ысли наши текут со
звучно рядом .  Во многом мы согласны.  Но иногда мне 
кажется, что он таит от меня что-то свое. Ловлю себя 
на  таком же тайном разномыслии. 
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Мы ходим ·больше nешком по улицам Петрограда, 
по его nлощадям ,  на  которые хлынуло солдатское и м ат
росское море.  З аходим в широко расnахнувшиеся двер и 
и nодъезды дворцов. В Смольном не nротолкнуться . 
В Таврическом,  не утихая,  шум ит разноголосая, в основ
ном рабочая и военная толпа .  Н а  Невском,  может быть 
чуя свой конец, бушуют разгулявшиеся дурные воен· 
ные деньги. 

На · В ыборгской в вечерние часы та.кже шумно, но 
это шум иной.  Здесь как бы вырывается наружу nод
земный гул . Люди заводских цехов озабочены, взволно
ванны nо-деловому, ходят группами ,  ищут жен и сестер 
в очередях у булочных, мясных и зеленных. Повсюду 
снуют газетчики, выкрикивают вести с фронтов войны, 
речи думцев, скрытые за  громким и фразами, угрозы 
таврических мудрецов.  

Газетная р азноголосица с новой силой обрушилась 
на  наши бедные и без того заnутавшиеся головы. 

3 

В эти дни едва ли  не самым оживленным местом 
в Петрограде был треугольник между Петрепавловской 
крепостью, цирком «Модерн» и дворцом Кшесинской. 
Недаром и сейчас эту nлощадь зовут площадью Рево
люции.  

У нас  были дела на  Оружейной улице, теперь улице 
Мира . 

У дом а графа Витте, прозванного «графом Полуса
халинским», кто-то из nрохожих сказал : 

- Пошли ооушать Ленина .  
Мы перегляну111ись и без  сговора повернули налево. 

Нечего было сnрашивать дорогу,- налево шло боль· 
шинство nрохожих. Ажурный дворец стал центром ре
волюционной м ысли и действия.  

Здесь впервые я увидел и услышал живого Ленина.  
Когда он вышел на  балкон, толпа затихл а .  На тех, 

кто пыта111ся шуметь, толпа смотрела так,  что им лучше 
всего было незаметно скрыться. 

В те дни не  было м икрофонов, и оратору надо было 
напрягаться. Но Ленин был не из тех ор аторов, которые 
гонятся за внешним блеском. Ни его наружность, ни  
слегка картавый голос не сnособствовали силе первого 
впеча11ления. Он nонимал, что охватить всю огромну19 
площадь никакой человеческий ·голос не в сил ах, и бро· 
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сал в эту м ассу людей простые, ясные фразы, основnые 
мысли, не затемненные никакой казуистикой, ораторски
ми красотами, той словесной шелухой, з а  которой чаще 
всего кроется идейная нищета, отсутствие правды. 

Я уже не помню, о чем говорил в тот раз Владимир 
Ильич. Но хорошо помню, что ушел с площади, сму
щенный несоответствием этой прямой, ясной речи с м но
гоголосым и разноголосым шумом, который подняла над 
всей  страной Февральская революция и который все 
еще жил и во мне самом - шумно и противоречиво. 

После слов Ленина  нельзя было не думать. Он ста
вил перед слушателями вопросы так, что уклониться от 
ответа перед другим и, может быть, и можно было, но 
nеред самим собой - нельзя.  

После этого я много раз слышал Ленина в разных 
местах . Почему-то особенно запомнилось его выступле
ние в железном зале Народного дома .  Разговор шел 
о войне, о земле, о социализме.  

В июне я вернулся на  фронт. Сперва в Румынии,  по
том под Минском я видел р азвал царской армии, нара
ставшую всенародную ненависть к войне, последние су
дорожные усилия буржуазии и офицерства что-то сохра
нить от старого, у многих мучительное пребывание меж
ду двумя лагерями .  Наконец, демобилизация и опять 
Петроград. Здесь мне пришлось близко столкнуться по 
р а боте с двумя старыми большевиками-ленинца м и  -

М. А. Ческисом и М. И. Калининым .  
Никто из  них  специально не заним ался моей  об• 

работкой.  Они говорили со м ной так, словно я был 
их единомышленником и как будто иначе и быть не 
могло. 

М. А. Ческис, в то время член ПК, как-то спросил 
меня,  что я читал из р абот Ленина .  Я ответил, что знаю 
его только по газетным статьям .  

Ческис собрал для меня п ачку брошюр . Я не отр ы
ваясь прочел их, и передо мной впервые встала строй
ная система ленинской мысли,  вырисовались величест
венная цель социальной революции и ее историческая 
необходимость. С тех пор мое поверхностное знакомст
во с марксизмом в свете событий великого года замени
ло разрозненные м ысли,  отголоски прочитанного и услы
шанного в те бурные дни .  

Н а  границах Республики загорались зарницы граж
данской войны.  М. И. Калинин спросил меня,  к а к  я ду· 
м аю поступить как военный,  как офицер-артиллер ист. 
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Я вступил в партию в Василеостровском ра·йоне 
и вскоре отправился на фронт с арти.л111ерийской ба
тареей. 

4 

Владим ир а  Ильича я увидел вновь в 1 9 1 9  году, уже 
будучи р аботником сБоевой правды»,  а з атем и «Ленин
градской пр а·вды» .  

Это было н а  Седьмом съезде Советов РСФСР в Мо
скве в дека бре 1 9 1 9  года t .  

Ректор «Ленинградской правды:. Владимир Н и кол ае
вич Васильевс.ки й  пред.л ож ил м не поехать н а  Седьмой 
съезд Советов в качестве спецкорреспондента. Подпи
сывая удостоверение, он сказал : 

- Побеседуйте с Кал ининым . . . А гл авное - с Вл а
дим иром Ильичем. Но это, коне�но, в а м  не удастся .
П р и  этом он посмотрел н а  меня с усмешкой, котор ая 
яено говор ила : « Где уж т а м ! »  

Я см олчал,  но в д у ш е  реши.л - кровь из носу, но  го
вор ить с Лениным буду. Я был молод, не  бы.ло недо
статка в темпераменте 1'1 решительности. 

Но в Москве я с первых ш агов понял,  что не та к-то 
просто в такие дн и доб иться разговора с са м и м  Лени
ным.  Угрюмый, озабоченный Ава несов, член ЦК, которо
му было поручено п роведение съезда, посмотрел бы н а  
меня к а к  н а  сумасшедшего. 

Мы, журн а\Листы, получил и красные кн ижечки с пра
вом входа в Большой театр только через один из боко
вых арт�стических входов. Пройти нз зала в през идиум 
невозмоЖно. Через ров оркестра переброшены тр и п ро
стые доски, и по обе стороны этого ш аткого мостика 
стояли неумол имые часовые - курсанты в пилотках, 
которые тогда пазывались сербскими шапочками. Каза
лось, только чу.до м огло помочь мне.  

И чудо все-таки сверши111ось.  
В nерерыве председательствующий, всеросеийский 

староста Михаил Иванович Калинин, вдруг направился 
к р а м пе, вдоль которой я прохаживался внизу в ожида
нии чуда .  

Не так м ного времени прошло с тех пор ,  как я встре
чался с Михаилом И в а н овичем чуть ли не каждый день 

' VII Всероссийский съезд Советов состоялся 5-9 декабря 
1 9 1 9 г. в Москве. 
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11 � Петрограде, где он был председателем Городекой 
управы. Он уmал меня и спросил, что я здесь делаю. 
Пока я объяснял ему, мы оба мигались к заветному 
мостику. l(огда Михаил Ива нович, видимо желавший 
сойти в зал, вступил н а  доски, вступил на доски и я. 
Часовой вамер . 

Михам Иванович протя.ну.л м не руку, и и, пожимая 
ее,  стал слегка теснить его назад, в сторону сцены. 

- Что такое? Что такое? - говорил в недоумен ии 
Михаил Иванович. 

Но мы уже были на сцене; тут я откровенно сознал
си в своих затруднениях и, призывая Михаила Ивано
вича к петроградекому патриотизму, просил его помочь 
еЛенинградской правде» и мне. 

- С кем же вы хотите говорить? 
Я перечисли.л ряд руководящих работников того вре

мени и прибавил :  
- А самое гл авное - с Владимиром Ильичем . 
- Что же, попробуем . . .  - сказал после п аузы Миха-

ил Иванович, и м ы  двинулись с ним к Ленину, который 
стоял у кр ая стола президиума и беседовал с выступав
шим и в прениях. 

Это бы.л перерыв меЖ:Цу концом прений по основно
му политическому докладу и заключительным словом 
докладчика 1•  Тол•ько по юношескому легкомыслию я мог 
предполагать, что Лени.н,  премьер-министр и докладчик, 
может уделить какое-то время и какую-то долю внима
ния неведомому юному журналисту. 

Но это ·был Ленин.  
В отв·ет на  просьбу l(алинина Владимир Ильич 

сказал : 
- Хорошо,-и, обращаясь ко мне, спросил : - Что 

же вас иитересует? 
Он отошел со мной далеко в сторону и тут же исчез 

за кулисами.  Я было подум ал, что Ленин вообще ушел 
и для меня потерян.  Р асстроенный и растерявшийся, 
я стоял в дальнем углу сцены, не зная,  что делать . Но 
через несколько секу.нд Ленин появился, неся дв а стула. 
Мы сел-и, начали беседовать. 

Это был последний съезд Советов РСФСР, на кото
ром присутствовала официальная оппозиция . Оппозицио
неров разместили в бывшей царской ложе, что поражда
ло сред

_
и депутатов немало шуток. Помню хорошо, что 

1 С заключительным словом по докладу ВЦИI( и Совнаркома 
В. И. Ленин выступил 6 декабря 1 9 1 9  r. 
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здесь были Мартов, Л ибер; ФрумкИна·. Остальных пом
ню смутно . Я спросил Владим ира Ильича, как пред
ставлЯет он себе будущее оппозиции. Трудно теперь 
вспомнить точные слова Владимира  Ильича, но м ысль 
его пр·ибли-зительно была следующая. Все зависит от 
самих оппозиционеров. Есл и они действительно хотят 
р а ботать с большинством народных представителей, они 
должны помочь Советской власти. Но если они будут 
только вставлять палки в колеса,  больш инство попрос� 
их не мешать и уйти со сцены. 

Беседу прервал з-вонок председателя. 
- Ну-с,- развел руками Владимир Ильич.- Ми

хаил Иванович звонит, ничего не поделаешь. 
Я поднялся. Видя мое за мешательство, Владим ир 

Ильич сказал : 
- Посидите здесь, потом закончим.  
Он произнес свое историческое заключитель.ное сло

во, и его плотным кольцом окружили члены президиу
ма  и прорвавшиеся на  сцену депутаты . 

Весь съезд происходил в замечательные дн и, когда 
ден икинекие дивизии откатил исЪ от Орла и Красн а я  
Ар м ия готовил ась занять Киев, Полтаву и Харьков. 

Я чувствовал  себя неуютно. Следовало пробиться 
к Ильичу, но как это сделать? Момент был, конечно, 
самый  неподходящи й. 

Я стоял одиноко в стороне, никому не ведомый и не 
нужный . 

Прошло м ного том ительных м инут . Я то приближал
ся к столу президиум а,  то удалялся.  

Наконец, когда зал опустел и даже н а  сцене стало 
не так людно, Владимир Ильич  заметил меня. Вероятно,  
вид мой убедительно свидетельствовал о моих пережи
ва ниях.  Владимир Ильич вышел из круга, подошел ко 
мне  и нескольким и фразами  закончил нашу беседу. 

Ленин ценил человеческое достоинство, кто бы ни  
был  перед ним.  Это он доказал еще раз  и во встрече 
со мною.  Не удивительно, что эта встреча запомнилась 
м не на всю жи знь.  

5 

Еще ра3  я видел Ленина близко . Это было 1 9  июля 
1 920 года .  В Таврическом дворце состоялось торжествен
ное открытие Второго конгресса  Коммунистического 
Интернацион ала. 
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Никогда не забыть эту картину. 
Не чопорные > фраки, сюртуки, поддевк и и священни• 

ческие рясы думцев, но кра сочные наряды н а р одов все
го земного шара  заполнили квадратный зал з аседаний. 
Звучала р азноплеменная речь.  Люди, прибывшие со 
в�ех пяти м атериков, весело перекликались, знаком и
лись, дружески обним ались, свидетельствуя о небывалом 
цнтернациональном торжестве . Из уст в уста передава 
Jt;Ись р ассказы о том, какие трудности лежали 11а пути 
делегатов, какие жандармские и пограничные рогатки 
пр ишлось им преодолеть . Рассказывали, что кто-то пе
ресек границу в ящике от пианино, другой  в бочке . Деле
гаты Индии здесь встречались с англ ичанами ,  арабы 
с француза ми, японцы с китайцами .  

Я был вз.волнован этим пр аздн иком объединяющего
си трудового человечества и на писал фельетон,  в кото
ром было м ало привычных слов из газетных статей 
и передовиц и м ножество восклицательных знаков.  

Редактор подвел мен я  к Ленину, и он ,  конечно не 
узнав меня,  сказал одну простую фразу:  

- С чувством н аписали - это хорошо!  
. В тот же вечер Владимир Ильич уехал в Москву. 

Больше я уже не в идел этого замеч ательного челове
ка,  но кто его видел хоть раз,  тот уже не забывал 
НИКО.�J!� · 

«Жизнь, не подвластная вре
мени:.. М. ;  Л . :  Советский писа
тель, 1 965. С. 66-72. 



АСЕРА<РИМОВИЧ 

Мои &тречи с Аенипьw 

· В начале революции, в 1 918  
году я заведовал литературным отделом Наркомnроса' ·� . 
В то время старая  литератур а ушла, nрежние · литерато
ры ушли со сцены. А новая, nролетарско-революционная 
литер атура еще не сорга низовалась .  Один только Мая
ковский выдвигался как советский nисатель. Нvжно бы
ло собирать советеки-революционно настроенных писа
телей.  Это была трудная и сложная задача. Владимир 
Ильич Ленин в высшей степени внимательно относился 
к этому вопросу. 

Однажды он выэвал меня в Совнарком, чтобы я дал 
отчет, что сделано по собиранию nролетарских nисате
лей, по организ ации пролетарекой литературы. 

Прихожу в Кремль. 
В гро м адном з але за длиннейшим столом сидит чело

век в осемьдесят ответетвенных работников - наркомов, 
замна!!_комов, заведующих управлениям и, отделами,  ко
м итетами.  Много п р иехавших из р азных краев и об
ластей .  

Все р асположились з а  столом и вдоль стен на 
стульях. 

Тов[ арищ] Ленин председательствовал. Он давал 
оратор а м  слово и строго следил, чтобы ораторы не пе
реливали  из пустого в порожнее, требовал сжатости 
и изложения по существу. И ор аторы боялись р а сnлы
в аться в м ногословии. З аседание шло напряженно, сжа
то и быстро. Тов[ а р ищ] Ленин употреблял м ногообраз
ные приемы,  чтобы сэкономить время. 

Стали обсуждать вопрос о •бумаге.  Мы совершенно 
сидим без бум аги. А она нужна и Кр асной Арм ии, и 
гражданским учреждениям, и для печатания литер ату
р ы. Владимир Ильич взял папку, слегка приподнял ее 
и сказал :  
. - Вот проект, как упорядочить выработку бум аги, 

.как  з аставить бумажные фабрики напряженнее р або-

1 Автор указывает ошибочную дату; он был назначен на эту 
должность распоряжением Наркомпроса .N'2 49 ot 25 января 1 92 1  г. 
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тать. Ваше CJioвo, -товарищ . . .  Впрочем, подождите мину
точку,- обратился он к товарищу, поднявшемуся со 
своего места 1• (Он тогда занимался вопросами бума
ги. ) - Я вас попрошу с автором этgго проекта выйти 
за  дверь. Пусть он вам расскажет сущность своего про
екта. Если nроект дельный - мы сейчас же проведем 
его без прений. Если ж он пустой - автор проекта 
пусть сядет под арест на три дня . Даю вам обоим пять 
минут. 

Товарищ Ленин продолжал заседание .  А тов. Швед
чикав и автор проекта с скукожившимся лицом вышли 
з а  дверь . Ровно через пять минут они вернулись . У ав
тора проекта лицо было кр асное, как вареный рак. 
Тов[ арищ] Ленин сейчас же прервал речь очередного 
оратора и торопливо обратился к тов [ арищу] Швед
чикову : 

Ну, как? 
Проект дельный. 
АРа ! Ну, прекрасно. Мы его утвердим . . . 

И обратилея к секретарю, быстро передавая ему 
папку.  

З аседание продолжалось. 
Я был поражен удивительным умением Лен ина ве

сти заеедание в высшей степени экономно, уплотненно . 
Я не помню ни  одного председателя, который бы так 
умел это делать . 

Тов[арищ] Ленин в высшей степен и  внимательно слу
шал речи оратора,  а сам в это время успевал переки
нуты:я словом с кем-нибудь из сидящих товарищей . То 
и дело он писал м аЛенькие записо4ки теварищам,  си
девшим за столом : «Вы неправильно ставите воПрос . . .  » 
«Надо сделать так-то и так-то». Эти записочки он л-овко 
6роеал сидевшим поодаль . 

Ночь . . .  Уже д'ва ,  три,  четыре часа непрерывной рабо
ты. У всех глаза посоловели .  Усталые лица бледны. То
в[арищ] Ленин видит, что нужно дать передыш ку. Uн кла
дет карандаш, хитро оглядывает сидящих товар ищей 
и говорит, пряча усмешку: 

- Я, з наете ли,  прошлой осенью поехал в деревню 
с товарищам и  отдохнуть . Ну, беседовали мы с крестья
нами  и крестьянкам и  о деревенской жизни.  Чайку попи
ли .  Потом пошли поохотиться. Хозяин говорил, что под 

1 Тов. Шведчиков. (Прим. авт.) 
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самой деревней есть озерцо в камышах,  та:м м асса уток. 
Приходим туда .  Сняли башмаки, закатили штаны и по� · 
лезли в озеро . . . Топко. Шуршит камыш, из-за него ни
чего не видно. Высо-кий.  

Мы шлепаем по воде. Ноги уходят выше колен а 
в тину, с усил ием вытаскиваем их.  Слышим,  ·где-то впе
р еди из камыша вылетают утки и . . .  пропадают - н а м ·

из •за камыша их не видно. Мы все болтаемся в тине, 
с плеском и шумом.  Так, должно быть, с час пром аR'- · 

лись . . .  «да ну их к черту,- говорит товарищ . . .  - Этак 
мы  до вечера без толку будем болтаться . . . » 

Насилу вылезл и.  На берегу собрал ись ребятишки .  
Ка к  глянули н а нас,  давай хохотать и шлепать в ла
дошки. «Дяденьки, дяденьки, да вы всю тину с озера 
выгребли» .  

Мы глянул и  друг на  друга и тоже стал и хохотать. 
Жалко - не было ни художника,  ни фотогр афа .  Надо 
было нас увековечить . 

Ленин хитро посмеивается . А зал огл ашается хохо
том товарищей.  Усталости - как не бывало.  Блестят 
у товар ищей глаза .  Напряженны пр иготовившиеся к р а
боте лица . 

Тов[ арищ] Ленин постучал по столу ка р андашом ,  
и опять н ачалась н апряженно-громадн ая р а бота по сп а
сению страны  от врагов, по строительству. 

Как-то вечером в 1 920 году 1 тов[ арищ] Ленин пр и
слал 'За мной м ашину. В Кремле подым аюсь по лестни
це в м аленькую квартирку Л�нин а .  За  небольшим сто
лом сидит Н адежда Константиновн а  Крупская и сестра 
Ленина, Марья Ильинична Ульянова .  С Марьей Ильи
ничной м ы  долго ра ботали вместе в «Пра·вде» . Через 
нее Владимир Ильич давал направление газете.  Он ука
зывал на ошибки в ведении газеты и подчеркивал ее 
хорошие стороны.  Это чрезвычайно ободряло редакцию 
и всех сотрудников .  

Вскоре в ышел Ил·ьич,  подошел ко мне,  крепко пожал 
руку, пригласил за  стол .  Глядя на меня чуть усмеха� 
ющимися глазами, он быстро спросил : 

- Ну, с кем в ы  больше ветречаетесь - с интелли
гентами или с р абочими?  

- Да понемногу и с тем и и с другими. 

1 Встреча В .  И.  Ленина и А. С. Серафимовича состоялась в ян
варе 1 920 r .  
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- Да-да-да,- быстро проговорил .Владимир Иль
ич,-:- вот Л И'Гератур.у нужно . нам свою организовать .  Ко.;. 
го из стар ых п исателей можно пр ивлечь? 

- Да ведь как . . .  Много их, да, пожалуй, самых та
л ант.цивых,  враждебно у бежало на  з апад, за границу. 
Другие - в Хар б�щ в Японию. Третьи притаились тут 
у, нас, и о них ничего не слыхать . . .  

. _ Владими р  Ильич на  минуту призадум ался,  потом бы
с:с,ро заговорил : 

- Да-да-да . . . Надо новых писателей создавать, из  
рабочих, из  крестьян .  Кружки . . .  

- Кружки у нас есть. Кружки рабкоров, селькоров. 
Пишут. 

- Да-да-да . . .  отлично . . .  Постепенно из них и худож
ники выйдут. 

- Рабочие, Владимир Ильич, своими силами стара
ются культурно выбиться . Вот п р ишлось мне побывать 
на Северной дороге на  станции Лосиноостровской.  Та м 
интересно проявили себя в самодеятельности р абочие. 
Жил там богатый помещик. У него был а скаковая ко
нюшня. Когда пришл а р еволюция, он сбежал совсем 
с лошадьм и.  Осталась конюшня,  заваленная навозом. 
Р а бочим арсенала очень хотелось иметь свой клуб. 
А здания не было.  В ыпросили они у местной вл асти эту 
кон юшню. Им дали. Рабочие выгребли навоз, подел али 
окна ,  настлали  пол и потолок, потом сделали эстр аду, 
электричество провели, повесили з а навес, подел али са
м и скамьи,  кресла.  Получился клуб, вроде «дворянско
го собр ания». 

Влади м ир Ильич заразительно р асхохотался. И все 
п р и говаривал :  

- Да-да-да, совершенно «дворянское собрание»,  со
вершенно «Дворянское собрание».  

И в этом р адостном смехе, в этом радостном блеске 
гл аз неизъяснимая любовь и гордость за р а бочий кл асс. 

И все п риговаривал : 
- О, р а бочий класс все может сделать!  . .  И из ко

нюшни - «Дворянское собрание» .  
В начале В ел и кой Октя брьской социал истической ре

волюции я с группой товар ищей организовал литератур 
но-художественный журнал «Творчество» . Владимир 
Ильич опять вним ательно следил за  жизнью жур н ал а ,  
з а  всем тем,  что в нем появлялось. В обще м ,  о н  хорошо 
относился к журналу. Но однажды сказал : 
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- Х-орошо, чт<> журна.л отдает вним ание жизни рабо
чих, и особенно, что сами рабочие там пишут. Но ска
жите, почему у вас ничего не р ассказывается о жизни 
советской щенщины, о крестьянке. Ведь в преобразова н
ном государстве, в соци алистическом государстве, она 
игр ает громадную рмь. Ведь впер вые у нас она выхо
дит на широкую общественную арену. Посмотрите, как 
н аши женщины, даже в деревне, рвутся к учебе, к обра
зованию. Пройдет немного лет, и у нас появятся женщи
ны-врачи, женщины-агрономы,  женщины-инженер ы, 
женщины-ученые, женщины - государственные деятели. 
Да-да,- опять проговорил он, думая о своем,- нужно 
писать о нашей женщине. От н их много зависит, как 
пойдет строительство нашей жизни . 

Не было ни  одного вопроса о бщественной жизни, ко
торый бы проходи-л м имо т[оварища] Ленина. Но один 
из таких вопросов всегда,  пр и всяких выступлениях, по 
всякому поводу, он особенно подчеркивал - это вопрос 
о защите отечества . 

На партийных собраниях, на  комсомольских и н а  
общих больших собраниях рабочих, крестьян н интелли
генции о н  упорно говорил : 

- Готовьтесь к отр ажению враждебных нападений .  
Готовьтесь защитить вашу родную стр ану. . . Помните, 
мы окружены со всех сторо н  вр аждебными государст
вами . . . 

Это упорное н апоминание глубоко проникло в народ
ные массы,- и нынешняя войн а  ярко п оказала это: 
н арод, все национальности, по завету Ленина , стр астно 
бьются с подлыми врагами и ломят их 1 •  

Л енин чрезвычайно вним ательно заботился о людях 
умственного труда - об ученых, о профессорах,  изобре
тателях, инженерах. В те трудные времена он старался 
всячески возможно лучше устроить их жизнь. 

В высшей степени внимательно он относился к жиз
н и  и обстановке писателей. Марья Ильинична  Ульянова 
как-то р ассказала ему, что я нуждаюсь, живу в сырой 
квартире.  В л адим и р  Ильич сейчас же распорядился от
в ести мне комнату в Первом Доме Советов и дать мне 
обед в совнаркомовской столовой. Это чрезвычайно под
держало м еня. 

1 Воспоминания написаны 25 декабря 1943 г. 
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. В 1 9 1 8- 1 9  годах рабочие голодали.  Ленину часто 
присыл али из деревни мясо, печены й  хлеб, овощи, фрук
ты .  Вл адимир Ильич все это отсылал в детtкие дом а ,  
в больницы. Однажды Марья Ильинична сказала ему:  

- Володя , ты бы хоть немного себе оставлял . . . А то 
осла беешь, свалишься, не в состоянии  будешь работать . . . 

. Вл адим ир Ильич ответил� 
· - Я не могу есть, зная, что р абочие и их дети го

лодают. 

А.  С. Серафимович. Сборник 
неоnубликова нных nроизведе· 
ний и материалов. М.:  Гослит· 
нздат, 1958, С .  423-428. 



Л .. СЕйtJ»УЛЛИНА 
ОАвнине 

М не дорога Москва не ве
личием исторической своей седины , а обликом .сравни, 
тельно недавним . Далек от благообразия любимый ли к  
моей Москвы. О н  слишком щетинистый и н апряженный,  
чтобы в нешне казаться кр асивым . Но внутренне прекр а
сен , как символ моральной сил ы народа,  воплощение 
упорств а человеческой воли .  

Именно  такой я увидела н а шу столицу впер вые, ког
да мне было шестнадцать л ет. В молодости неотр азимы 
в печатления именно воинствующей жизни .  Из далекой 
Сибири н а очень короткий срок приехал а я в Москву 
1 905 года .  Я видел а людей несдавшейся революцион
ной Москвы, и этот кр аткий срок стал значительным 
этапом моей  ю ности. Рассказать сейч ас коротко о нем 
я не  могу, но нерушимо хр аню благодарную па мять 
о встречах и людях, с которым и  свел а меня тогда 
судьба . 

Когда я в 1 920 году, по кома ндир овке Челяби нского 
губнаробраза ,  приехала на  курсы и на  1 Всероссий
ский съезд по внешкольному обр азованию 1 в холодную, 
голодную, окруженную иноземной и белогвардейской 
блокадой Москву, он а  была м не уже дорога, как земля 
обетов анная . 

Н а Усачевке, в общежитии, выделенном для нас  Со
ци алистической академией народного образов ания ,  в до
ме, занятом убежищем имени неизвестного н а м  Гензеля 
для каких-то благородных вдов и старых дев , н ам было 
холодно и голодно.  

Из своего скудного пита ния Академия смогла выде
л ить для н ас лишь еще более скудное, абы - ноги не 
протянуть. По ночам мы разобр али н а топку все бли
жайшие дощатые заборы. Их не  хв атало,  м ы мерзли,  
согр ев ались танцами в самые неурочные н и  по времени,  

1 Л. Н. Сейфуллина вспом инает о 1 1 1  Всероссийском совещании 
заведующих внешкольными подотделами губернских отделов народ
ного образования, состоявшемен 25 февраля 1 920 г. 

1 Всероссийский съезд по внешкольному образованию состоялся 
6- 1 9  мая 1 9 1 9  г. 
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ни по душевному нашему настр оению часы.  Благор од
ные девы и вдов ы  не  допускали н ас ,  чтобы  согреть ч ай
ник на общей плите, и н еустанно пиявили н ас слезли
вым причитаннем о пр егрешениях Советской власти про
тив н их. Когда я вспоминаю об  этих «дамах  из общест
в а»,  их н азойл ивые жалобы снова «юзжат» у меня в 
ушах. Вдовы являлись гл авным злом нашего трудного 
быта .  Они были злобны и жалки - отвр атительное соче
танье !  Все остальные тр удности н ашего быта м ы пр еодо
левали л егко , потому  что были сч астливы в основном : 
в своем м ироощущении .  Пер ед н а ми  были р аскр ыты 
ворота в новый мир , в новое,  небывалое на  земле Совет
ское, соци алистическое государство.  И суровая Москва 
тех л ет была его столицей . 

В том же году, н а  Всер оссийском съезде по вне
ш коль ному обр азова нию, в зале  особняка в Малом Ха
р итоньевском переулке, я увидел а и услы ш ала  Ленин а . 
Было холодно в зале .  Особняк не  отапливался совсем 
или очень м ало отапливался .  Мы сидели в рядах, не 
сняв вер хней одежды.  Коллонтай н а  трибуне стояла  
в зимних ботах и теплой кофточке .  Она  - пр екрасны й  
ор атор . Я больше не слы ш ал а ни  одной женщины, кро
м е  нее,  котор ая умела бы так  заставить свой голос не 
звуч ать определенно женскими нотами, хотя говорил а 
она  о женской психологии ,  о средствах р аскрепощения 
л ичности жен и матерей . А. Коллонтай - всегда ор атор , 
никогда - не ор атор ша .  Оттого с предельн ы :\1:  вни
м а ньем ее слушали л юди обоего пол а , сидящие в зале. 

Но  как это случилось ,  я до сих пор не могу себе 
объяснить , как вдруг обор валось это внимание слуша 
телей . Словно внезапно выключили электрический ток. 
И Коллонтай  з а м ял ась , оглянулась н азад. В дверях, ве
дущих на возвышение, з анятое президиумом съезда , 
появился небольшага роста человек в черном р аспахну
том пальто с бар ашковым воротником , с ш апкой в руках.  
Показался он в двер ях на самое короткое мгновение 
и скрылся из  впду. Но в од но м гновение этот небольша
го роста человек ,  к а к  великан ,  как  некая гро м ада ,  з анял 
собой все вокруг. Вдруг не  стало ни  аудитории ,  ни пре 
зидиум а , ни стен ба рской залы, ни замеч ательного ор а 
тор а  н а  трибуне . Один он , его пр исутствие !  Я решитель
н о  не по м н ю, как за кончил а свое выступление  Коллон
тай ,  не знаю, каким образом м ы  все взглянули в дверь 
н а возвышени и  и м енно тогд а ,  когда н а миг  в ней по
явился Л енин . О то м,  что он  пр идет и будет говор ить 
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дл я нас, нам  не  было известно . Во всяком случае , рядо
вые участники съезда не  знали об этом, но весь зал ин
туити вно взгля нул н а  дверь с одной общей мыслью: 
это Ленин . Я даже не пом ню, была л и  ов ация, когда 
Ленин вышел уже на  тр ибуну. Или мы не см огли внеш
ни м  образом шум но проявить огр омное наше волнение, 
или сам он вл астно пресек радостные н а ши р укоплеска
ния . Я не пом ню. Как  будто ср азу он з аговорил, уверен
но и просто, с двумя-трем я своими  единомышленн иками 
об одинаково интересующем их деле,  а не с большой 
и еще очень разнородной по духу аудиторией вне
школьных р а ботников . Эта речь его известна .  Я не буду 
ее цитировать. Какое большое ор ганизующее значение 
имела  он а  для н ас в дальнейшей нашей внешкольной 
ра боте, вообще для  дальнейших путей вне школьн ого 
образов ания в Советской стране, это - тема  не для  дан
ной стра нички моих воспомин а ний . Л енин говорил , в з а 
ле стояла та изум ительн ая тишина ,  при  которой кажет
ся, что и дышит здесь один - тот, котор ый говорит.  
И смотрели мы н а него всепоглощенным зрением , чтобы 
сохранить его обр аз в себе, унести с собой навсегда 
в свою отдельную человеческую жизнь .  И слушал и та к 
же, чтобы донести в свою жиз нь ка ждое ленинское сло
во во  всей его пол ноценности .  Так  сл ушал а Ленина вся
кая аудитория .  Е го слов а м даже вр аги не сразу нахо
дили в себе отпор .  Для меня этот день стал жизненны м 
откровением .  Он  опр еделил м о е  трудовое м есто в стр а
не, весь мой дальнейший ра бочий путь - внеш кольного 
р а ботника,  позднее - литера тора . . . 

Л. Н. Сейфуллина. Собр. соч .  
в 4 т. М. :  Художественна я л и 
тература ,  1 969. Т. 4. С. 1 44--
1 46. 



В. БРЮСОВ 

О Аенине 

Я не дум ал говор ить 1 ,  счи
тая себя недостаточно осведомленным .  Я скажу лишь 
несколько слов о л ичном взгляде своем . Вчер а вм есте 
с Максимом Горьким м ы  вспоминали слова поэта Тют
чева : 

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые. 

Такие роковые ми нуты мы пережив аем и сейчас .  
Здесь м ного молодых л иц, и и м  непонятно то ,  ка к 

смотрим на  вещи м ы. Их детство прошло в 1 905 году, 
их молодость совп ал а с европейской войной, теперь они 
переживают соци алистическую революцию . Но для  нас, 
которые в молодости жили в чеховекой России ,  тепереш
ние события прямо фееричны.  

Конечно, мы все  считали соци алистическую револю
цию делом далекого будущего. Вот теперь заговорили 
о возможности сношения с другим и  планетами, но м ало 
кто из нас  надеется там побывать. 

Так и русска я революция казал ась нам такой же да
лекой.  Предугадать ,  что революция не та к  далека, что 
нужно вести к ней теперь же,- это доступно л ишь чело
веку колоссальной мудрости .  

И это в Ленине пор ажает меня больше всего. 
Мы знаем , что всякая героизация пр отивор ечит м и

росозерцанию Ленина ; все мы учил и,  что земля движет
ся по орбите, но это не м ешает нам , однако , восхищать
ся восходом солнца утром , закатом его вечером , востор
гаться им ,  когда оно стоит на  небе в полден ь. 

П р ойдут поколения ,  и он и будут также восхищаться 
восходом сол нца,  также будут изучать и восхищаться 
обра зом тов . Ленина .  

«Экра н»,  1 928,  .N'� 1 .  С .  5. 

t Речь, произнесенн а я  на торжественном заседании  в Москов· 
ском Доме печат1t в связи с пятидесятилетием В. И. Ленина в ап ре· 
ле 1 920 г. 
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В.ВОРОВСКИ� 
В. И Ульаноd-Аенин 

Г р озные эпохи историче
ских переломов рождают людей, котор ые  как бы вопло
щают в себе душу переживаемого момента .  Эти люди 
являются средоточием и носителя м и  того нового, гряду
щего, высшего, котор ое бор ьбой проби вает себе дорогу 
и завоевывает пр аво на существование .  

Таким человеком в на шу эпоху перелом а от капита
лизм а  к соци ализму является Владимир Ильич Улья
нов-Ленин.  

Подобно какому-то сказочному дереву, пустил он  мо
гучие кор ни глубоко в толщу р абочей массы России, 
а верхушкой своей упир ается в те заоблачные высоты , 
где нагромождены научные и культурные  ценности ,  
собранные человечеством  в течение тысячелетий .  К ужа
су жрецов и хр а нителей этих ценностей , тащит он их 
непочтительно и бесцеремонно вниз ,  к питающим его 
корни м ассам ,  а в обмен  - к еще большему ужасу этих 
священнослужителей - бросает в их тихие лазур ные 
высоты дерзкие и вл астные требования пролетариата . 

Не удивительно, что имя его стало символом осво
бождения р абочего класса  - не только России ,  не толь
ко Европы , но  всего мир а ;  не удивительно, что миллио
ны взоров,  мыслей, чувств трудящихся зе.м ного ш ар а 
стремятся в тот уголок Кремля , где эти мысл и  и чувст
ва м иллионов таинственно п ретворяются умом и волею 
одного человека в боевы е лозунги м а сс, в путеводны е  
звезды мощных двигателей . 

Какая же сил а таится в этом одном из браннике и 
как должны ценить и любить его те, кто пр изнал в нем 
своего надежного вождя !  

Тр удно  представить себе  б о .1 е е  цел ь н о е  с о ч е т а н ие 
в одном л ице гром адной м ы с :ш ,  м огуч ей в о л и  и вел и ко 

го чувства : В л ади м и р Ильич ка к бы вытесан весь из 
одной глыбы ,  и нет в нем л и ни й р аскол а .  Все в нем 
сосредоточено, как бы пр игн ано  к одной боль шой общей 
задаче - служению делу пролетар м ата и руководству 
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�м н а пути к соци ализ м у . И с какой бы стороны  вы ни 
подходили к нему , вы неизменно наткнетесь н а ту же 
еди ную,  но гр андиозную идею ,  охватывающую его цели
ком и не оставляющую м еста други м интер еса м

. 

У Владим ир а Ильич а  большой теор етический ум . 
Главное то ,  что теор ия дл я него никогда не пр едставля 
ла самодовлеющей ценности , как для профессионалов
ученых .  Он всегда смотрел на  нее , как  н а  способ позна
ния того м ир а ,  в котором живет пр олетари ат, с которым 
он борется и котор ы й  стремится пер естр оить . 

И в этой 
тесной связи теоретической м ысли с пр а ктическим и  з а 
д ач а м и могучего р еволюционного кл асса и создается та 
особая острота и м еткость мысли Лени на ,  которая  по
звол яет ему из всякого, с в иду самого отвлеченного, 
положения выков ать боевое ор ужие и пор ажать им про
ти вника.  Здесь сказы вается та скрытая духовная  связь ,  
котор ая существует между кл ассом и его идеологом и 
бл агодаря  которой идеолог м олодого, восходящего, ре
волюционного кл асса имеет в нем бесконечный  источ
ник духовного творчества .  

Бл агодар я этому пр а ктическому, глубоко жи зн енно
му хар актеру теоретического мышления Ленина , бл аго 
даря этой духовной связи с м ассой он обл адает удиви
тельн ым дар ом политического пр едвидения ,  то есть спо
собностью намечать линию истор ического р азвития на  
ближайшее время ,  определять перспектины движения,  
за гл ядывать вперед , в «неисповедим ые судьбы» будуще
го. Как сторожевой ,  стоящий н а  вышке, он издали з аме
ча ет прибл ижающиеси события и предупреждает о них 
своих сор атников . 

Естественно,  что пр и этом даре исторического пред
видения и пр и глубоком чутье того , чем живет и что 
дум ает м асса , Влади мир Ильич является блестящи м  по
л итиком -пр а ктиком .  О н  большой мастер схватыв ать по 
тр ебн ости момента в фор ме  какого-нибудь ясного лозун
га , бросать в массы простые, понятные задания ,  которые 
идут навстречу назревшей сегодняшней нужде. Ка к 
опытн ый кормчий быстр ым и ,  ловким и движениями руля  
ведет корабл ь по оп асному, усеянному рифа ми фар вате
ру, та к  он этими практическими лозунгами и задания м и 
руководит стихий пы м движением масс, зорко набл юдая 
з а тем ,  как м ассы отз ываются на  эти меры и в какой 
степени отдельные ф аз ы движения соответствуют общи м 
те нденция м и целя м . И как только какой-нибудь лозунг 
не оп р авдал ожидан ий или исполн ил свою задачу, кор м

-
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чий так же быстро  и умело делает новый п оворот руля,  
бросает новый лозунг ,  толкая м ысль и волю м а сс под 
други м  углом .  И эти смелые повор оты руля бы вают 
иногда так неожиданны, что даже близкие сотрудники 
Ленина стоят озадаченные, не  зная ,  следует л и хлоп ать 
или протестовать . К счастью для  н ас, действительность 
р азбивала  всякие сомнения .  

Можно поду мать , что Владимир Ильич - деспот, 
схвативший в свои руки рулевое колесо и ни  с кем не 
считающийся . Такое м н ение было бы в корне ошибоч
н ым .  Среди б аловней судьбы, котор ым история давала  
такую гром адную власть не только над л юдьми ,  но и 
что в тысячу р аз важнее - над сердцами  людей, не бы
ло  еще ни одного, который так  высоко ставил бы чело
века в государственной м а шине. На других людей он 
смотрит, как  н а  себя :  это бывает иногда людям не под 
силу, ибо он нередко переоценивает их, приписывает им 
такие же исполинские силы, какими обладает сам , и им 
горько, что они не м огут оправдать его ожиданий .  Но 
он никогда не примет решения, никогда не предпримет 
ша га ,  пока не убедится, что это не просто его личное 
м нение, а выр ажен ие м нений м ногих из его соратников. 
Окружающие его и встречающиеся с ним ч асто даже 
не подозревают, как  м ного их коллективных пережива
ний ,  их опыта в м ыслях и решениях Владимира  Ильича .  
И это уменье собирать в себе, как в фокусе вогнутого 
'Зеркала , опыт _ и  знания многих и м ногих и претворять 
их в своей богатой умственной лаборатории в общ ие 
идеи и общие лозунги и составляет его редкую способ
ность . 

Но не является л и  он в силу этих ка честв сухи м ,  то
щим политиком,  для которого живые люди лишь м арио
нетки или шахм аты ? И этого нет. Влади м ир Ильич лю
бит людей, с котор ым и  работает и борется за  общие 
интересы . Он проявляет много нежности и з аботливости 
о них,- той мужской нежности, котор ая  избегает сл ад
ких слов и внешних знаков. Но и здесь он верен себе : 
иак только человек покидает свой пост, как  только он 
дезертирует из рядов борцов, он  не  существует больше 
для Ленина .  Борьба  за  дело пролетар мата в рядах Ком
мунистичесой партии - вот то основное, что определя
ет отношение Ленина к человеку, это та  «истина» ,  кото
рая для него выше «друга Платона» .  И здесь м ы вплот
ную подходим к той основной черте л ичной эти ки , кото
р а я  так  хар актерн а  и так привлекатель н а  в Лен ине. 
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У него нет общего и частного, нет общественной жизни 
и л ичной жизни .  Он и в этом выкова н  из одной глыбы. 
В общественную жизнь он  ушел весь без остатка, спаяв 
с нею и свое л ичное существование . Вся его личная 
жизнь - р абыня его общественной деятельности. Здесь 
нет места внутренним противоречиям,  трагедиям,  ком
промиссам - всему тому наследию мещанства, которое 
р азбило не одну жизнь интеллигента-революционера. 
И эта цельность ставит Ленина н а  ту нравствен ную 
высоту, до которой даже клевета врагов бессильна под· 
няться . 

Дать характеристику Ленина - это значит п исать 
и писать целые тома, ибо  так  м ного можно и хочется 
сказать об  этом столь простом и цельном,  и в то же вре
мя  столь р азнообразном и сложном человеке. Но сей
час 1 довлеет желание в ыска-зать в нескольких строках 
те чувства преклонения перед величием человека и чув
ства  нежности к товарищу и сор атнику, которые испы· 
тываем м ы  все, р аботавшие и р аботающие в месте с н им 
в рядах Ком мунистической п артии. 

Воспоми нания о В .  И. Лени· 
не в 5 т. М. :  Политиздат, 
1 984. т. 3. с. 6-8. 

t Статья на писана в ап реле 1 920 r. в связи с пЯтидесятилетием 
В. И .  Ленина .  
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1\1.0ЛЬМИJ1 CI\Иei, 
Речь, произнесенНtJн но торжест!еннfМ1 !ечере 

В честь 50-vtemuн В. ИАенино 

д ля меня приглашение вы
сказ аться было нечаянно, и потому я прошу не  осудить . 
Тт. , меня просят подел иться воспом инаниями о личности 
т. Ленина .  Я позн аком ил.ся с ним лет 1 8  тому назад, 
когда н ачался раскол м ежду большевикам и  и м еньшеви
кам и. Но о Ленине была тогда  слава  как  о человеке 
очень самовл астном,  стремящемся к самодержавию,  от
рекающемся от старейших лучших вождей с.-д . , всех 
ругающем и со всеми воюющем .  Я по н атуре  р асхля
банный интеллигент. Когда пр иехал в Женеву, то со 
страхом дум ал, как встречусь с Лениным ,  и первое чув
ство у меня был страх .  Потом , когда я немножко позна 
ком ился с Вл . Ильичем и Н ад. Канет. ,  которую, я счи
таю, нужно упом януть, так как во все трудные м и нуты 
его жизни (громкие, продолжительные аплодисменты ) , 
не только трудные, но  и хорош ие м и нуты жизни,  она  
всю р аботу, так сказать чер новую, исполняла ,  она остав
ляла  ему, так  сказать, самую чистую р аботу, а все кон
спиративные сношен ия ,  шифровка ,  транспорт, сношения 
с Россией , все вела сама,  и поэтому,  когда м ы  говор им,  
что  Ленин - вел икий организатор,  то я добавлю, что 
Ленин  с помощью Над .  Константиновны - великий 
орган изатор . 

Товарищи, достаточно мне было нем ножко познако
м иться с товарищем Лениным ,  раза  два увидеться, что
бы увидеть, что он самый  демокр атический  из всех вож
дей русской демократии,  хотя в то время в вопросе орга
низационном демократизм был ругательным словом не 
только между большев иками, но и между меньшевика 
М И .  Когда пр ишлось мне  познаком иться с протокол ам и 
I I  съезда, я сейчас же подметил одну черту, показыв а 
ющую, что Ленин в действительности борется за демо
кратию и пытается ,  где только возмож но, проводить де
м ократический принцип . В едь в чем р аскол первона 
чально получился между большевикам и  и меньшевика
м и? В вопросе о составе редакции Центр ального ор ган а , 
причем Ленин выдвинул принцип в ыборности н а  съезде, 
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а меньшевики выдвигали  лозунг «старейших  и лучших», 
тех, котор ые были в старой  редакции и которые не был и  
выбр а н ы  н а  съезде . И насколько пра вильно было то, 
что Лен ин  дем ократ по самой своей пр ироде, указывает 
и то, что тогда была н аписана  одн а  брошюра , где имен 
но  подчеркивалось , что после съезда п артия стала н а  
демокр атический путь организ ации,  и эта брошюра вы
шл а именно от большевиков и была предварительно про
смотрена Лениным . Что касается дальнейшего, то снача
л а  казалось , что большевики и меньшевики дерутся из
за пустяков .  Бебель, например , писал ,  что он  п росмотрел 
всю литер атуру этих р азногласий и не  видит для них  
решительно никаких поводов и предлагает : «Соберем
тесь вместе : Ленин,  Плеханов ,  Мартов и я, поговор и м  
л адком,  и все ул адится, и никаких большевиков и мень
шевиков не будет» .  Но Ленин  видел , конечно,  что ра зн о
гласия идут и пойдут гораздо глубже . Не з н а ю, как он  
Бебелю ответил, кажется, он отказ ался от такого дру
жеского р азговор а .  Но всегда ,  когда меньшевики требо
вали согл ашения, он говорил в своей среде, что никакой 
тор говли не  нужно.  Меньшевики хотят торговаться, что
бы мы им - уступочку, и они нам уступочку,- этот но
мер не пройдет. Но з атем ,  когда разр азил ись октябрь
ские дни 1 905 года, и в самой р а бочей м ассе началось 
движение за объединен ие, з а одну социал -демокр атиче
скую организацию (прежде всего это выставили р абочие 
Одессы) , то сейчас же в газете «Новая жиз нь»,  нашей 
·болъшевистской газете, этот шаг  был приветствован,  по
лучил полное одобрение.  Ленин признавал объединение 
рабочей м а ссы , но торги и переторжки м ежду интелли
гентскими  вождями - это, мол , мои подчиненные, а это 
твои подчиненные,- он этого не признавал .  Партия на 
ша перед тем, как начал а издаваться «Искр а »  под руко
водством Ленина ,  переживала пер иод разброда,  объеди
нения не было,  и нужно было ка к- нибудь начать это 
объединение. Что выдвинул товарищ Ленин?  Казалось 
бы так :  нужно сходиться, с ближаться понемножку, там 
кружки между собой договорятся . . .  Но он выдвинул со
всем другой лозунг :  издание общерусской га зеты и л ек
ции профессион альных револ юционеров ;  созда н ие орга 
низации вокруг этой газеты.  Пр инцип недемокр атиче
ский ,  но котор ы й  впол не опр а вдал себя , пр ин цип воен
ной орга низ ации, ка к он выр ажался , по типу старой 
«Народной воли» .  И дальней ш ая история пок аз ал а , что 
в э т о м  отношении он  был вполне п рав ,  ибо именно  дл п 
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борьбы за  демократию часто этой самой демократии 
приходится организовываться по военному типу, по-ви
димому,  совсем недемокр атическому .  Каждый р а бочий 
на з аводе зн ает, что есл и завод управляться будет ты
сячной м ассой р абочих и по поводу тысячи вопросов ты
сячи  р а бочих будут сходиться и р азговаривать, то из 
этого ничего не выйдет, а должен быть кто-то во главе, 
который должен управлять чисто фабр ичной техникой. 
Так  и он  был против такого первобытного демократиз
м а, против стадности, против р асхлябанности или, как 
было его любимое словечко,  против интеллигентской 
«хлюпкости». У него есть хорош ие словечки, которые 
н авсегда запоминаются. Вот  «хлюпкf.fй интеллигент», 
«хлюпкость» .  Все мы интеллигенты действительно хлюп· 
ки, кроме товарища Ленина и некоторых других. 

Впоследствии из эпохи уже революционной мы могл и  
тысячу раз  убедиться, что Ленин может выступать в оп
ределенное время,  отстаивая принцип как будто а нтиде· 
мокр атический,  но почему?  - потому, что это нужно для 
спасения демокр атии .  В будущем , когда кончит·ся борь
ба ,  возможна  будет демокр атия, а теперь,  когда со всех 
сторон окружают вр аги человеческие и враги нечелове
ческие - экономическая разруха,  нет никакой возмож
ности в полной мере применять демокр атический прин
цип . Но даже и в этот период, товарищи,  я часто удив
л ялся тер пению и демокр атизму товар .  Ленина . Я вспо
минаю 1 9 1 8  год, конец 1 9 1 8-го, кажется , это перед 
VI I I  съездом . В 1 9 1 7  году м асса партийных товарищей, 
особенно новых,  немножко увлекающихся, принял а по 
отношению к среднему крестьянству не совсем правиль
ную линию, которая была исправлен а VI I I  съездом п ар 
тии .  И есл и  вы почитаете отчеты о выступлениях тов . Ле
нина  за  это время,  то вы ув идите, что он никакой вла
сти не  пр именял , никакого своего а вторитета не выдви
гал,  но  с удивительн ым тер пением повторял тысячу раз  
на  м итингах, в газете «Пр авда» и везде и действов ал 
только путем убеждения .  Точно так же в вопросе о едц
ноличном или коллегиальном управлении . Посмотр ите 
за эту зиму газеты , его речи,- опять удивительное тер 
пение,  с которым он  старается убедить , чтобы все массы, 
по возможности, прониклись той м ыслью, которая явля
ется дл я данного времени самой правильной .  Чтобы 
оконч ить ,  я отмечу еще одну черту т. Ленина . Т. Горь
кий говор ил о том внимании, которое т. Ленин оказыва
ет тов арищ ам . Можно подум ать, что это т. Горькому о н  
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осо бое внимание оказывал .  Н о  это не  так . Он ,  как това
р ищ вообще , редко отзывчивый человек. И еще в нем 
есть черта, которую я на блюдал . Извиняюсь , мне  п р и
ходится все говорить о себе. И ной р аз я с ним  по-това
рищески ругался .  Но я никогда не  видал со сторон ы  
т. Ленина , чтобы он придавал значение тому, что его 
в разговоре или п исьме уязвишь резким  словом .  Он 
брал из разговоров или из писем только то, что каса
лось политики ,  а всякие резкости для него не существо
вали.  Еще одно. Старая «Правда»,  например , держалась 
Лениным и петраградским пролетар иатом . Она  начал а 
в ыходить в 1 9 1 2  году и выходил а до самой  войны,  до 
1 9 1 4  года .  Интелл игенция вся тогда  ушл а от революции, 
кроме отдельных старых людей ,  которым пр иходилось 
прятаться .  Б ыла  все больше м олодежь та м ,  и вот Ле
н ин к каждому номеру почти посыл ал по несколько ста
тей . Молодежь смотрел а так, что есл и статья поступил а 
в редакцию, то редакция может с ней сдел ать все, что 
хочет, и самым безбожным образом исп равл ял а  эти 
статьи .  Ни один писатель не выдержал бы тако й в иви
секции .  Ленин это выносил.  И только один  раз  получи
лось от него письмо, где он писал : ну,  товарищи, при 
таких условиях невозможно р а ботать . Это случилось 
так, что долгое время его статьи не  появл ялись . Он з а
просил,  почему,  а редакция ответила : не появляются 
потому, что их некогда читать в рукописях .  Но следу
ющая же почта принесл а новые статьи т . Лен ина .  Я при
веду еще пример т . Каменева .  Я жил тогда в Париже 
и писал, что я буду нумеровать свои статьи и, может быть, 
он вспо м нит, что из 1 5  статей т�лько одна или две был и 
напечатаны,  а 1 3  статей б ыл и в корзинку брошены.  

Представьте себе, что должен был переживать Ка ме
нев :  старается , р аботает, п ишет, а в печати не появля
ется .  И я не дум аю,  что обижу Каменева,  есл и скажу, 
что в его долготерпении и сказ алось влияние тов.  Лени
на ,  котор ый сам никогда не имеJ1 мелочного самолюбия.  
Это влияние сказалось и на Каменеве , и на З иновьеве. 
Н а  этом я кончаю, чтобы не  утруждать вашего вни
м а ния . 

«50-летие Владимира Ильича 
Ульянова-Ленина». Госиздат, 
1 920. с. 22-27. 



АНТОНИ Н  ЗАПОТОЦКИЙ 
Воспо;пuнония о Аенине 

Э то было после первой ми
р а п ой войны,  летом 1 920 года .  Европа еще сотрясалась 
от революцион н ых бурь, вызв анных войной.  На развали
н ах  распавшихся государств создавал ись и фор миро· 
вались новые государства .  На м есте старой царской  
России, на  одной шестой части света , вырастала Совет· 
екая  Социалистическая Республика . Расп адалась и ста
р а я  Австро - Венгр ия,  а на ее терр итории выр астали но
вые государства .  Среди них был а и Чехословакия . Но
в ые государства не только созда вались, но и искали для 
себя новых фор м .  Эти поиски часто были предметом 
м н огочисл е н н ы х  дебатов и борьбы.  В этой борьбе стал
кивались не только отдельные политические п артии , но 
и целые кл ассы общества .  Новое рождалось и росло, 
старое разрушалось . Поэтому в Европе было неспо
н:ойно.  Неспокойно было в России, неспокойно было 
у нас .  

В Москве был созван всем ирный конгресс I I I ,  Ком
му ни стического Интернационала .  Я б ыл посл а н  на  кон
гресс как делегат левой оппозиции,  которая образова
л а с ь  в недр ах ссциал-демокр атической партии Чехосло
ва кии .  Наиболее сильной была оппозиция в Кладно. 
К р а с н ое Кл адно и посл ало меня на  конгресс . Я поехал.  
Тогда это был нелегкий путь. В Польше была войн а  . . .  
Нужно было ехать чер ез Гер м анию .  Из Герzvt а н ии - па
р оходом в эстонский Ревель,  оттуда - в ла тышскую Р и
гу .  Из Риги - в Петроград и Москву. Всюду остановки 
и препятствия .  Наконец я добрался до Москвы,  но со 
з н а ч ител ь н ы м  опозданием .  Кон гресс был уже открыт. 
З а седан ия  проходил и в Андреевском зале Кремля 
в М о с к в е .  

Б ыл п е р е р ы в  заседания, когда я во ш ел в зал ,  и здес
'
ь 

я в п е р в ы е  увидел Лен ина .  Н а  сту п е н ь к а х  трибуны пре
з идиума сидел небольшой, на п е р в ы й  взгляд ничем не 
примечательный человек. На его кол е н я х  лежал раскры
т ы й  б л о к н от, в котор ый он б ы стр о что-то записывал .  
Я оста н о в ил с я ,  как оста н а в л и-о а л и с ь  м ногие делегаты. 
Никто не осмеливался ему помешать .  Так вот он - Л е-
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нин l  Вот тот, чье и м я  в последние три года так пугает 
капиталистическую Европу.  

Пугает по праву .  Только теперь это обнаруживается 
со всей ясностью. Но если Ленин при  жизни на водил 
стр ах на капиталистов , то еще больше он пугает их 
сейчас !  Ленин умер ,  а ленинизм живет. Правильное по
нимание Лен ина и лениниз м а  означало конец капитали
стического строя во многих стр анах  и привело трудя
щийся народ на  путь свободы и социализ м а .  

В 1 920 году м ногие этому еще не вер или .  Не верили, 
быть может, и многие из тех, кто в перерьiВах  з аседаний 
конгресса Ком м унистического Интернационал а стоял 
перед Левиным, сидевшим н а  ступеньках трибуны.  Не 
вер или многие из тех ,  кто принял участие в конгрессе 
и с кем В. И . Ленин с ораторской тр ибуны дискутировал 
и полемизировал по своим заметкам ,  сдел анным в блок
ноте.  И среди нескольких моих тов ар ищей ,  делегатов из 
Чехословакии, как оказалось позднее, были неверящие. 
Но поверили миллионы трудящихся . И они не  только 
поверили,  но и дейсгвовали так,  как учил Ленин. Тогда, 
на конгрессе Коммун истического Интернационала ,  пос
ле первой встречи с Ленивым,  я прочно встал в ряды 
верящих. Никогда я об этом не жалел.  

На  конгрессе я имел возможность л ично говорить 
с товарищем Левиным .  В один из июльских дней я при
шел в гостиницу, и мне  сообщил и, что я должен идти 
в Кремль к товарищу Ленину,  который пригл асил к себе 
чешских делегатов  1 •  Это пригл ашение вызвало волне
ние .  Мы,  чехословацкие делегаты, вдруг стали о бъек
том вним а н ия . Многие делегаты других стр а н , несомнен
но ,  завидовали нам .  А я растер ялся.  Ка к и о чем буду 
я говорить с Ленивым? Я, рядовой р аботник  социал-де
мокр атической партии из угольного Кл адно!  Да и что 
вообще может интересовать Ленина в н ашей маленькой 
Чехословакии? 

Так  думал я даже в прихожей р абочего кабинета 
Ленин а .  Однако все мои опасения оказались напр асны
м и .  Ленин  знал о нас  многое. Прежде всего оказалось,  
что он пон имает чешскую речь.  И мы тоже понимали  
русский язык,  хотя говорить не  умели .  В ыяснилось,  что 
переводчик не нужен .  Ленин знал Пр агу. Он был там 

1 В.  И.  Ленин принимал А .  Запотоцкого и других чешских де
легатов 1 8  августа 1 920 года (Л е н и н В. И. Биографическая хро
ника.  Т. 9. С. 1 92) . 
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на  нелегальной конференции русской большевистской 
парти и  в 1 9 1 2  году . 

Беседу он н ачал вопросом ,  который наверняка ни 
одного чеха не привел бы в замешател ьство. Он  спросил,  
едят ли еще в Чехии кнедлики со сливами . Он помнил 
об  этом любимом чешском блюде еще со времени свое
го пребывания в Пр а ге . Само собой разумеется,  что пос
ле  та кого вступлен ия беседа протекала  совершенно по
дружески даже тогда ,  когда мы касались политических 
вопросов. Ленин интересовался Чехословакией. На  
большой карте он с наших слов  очертил синим каран
дашом ее новые гр аницы. Р азговор перешел на Под
карпатскую Русь, з атем его за интересов ало наше отно
шение к Венгр ии (это был о  после падения Венгерской 
коммуны) ;  был поднят целый ряд других политических 
вопросов. Особенно интересовался товар ищ Ленин вен
герской проблемой. Он  хотел иметь как можно более 
подробную информ ацию о ней .  При  этом он очень инте
ресно объяснил свое внимание к проблем ам Венгрии.  

«У н ас здесь много товар ищей из венгерской эмигр а
ции .  Но я хочу знать ваше мнение .  Я слишком хорошо -
по собственному опыту - знаю,  что эмигранты очень 
часто изобр ажают отношения в своей стр ане  такими,  
каким и  они их желали бы в идеть, но не таким и, каки
ми они в действительности являются» .  

В от так говорил Ленин .  Просто, понятно, но  в каж
дой фразе ты чувствовал большую правду, жизненный 
опыт и необычные знания .  Бл агодаря  этой убежда ющей 
силе, исходящей из внутренней правды, Ленин и лени
низм победили . 

Победили н а  одной шестой части света и совершают 
свое тр иумфальное шествие в другие части света. 

Ленин умер - ленинизм будет вечно жить, и с ним 
живое воспом инание о товарище Ленине. 

«0 Ленине. Воспом инания за
рубежных современников». М.:  
Госполитиздат, 1 966. С. 320� 
322. 



1 

канет. СJ>Един 
Жtt8oo Аенин 

В самом начале 1 9 1 9  года 
в Москве я увидел впервые  Ленина . Попр авившись от 
тяжелой р аны после покушения контрреволюции на его 
жизнь, Ленин начал в ыходить. 

В Наркомпросе, в здании  бывшего л ицея , у Крым
ского моста , Ленин ожидал Н адежду Константиновну 
Крупскую. О н  был в шубе, без шапки  .и  прохажив ался 
в узком простр анстве вестибюля,  между пар адной 
дверью и лестницей, где сидел у столика швейцар .  

Сверху так хорошо была видна голова Ленина 
большая, необычная ,  запом инавшаяся с первого взгля
да .  За витушки светл ых желтых волос лежали на мехо
вом воротнике . Взмах  лба ,  тем я и затылок были стр ан
но преобладающими во всем облике, котор ый и други м и  
чертами  не  повторял н икого из знакомых живых обра
зов истор ии или современности, а принадлежал только 
этому человеку - Лен ину. Держа за спиною шапку, он 
методично,  м аленьким и шажкам и, двигался взад и впе
ред, очень сосредоточенно, не нарушая размеренность 
этого движения и только изредка поднимая  взгляд. 

Хотя з анятия давно кончились и в доме оставалось 
м ало служащих, по ком ната м быстро разлетелся слух, 
что за  Надеждой Конста нтиновной заехал Ленин. Пом
ню, как  пр ибегали маш ин истки из отделов - посмотреть 
на Ленина ,  перевеш ивзлись через балюстраду и убега
л и ,  если он поднимал голову.  

То, что Ленин прохаживался возле швейца ра , кото
рый возился с ки пяточком , и то, что кругом запросто 
появлял ись и исчезали  переполвенные  палящим челове
ческим любопытством служащие, оставило во м не пер
вое покоряющее впечатление о Ленине  как о человеке 
совершен но доступном ,  непринужденпом и ярком своей 
мужественной простотой. 

2 
В июле 1 920 года в Петрогр аде откр ылся 1 1  конгресс 

Ком мунистического Интернационал а .  
В з а л  Дворца Урицкого Ленин вошел во гл аве гру п-
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п ы  р азноплеменных делегатов конгресса .  Навстречу 
ему тронулся и пополз ,  все поглощая свои м  грохотом ,  
обв ал рукоплесканий .  В этот момент со всех сторон 
внесли в з ал корзины с кр асным и гвоздиками  и стал и 
раздавать цветы делегатам . 

Ленин  прошел поспеш но через весь з ал , н аклонив 
вперед голову ,  словно р ассекая ею встречный поток 
воздуха и как  будто стараясь скорее скр ыться из виду, 
чтобы пр иостанов ить аплодиров ание . Он поднялся н а  
скамьи пр ез идиум а , и ,  пока  длил ась овация,  его не было 
в идно . 

Когда стихло , он неожиданно опять появился в зале 
и очень быстро стал подым аться вверх м ежду скамей 
ам фитеатр а .  Его не сразу заметили ,  но, едв а заметили, 
опять начали аплодиров ать и з аполнять проход, по которо
му он почти взбегал . Он пор авнялся с каким-то стари
ком и, весело улыбаясь ,  протянул ему руки .  Не знаю,  
что это был з а  старик .  Судя по тому ,  как  степенно и да
же в ажно он поздар ов ался с Лениным ,- его добрый 
знаком ый из крестьян .  

Ленину пришлось в ынести третью и, пожалуй, са
мую восторжен ную, подавляющую ов ацию, когда он 
ступил для доклада н а  трибуну.  Он долго перебирал 
бумажки н а  кафедре, потом ,  подняв руку, тряс ею, что 
бы угомонить разбушев авшийся з ал . Укор изненно и 
строго поглядывал он по сторонам ,  вдруг в ынул часы,  
стал показывать их аудитории, сердито постукив а я  
п альцем по циферблату ,- ничто не помогало . Тогда он 
опять пр инялся пересм атривать, перебир ать бумажки . 
Гул аплодисментов улегся не скоро . 

Ленин-ор атор обладал полной сл итностью жеста со 
словом .  Содержание речи переда в алось пл астично, всем 
телом . Казалось,  что р асплавленный металл влит в по
датл ивую форму ,  настолько точно внешнее движение  
сопутствовало слову и так бурно протекал а передача  
огненного смысл а речи .  Ленин  часто глядел в свои з ап и
ски и м ного называл цифр , но ни  н а  одну м инуту он не 
делалея от этого м онотонным профессором ,  остав аясь 
все время вел иким тр ибуном .  

Когда он спросил у з ал а : почему  создалось во всем 
свете «беспокойство» ,  ка к  выр ажается деликатное бур
жу азное пр авительство Англии,- все его тело  ирониче
ски изобразило это неудобное, щекотл ивое для буржуа 
з и и  «беспокой·ство», и м ировая политика на  гл азах 
у всех превратилась в р азящ ий саркастический о бр аз .  
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Со мною р ядом,  в ложе для журналистов , сидел ху 
#):Ожник .  Ощупывая цепки м и  глаза м и  фигуру Ленина ,  он  
J;илился перенести ее  жизнь н а  бум агу. Но жест, но 
движения Ленина  оставались непойм анными . Художник 
пересел н а  другое место.  Потом я его видел н а  третьем , 
н а  четвертом .  Объективы фотокамер и кино вместе с ху 
дожниками ловили неуловимого живого Ленин а .  

После заседания Ленин  в ышел из дворца в толпе 
делегатов, вместе с Горьки м .  Тут, п р и  выходе, фотогр аф 
<;нял их, и отсюда - знаменитый портрет :  Ленин и Гор ь 
кий у колон н ы  дворца .  

3 

День был сверкающе синим .  Н ад голов а м и  несли 
трехметровый венок из дубовых веток и кр асных роз,  
ч:тобы н а  площади Жертв Революции 1 возложить его 
на м огилы тех, чья жизнь была непреклонной в бурях -

как дуб, прекр асной - как  цветение розы.  
Ленин шел впереди с делегатами  конгресса . Р ядом 

с ним все время сменял ись люди - и ностранцы,  русские, 
старые и м олодые . 

Он шел без пальто, р асстегнув пиджак,  з акладывая 
руки то в а  спину, то в брючные карманы .  Б ыло похоже, 
что он - не  на улице, среди тяжелых, огромных строе
ний , а в обжитой ком нате, может б ыть у себя дом а :  ров
но ничего не н аходил он чрезвычайного в м ассе, окру
жа вшей его, и л егко, свободно чувствовал себя во всеоб
щем неудержимом тяготении к нему людей. 

В этом шествии Лен ин замечательно р азговар ивал 
с одним человеком .  

Но тут  - короткое отступлен ие. В Петрогр ад при 
ехал  немец, который три  дня  возглавлял «независимую» 
республ ику в Б рауншвейrе ,  р аздавленную затем Носке. 
Я встретился с ним во  Дворце труда . С балкона м ы  
глядели н а  площадь , суровую, хр анившую следы неда в
ней героической обороны Петрогр ада от Юденича .  

Б р ауншвейгец волновался по  поводу советского по
рядка р аспределения  товаров .  Горбатый , он  вдруг воз
дел длинные руки над головой и с отчаянной тоскою об 
вел глаза м и  всю площадь . 

- Но почему же у вас  закрыты мелочные лавки ? 
Есл и у меня отор вется пугов ица,  где я ее куплю? !  

1 На Ме Реоном поле. 
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По профессии этот брауншвейгский республ ика нец 
был портным  . . .  

И вот в числе р азгова р ивавших с Лениным по  доро
ге к площади Жертв Революции оказался этот браун
швейгец. 

Ленин наклонил голову набок, чтобы лучше слышать 
низенького собеседника .  Сначала Ленин был серьезен . 
Потом заулыбался, прищурился, коротко подергивая го
ловой .  Потом отшатнулся, обрывисто м ахнул рукой 
с тем выр ажением, котор ым говорится :  чушь, чушь ! 
Брауншвейгец, жестикул ируя, продолжал что-то дока
зывать. Ленин взял его за  локоть и сказал две-тр и фра 
зы - краткие и какие-то окончательные, бесповоротн ые. 
Но бр ауншвейгец яростно возражал .  Тогда вдруг Ленин 
легко хлопнул его по плечу, засунул пальцы за  прой м ы  
жиJiета и стал смеяться, смеяться, р аскачиваясь на  хо
ду, прибавляя шагу и уже не  огJiядываясь на  р ассме
шившего его человека . 

Не о пуговице л и  з аговорил неудачливый браун
швейгец? В озможно, конечно. 

Эта сцена ,  длившаяся всего две-три минуты, дала 
мне случ а й увидеть веселого, от души хохочущего Ле
нина, набJiюдать его м а неру жизненного спора  - с бы
стрыми перемен ами выражения л ица , с Jiукаво пр ищу
ренным гJiазом,  с чередованием жестов,  полных значе
ния,  стр асти и воли . . . 

Из  этих трех мгновений , драгоценных дл я мен я, за
печатлелся в моем воображении  и в сердце гениальный,  
вечно живой Ленин . 

Воспомина ния о В. И. Лени
не в 5 т. М. : Политиздат, 1984. 
Т. 4 .  С. 230-233. 



С.ВИНОГРАЛС КАЯ 
OfHOЖf!JJ но kонцерте Шo.tt!lflliHO 

В тот летний день двадца
того года концерт Шаляпина начинался в шесть часов. 
Он был организован  для московских р а бочих, общест
венных и партийных организаций столицы. 

В толпе, струившейся м ежду колоннами  Б ольшого 
театра ,  1было очень м ного степенных, уже в летах, лю
дей. Они шагали с Крестьянской з аставы,  Симоновки, 
Тюфелевой рощи . . .  

Шли пешком по пятнадцати верст в один конец, что
бы побывать в театре .  Самым ревностным посетителем 
театра тех трудных, голодных, героических лет был про
летармат м осковских окр аин .  

Па.ртер и роскошные ложи Большого заполняли лю
ди, хорошо знакомые м ежду собой по  п артийной р а боте 
в районах Москвы, по труду на  фа бриках, з аводах , же
лезнодорожных м астерских . . . Здесь встречались бывшие 
подпольщики, эмигр анты, участники боев 1 905 и 
1 9 1 7  годов.  

Партер уже чернел от голов .  Шесть часов . Вот-вот 
начнется концерт. Но тишина не наступала .  Гул все на
р астал .  Вдруг в р азных концах м ногоярусного зала 
взметнулисЪ какие-то выкрики .  А люди в ложах,  накло
няясь друг к другу, что-то спрашивали и глазами иска
ли кого-то внизу, за барьер а м и  лож. 

Кто-то сказал : «Ленин в театр е ! »  - и показал кив
ком головы, движением глаз :  «Вот там ! »  

В н изу, в шестом ряду, ближе к среднему проходу 
партера,  я увидела Ленина .  Он сидел в спокойной, сво
бодной позе ожидания,  откинувшись плечом к сп_инке 
кресла, чуть подавшись головой в сторону, и слушал, 
что говорил его сосед. Эта поза терпеливого, казалось, 
безмятежного зр ителя, ожидающего начала  концерта, 
так не вязалась с представленнем о Ленине ! 

Как только н арод увидел в партере Ленина ,  все во
круг пришло в движение. 

Между тем огни в зале погасли .  Только над пустым 
пюпитром дирижер а почему-то горела л а м почка.  Свер 
х у ,  из лож, видно : Л енин все бл иже наклоняет го-
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лову к сидящему рядом и о чем -то с ним переговари• 
вается . 

- С кем он ? - р азда вались вопросы ,- кто р ядом 
с Ильичем?  

- Это - Беленький . Тот, котор ы й  охр аняет Ленин а 
после р а нения . . .  

. . .  Когда др огнул тяжелый зан авес Большого и обе 
его половины,  тяжело колыхаясь и свертываясь на ходу, 
р азошлись , в театре кричали : 

- Ле-е-е-нин !  
- Ле-е-е-н ин ! 
В ыкр ики множились, росл и.  Все новые голоса всту

пали в невероятн ый  хор приветствий .  По всему з алу,  
этой гигантской коробке с вызолоченными  ярусами  и 
пурпурными барьер а м и, гремело : 

- Ле-е-е-нин ! Ле-е-е-нин ! 
А Ленин не оглядывался по сторон а м .  Он все больше 

вбирал голову в плечи и что -то настойчиво говор ил 
Беленькому. 

Занавес между тем застыл, открыв пустую сцену, 
ровно освещенную невидим ы м и  лампами .  В проходе 
между левыми кулисами ,  где стоял рояль,  я увидела 
высокую черную фигуру с ослепляющей белой грудью 
и белым л ицом .  

Н а  сцену выходил Шаляпин .  
Вот он м иновал последнюю кулису, вот занес ногу, 

чтобы сдел ать еще один, последний шаг, который  выве
дет его на  сцену. И вдруг отступил, стремительно по
дался назад, словно его отбросило ударом.  Это звуковая  
волна : «Л е-е-е-ни -и -ин ! » - достигла певца . 

И в тот же м иг четвертое кресло в шестом ряду пар
тера оказалось пустым .  Беленький покинул свое м есто. 
Ленин  тоже встал и ,  наклонив голову, подняв плечи,  по
шел вслед з а  Беленьким .  

Они  шли по проходу, р азделявшему партер ,  н о  н е  на 
зад к выходу из зала ,  а вперед. Теперь их ф игуры были 
освещены светом, падавшим со сцены .  Ряды партер а ,  
м им о которых он и  проходил и, поднимались, дыбились .  
По залу катился шквал оваций .  Он низвергалея и свер
ху, с необъятных ярусов . Два человека - Ленин позади, 
его спутник впереди - стрем ительно уходили от этого 
шкв ал а  вперед к сцене.  

Вот о�а подошли к б арьеру, вот повернули направо 
и пошли  вдоль  пер вого р яда .  Сидящим в правых ложах 
стал виден ленинский профиль, затем все лицо. Ленин 
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шел, опустив свою большую светлую голову ,  стрем и
тельный , весь , плечами  и гр удью , подавшись вперед, 
словно от ветр а ил и вихр я,  дувшего в спину .  

Но то был не ветер ,  не вихрь ,  а ураган ,  подл инный 
ураган приветствий,  аплодисментов,  кр иков, о ваций, 
восторга , лю бви . . .  

Этот ур аган чувств кол ыхал и раскачивал две с лиш
ним тысячи людей . 

Между тем Беленький достиг дверцы, ведущей в ор
кестр, открыл ее, пропустил Ленина  и спустился вслед 
за  ним  по м аленькой лесенке .  Ленин прошел между пу
сты м и  пюпитр ами .  Последний р аз мел ькнул его з а т ы 
лок, и Ленин исчез . 

- Ушел ! Перешел на  другое место. Укрылся от ова 
ций .  Навер но, в ложу . . .  - говорили все. 

Шквал :  «Ле-е-е -ни -и-ин ! » - бушевавший с такой си
лой,  стал стихать, по мере того как  Ленин уходил .  Вот 
замерла последняя волна .  

На сцене появился Ш аляпин .  Он пел для народа,  
свершившего револ юцию . Пел все лучшее.  Пел самое 
лю би мое. 

Под конец пел Шаляпин «Ул ицу» . В соседней ложе 
пожилой р абочий с дли н ными  рожками седых усов,  слу
шая эту надр ывную песню про улицу широкую да 
жизнь одинокую, вдруг зарыдал . . .  

Концерт окончился .  Но народ н е  р асходился .  Ш аля 
nина  со сцены не  отпускали . 

- «Дубинушку» ! - р аздалось в одном конце зала ,  
и тотч ас, словно подан был сигнал , понеслось отовсю
ду : «дубинуш ку » ! Просим «дубинушку» ! 

- Това рищ Шаляпин ! - неожиданно взлетел к яру
сам высокий женский голос .- Женщина-пролетарка тре
бует «дуб инуш ку » ! 

Театр за хохотал,  з а кр и ч а л ,  з а хл о п а л :  
- Даешь «дуби н у ш к у » !  Федор , даешь ! 
Ш аляп ин в ы шел на авансцену.  И когда все стихло, 

nев е ц  обр атился к залу :  
- Ну что ж, спою. Но,- он подн ял кр асивую,  длин

н у ю белу ю  руку , далеко высунувшуюся из крахм альной 
м анжеты,- в ыговариваю условие :  я буду петь, а вы мне 
подтягива йте. Чтобы весь зал . . .  - Ш аляпин вывернул 
р уку л адон ью вверх,  слегка согнул длинные пальцы, 
чуть собра л их вместе и повел руку к груди,  CJIOBIIO стя
нул к себе голоса двух тысяч человек. Так я мщик натя
гив ает в р у ке вожж и .  
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- Подтянем !  Согл асн ы ! - хором отвечал театр .
Подтянем ! Ухнем ! 

Шаляпин чуть отступил, словно для р азбега ,  для 
броска вперед, запрокинул отчаянно-удало свою кр аси
вую голову, прикр ыл глаза и затянул песню - ш ир о
кую, мощную, буйную. 

А на род в театре встал от партера  до са м ых верхних 
ярусов и,  стоя, подтягивал певцу : 

Эй, дубинушка , ухнем !  
Эй, зеленая, сама пойдет! 

Шаляпин вытянул последнюю ноту тончайшей н итью, 
та кой тонкой , такой высокой,  что, казалось , она не кон
чилась, не оборвалась, а иста яла в воздухе . 

* * * 
А на  следующее утро в редакции «Правды», где я 

р аботал а ,  я р ассказала секретарю редакции Марии  
Ильиничне, м ладшей сестре Ильича , что произошло на 
концерте, как Владим ир  Ильич спр ятался куда -то от 
оваций . . .  

- Никуда он не спрятался ! - перебила м еня Мария 
Ильинична и м р ачно добавил а :  - Он ушел,  совсем ушел. 
Так  Шаляпина и не слуша.1 . 

- З ачем же б ыло уход и т ь !  В едь Владим ир Ильич 
так любит м уз ы ку ! 

- Вот именно !  В л ади м и р Иль ич так любит музыку ! 
Ему так редко удается послушать музыку! - с горечью 
выговаривала Мария Ильинична .- Ведь та к трудно 
было ему выбр аться на этот концерт!  Чего это ему стои
л о !  Даже одно з а седа н ие отложил на тр и ч аса .  И сам 
указал место, где хочет сидеть . Сам . . .  - Мария Ильи
нич н а  не законч ил а фразу, м а хнула руко й .- Не дали 
послуш ать . . .  

И вдруг, когда мы уже углубил ись в р аботу ,  она 
вспылила : 

- Ильич вернулся домой взбешенный .  «Наша публи
ка ,- сказал он ,- совер шенно не умеет вести себя в кон
церте . Идут слушать Ш аляпина , а устр аив ают овации  
Ленину !  Какое неуважение к артисту ! Луначарскому 
надо заняться воспитанием публики. Это тем более все 
недопустимо,  что на  концерте были наши  товарищи , nар
ти йцы, сознательные р а бочие» .  

«Театральная жизнь», 1 960, 
,N'g 7. с. 1 8. 



А.ЖАРОВ 

Beлukoe нопuтст!ие 1 

В о многих подробностях 
вспом инается мне знаменательный день истории  комсо
мол а - день открытия 1 1 1  съезда РКСМ. 

Это было 2 октября 1 920 года . 
Холодные сумерки спускзлись на  Москву, хмурую, 

суровую. 
На дверя х  Лоскутной гостиницы ( возле Охотного 

ряда ) - л истовки, постановления о борьбе с р азрухой, 
об  угрозе сыпнотифозных за болеваний .  

А на улице - толпы молодежи, шагающей бодро, 
весело, с громким р азговором, а то и с песней.  

Группа делегатов съезда поднималась \Вiверх по 
Тверской улице. Многие заранее переходили на правую 
сторону, прыгая через ямы  и рытвины узкой булыжной 
мостовой, загроможденной к тому же тр амвайными пу
тям и .. . Такой была тогда нынешняя улица Горького. 

У площади Моесовета среди делегатов - вихрастый 
парень в кожаной тужурке .  Разм ахивая шапкой-ушан
кой, он резким голосом очень выр азительно читает сти
хотворение Демьяна Бедного : 

- Еще не все сломили м ы  преграды, 
Еще гадать н а м  рано о конце. 
Со всех сторон теснят нас злые гады. 
Тов а р и щи, м ы - в огненном кольце! 

Двигаясь  дальше по р азбитому тротуару,  мы оста
навл ивались у м агазинных витрин,  обр ащенных 1в !ВИтр и
ны плакатов .  Плакаты в прозе и стихах призывали гро
мить Врангеля , гнать интервентов из Белоруссии.  

«ЗАПИСАЛСЯ ЛИ ТЬ/ ДОБРОВОЛЬЦЕМ?» -

спр ашивал каждого из нас красный воин с яр кого пла
ка та .  

1 Текст воспоми н а ний , р а нее публикова вшийся под н азва нием 
«Л енин в гостя х у ко мсомольцев » ,  заново просмотрен а втором, вне
сены дополнен и я  и попр а вки в 1 969 г. 
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На этот за конный вопрос м ы  собирались дать до
стойный ответ на са мом съезде. Так уж полагалось 
в то время в ком сомоле. У площади Пушкина кто-то 
запел «Смело, товарищи, в ногу». А на повороте на  Ма
лую Дм итровку (ныне улица Чехова ) был затеян л ихой 
пляс,  по ходу которого звучали слов а самодеятельного 
припева к передел анной песне «Вдоль да по речке»:  

Сергей п о п ,  Сергей поп, 
Сергей дьякон и дьячок, 
Пономарь Сергеевич, 
И звонарь Сергеевич. 
Вся деревня Сергеевна, 
И Матрена Сергеевна -
Разгова-а -ривают. 

Весь комсомол пел и такого рода нехитрые песенные 
сочинения . Пел и  и м ы, будущие поэты-песенники ком
сомольские. Песня была спутницей комсомола всегда :  
и в дни р адостей, и в дни горестей.  Холодно было, го
лодно, а мы пели, предпочитая то, что повеселей .  Это 
свойство юности, смотрящей вперед. Недаром говори
лось в частушке: 

Нам,  солдатам Ленина, 
Унывать не велено. 

У самых дверей дом а .N'!! 6, где собирался наш съезд, 
во 1вр е м я  большого затор а при  провер ке документов 
неунывающий балтийский м атрос поднялся на  ка кое-то 
возвышение и на всю улицу прогорланил отрывок из 
«Левого м а рша» Маяковского : 

Там , 
за горами горя 
солнечный к р а й  непоч атый.  
За голод, 

за м ор а  море 
ш а г  м иллионный печата й !  

Комсомолец в стеганой ватной кацавейке, должно 
быть, делегат из хл ебных кр аев ,  дем онстр ативно вынул 
из сум ки порядочную краюху хлеба и вручил ее м а 
тросу. 

Матрос р асцел о в а л  щедрого то в а р и щ а :  
- С п а с и б о ,  б р а т о к !  Э т о  б удет л а ком ством дл я  

всей на шей делегаци и . . .  
Кто-то сост р и л  под общий смех : 
- Это п о к а  не солнечный кр а й ,  но непоч атый !  . . 
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* * * 
Зал был переполнен . 
После выборов президиум а начались приветствия. 

О комсомоле не так уж много было известно тогда. 
И при�етствия в его адрес были м алочисленны . Комсо
мольцам приходилось самим восполнять этот «пробел». 

Мы от душ и  приветствовали друг друга ,  т. е. деле
гация делегацию. Укр аинцы пр иветствовали москвичей.  
Следовал ответ. Потом уральцы передавали поклон 
питерцам ,  сибиряки - белоруссам,  делегаты Средней 
Азии - делегатам Поволжья.  

И во всех пр�етствиях неизменно звучали здр авицы 
в честь партии р абочего класса,  в верности которой 
комсомол давал клятву с первых ш а гов овоих.  Сердца 
революционной молодежи, взволнованные великой ок
тябрьской  грозой , полны были прекрасных надежд на  
будущее . Но любая надежда и любая мечта нашей 
юности опиралась на силу предвидения и мудрость 
Коммунистической партии.  

Разум п артии, основанной Лениным,- вот оветоч, 
без которого самые благие наши  порывы были бы бес
плодными. Нам пришлось бы  блуждать в потемках, 
сбиваться с верной дороги . . .  

Жар кую речь н а  эту тем у произнес белокурый  па
ренек от имени, кажется,  смоленской делега ции .  

Аплодисменты, р аздавшиеся � середине этой реч и ,  
вдруг резко усилились и пр евр атились в долгую ова
цию. Тут уж смоленский паренек был ни при  чем . Он 
понял это и тихо покинул трибуну.  А может быть, он 
увидел Ленина , подошедшего к столу президиум а .  Из 
первых рядов зала мы хорошо р асс�� отрели его. Он во
шел в р аспахнутом осеннем паJiьто с узким бархатны м 
воротником , � кепке .  Снял пальто и кепку, положил их 
на стул , а са м сел на  соседн ий стул с краю за  столом.  
Поговорил немного с кем-то из  президиума  и наклонил
ся над кн игой ил и н ад бум ага м и. 

Известн ая картина художника Б. Иогансона и его 
учеников имеет одну погрешность. На ней неподалеку 
от стола пр езидиума  изображен черный блестяще-пол п
рованный рояль .  На самом деле н и к а кого рояJi я  не б• r ·  
ло и не могло быть.  Стр анно это для 1 920 года ; стоя.'! н 
там , чуть позади Ленина ,  конторские стол ики для секр е
тарей, приготовившихся .вести з а писи выступлений . 

\ Стеногр афисток почему-то не было.  Сцена была 
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укр ашена двумя портретам и :  Маркса и Энгельса .  Зал 
освещен был довольно тускло .  Неудивительно, что де· 
сятки комсомольцев из задних рядов р инулись по nро
ходам к сцене, чтоб вблизи увидеть Владимира  Ильича . 
У дивительным было другое:  многие, и я 1В том числе, 
вскоре смогли оказаться на  сцене.  А некоторые - даже 
рядом с Левиным . 

Он в эти м инуты сосредоточенно продолжал свои з а
нятия. Казалось, что н и  оваций, ни криков «ур а ! »  не 
слышит Ильич и, к счастью для нас ,  не з амечает явного 
беспорядка, учиненного нами, самовольно перекочевав
шими из зала на  сцену. Проступок этот свершен был 
как-то стихийно. И свершен он, конечно, не  потому, что 
в зале было тесновато, а на сцене достаточно свободно
го м еста . Владимир Ильич поднял голову и, улыбаясь, 
медленно обвел взглядом IВсех нас, неnрошеных гостей 
президиума .  

Потом он снова принялся за  прерванное з анятие. Чем 
же был занят Ильич за несколько м инут до начала сво
его выступления? К н ашему удивлению, он  р исовал.  
И нарисовал он дом с крышей, с трубой и с вывеской 
«Школа» .  

Разумеется, никому из нас не пришло 1В голову, что 
тем а  этого р исунка может иметь какое-либо отношение 
к теме ленинской р ечи .  Комсомольцы той nоры не мог
л и  интересоваться та ким учреждением, как  школа .  Шла 
гражданская войн а .  Вместе с билетом члена Р КСМ по
чти каждый комсомолец получал тогда винтовку.  До
стигш ие 1 6-летнего возр аста отпра1влялись на фронт, 
а те, кто помоложе, рядом с ком м унистам и действовали 
в интовкой в тылу: участвовали  в борьбе с контрреволю
цией, с б а ндитизмом,  с нарушителями революционного 
порядка . О школе тут некогда было дум ать. 

* * * 
Ленин подошел к самому краю сцены .  Тр ибуной он 

воспользовался лишь после !ВЫступления, когда отве
чал  на вопросы.  

Довольно долго не давали Ильичу начать речь: но
IВые  вспышки восторгов, групповые выкрики,  nриветст
вия в честь Ком мунистической партии, в честь ее осно
вателя и вождя . 

Дв а  или  тр и раз а  пел и  «Интер национал».  
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Владимир Ильич, отойдя 'в сторону, пел вместе со 
всем и . 

Потом он ходил по краю сцены .  Остановившись, гро
зил пальцем р азбушевавшемуел залу . Внуш ительно гро
зил , так, что тишина начала как будто устанавл ивать
ся ,  но вдруг зал  сотрясся от взрыва  смеха !  

Оказыв ается, Владим ир Ильич пальцем-то строго 
грозил, но выдержать до конца строгости не смог, з а 
улыбался .  А улыбка ленинс!{ая была особенной, з ара
зительной улыбкой.  Она ,  словно искр а ,  пошл а  по ряда м ,  
охватила р адостны м  пламенем 'весь зал .  И превр атилась 
в дружный,  неудержимый раскат юношеского, безотчет
ного, лучистого смеха,  что было еще одним свидетельст
вом непередаваемо сча стливого настроения нашего, вы
званного встречей с родным и великим Лениным ,  так  
охотно р аздели1вшим с молодежью ее  настроение.  

Но вот Владимир Ильич вынул из жилетного ка рм а
н а часы, поднял их над головой и многозначительно 
указал пальцем на циферблат :  время,  дескать, идет, ре
бятки,  а время дорого . 

Это было ясно без слов .  
Наступила полная  тишина .  И мы услышали голос 

Ленина , зазвуча,вший вовсе не приподнято, а спокоино,  
мягко, пожалуй, даже несколько по-домашнему,  словно 
на  беседе. 

В сущности, по своему характеру речь Ленина на 
1 1 1  съезде была именно беседой, р азговором серьезным 
и задушеВНIЫМ о самом главном в жизни молодого по
коления,  пр изванного строить и построить общество, 
о котором м огли только мечтать самые светлые головы 
человечества .  

«Товарищи, м не  хотелось бы сегодня побеседовать 
на тему о том ,  ка ковы основные задачи Союза ком му
нистической молодежи . . .  » 1 - таким и слов ам и началась 
ленинская речь .  

А когда было сказано,  что основные задачи молоде
жи м ожно выр азить одним словом ,  все удивил ись . 

И удивление наше возросло еще более, когда вы я с н и
л ось,  ч то это одно слово - учиться . . . Учиться ???  А ка к 
же быть с Врангелем , который в те дн и  еще сидел 
в Крыму? Ка к быть с пилсудчиками ,  еще хозяйнич аJВ
шим и в те дни в Белоруссии? Мы были уверены, что 
по прим еру прошлых комсомош,ских съездов и конфе-

1 Л е н и н В. И . Поли.  собр.  со•1 .  Т. 4 1 .  С.  298. 
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ренций наш I I I  съезд в полном составе отправится на 
помощь тем ,  кто должен добить 'вооруженных вр агов 
Советской вл асти .  

Л енин ничего н е  сказал об  этом .  Знач ит, он не со
мнев ается в том, что вр аги будут р азгромлены и без 
нашей непосредственной помощи, значит, п артия уже 
подготовила этот разгром .  Партия смотрит 1вперед, она 
видит дальше, чем мы. Перед взором Ленина - мирные 
времена ,  новая полоса жизн и и новые з адачи.  

Л енин сказал,  и это прозвуч ало  как  похвала ,  о том,  
что м ы прекр а сно поняли свою комсомольскую задачу 
в деле поддержки р абоче -крестьянской власти IB  ее во
оруженной  борьбе против ка питалистических р азбой
ников .  

Но он доб авил , что теперь этого недостаточно. 
Теперь надо понять стоящие на очереди новые зада

ч и :  хозяйственные, строительные, культурные.  Мало 
этого,  н адо сейчас же з аняться подготовкой самих себя 
к решению этих сложных задач.  

* * * 
Мы , представители первого поколения комсомоль-

цев, дети крестьян и р абочих, охотно пели  о том ,  что 
Мы наш, м ы  новый мир построим, 
Кто был ничем, тот ста нет всем. 

Но прямо скажу, что конкретного представления 
о возможности стать всем у н ас  не было. 

С а м а  м ысль о такой воз можности в реальном виде 
казал ась и нескромной, и ко м ногому обязывающей. 

Может быть, достаточно стать борцом за дело пар
тии,  за  интересы народа, защитником Советской власти? 

Нет, недостаточно. 
Дело партии и интересы народа требуют, чтобы м ы  

оказались способными  стать инженерами ,  писателям и, 
ученым и, музыканта ми, педагога м и, художниками,  оста
в аясь в то же время борцам и . А для этого надо име1:ь 
не  только тала нт, но  и знания .  

Особенная  путаница в наших головах царила по л и
нии  отношения к старой культуре . В начале  революции 
да же среди л итер аторов,  именовавшихся пролетарски
м и, в ходу был и  анархистского типа  представления 
о старой кул ьтуре .  Ее называли и хламом ,  и ветошью 
и считали чем -то обреченным на посмеян ие и на сло м .  
Чего стоили лева цкие выверты некоторых театр альных 

380 



постаноrвщиков, калечивших кл ассические произведения 
русской и иностр анной др а м атурги и !  

На  наших комсомольских вечер ах и вечеринках по
рой можно было услышать декламатороо, выступавших 
со стихами ,  пафос которых состоял в пренебрежении 
к старой культуре, к клас-сическому наследству .  

И далеко не всегда такая декламация получал а 
должный отпор . 

Мы во власти мятежного, страстного 
хмеля ;  

Пусть кричат нам : «вы палачи 
красоты», 

Во имя нашего Завтра - сожжем 
Рафаэля. 

Разрушим музеи ,  растопчем искусства 
цветы. 

Такая ложноп атетическая тирада В .  Кириллова мог
л а некоторым из нас показаться н а первый взгляд да -
же революционной .  , 

В .  И.  Ленин пришел к нам на  съезд, чтобы внести 
ясность в важнейшие 'вопросы отношения к ста рой и по
строения новой культуры. 

Он глубоко,  фундаментально разъяснил нам ,  что без 
основательного знания и кр итического усвоения культу
ры прошлого никакой  новой культуры не построишь.  

Оказывается , вовсе не следует отказываться от Ра 
фаэля и пренебрегать сокровища м и  музеев. 

Это мы поняли из речи Ленина . 
Поняли также, что из цветов искусства «топтать» 

м ожно лишь фальшивые цветы буржуазного псевдоискус
ства ,  несущего в себе за пах разложения,  упадочн ичества .  

Оказывается, во имя н ашего коммунистического 
З автр а надо нам усердно трудиться , чтобiЬI овладеть 
всей сум мой знаний, на копленных чел01вечеством за 
всю его историю.  

Без этого нельзя успешно строить новое  общество .  
Так  говор ил Ленин,  обрушиваясь одновременно на  
книжное, начетническое усвоение того, что написано 
о ком мунизме .  

К сочетанию теор и и  с практикой ,  к тому, чтобы не
разрывно связывать каждый шаг воспитания и учения 
с повседневной борьбой трудяшихся, с жизнью и за бо
там и народа , звал Ленин .  

Эту мысль Владим ир Ильич дополн ительно подчерк
нул,  отвеч ая на  один из вопросов .  
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Вопрос был такой : 
«ТСiварищ Ленин ! Скажите, а почему в деревне нет 

колесной м ази?»  В зале м ногие засмеялись, находя во
прос н а ивным и неуместным .  

А Владим ир Ильич сказал,  что это очень важный 
вопрос, который имеет прямое отношение к разговору 
о том ,  каким должен быть коммунист. Ком мун ист дол
жен уметь ответить на вопрос об отсутствии на селе ко
лесной мази ,  гвоздей, керосина ,  спичек. Мало того ! Ком
мунист обязан так  или иначе помочь 'в налаживании 
нашего производства , в том числе и производства колес
ной мази .  Владея теор ией, не отрываясь от жизни, от 
нужд народа. Вот каким должен быть ком мунист! 

Не одно, а несколько поколений комсомольцев, со
ветской молодежи росло, училось, добивалось успехов 
и побед, руководствуясь мудрыми  совета ми Ленина , со
ветами по поводу ком мунистического воспитания , отно
шения к общему труду, соревнования, морали .  

Указания Ленина,  заветы его, обращенные к моло
дежи, составил и основу прогр аммы комсомола ,  стали 
в то же время неоценимым н апутствием каждой девуш
ке, ка ждому юноше, вступающим 1В жизнь, чтобы сде
лать ее невиданно прекрасной .  

Ленин завещал партии постоянную за боту о благе 
на родном,  о том, чтоб каждому труженику жилось в на 
шей стр ане все лучше и лучше. Партия ком мунистов 
свято вы пол няет это завещание.  Партия ныне подошла 
вплотную к решению истор ической задачи : создать изо
билие продуктов в стр ане, чтобы обеспечить новый 
подъем матер иального и культурного благосостояния 
на рода . 

Комсомольцы, первые помощники ком мунистов, при
ним а ют сегодня а ктивнейшее уч астие в решении этой 
благородной задачи .  

Наследники nартии  мудрой, по nраву 
И тут nостоим мы за честь молодежи. 
Геройским тр удом комсомольскую славу 
На радость родном у  народу умножим!  

Ленин зажег на ши меч'l'ы и указал пути их авер·  
шен ия.  

«Мы хотим Россию из страны нищей и убогой пре
вр атить в стр ану богатую» 1 , - сказал Ильич. Он при 

1 Л е н и н В. И .  Полн .  собр. соч.  Т .  4 1 .  С. 3 16. 
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этом улыбался, ка к  бы приглашая  всех нас  разделить 
с ним убеждение , что так оно и будет. 

И мы вм есте с Лениным стали  мечтать, пон и м а я , что 
мечта - это, в сущности, задача ,  решение которой стало  
воз м ожн ы м  благодаря обладающей даром предвидения 
науке, называемой ма рксизмом-ленинизмом .  

Быть мечтателем ленинского типа - значит быть 
борцом за воплощение мечты, актиiВным участником 
комм унистического преобр азования  общества , новато 
ром в труде и 11во р честве, неугомонным р азведчи ком 
будущего . 

Не одно, а нес кол ько покол ений советской молоде
жи росло, уч илось,  достигало успехов в бор ьбе и труде, 
руководствуясь добрыми советам и п а ртии,  напутствием 
Ильича , данным комсомольцам 1В 1 920 году. 

Двадцатый год . . .  
Разруха,  rо.�од, холод 
Шла осень, громом битвы грохоча .  
В Москве н а  третьем съезде комсомо.�а 

Мне довелось увидеть Ильи ч а .  
Сердца юнцов р вал нсь к н е м у  н а встречу. 
Гул голосов казался гулом пчел . . .  
Ильич 
Большим за ботам в этот вечер 
З а боту о грядущем предпочел. 

Могучей м ыслью бережно н смело 
Он нас ч ерез нен а стье и мороз 
Вдруг перенес 
В весешше предел ы ,  
В преддверье ком м у н и з м а  перенес. 

Мы от него усл ы шали вперв ые, 
Что близок мир в суровом том году. 
И отдал и  

Все сил ы молодые 
Учению и общему труду ... 

Воспом и н а н и я  о В.  И. Л ени
не в 5 т.  М :  Политиздат, 1 984. 
т. 4. с.  260-267. 



ГЕРБЕРТ УЭЛЛС 
Kpe;nлe!ckuu .#1?1/momeл?J 

(Фрагменты из 1сниги <<Россия во мгле>> )  

Я поехал из Петрогр ада в 
Москву главным обр азом для того, чтобы увидеться 
и поговор ить с Лениным .  Этой встречи я ждал с бол ь
шим интересом и был за р анее предубежден против не
го . Но он оказался совсем не похожим на того челове
ка, которого я предполагал УJВИдеть .  

Л енин не  писатель; по его опубликованным сочине
ниям нельзя судить о его л ичности. Кор откие, резкие 
брошюры и статьи,  изда ваемые в Москве под его име
нем , в которых нер едко высказываются ошибочные 
представления о психологии за падных р абочих и упорно 
отстаивается нелепый тезис , что в России произошл а та 
самая социалистическая револ юция,  котор ая была пред
сказана Мар ксом ,  не отр ажа ют, как  я убедился при 
встрече с ним , и крупищы его интеллекта .  Порой  в этих 
работах блеснет вдохновенная прозорливость, в целом 
же они л ишь повтор яют гот01вые идеи и формулировки 
ортодоксального м а р ксизма . Быть может, это необхо
димо.  По-видимому, только такой язык и понятен ком
мунистам ;  внезапный переход к новой терм инологии по
родил бы недоум ение и разброд. Л евый ком мунизм 
это хр ебет нынешней России ; к сожалению, хребет этот 
л ишен гибкости, он л ишь с вел ичайшим трудом поддает
ся на  угодл ивую лесть. 

Москва , зал итая ярким октябрьским солнцем, в убо
ре золотистой трепещущей л истшы по сра внению с Пет
р огр адам выгл ядел а пр ивольней и оживленней .  На ули
цах неср а вненно более л юдно, свободней идет торговля ,  
довольно много изrвозчиков . Рынки открыты.  Ул ицы 
и дом а  не та к р азрушены . . .  

. .  . Я  отпр авился в Кремль соnровождаем ы й  господи 
ном Ротштейном 1 ,  игр а вшим прежде видную рол ь 

1 Р о т ш т е й н  Ф. А. ( 1 87 1 - 1 953) - советсrш ii и�то р и к  и об
щественный деятель, а кадемик. Находясь в э м и грации в Ан глии,  уча 
ствовал в соз д а н и и  Коммунистическо й па ртии Велшобриташш .  В"ав
rусте 1 920 года возвратился на родину. 
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в ком мунистических кругах  Лондона ,  и одним а мери
канским товарищем 1 с большим фотоаnпаратом,- этот 
товар ищ, как я понял, тоже был представителем русско
го комИссариата ·иностр анных дел . 

. . .  Мы у1видели человека невысокого роста , который 
сидел з а  большим письменным столом в светлом каби
нете с окнами, выходящи м и  н а  площадь перед дворцом.  
На столе был полнейший беспор ядок. Я сел сбоку под
ле стола,  и этот нецысокий чел01век - когда он сидит на 
кр·а·ешке стула ,  ноги его едва касаются пол а - повер
нулся ко мне, облокотившись о стол поверх вороха бу
м а г, и заговорил . он · прекрасно владеет английским 
языком, но я отметил про себя то весьма  хар а ктерное 
для сегодняшней России обстоятельство, что господин 
Ротштейн неусыпно следил за разговором,  иногда встав
лял замечания или подсказки.  Американец тем !Време
нем пр истроил свой аппарат и потихоньку , но с боль
шим усердием принялся нас  фотографировать. Наша 
беседа была так интересна ,  что он нам ничуть не м е
шал .  Вскоре все это щел канье и шевеление  стали !ВОвсе 
не заметны .  

Я пр ишел ,  готовый к стол кновен ию с м а р ксистским 
догм атиком . Но он оказался совсем не похож на догм а 
тика . Я слышал,  будто Л енин л юб ит поучать; однако 
в нашей беседе ничего подобного не было.  Много писа
л и  о его смехе, который попачалу как  будто приятен, 

, но вскоре н ачинает казаться циничны м .  Та кого смеха 
я не услышал ни р азу .  Формой своего лба он на поми
н ал мне кого-то - я не  мог припомнить, кого именно, 
Jf понял это лишь на  днях,  когда увидел м истера Ар
тур а Бальфур а при скупом свете л ам пы ,  затененной 
а б а журом . Передо м ной был точно такой же вы пуклый 
череп не !Вполне правильной фор м ы .  У Ленина прият
ное, очень подвижное смугловатое л ицо , ЖИJва я  улыбка ,  
и я з а м етил у него привычку (возможно, это объясня
ется каким -либо дефектом зрения )  щурить один глаз ,  
дел ая  паузу в р азговоре;  он не  очень похож на  извест
ные всем фотогр афии,  так  к а к  принадлежит к людям, 
у которых м имолетное выражение лица гораздо важнее, 
чем сами черты ; во врем я разговора он иногда жестику
л ировал над кипа м и бум аг и говор ил быстро, вникая 

1 Речь, видимо,  идет об Уигфр иде Хемфризе,  з аснявшем беседу 
В. И. Ленина с Гербертом Уэллсом в кремлевском кабинете 6 о к-
1'ября 1 926 года.  

1 3. ВоспtJминания о Ленине 385 



в самую суть дел а, безо !Всякой nозы, рисо1вки ил и недо
молвок, как умеют говорить лишь подл шшые ученые .  

Всю нашу беседу опр еделяли и nрон изывилп дЕ а 
как бы их назвать? - два лейтмотива .  Один исходп.11 от 
меня к нему:  «1\ак представляется в а м  будущее Россип? 
1\акое государство в ы  стремитесь созщаь?» Другсii 
от него ко мне :  «Почему в Англии до спх пор не нача 
лась социалистическая революция? Почему 1вы не гото
вите социалистическую революцию? Почему н е  свергне
те каnитализм и не провозгл асите коммунистическое 
государство?» Оба эти мотива ·сплетал ись, nерекл ика
лись, дополняли друг друга .  Второй возвр ащал нас 
к nервому :  «Но что дала вам  социалистическа я револю
ция? Успешно ли  она завершил ась?» И тут мы снова 
nереходили ко второму :  «для ее успешного завершения 
к нам должен примкнуть западны й мир .  Почему это не 
делается? »  

· 

До 1 9 1 8  года вс.е м а р ксисты считали революцию сво
ей конечной целью. Пролетарии  всех стр ан соединятся, 
свергнут капитализм и обретут вечное счастье. Но 
в 1 9 1 8  году коммунисты неожиданно для себя очути
лись в России у власти,  и нужно бiЬ!ло явить м иру обе
щанный золотой век. Этот новый,  лучший обществен
ны й  строй еще не nоявился,  и на то у ком м унистов есть 
!Весьм а  кр асноречивые оправдания - неnрекр ащающие
ся войны, блокада и все прочее, но тем не менее они 
явно н ачинают поним ать, что м ар ксистское м ировоз
зрение не дало им никакой практической подготовки. 
Можно указать сотню nроблем - некоторых  я уже кос
нулся ,- к которым он и  не м огут даже nодступиться. 
Однако рядовой ком мунист nриходит в праведное него
дование, стоит вам хотя бы усомниться в том, что nри 
новом строе все делается самы м  лучшим и самiЬiм м уд
рым образом . Он н а nоминает самолюбивую хозяйку, 
котор ая,  когда ее выселяют из дом а ,  требует похвал за 
идеальный порядок. Он наnоминает позабытых суфра
жисток I ,  которые  сулили !Всем земной р а й, стоит только 
освободиться от тирании «законов, установленных муж
чинами». Но Ленин, от чьей откровенности, вероятно, 
захватывает дух у его nоследова телей, окончательно 
отверг всякое л ицемерие  и заявил,  что революция 

t С у ф  р а ж и с т к и - участницы ж�нскоrо движения � AIJfЛlDJ 
чачала ХХ века за  предоставленИе женщиl!ам равных с мужчJtнамll 
прав. 
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в России - это не что иное, к а к  наступление эпохи бес
nредель�ых поисков . Он писал недавно, что люди, пе
ред 1юторыми стоит огромная задача  ниспровержения 
капитализма ,  должны быть готовы к тому, что им при
дется испробовать один за другим множество метОtJ.ОВ, 
пока они не найдут м етод, н аиболее соответствующий 
их цели. 

Н аша беседа началась с обсуждения будущего боль
ших городов при коммун изме .  Мне  хотелось услышать 
мнение Ленина о том , как далеко пойдет процесс отми
рания городов в России . В р а зрушенном Петрогр аде 
я осознал то, чего не  понимал р аньше: облик и самую 
структуру города определяют м агазины и рынки,  стоит 
их упр азднить, и девять из десяти здан ий в обычном 
городе прямо или косвенно утр атят свое назначение 
и смысл . «Города ста нут гор аздо м еньше,- согласился 
Ленин .- Он и  изменятся . Да, очень изменятся» .  Я заме
тил , что это потр ебует огро мной р або11ы. Придется снес
ти пр ежние города и построить новые, на  другом м есте. 
Цер кви и величественные дворцы Петрограда уподо 
бятся истор ическим па мятникам Новгорода Вел и кого 
или храмам Пестума . Зн ачительная  ч асть современного 
города перестанет существовать .  Л енин охотно согла
сился со м н ой . Мне кажется, он р ад был встр етиться 
с человеко м ,  созна ющим неизбежные последствия кол
лективизма ,  которых не могут постичь до конца даже 
многие из его едином ышленников.  Предстоит коренная 
перестройка всей России, полное ее обновление . . .  

А пром ышленность - предстоят л и  и здесь столь же 
коренные преобр азования? 

Известно ли  мне  о том ,  что уже сейчас  дел ается 
в России? Знаю ли я об электрификации? 

Оказывается , Ленин, который , как и положено орто
доксальному м арксисту , осуждает всяческих «утопи
стов» ,  в конечном счете сам увлекся утопией - утопией 
электр ификации.  Он употребляет все свое влияние,  стре
мясь осуществить план строител ьства в России мощных 
электростанций , котор ые дадут целым губерниям свет 
и энергию для тра нспор та и промышленности .  Он ска 
зал ,  что  в экспер иментальном порядке уже  электрифи
цирова ны  два р а йона .  Можно л и  вообр азить более от
IВажный план в этой стране лесистых р а внин ,  населен
ной безграмотным и крестьяна м и, в стране, где нет ни 
водных энергетических ресурсов, ни квалифицирован
н ы х  сnециалистов, rде угасает торговля и промышлен-
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Щ:>сть? Подобный· пл ан осуществляется сейчас в ГолJiан 
АНИ, он р ассм атр ивался в Англии, и в этих густо насе
ленных стр анах с развитой пром ышленностью электри
фикация, в полне возможно, будет с успехом осуществ
лена, окажется !ВЫгодной и полезной во всех отношениях. 
Однако в России такой план  превосходит самые пылкие 
технические фантазии.  Сколько ни  вглядываюсь я в бу
дущее России, словно в темный кр исталл,  мне не дано 
разглядеть то, что видит этот невысокий человек, р або
тающий в Кремле:  он в идит, ка к вместо р азрушенных 
железных дорог , возникают новые,  электр ифицирован
ные магистр али, как по rвсей стр ане прокладываются 
новые шоссейные пути, как создается новое, счастл ивое 
коммунистическое государство с могучей пром ышленно
стью. И во время нашей беседы он почти заставил ме
ня поверить в свое предвидение. 

- И вы намерены осуществить все это с крестьян
ством ,  приросшим корнями  к земле? 

- Но не только города будут перестроены :  исчезнут 
все разл ичия м ежду городом и деревней .  

- Уже сейчас,- сказал Ленин,- м ы не всю сель
скохозяйственную продукцию получаем от крестьянства. 
Кое-где создано крупное сельскохозяйственное произ
водство. Правительство взяло в свои руки большие зе
мельные владения там, где условия этому благоприят
ствуют, и землю обра батывают не  крестьяне,  а ра бочие. 
Возможно, это получит дальнейшее распространение. 
Сначала такой порядок установится 1В одной губернии ,  
потом в другой. Крестьяне остальных губерний, эгои
стичные и неграмотные, ничего не узнают, пока не  на
ступит их черед . . .  

Спр ав иться сразу со всей м а ссой крестьянства ,  по
жалуй, нелегко; но порознь это можно сделать без вся
кого труда .  Когда речь зашла о крестьянах , Ленин при
двинулся ко  мне поближе; он заговорил теперь конфи
денциальным тоном.  Как будто крестьяне и в самом 
деле могли подслушать наш разговор .  

Я: возр ажал,  что  нужно не тодько создать матери
альную основу общества ,  нужно преобр азовать созн ание 
всего народа.  В силу своих обычаоо и традиций рус
ские - это нация индивидуалистов и торговцев;  чтобы 
создать новый м ир ,  нужно передел ать самые их души. 
Ленин спросил, ознаком ился л и  я с той работой, кото
рая  ведется в обдасти просвеrцения.  Я: рассказал о том, 
что в идел , и кое-что похвалил.  Он кивнул с доволь-
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НQЙ улыбкой.  Вера  его
' в свое

' дело поИстиliе неп'сiко· 
лебИма .  

- Н о  все это лишь наметки, сам,ые первые шаги,
сказал я .  

- П р иезжайте через десять лет и вы увидите, что 
мы сделаем за это время в России,- отвечал он.  

· Бл агодар я ему  я понял, что коммун изм ,  несмотря на  
Маркса,  все же та ит в себе  огромные созидательные 
возможности.  После того как я перевидел среди комму
нистов стольких унылых фанатикf)в, одержимых идеей 
кл ассовой борьбы, стольких твеlJдолобых, выхолощен
ных доктринеров, после всех моих встреч с заурядными 
приверженца м и  м а р ксизма ,  вымуштрованны м и  и испол· 
венным и пустой самоуверенности ,  этот удивительный 
невысокий ростом человек,  который откровенно призна·  
ет, что строительство коммунизма - это грандиозней. 
шая и сложнейшая задача ,  и скромно посвящает ее осу· 
ществлению все свои силы,  буквально прол ил бальзам 
на мою душу. Он по крайней мере 'видит преображен· 
ный, заново построенный м ир ,  этот м ир воплощенных 
замыслов. 

Он попросил меня подробнее поделиться впечатле· 
ниями,  почерпнуты м и  в России.  Я сказал ,  что, на  мой 
взгляд, коммунисты часто действуют слишком прямоли
нейно и поспешно, р азрушают, когда они еще не готовы 
строить, и это особенно заметно в Петроградекой ком· 
м уне. Они ликвидировали торговлю, когда не был и  еще 
готовы ввести па йки, уничтожил и  кооперативные объ· 
единения, вместо того чтобы их использовать, и т. д. 
Тут мы подошли к н а шему коренному разногл асию, р аз· 
нагласию между коллективистам и и м а рксиста ми,  к во· 
просу, необходим а  л и  такая крайность, как  социалисти· 
ческая революция, и есть ли необходимость полностыо 
ун ичтожать старую общественно-эконом ическую систе· 
му ,  чтобы создать новую. Я считаю,  что путем длитель
ного , систематического воспи гательного воздействия 
можно цивилизовать существующую ка питалистическую 
систему и превр атить ее в м ировую систему коллекти· 
виз м а ;  одна ко Ленин уже м ного лет нер азрывно связ ан 
с марксистским и догм а м и, провозглашающим и неизбеж· 
ность классовой борьбы и падение капитал истического 
строя в качестве непременных предпосылок для строи· 
тельства нового общества ,  диктатуру пролетар иата 
J1 т. п .  Поэтому  он вынужден был доказывать, что со
временный капитализм носит закоренелый хищниче· 

389 



ский хар а ктер , что он расточителен и неисправим ника
кими средствами, и, есл и  его не уничтожить, он всегда 
будет тупо и бессмысленно эксплуатиров ать достояние 
человечества ,  всячески препятствовать использованию 
национа льных богатств для оGщего бл ага и неизбежно 
пораждать войны.  

Не скрою, что  в этом споре мне  пр ишлось туго. Не
ожиданно Ленин достал новую книгу Кьоцца Моне 
«Тр иумф национализацию>,  которую он,  как я понял , 
прочел очень вним ательно .  

- Вот в идите, стоит только у вас  появиться по- на
стоящему а ктивной коллективистской организации ,  ко
тор ая  может сыграть какую-то роль в жизни общества ,  
ка к  ка питалисты тотчас  ее губят .  Они логубил и  ваши 
национализованные верфи ,  они  не  дают  в а м  экономично 
р азрабатывать угольные шахты.- Он похлопал ла
донью по кн иге.- Здесь обо �сем этом сказано .  

Когда я стал  доказывать, что войны порождает не 
капиталистический строй,  а националистический импе
риализм,  он вдруг спросил : 

- А что вы думаете об этом новом республикан
ском империализме, исходящем из Амер ики? 

Тут вмеш ался господ1ш Ротштейн и что-то сказал 
по-русски, но Ленин оста вил его слова без внимания .  

И хотя господин Ротштейн взывал к диплом атиче
ской сдержанности,  Л енин рассказал ,  что один америка
нец вздум а л  своим и пл анами  поразить вообр ажение 
Москвы 1 •  Он предл агает пр изнать большевистское пра 
�ительство и оказать России экономическую помощь. 
Предлагает з а ключить оборонительный союз, дабы 
обезопасить Сибирь от японской агрессии .  Предл агает 
создать американскую военно-марекую базу н а  дальне� 
восточном побережье и подписать долговременную кон� 
цессию сроком на пятьдесят или шестьдесят лет для 
разработки природных богатств Камчатки, а также, воз· 
можно, и других крупных обл астей азиатской ч а сти 
России .  Как  мне кажется, есть ли здесь стремление 
к м иру? Можно л и  сомневаться в том,  что это - начало 
новой всем ирной грызни? Ка к на  это посмотрят б ритан. 
ские империалисты? 

1 Речь, видимо, идет о проекте Вандерлипа (Л е н и н В. И, 
Полн .  собр. соч. Т. 42. С. 62-65) . 
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- Капитализм ,- настоятельно утверждал Л енин,
это вечная  конкуренция и грызня.  Он прямо противо· 
положен принципа м  коллективизм а .  Он не способен пе· 
рер асти ни в общественное, ни во !Всемирное единство. 

- Но должна же какая -нибудь промrышленно разви
та я держава  прийти России на  помощь? - сказал я.
Без тако й  помощи  невозможно никакое восстанов· 
ление . . .  

Наш многоплановый спор остался неоконченным. 
Мы тепло простились, и я вместе со своим сопровож· 
да ющим пустился в обратный путь, от барьера к барье
ру, через те же фильтры ,  которые м ы  уже один р аз ми·  
новали .  

- Это замечательный челоrвек,- сказал господин 
Ротштейн. Но все-таки он поступил неосмотрительно . . . 

М ы  возвращались в особняк мимо  свер кающих зо· 
лотом деревьев, что растут вдоль древнего рва у подно· 
ж и я  кремлевской стены ,  и я не был р асположен р аз·  
гова р иrвать .  Мне хотелось пор аэмысл ить о Л ен ине ,  пока 
его образ свеж в моей памяти , и р азгл агольствования 
сопровождающего мне  м ешали .  Но господин Ротштейн 
говорил не закрывая рта . · 

Он все убеждал меня не рассказывать м истеру  В а н
дерлипу о возможных перспекrивах русско-амер икан· 
ских взаимоотношений, хотя я з аверил его с са мого па· 
чала ,  что сл ишком уважа ю ту сдержанность, которой 
окружил себя м истер Ва ндерлип ,  чтобы посягнуть на 
нее хоть единым опрометчивым словом.  

Наконец я вернулся в дом N2 17  по Софийской на
бережной, где сел за стол вместе с м истером В а ндерли·  
пом и молодым лондонским скульптором . Нам  прислу
живал стар ы й  л а кей, который был удручен скудостью 
тр апез ы и вспоминал дни минувшего вел иколепия,  ког· 
да в этом особняке гостил Карузо и пел наверху, 
в большой зале, перед сливка м и  московского общества . 
Мистер Ва ндерлип предложил посмотреть один из боль
ш их рынков,  а вечером побывать н а  балете, но м ы  
с сыном собирались вер нуться в Петрогр ад ночным по· 
ездам ,  чтобы воврем я успеть в Ревель, на  стокгольм· 
ский пароход. 



i 1 • '" 1 
ОАенuн'е 

(На н:пиги 4<0nыт автобиографи и » ,  1934) 

Его влияние на людей проистекало из того огром но
го умения все предвидеть и дать нужный совет, которое 
он проявил 1В годы революционного кр изиса .  Он оказал
ся тогда человеком ,  к которому всякий приходил со 
своими стр ахами и сомнениями .  Сила его состоял а 
в четкости и одновременно тонкости мышления.  Путем 
незаметных сдвигов, общее значен ие которых удалось 
измерить и оценить только после его смерти, он превра
тил м арксизм в ленинизм  . . .  

Он,  как и всякий другой человек, принадлежал сво
ему времени и своей эпохе. Тогда, во !Время нашей бе
седы, у каждого из нас были свои предубеждения .  Мы 
говорили главным обр азом о необходимости зам енить 
мелкое крестьянское хозяйство сельскохозяйственным 
производством совершенно иного м асштаба - это было 
за восемь лет до  первого пятилетнего плана - и о тол ь
ко еще з адум анной им электр ификации России .  Относи
тельно последней я высказал нед01Верие, потому что не 
знал тогда ,  ка кими колоссальн ы м и  гидроэнергетически
ми  ресурсами располагает Россия .  «Приезжайте снова 
и посмотр ите на нас через десять лет»,- сказал он в от
вет на мои сомнен ия.  

Когда я беседовал с Лениным,  предмет нашего раз
говора  интересовал меня куда больше, чем оба мы вме
сте взятые. Меня совершенно не за нимало тогда,  высо
кого мы роста ил и маленького, старые или молодые. 
Мне запомнились лиш ь его эмоциональность и удиви
тельная четкость мысли . Но сейчас,  когда,  просм атри
вая  свою ста рую, четырн адцатилетней давности книгу, 
я снова tвижу его перед собой и сравниваю его с други
м и известными  мне государственными деятелями,  я на
чинаю понимать, какой выдающейся исторической фигу
рой он был .  Я решительно не согл асен с мнением,  буд
то все человеческие достижения следует приписывать 
тем или иным «вел иким людям », но если только допу
стить, что мы, смертные,  способны подняться к величию, 
я должен пр изнать, что во всяком случ ае Ленин  б ыл 
поистине великим человеком . . .  

Л енин ,  когда я его в идел , уже  недомогал,  ему прv.хо
д ил о с ь  часто отдыхать ;  в начале 1 922 года врачи к а те-
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горически запретили ему регулярно р аботать, и летом 
того · же · года он был частич;ю парал изо1ван,  а в начале 
1_924 года скончался. Таким образом, период его актив
ной государственной деятельности охватывает, да и то 
не целиком, всего л ишь пять за полненных событиями  
лет. И все  же за  эти  короткие годы он  сумел внушить 
России тот неиссякаемый и все преодолевающий дух со
зидания, который не оскудел и сегодня. Если бы не он 
и не созданная  им дисципл инированная Комм унистиче 
ская партия,  русская революция наверняка скатил ась 
бы к жесточайшей военной диктатуре и общество по
тер пело бы окончательный кр ах .  Но  его Ком мунистиче

с-кая п артия выдел ил а из своих рядоiВ и поставила на 
государственные посты дисциплинированных  и пусть 
неопытных, но  преда нных делу р аботников, без которых 
задачи революции сейчас а бсолютно невыполнимы,  
и хотя это  были л юди м ало подготовленные , самого 
факта их появления оказалось достаточно для того, что
бы революционная Россия сумела выжить.  Его ум всег

да сохр а нял гибкость, и он с удивительной легкостью 
перешел от революционной деятельности к перестройке 
обществ а .  В 1 920 году, когда я с ним встретился,  он 
с юношеским у1влечением изучал возможности предпол а
гавшейся «электр иф икации Россию> . Замысел пятилет
него пл ана , который р исовался ему в виде отдельных, 
последовательно проводим ых областных планов, русская 
система  высоковольтных л иний, новостройки Днепро
петровска - все это уже склады валось в его мозгу. 
И еще долго после того, как он перестал непосредствен
но участв01вать в этой работе, он по-прежнему вдохнов
лял тех, кто трудился . Он и сейчас, наверно, все с той 
же энергией р аботает рядом с ними. 

В о  время моей последней поездки в Москву в июле 
1 934 года я посетил его Мавзолей и снова увидел это
го невысокого человека.  Он показался мне еще мень
ше, чем прежде, л ицо его было бледно-восковым ,  боро
да более рыжей, чем мне  запомнилось, всегда беспокой
ные  руки неподвижны.  В нем были достоинс11во и про
стота и что-то немного трогательное, какая-то детскость 
и мужество - великие свойства человеческой души.  Он 
спит.  Он уснул сл ишком р а но для России .  

Герберт Уэллс. Россия во 
t:JГJ\�. М.; Прогресс, 1 �70. 
с. 95-96, 99- 1 00, 1 66-1 69. 



А.АМУР-САНАН 

Mygpeшkuн сип 

(Фрагмент) 

• БОЛЬШЕВИК НЕ ПРОХОДИТ • 

Il o  окончании  съезда наро 
дов Востока из Баку в Москву выехала делегация, вы
деленная этим съездом .  Выехал а она для выяснения 
пр ав и границ тер р итор и й, заним аемых восточными на 
родами, входящим и в соста1в РСФСР.  В ч исле делегатов 
был и  представители Тибета , Монгол ии, Индии и Персии .  

Четырнадцатого о ктября 1 920 года всех делегатов 
съезда народов Востока пригл асили на  заседание По
л итбюро ЦК РКП ( б ) . 

В число делегатов от народов Востока входил и Ры
скулов , Джурубаев,  Энеев, Алиев Омар ,  д-р Романа, 
Ха мбо Дорджиев, Р инчино . Были предста вители горцев 
Ка1вказа ,  Персии, Индии и другие. От калмыков было 
двое - Бембе Кожиев и я .  

Нас ввел и  в зал заседаний Совета Народных Ком ис
саров . 

Это - больш ая комната , находящаяся на тр етьем 
этаже здания  рабоче-крестьянского правительства в 

Кремле. 
Когда м ы  вошли в зал заседания, Л енин уже сидел 

на  председательском м есте за длинным столом.  По сто
ронам  сидели и стояли Сталин, Крестинский, Бухарин,  
Радек, Кар ахан  и др . Мы, дел егаты, уселись за  тем же 
столом .  

Ленин огл асил повестку дня .  Девятым стоял «Во
прос о задачах РКП в местностях, населенных восточ
ным и народам и» .  

Я 1всм атр ивался в Л енина и следил з а  тем ,  как он 
вел заседан ие и производил одновременно другую р а 
боту. Я наблюдал, ка к Ленин получал с сургучны ми 
печ атями пакеты, расписывался на  конвертах в получе
нии ,  прочитывал nолученное и торопливо накладывал 
резолюции .  Я видел , как  быстро Ленин писал какие-то 
на маленьких л источках записочки и передав ал их тут 
же сидящему секретарю. Вместе с тем по ходу заседа 
н и я  было очевидно, что Ленин не упускает ни  м алейшей 
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детали в процессе развертывающегося обсужден ия во
проса .  В се это !Вместе не мешало ему следить за вре
менем , предоставленным ор атору . За одну Ил и  две м и
нуты Ленин б р ал лежащие перед ним чаоы и, стуча по 
цифер блату пальцем , говорил : 

- Товар ищ, у в ас  дв·е м инуты . Продолжа йте. 
По девятому вопросу повестки говорили м ногие из 

пр исутствующих делегатов . Почти каждый из них изла 
гал свои требов ания,  указывая на  то огром ное значение,  
какое будет иметь исполнение его ходата йства для 
ускорения р аЗJвития революции на Востоке . 

Получалось впечатление, что если не провести соци
альных мероприятий н а  восточных окр а инах ,  представ 
ленных пр исутствующими на заседании  делегатами ,  
в той самой редакции, которая им и предл агалась, р езо
л юции грозит непоправим ая беда ; именно поэтому не
обходимо чрезвычайно торопиться с проведением пред
лагаемых м ероприятий .  

Когда очередь дошла до меня, я сказал : 
- Не знаю, какое значение для р азвития соци аль

ной революции н а  Востоке будет иметь объявление ав
тономии калм,ыкам,  но хорошо разумею, что без такого 
решения вопроса в созда1вшихся условиях немыслимо 
облегчить положение калм ы ков .  Я хорошо знаю,- гово
р ил я,- что кал мы ки, независимо от перспектин рево
люционных событий н а Востоке и Западе, хотят жить. 
Но когда ничего общего с революцией не имеющие, 
а пр икрывающиеся ее именем , насилующие женщин, 
убивающие, гр а бящие темных калмыков, без нужды 
оскор бляющие рел игиозное чувство народа выдают себя 
за истинных представителей вл а сти, тогда надо о проис
ходящих на окр а инах безобр азиях ГО1ворить самому 
Л енину . Мы, идейные сторонники Советской власти, не  
можем молчать и не  довести об этом до  сведения в ы с
ших партийных и советских инстанций . Н а  места ,  за
хв аченные белогвардейцами , приезжают корреспонден
ты а нглийских газет, фотографируют развалины буддий 
ских храмов и эти снимки как иллюстрацию большеви
стского варварства и на ционального гнета в миллионах 
экземпляров р аспростр аняют по !Всему буддийскому Во
стоку - по Индии, Цейлону, Сиаму,  Китаю . . .  

Я говорил о том ,  что калмыки совершенно р азорены 
гражданской войной и реквизициям и, р азорены не толь
ко воюющими сторонам и, но и соседними русски м и  кре
стьянами .  Положение калмыков поистине крайне пе-
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ч а л ьн о е .  Прикрываnсь в летнии знои и зимнюю стужу 
грязным и  овчинами ,  обсыпанные паразитами, не имея 
продуктов, л ишенные единственного их достоянщ1 -
скота ,  кал м ы ки стоят перед л ицом физического исчез
новен ия . . .  

Я говорил горячо, волнуясь, стучал кула ком по  ст.о 
лу .  Сидевший поз ади меня товарищ Кожиев несколько 
раз дергал меня за полу пиджак а . 

Когда. оборванный н а  мгновение Крестинским ,  я ос· 
тановился, Л енин, пр ищур ившись, как  бы сыпля глаза
ми дробный смех, посмотрел на меня и, б ыстрым дви
жением правой руки погладив свой м атовый лоб,  ска 
sал : 

- Не обращайте внимания .  Продолжа йте. 
Я кончил. Тогда Ленин сразу же, в упор поста1вил 

мне вопрос : 
- А как калмыки относятся к Советской власти? 
Я коротко формул ировал свой ответ : 
- Калм ы ки говорят: «Был большой чума - прошел, 

был большой холера - прошел, а большевик не прохо
дит» . 

Тут все расхохотались, в том числе и Ленин.  
- В сознании темного калмыка,- продолжал я,.....:.. 

большевизм ,  революция, гр ажданская война преломля
ются как болезнь, гораздо худшая,  чем страшная чума 
или холер а . 

Ленин в своем резюм е  сказал :  
- То, что говор ил представитель калмыков,- во

пиющее явление.  Необходимо принять м еры к ликвида
ци и его. 

И результатом этого заседания было постановление 
Пол итбюро ЦК РКП ( б ) , зафиксированное в протоколе 
от 1 4  октября  1 920 года за N!! 5 1 ,  где сказано 1 :  

«Пр изнать необходим ым проведение в жизнь авто
ном ии, в соответствующих конкретным условиям фор
мах,  для тех восточных национальностей, которые не 
имеют еще автономных учреждений, в первую очередь 
ДЛЯ KaЛMiblKOIВ . . .  » 

В другом месте того постановления, в пункте четвер
том ,  говорится : 

«Назначить строжайшее р асследование злоупотреб
лений и насилий, совершенных местным русским насе-

1 Автор допускает некотоrые неточиости в цитатах (Л е 
н и н В И. Полн. собр. соч. Т. 4 . С. 34�-34-8 ) ,  396 



леннем по отношению к восточным народностям , в осо
бениости калмыкам, и подвергнуть в инQвных нака· 
занию».  

Пункт же пятый этого постановления говорит :  
«Предложить участникам совещания внести в ЦК 

партии список лиц,  пр инадлежащих к народам Востока ,  
амнистирование коих, по их мнению,  желательно . . .  » 

Проводя вопрос об автоном ии,  я для установления 
границ Калмыцкой области вызвал из Астрахани Ч а п
чаева ,  но, к сожалению, он опоздал, и а втономия был а  
проведен'а без него .  

В это время из Монголии  приехала  делегация , чтобы 
установить связь  с Советской Россией.  УстановИiв связь,  
монгольские делегаты избрали меня своим представите· 
лем при  Советской р еспублике. 

В ыдающийся представитель монгольского ренессанса 
Эльвек-Дорджи Ринчина просил м еня п р исл ать в Мон
гол ию военных инструкторов, родственных монголам  
калмы ков . Я обещал . Вслед за  тем товарищ Х.  Кануков 
с •восьмьюдесятью помощника м и  выехал туда . 

Калмыцкие инструкторы сыграли крупную роль 
в деле организации и обучения м онгольской революци
онной армии  и приняли а ктивное участие в л иквидации 
авантюр ы барона Унгерна .  

'А. А.м.ур-Санан. Мудрешкин 
с ы н .  Моек. тов а р и щество писа
телей, 1 933. Изд.  6, испр. и 

доп. с. 283-287. 



Н . НАКОРЯКОВ 

О Аенине, �cmнkox и #Qt!J4fiX ' 

Я сейчас  хочу р ассказать 
о лично мне известном случае,  ка к  В .  И. Л енин забо
тился о м аленьких народах нашего Север а ,  живущих 
в непроходимых лесах, среди вечных льдов и снегов. 
Эти н а р оды завоевывают для !ВСего человечества огром
ные богатства Север а :  они  добывают дорогие меха,  цен
ную р ыбу, древнюю м а монтовую кость. До революции 
царское правительство и богатые л юди смотрели на  эти 
на роды как на животных.  Их обир али ,  обманывали, 
к ним  сбывали сам ы й  плохой тов ар , их спаивали отраtВ· 
ленной водкой, чтобы легче, за бесценок получ ать от 
н их др агоценности Север а .  Да и пр и советском строе, 
когда шл а еще гор ячая ,  кров авая  борьба с помещиком 
и кулаком,  не сразу вспомнили о б  этих забытых детях 
пр ир оды . 

Ленин за говор ил первым о н их !  .. И все те прекр ас
ные законы ,  какие у нас есть для помощи и охраны 
м аленьких народов, созданы по указанию В .  И .  Ленин а .  

В конце 1 92 1  года я пр иехал из глухой Сибири 
в Москву. И вскоре был пор ажен ночным !ВЫзовом по 
телефону к В л адим и р у  Ильичу .  По должности заведую
щего м ал енькой лесозаготовительной конторой мне не 
пол агалось идти с докл адом к Председателю Совнарко
м а .  А как стары й товарищ по прежней подпольной р а 
боте, я н е  м ог ждать вызова для простого собеседова 
ния : у Ильича б ыло  м ного дел более важных.  Н о  кр ас
ноармеец, правожавший м еня от кремлевских ворот 
в юва ртиру Ленина ,  кое-что р азъяснил в коротком по
путном разговоре.  

- Ты, в идно, из дальн их краев? - спрашивал он,  
оглядывая  мое м охнатое сибиоское одея ние .  

- Да,- говорю,- из СибИр и .  
- То-то . . .  Он ,  Ил ьич ,  вот м ногих вас  таких вызыва -

е т  . . . Дознается все  до настоящей правды, выспр ашивает 

1 О с т я к и  (ханты, кеты) , в о г у л ы  (м анси ) ,  с а м о е д ы  
(ненцы , селькупы) - устаревшие наименования на родностей Севера, 
существовавшие в 20-х годах .  
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от приезжих - кто, где и ка к  жИJВет . . .  - говорил мне 
кр асноармеец, ведя меня по узким путаным кремлев
ским закоулкам .  

Красноармеец, ка к потом я понял, был прав :  Ильич 
не только хотел повидаться со стар1ым товарищем , но, 
очевидно, глубоко интересовался глухой Сибирью и 
именно хотел «дознаться» .  Поэтому р азговор при встре
че ср азу же пошел о С ибири . . .  

Владим ир Ильич был м астер вести такие беседы . Си 
дит пом ахивает кар анда шиком, ненароком,  с шуточкой
прибауточкой задает вопросы, тут же что-то записывает 
на л источках бум аги, сам вставляет замечания из сво
их !Воспом инаний о Сибири ,  а тебя невольно как-то по
буждает выкладывать гор ячо все, что видел, о чем 
думал .  

Я, как сибиряк, проживший с остяка ми ,  вогула м и, 
самоедами лучшую пору детства,  конечно, был задет за  
живое вопросами  Ильича и забыл ,  что я в кабинете 
Председателя Совнаркома ;  не считая врем ени ,  расска
зывал повесть о жизни этих полудиких народов в пер
вые годы революции . . .  

Я был  сам свидетелем,  как к л есозаготовительному 
пункту по реке Пелымке пришел на л ыжах из дальних 
юрт с реки Конды вогул, чтобы р асспросить пр авду 
о революции.  Он  шел более двухсот километров, без до
роги, без оружия только затем , чтобы узнать от .'Iесоза
готовщиков-р абочих правду, так как белые офицер ы
б андиты подбивали вогулов Конды н а  восстание против 
большевикоiВ .  

Все  это я горячо рассказывал Ил ьичу, не з а м еч ая 
времени . Я едв а заметил ,  что м аленькая секретарша 
с добрым усталым л ицом несколько раз  заглядыв ала 
в комнату, опять скрываясь за  дверью по знаку Ильича .  
Наконец она  не выдержала ,  з а шла ,  несмотря  на  отри
цательные знаки Ильича , и сообрщла ему так,  чтобы 
я слышал,  что несколько человек больше часа ждут его 
на совещание.  

- Пусть извинят, подождут, но мне очень важно 
здесь кончить,- л асково, но твердо прошептал Влади
мир Ильич. 

И опять посы пались его вопросы, и опять 1В кремлев
ском кабинете Председателя Совнаркома р абоче-кре
стьянской республики два голоса ,  переплетаясь, жарко 
говорили  о горестях остяцко-вогульской жизни и о том, 
как поскорее устранить эти горести . . .  
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. , С а м Ильич с увлечением в ысчитывал н а  бум а ж ке, 
сколько надо завести на Север новых ружей , сколько 
пороха , свинца,  дроби, сколько хлеба,  рыболовных 
крючков . . .  

Могучий вождь ·вел икого !Восста вшего народа н е  
осу ждал бунтующих по неведению полудикарей, о н  бо
лел их бедствиями, он горячо чувствовал их стр адания, 
он р вался н а  помощь к ним .  

Об э т о й  помощи я потом узнал уже из  газет по не
скольким  за кона м  и р аспоряжениям , проведенным , оче
видно, при участии Ил ьича ,  несмотря на надвигавшую
ся на него тяжелую болезнь.  Вот тогда я особенно 
глубоко понял, почему слово Л ЕН И Н на всех языках уг
нетенных народов звучит одинаково - как весть о братст
ве между угнетенным и  и как грозный призыв к борьбе 
с угнетателям и . . .  

«Qнц CJJYШIИI! Jtенина». М.: 
Политиздат, 1 988. С. 1 69- 1 7 1 .  



М.КОЛЬЦОQ 
БрtИ/11 NOUejN 

К огда Фр анция Фоша и Пу
анкаре сломила вильгельмовскую Герм а нию, победные 
празднества продолжались два месяца . Старый тигр 
Клемансо восхитил м анифестациями,  пар адам и и шест
вия м и  даже самых требовательных парижских зевак, ту
р истов и проституток. 

Восьмой съезд Советов ,  собравшийся впервые после  
полной победы над всеми классовыми врагами ,  насту
Па 1вiпими извне, встретил свою победу скромным и зна
чительны м спокойствием 1• 

Пр и открытии съезда победа чувствовалась только 
внутренне. Внешне ее, почти промолчали.  Только когда 
председатель В ЦИКа Калинин предложил пр иветство
вать Красную Арм ию, энтузиазм прокатился быстрой, 
бурной волной, сейчас же опять уступив место напря
женной ответственной озабоченности. 

Да, мы не оглядываемся назад н а победы . Они ока
зались только средством , давшим возможность совсем 
не смотреть назад, а только вперед. В близкое и дале
кое, счастл ивое и опасное будущее. 

Настроение съезда уже чувствуется, уже ясно, уже 
осветилось от первого калининекого звонка и будет та
ким до конца . 

Это видно по четкой ,  мерной поступи , которой дви
нул,ся с места съезд. По взрыву аплодисментов , которы
м и  встретили предста1вителя Азербайджана, когда он за
икнулся о сотнях миллионов пудов нефти, посланной 
в Россию бакинским и рабочими.  По внутреннем у делово
му нетерпению, с которы м  съезд проделал все обычные 
nредварительные форм альности и официальности. 

Сознательная Советская Россия воспр иняла победу 
uад внешними врагами не как окончание всех напастей 
и переходов к беспечальной жизни, а как новое, большое 
бремя тяжелой и сложной ответс11венности за реальную 
судьбу вновь собр анной и объединенной России и ком
мунистического строительства в ней. 

1 VIII Всероссийский съезд Советов состоялся 22-29 декабря 
!920 r. М. Е. Кольцов присутствовал на нем как журналист. 
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О том, I<а ково бремя победы, сколько в нем весу, мы 
узнали от Л енипа .  

Среди всех счастливых достоинств, какими обладает 
гени й  великого вождя, едва л и  не самым редчайшим для 
истории и для нас  является его необыкновенное овойство 
отрезвлять. 

В самые трудные и в самые счастливые дни, когда 
кружится голова от крылатых планов или сжимается 
сердце в боли и отчаянии, всегда с нами спокойный или 
счастливо-трезвый, увещевающий, но не убаюкивающий 
голос Ленина .  

В первый же  день, с первых шагов, Ленин силой сво
ей обычной гениально-конденсированной убежденности 
направил пристальное вним ание съезда на всю тяжесть, 
всю густоту и ответственность подлежащих решению 
вопросов. 

Ленин - гениальный ор атор, но совсем не ораторской 
скл адки. Он не ораторсТiвует, не выступает, а скорей, 
размышляет вслух, заставляя в р азмышлении идти вме
сте с ним пять, десять, сто или три тысячи слушателей. 
Так вчера он заставил размышлять вместе с собой весь 
Всероссийский съезд, представляющий необъятную стра
ну, над судьбами и жизнью этой стр аны.  

Едва скользнул фонарем своей отрезвляющей ленин
ской простоты в мышлении по безотрадному мраку на
шего близкого экономического будущего- и перед трех
тысячной р азмышляющей аудиторией неясно, тускло, но 
уже в некоей определенности выступили очертания гро
м ад, которые надо поднять и повернуть. 

Ленин спокойно и смело ворочал этими глыбами в на
шем воображении.  

- Россия сейчас  для коммунистического строи
тельства находится в условиях худших, чем другая 
страна ! 

- Коммунизм - это Советская власть плюс элек
трификация России ! 

- Поменьше в наших Советах политики и пол ити
ков, побольше в них инженеров и агрономов ! . . 

Мы прошли с нашим вождем за три года через огонь 
и воду социальных переворотов и гражданской войны. 
И потому слышать такие слова из уст его, м ирового аги
татора , неутомимого политически революционного гл а
шатая нового и старого света - значит чувствовать, что 
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мы воистину победил и и собираемся идти от победы 
вперед, дальше. 

Та к  почувствовал и �воспр инял съезд трезвые и гени
ально-проза ические слова Ленина ,  не р аз выводившего 
Комм унистическую парти ю и Советскую Россию из дур
м анящей духоты революционной фразеологии  на воль
ный воздух жизненной творческой реальности. 

«Ленин всегда с нами». М.: 
Художественная литература, 
1969. с. 406-409. 



.. � ' Е.ЗОЗУЛЯ 
ОЛенине 

Следовать за мыслями ' великого 
человека есть наука самая заннма· 
тельная. 

А. С. Пушкин 

••• Поскольку может си м фо
lfия души  гения быть услышана современником , поскол ь
ку могут хоть отдельные созвучия ее быть восприняты 
при отсутствии л ичного общения на расстоянии ,' постоль
ку ·мне удалось « разгадать» Ленина только на VIII 
съезде. 

Я сижу 1В оркестре, как и на предыдущих съездах 
Советов, в том же историческом Большом театре. 

Говорит Ленин. 
Но какой он новый  для меня ! Какой бодрый, помоло

девший,  какой внутренне пр аздничный .  Почти им енин
ник. Он показывает съезду толстую книгу об электрифи
кации, улыбается, но,  довольной, почти счастливой 
улыбкой именинника и шутит: 

- Не пугайтесь, тов ар ищи. . . (Кн ига была объеми
стая . )  

... И- как человек в своем доме и среди своих 
Ленин откровенен, удивительно свободен и даже ин
тимен . 

Он смеялся на  V съезде над Спиридоновой и презри
тельно морщился ,  когда она произносила великое слово 
«идеал» .  

Почему? Теперь мне ясно почему. 
Конечно, это было легкомысленно, легковесно и мел

ко. Чем глубже в человеке чувство ил и  идея, тем плот
нее, бережнее оно прикрыто целомудренной гордостью 
и тем скупее оно на проя вление в-суе . Партийные дрязги 
и авантюр а международной полицейщины, конечно, не 
могли и не должны были быть поводом для апелляци и 
к великим идеал ам социализма .  Это было несерьезно, 
и Ленин,  обиженный словесной nрофанацией кровного 
аваего идеала ,  пренебрежите.1ьно смеялся, и когда JIYЖHO 
было говорить, то говор ил сухо и деловито. Говорить 
«душевно» было еще рано тогда . 
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Но на VIII съезде Ленин говорит Пl.) л�уше. Теперь 
можно. Тепер ь  пришло время.  И, как все социалисты·, 
он ,  конечно, прежде всего говорит об идеале : 

- Когда работаешь изо дня в день, нельзя работать, 
не имея плана на долгий ряд лет. 

Вот ка к скромно и просто говорит о своем идеале 
социалист, для которого идеал - не только слово, а жиз · 

ненная и действенная  цель. 
Он говор ит об этом потому, что теперь, на VIII съез

де, об этом кстати говорить, теперь об этом можно гово· 
рить , не профанируя. 

И я смотрю на Ленина . Смотрю внимательно, долго . 
... Да ,  он у себя дом а .  Он среди своих. И в полне ее� 

тественно, что, будучи среди своих, он, между прочим, 
р азрешает себе даже пожаловаться, чего р аньше не раз· 
решил бы себе. 

- Ра бота нас дергает необыкновенно,- говорит он 
с полуулыбкой . 

Не менее естественно, что он разреш ает себе быть 
и интимно откровенным : 

- Счастливое время, когда пол итики будет меньше ..• 

Не стр анен ли  в устах м ирового политика- мирово
го не только по газетной трескотне, а по великому и ре
альному делу - эпитет «счастлИJвое» в применении 
к времени, когда сокр атится политика? . . 

Кажется странны м ,  а н а  самом деле это так просто 
у него, так  искренне и убедительно . 

- Счастл ивое время ,  когда политики будет меньше. 
Это еще не было лозунгом , когда это произносилось. 

Лозунг я пр ивожу ниже. 
Это было душевное откровение. 
А ка кое это глубоко интересное, захватывающее зре

лище, когда человек, на  котором сосредоточено внимание 
всего м ира,  имеет возможность проявлять интимную, це· 
ломудренно-скрытую духовную скупость ! 

И ка к парадоксальна  жизнь !  
Редчайшее душевное откровение происходит на  съез

де, на котором г01Ворят о торфе, керосине, п аровазах 
и хлебных р азверстках .  

И сам Ленин говорит обо всем этом и, может б ыть, 
не за мечает, как между торфосасами  и цифрами  хлеб
ной р азверстки у него вырываются высокие, и вечные, 
и старые социалистические  слова о правде. 

Касаясь вопроса о принуждении и убеждении , он го
вор ит: 
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- Мы имеем право убеждать, потому что на  нашей 
стороне правда. Этого права до нас не имело ни одно 
государство на земле. 

И- я так ярко помню овое ощущение - среди хозяй
ственных образов, дров, вагонов и всех этих торфов 
вдруг неслышно откр ыл а сь золотая дверь в хра м  мора
ли, да, мор али ,- ка к  будто забытый храм , но,  как ока
эывается, крепко стоящий в душах  великих социалистов , 
стар инный, незыблемый храм  правды и подлинного че
ловеколюбия .  

Не оттого л и так полн01весно и убедительно в устах 
Ленина звучало старое слово «пр авда»? 

Не потому ли  так заразителен был его пафос, с ка 
ким он говорил о торфососах, что они освободят от 
каторжной р аботы извлекающих тор ф  р абочих? 

Кстати . Как убедительно, свежо, хлестко и укор из
ненно прозвучали в его устах знаком ые и затрепанные 
слова: «работать по-каторжному» . 

. . .  От интересов военных - в сторону хозяйственного 
строительства .  

Это уже делов ая формула .  Лозунг дня. 
Это уже будни . 
Но во всей фигуре Лен ина,  в л ице, в позе еще есть 

ч.то-то праздничное. Он говорю, заглядыв ая в бумажку, 
которую почтительно держит обеим и  руками .  Он стоит 
н а эстр аде в строгой, почти н а пряженной позе ,  полной 
внутреннего внимания и готовности . . .  

То ,  чего не было в нем н а V съезде, что н а  один мо 
мент проскользнуло н а  VII, стало длительным на VIII 
и окр асило его лик в новые- тю крайней мере для ме
ня- тона .  

Что же случилось на VIII съезде - самом tв конце 
концов деловом ,  хозяйственном,  «скучном»? 

Гlочему в Ленине отчетливо чувствовалась глубокая 
радость достижения? 

Ответ ясен : потому что у нас  тогда впервые явил ась 
возможность заняться мирным,  творческим трудом,  
о чем, оказывается, как  сообщил Лен ин же ,  состоялось 
постановление еще 29 апреля 1918 года ... 

Однако самое ГЛЗIВНОе не в этом . 
Ну, Ленин мечтал о мирном строительстве. Мечта 

стала на пути к осуществлению - он до известной степе
ни удовлетворен. Это понятно и естественно. 
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Повторяю, не это главное. 
Самое главное и прекрасное состоит в том , что уже 

на первом м ирном трудовом съезде рабочих и крестьян 
случилось проявленное через Ленина чудо. 

Это чудо еще не того порядка, о котором говорил Ле
нин на VII съезде. Но это чудо историческое, сдел авшее 
истор ическим и VIII съезд. 

В чем дело? 
А вот 1В чем.  Новая,  светлая ,  более счастливая жизнь 

идет и придет через труд, через пот, через паровозы, 
шахты, фабрики .  Из- под м ешков торфа ,  из-под чугуна  ко
лес и машин идет к на м- вместе с освобождением рабо
чего класса - какая -то правда новой жизни. 

И как характерно, как чудесно,  что уже на  первом 
совете освобожденного труда - в речи, состоящей иск
л ючительно из разбор а и постановки хозяйственных за
дач, в речи, целиком за полненной электр ификациями,  
торфасосами и р азверстками,- между всем этим, может 
быть невальна для ее автора, прорывается идеология но
вой будущей жизни - правда; среди слов о торфе 
и хлебе прорывается прекр асное и нежное откровение 
могучей, зам кнутой и внешне такой суровой, такой зака
ленной души .  

Тогда впервые мне ,  более чем всегда , стало понятно, 
почему  обладатель этой души является законным и бес
сменным вождем угнетенных пластов человечества ,  
и,  глядя н а  него, я ощутил глубокое волнение, и !Великую 
р астерянность, и особую редкую р адость от понимания 
большого, истор ически значительного явления .  

Когда я почувствовал это, Ленин стоял на  эстр аде 
и, полуобернувшись к столу, читал какую-то записочку. 

Е. Зозуля. Встречи. Б-ка 
«Огонек». М., 1927. С. 11-16. 



' j '1' ' ,  . ·вл:БАХМЕТЬЕВ 
Heзotl!JI!oe/11011 &тречо 

Е сли в годы первой рево� 
люции и последующие эта пы свирепой реакции слово 
Владим ира  Ильича м ы слышали издалека, через з ару
бежные барьеры, в обстановке самодержавия,  то с Ок
тябрьской революции это было уже слово вождя дикта
туры пролетариата .  Никакие расстояния не м ешали вни
мать ему, как  есл и бы он,  Улышов-Ленин,  был рядом 
с нами, следил за кажды м нашим шагом на м естах, дру
жески подсказывал завтрашний день, строго предупреж
дал от ошибок. Так  было у нас, участников установле
ния Советской власти в Сибири,  во время моей последу
ющей работы в Воронеже и особен но - на Волге, в Ка
зани, при  учреждении  Татарской АССР.  

Славным инициатором преобр аз01вания типичного 
уголка колониальной тьюрьмы народов в автономную 
республику был он , Ленин .  И об этом с волнением гово
р илось всюду в Казани ,  среди местного населения,  н а 
м итингах и демонстр ациях в городе и кантонах.  

И вот делегаты молодой республики отпр авились на  
Десятый партийный съезд 1• Но нельзя было сказать, что 
они ,  в ожидании встречи с Владимиром Ильичем , уде
лявшим немало вним ания их партийно-советской р аботе, 
созн аiВали себя в полне безупречными .  Слишком м едлен
но оправлялось от потрясений гражданской войны хозяй
ство республики, не лучше обстояло дело и с ростом 
народной грамотности, с созданием новых культурных 
очагов не только в кантонах, а и в самой Казани .  

Устроившись поближе к пустующей еще эстраде, 
в з але съезда ,  я весь отдался взволнованному ожиданию 
того, кто м ногие годы в цареко-буржуазное время являл
ся н а м ,  незр имый ,  со страниц нелегальной печ ати , под 
именем Ильина ,  Тулина ,  Н. Л енина ,  а то и безымя нно.  
Где-то за  ДJверьми заливалея звонок, зал наполнядся по
ношенны м и тужуркам и ,  а р мейскими гимнастер кам и, 
и вскоре, ка к говорится, негде уже было яблоку упасть. 
Под потолком там и сям тускло зам аячили старинные 

1 Х съезд РКП(б) состоялся 8-15 марта 1921 года. 
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люстры,, nроступиJIИ ·метче узорчатые барельефы увитых 
кумачом колонн.  

- Лецин ! - толкнул меня в плечо товарищ, и вме· 
сте с ним я приподнялсЯ на своем сиденье. 

Да, это был он. Плечистый,  невысокого роста, в паль
то с барашковым воротом и шапке-треушке, он походил 
на фабричного рабочего. Втолкнув свою треушку в кар
м ан пальто, он проворно стянул его с себя,  уложил на 
сnинку кресла и, заняв место за столом, крытым крас
ным сукном , вскинул голо�у. Слушая соседа, вглядывал
ся в зал.  Все в его лобастом, обрамленном рыжевато«? 
бородкою лице, с темно-карими,  чуть-чуть прищуренны
ми глазами,  с улы бкой в уголках рта, играло молодо· 
стью горячей мысли .  

Л истая лежащую перед ним стопку бумаг, он  пр ихва
тил ощупью пальцами карандаш, но взора от нас, сидя
щих в зале, не отрывал,  и множество пар глаз всматри
валось из зала в него.  Это была много говорящая,  хотя 
и безгласная , исполненная сердечного волнения пере
кличка со своим �ождем делегатов, собр авшихся со всех 
концов страны.  И самым удивительным в этой безмолв
ной пер�кличке было то, что, оглянувшись, в свою оче
редь, на ряды делегатов, я видел на лицах уже не выра
жение тревоги, не взволнованность споров, кипевших 
м инуту назад в кор идорах,  а нечто близкое крепкой уве
ренности в себе, веру в свои силы, в грядущее светлое 
будущее незримо стоящих за ними м иллионов. 

Взрыв аплодисментов, казалось, потряс _стены зала ,  
приглушил огни люстр, слился с грохотом потревожен
ных кресел: там, на эстраде, и тут, в зале, подымалисъ 
на ноги и безудержно рукоплескали.  

Обойдя столик для выступающих, Владимир Ильич 
подшагнул к самому краю эстрады, взбросил, как бы 
призывая к порядку, руку с бум ажкою-памяткой, но ап
лодисменты не смолкали . . Мы длили счастливейший мо
мент встречи с тем ,  кто был на\1 ближе самых близких, 
дороже, милее всех м илых. Переступив с ноги на ногу, 
Ильич заглянул на часы у з апястья руки и с улы бчивым 
укором покачал головой.  Рукоплескания затихли, но по 
рядам  еще слышались поскрипывания,  шорохи усажива 
ющихся на  свои места, когда Ильич заговорил : 

- Тов арищи, позвольте объявить открытым Десятый 
съезд Российской Ком мунистической партии !  

В слегка гортанном , с приметной картавинкой,  но 
звучном голосе его было такое, что не раз доводилось 

409 



мне слышать у ораторов в рабочих блузах на многолюд
ных собраниях,  и каждое его слово было выразительно 
и просто, веско, как  вещь, изготовленная у станка на по
требу тысяч и тысяч. 

- Три с половиной года неслыханно тяжелой борь
бы,- говор ил Ильич,- но отсутствие 1вражеских а рмий 
на  на шей терр итории ,- это мы завоевали!  . .  

И вслед за  блеском гордой улыбки в чудесно зорких 
глазах его проступило иное - суровое. Он заговор ил 
о стоящих перед партией задачах перехода от войны 
к миру, о задачах, которые касал ись не только хозяйст· 
венного плана , но и основ самых отношений между клас· 
сами  в Советской республике. 

Более подробно и обстоятельно со всем ,  что видел и 
и слышали мы  на этом истор ическом ,  с ведущим участи 
ем В . И. Ленина ,  съезде, ч итатели настоящих моих за пи
сей могут познаком иться по моему рассказу «В те дни», 
опубликованному в сборнике воспоминаний,  очерков, 
рассказов «0 Ленине» ( изд. Госл итиздата ,  1 957 г. ) .  До
полнительно к названному рассказу я позволю себе 
привести стр аничку о незабвенном для меня р азговоре 
казанцев с Владимиром Ильичем в один из перерывон 
между заседаниями съезда,  в помещении, примыкавшем 
к залу со стороны эстрады президиум а .  

Кое-кто из  казанцев,  включенный съездом в комис
сию по на циональному вопросу, окружил Ленина, и пер
вое, что я услышал тут, были обр ащенные к нему слов а 
о том, как гордятся в Казани,  что его, Владим ира Ильи
ча , революционная деятельность нач ата среди казанцев 
и что можно ли, мол ,  нашему с1арейшему в стране уни
верситету не гордиться таким своим студентом , как он,  
Лен ин. Владим ир Ильич Бзм ахнул рукою и торопливо 
заметил, что если уж кем гордиться Казанскому универ
ситету, то таким и  крупнейшим и учеными ,  как  Лобачев
ский, Бутлеров,  Зинин.  

- А что касается студента Ульянова ,  так  ведь его 
через несколько месяцев по вступлении на юридиче
ский . . .  того-с . . . - Ильич проделал рукою в воздухе тол
чок.- По шапке его, да под арест! . .  

- В этом-то и слава нашего университета!- под
хватили окружающие.- Да , да . . . Ведь именно вы, невзи
рая на всю гнусность юриспруденции самодержавия,  
подняли против него студенчество . . .  

- А знаете, друзья,- повысил Ильич голос,- давай
те-ка перекинемся о нуждах времени . . . 
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Но окружающие не унимались, и кто-то вспомнил 
о Льве Толстом,  который также учился в Казанском 
университете. 

-- Тогда давайте помянем и славного казанского пе
каря ! - живо, с01всем по-юному, вставил Ильич . 

- Да,  да ,  Горький !  - воскликнул один из товар и
щей. 

- Вот! - подтвердил Ильич.- Кстати, как у нас 
с литературой татарской? Имеются достойные преемники 
этого . . . как его? Сын муллы, поэт, перевел на  свой язык 
Пушкина , Лермонтова . . . Абдуш1а . . .  Абдулла . . .  

- Тукаев ! - выронил я и, пряча в кар м ан записную 
книжонку с карандашом,  назвал несколько имен из 
молодых татарских писателей. 

- Значит, не перевелся порах в пороховнице !  - за
метил, улыбаясь, Ильич.- Ну, а как обстоит у ва,с дело 
с журналистикой ,  газетам и ?  

Владим ир Ильич задал мне несколько вопрос01в, 
в том числе - о тираже газеты , об участии в ней нацио
нальной интеллигенции и даже о полиграфической базе. 
И вдруг: 

- А вы татарским языком владеете? 
Предупредив мой ответ, один из товар ищей,  р аботав

ший у нас одно время председателем губпрофсовета ,  за 
тем наркомом труда, сообщил: 

- Видите ли, Владимир Ильич, еще в прошлом году 
казанцам и  было решено издавать одну газету па татар
ском и русском языках под общей р едакцией его,- ука
зал он в мою сторону,- на русском языке и местного мо
лодого журналиста . . .  

- Шафигуллина,- подсказал я .  
- Да , Шафигулл ина - на  татарском языке. 
Владимир Ильич одобрительно кивнул нам , но IВСе же 

сказал , что и редактору русского издания неплохо было 
бы знать татарский язык.  Однако, уловив м ое смущение, 
внушительно, без намека на  улыбку, заметил ,  что у всех 
советских народов, говорящих на своих родных языках, 
имеется единый,  общий и обязательный язы к - язык 
нашей партии, и что владение этим вот языком - святой 
долг любого, любой национальности, редактора. 

На последнем,  16 марта , заседании съезда Владим ир 
Ильич выступил с заключительным словом ,  в котором 
он ,  между прочим , подверг  презрительному осмеянию 
тщетные потуги продажной международной прессы по-
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дорtвать авторитет первой в мире страны диктатуры про-
летариата. 

Призвав сплотить все силы партии на пути закрепле
ния союза рабочего класса с крестьянством, он закончил 
свою речь выражением непоколебимой уверенности 
в том, что, сплотившись на этом съезде, партия пойдет 
к всемирно-историческим победам. 

Подхватив это слово могучим хором, исполняющим 
международный рабочий гимн, все в зале, стоя пd-воен·' 
ному на1вытяжку, не спускали глаз с него, основополож· 
ник·а первой в истории человечества страны социализма. 

«Московский литератор:., 1957, 
Ng 7, 19 апреля. 
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Э то было 3 июня 1 92 1  го
да. Я был вызван к часу дня . Еще проходя через прием· 

ную Совнарком�, я увидел, что на  стене было вывешено 

«Как надо работать» (цитовская памятка)  1• В кабинете 

ровно в час Владимир Ильич уже ждал.  В первый же 
момент он буквально облил своим радушием , реальную 
теплоту которого многие и не знают. «Я теперь 1В хоро
ших условиях, я очень недурно кормлюсь, а вот вы что
то плохо, все на вас висит, а поэтому вам надо куда -то 
поехать. Поезжайте-ка за границу да отдохните». Вот 

были фразы, с которым и  он меня встретил . На  встреч
ный вопрос о здоровье Владим ир Ильич стал жаловать
ся на  недомогание. Уже не в первый раз ,  как и в прош
лых встречах, он упоминал о том , что у него поя1вилась 
какая-то глухота, которой не было, заявил о том, что он 
начал стареть. Как-то не верилось, однако, в эту ста
рость, когда он быстро пошел в соседний кабинет и при
нес книги. Твердой топающей походкой, которую он про
водил как будто на одних каблуках, почти бегая ,  как 
юноша, он принес книги и сказал: «Вот, все некогда, 
а обязательно, обязательно . . . » - и начал с воодушевле
нием рассказывать о том , как много необходимо было бы 
сдел ать в области организации труда , как  тщательно 
надо изучать капиталистический опыт. Владимир Ильич 
припомнил наши встречи, которые  I}Редшествовали на
стоящему разговору, и указы1вал, что вопросы организа
ции труда - это есть самое главное, которое нужно те
перь проводить, а потом начал говор ить о том , что дело 
надо обставить хорошо, что условия для работы надо 
создать приличные, что оборудовать нужно так,  как  это 
нужно для Советской трудовой республики . И в то же 
время говорил,  что неладка в хозяйстве вопиющая,  а вот 
над1вигается какая-то новая стр адная пора :  «Вот сейчас  
мне телефонировали с Украины,- хлеб, говорят, горит 2, 

плоховато что-то»,- и нач ал говорить подробно о том, 

1 Листовка Центрального института труда (ЦИТа). 
2 Засушливое лето, определившее голод в стране. (При.м. авт.). 
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что, вероятно, будет голод и общее истощение . Немного 
поговор ив об этом , он сказал : «А все-таки это дело та
кое, которое надо поднять». Тогда как-то не имелось точ
ного представления о золоте. Эпоха военного ком му
низм а не пр иучила нас к тому,  чтобы знать реальный вес 
золота и реальную величину государственного золотого 
запаса, и поэтому я тогда размахнулся на оборудование 
ЦИТа суммой в полм иллиона золотых рублей .  Эту сум
му удалось беспрепятственно про1вести через Нарком
внешторг при активной поддержке тов. Лежавы ,  но ско
ро оказалось, что решить легко, но реализовать ,  вследст
вие малой о пер ативной подвижности Внешторга, безум
но трудно. 

Когда я сказал об этом Владимиру Ильичу, он подал 
м ысль обратиться в Наркомфин и настаивать перед ним ,  
чтобы было сделано «хоть кое-что». Н о  тут же, сейчас 
же мы съех али на р азговор о волоките. В разговоре при
шлось коснуться того, что м ы  очень плохи по части ис
полнительства. Пр01вести какое-нибудь дело через ин
станции  не представляет никакой трудности, но точно 
реализовать его, точно выполн ить, - это очень трудно.  
Смеясь и грохоча , Вл адимир Ильич давал реплики по 
этому поводу. Я бросил фразу о том , что слово «да» 
в разговорах очень м ало значит ;  «так точно» - гораздо 
определеннее. Старая солдатская формул ировка не до
пускала сомнений и предрешала действие. Он живо от
кликнулся и, когда давал письмо тов. Альскому, то на 
рочно вставил сл01во «точнее» и подчеркнул его. Однако 
я не мог скрыть от Владимира  Ильича, что плохо верю 
в реализабельность этого дела .  Тогда он сказал : 
«А знаете, ведь чем черт не шутит, почему не попробо
вать? . . » 

. . .  Владимир Ильич говорил, что если встретятся ка
кие-нибудь препятствия,  то обязательно надо «черкнуть»,  
что если бы случилось, что он где-нибудь занят, если бы 
случилось, что он на заседании,  то надо тогда «м алень
кую записку в два слова» передать и он сейча.с же на 
этой записке ответит. 

Однако п осле этого свидания я не  решался беспокоить 
мелочами,  но с тех пор во всяком случае я !Всегда чув
ствовал, что дело, за которое я взялся, находится в поле 
зрения этого беспримерного человека , и это настроение 
давало силы, уже не встречаясь с ним , даже и не ища 
этих встреч ,  зн ать, что этим делом нельзя шутить, а его 
нужно делать. Как-то легко потом пришлось отнестись 
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к тому факту, что знаменитые полмиллиона рублей зо
лотом так и не  попали к ЦИТ. От Наркомфина мы тогда 
не получил и ничего, кроме м аленького любезного р азго
вора с тов .  Альским, который,  конечно, кроме этого р аз
говора, при тогдашних условиях ничего не мог сдел ать, 
а наша заявка через Нар комвнешторг, которая сначала 
пр ошла 1 в  количестве полм иллиона рублей золотом, бы
ла сбавлена до ста тысяч, сто тысяч было сбавлено до 
двадцати тысяч. Эта цифра потом прошла чер ез тот же 
глаз т .  Ленина '(по должности Председателя СТО) 1, 
и он сказал : «Дело хорошее , а все-таки сейчас  больше 
не можем» .  В дальнейшем оказалось,  что и двадцати ты
сяч мы не получили ,  и заявка наша была сведена до 
восьм и тысяч рублей, да и то она была реализована да 
леко не в такой мере и не так ,  как нам хотелось. Загра· 
ничный аппарат Наркомвиетторга не мог ее р еализо
вать с той скоростью и целостностью объема, на который 
мы рассчи11ывали .  Мы сам и уловили эту тенденцию 
и 1В ожидании заграничных благ перешли на так  называ
емую робинзонаду. Мы начали собирать все то, что было 
из какого-нибудь случайного оборудования,  и создавали 
свою аппаратуру на месте. За отсутствием металла  мы 
многое начал и делать из дерева ,  и в этой работе, конеч
но, имело исключительное значение то, что работа по 
созданию ЦИТа была в поле зрения человека , котор ый 
разбил историю человечества на два куска: один до него, 
другой после него ..• 

«Организация труда">. J\\.1 
ЦИТ, 1924, .N'2 1. С. 11-13. 

1 Совет труда и обороны. 



КРУМ КЮЛЯВКОВ 

;';;foe co;noe r#emлoe !оспо.пинонuе 

В 1921 году в Москве состо
ялся III конгресс Ком интерна .  Болгарская делегация 
возглавлялась т01в арища м и Георгием Дим итровым и В а· 
силем Коларовым ; в ее  состав входил Тодор Луканов, 
Анн а  Майм ункова , Пенчо Дворянов , Каста Янков, Иван  
Минков, Найден Киров,  Иван  Абаджиев, Вл адимир Бла
гоев,  Салчо В асилев и другие . Кроме того, в помощь де
легации были пр ивлечены в качестве сотрудников не
сколько болгар ,  которые в то время находились в Совет
ской России.  Среди них был и товарищ Асен Попов 
впоследств ии художник в нашем народном театре, при· 
бывший в 1 920 году в Советскую Россию и обучавшийся 
в Петрограде. 

Как член нашей делегации,  я имел большое счастье 
не только в идеть великого Ленина ,  но и р азговаривать 
с ним и р исОIВать его с натуры . 

Открытие конгресса состоялось в Большом театре. 
Гостиница, в которой остановил ась наша делегация,  бы- · 

л а  недалеко от театр а ,  и в назначенное время м ы  отпра
в ил ись н а  конгресс пешком .  Выйдя на  площадь, мы за
метил и, что за  нам и  следом идет довольно большая груп
па детей . Чем м ы заслужили такое вним ание? С коро все 
стало ясно. Последними шли я и Пенчо Дворянов .  Дети 
не спускали глаз и менно с Пенчо .  Оказалось, что их лю
бопытство было вызвано покроем шаровар ,  сшитых 
в г. Карло1во, которые носил Пенчо. 

После окончания торжественной части на сцене поя
вился Ш аляпин в сопровождении пианиста ,  который был , 
ему едва по пояс; от этого ф игур а Шаляпина казалась: 
еще больше.  Ш аляпин спел несколько песен и закончил : 
выступление «дубинушкой» . Зал  загремел бурны м и  а п-' 
лодисментами, когда он вместо припев а  «Эх, дубинушка, 
ухне м !  Эх, зеленая, сама  пойдет! » запел: 

Эх, дубинушка, ухнем! 
Эх, с о в е т с к а я, сама пойдет! .. 

Н а другой день н ач ались р а бочие заседания конгрес
са.  В зале,  где он проходил, впервые встретились делега-
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1'\'>1 .разных стр ан, до того знавшие друг друга только по 
имена м .  Советские товарищи отнеслись к иностр анным 
делегатам с большим интересом. В свободное время, 
в перерывах между заседаниями,  они подсаживались 
к н а м  или же вместе с нам и прогуливались в кулуа р ах, 
ведя ожИJвленные разговоры .  Но еще большим был инте· 
рее иностр анных делегатов к крупным деятелям и геро· 
ям Октябрьской революции. Здесь были люди, имена ко· 
торых прогремели на весь м ир ,  и в пер вую очередь имя 
Ленина . 

Ленина на этом заседании еще не было. Он явился, 
если не ошибаюсь, только на  восьмое заседание .  При 
его появлении зал загрохотал от аплодисментов и ова
ций. Все делегаты стоя, с энтузиазмом пр иветствовали 
великого учителя и вождя , гения революции, который 
озарил человечество яр ким светом своей глубокой марк
систской мысли. Скромный и спокойный, он сразу же сел 
за стол и деловито стал рыться в своей папке, наклонив 
голову и уже не поднимая ее,- казалось, он хотел ска
зать :  давайте оставим это, есть дела и поважней.  

В это время с трибуны говорили итальянские делега · 
ты.  В их делегации  были не  только коммунисты ,  безого
ворочно присоединившиеся к программе 111 Интернаци
онала и которыми здесь руководил Дженнари, но и по
следователи Серрати , представителем которых был 
Л а ццари . Серратисты не соглашались с некоторыми пун
ктами программы 111 Интернационала .  Чтобы убедить их 
в пра воте этой програм мы и помочь Итальянской ком
партии ликвидировать кризис, в Италию б ыл послан  
в 1920 году Христо Кабакчиев. Вот почему все  стреми
лись услышать, что сейчас скажет представитель серра 
тистов ,  который только начал свое выступление, когда  
вошел Ленин.  

Уже пожилой человек, оратор старой школы, Л ацца
ри говорил темпера ментно, преувеличенно жестикулируя 
и оборачиваясь во все стороны. Когда он закончил ,  все 
пр иготавились слушать перевод. Сейчас IВЫ надеваете 
наушники и втыкаете вилку в ту розетку, над которой 
стоит надпись на  в ашем родном языке или языке, пере
вод на который вы хотели бы слушать.  Тогда же перевод 
делалея так :  после окончания речи  переводчики расхо
дились по четырем угла м  зала и там переводили речь 
на русский, французский, немецкий и английский языки. 
Каждый отпр авлялся в тот или иной угол,  в зависимости 
от того, какой язык он поним ал .  
14. Воспоминания о Ленине 417 



Мы, естественно, отпр а1Вились в угол, где давался рус
ский перевод. Переводил , кажется,  Луначар ский . . .  За
слушавшись, я не заметил, как кто-то стал рядом со 
мной, плотно прижавшись к моему левому плечу. Обора
чиваюсь - Ленин ! К азалось, мое плечо обдало жаром . 
Какое счастье !  Я всм атривался в его л ицо, которое было 
совсем близко от моего, чувствовал его дыхание, вгляды
вался 1В цвет лица и волос, стар аясь запомнить все как 
можно лучше . . .  

Я так увлекся, что очнулся , лишь когда меня ущип
нул Асен Попов. 

- Ты что зазевался ! Слушай !  
- Чудак!  Завтра я прочитаю это в газете, а его так 

близко увижу или нет . . .  
Ленин продолжал слушать, нремя от времени поме

•шя что-то в своей записной книжке. Л ицо его было те
перь спокойно, искренне и добродушно. Я продолжал его 
разглядывать и дум ал : какая человечность исходит от 
него ! Гений, который настолько же вел ик, насколько 
прост и прекрасен. Так прост и м ил ,  с такой обаятельной 
силой тебя притягивает, что ты не можешь глаз от него 
отор!Вать. 

1\огда переводчик  закончил и делегаты стали р асхо
диться и усаживаться, Ленин внез апно обернулся ко 
ынс: 

- А вы почем у так загляделись на неня,  товарищ? 
- Извините, товар ищ Ленин,- ответил я ,  немного 

смущенный этим неожиданным обращением,- но я ху
дожник .  Наверно, буду когда-н ибудь вас р исовать . 

Ах, вы,  зн ачит, художник? А откуда вы?  
- Из Болгарии .  
- А м ного там наших художников? 
- Да, есть. 
Здесь 1В смущении я , понятно, немного преувеличил.  

Тогда в Болгарии наших художников-коммунистов 
можно было перечесть по пальцам .  Но все же они 
был и. 

Около нас  собралось несколько человек - репортеры 
и художники .  Они ,  как и я, Ж<tдно и с любопытством 
внимательно вглядывались в лицо Ленина .  

- Товарищ Ленин, уделите нам немного времени,
попросил кто-то .  

Ленин посмотрел на  нас,  захватил пальца м и свою жи
летку и кивнул головой : 

- Ну, ну . . .  пойдемте. 
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Мы последовали за  ним . В одной маленькой комнате 
было только несколько делегатов. Ленин сел на стул 
и, вынув блокнот из кармана ,  обменялся несколькими  
слов а м и  с одним  журналистом , французом.  Рисовали мы 
его тр и или четыре минуты - точно не  помню. Кто-то 
сказал,  что Л енина  зовут к телефону. Он ушел и больше 
уже не  вернулся . К тому же перерыв закончился и начи
наJюсь заседание. 

Первым слово получил Дженнари .  Когда он кончил, 
Ленин поднялся на  трибуну. Он отвечал Л аццар и. И да
же не отвечал, а скорее, спрашивал .  Вопросы сыпались 
один за  другим , как пули из пулеметной ленты . Л адцари  
все  чаще и чаще вынимал свой нос01вой платок и выти
рал  взмокшую шею. Теперь Л енин был уже совершенно 
другим .  Его л ицо было напряженно, вдохновенно, целе
устремленно. 

Другой раз  мы были свидетелям и интересной сцены . 
Ленин вошел и сразу же направился к столу президи
ум а .  Но слова оратора ,  говор ившего в то время ,  показа
лись ему столь интересными ,  что он ,  не тр атя времени 
на то, чтобы обойти колонну и попасть 1В президиум, при
сел на  нижнюю ступеньку возвышения ( на  котором на 
ходился президиум ) и быстро стал что-то записывать 
в свой блокнот. Этот интересный момент засняло много 
фотогр афов, многие художники сделали наброски . Од
ним из самых деятельных художников, сделавших тогда 
много р исунков, был Бродский.  

Глубоко вр езался мне в память и другой случай. 
В р емя ,  когда мы находились в Советской Социали

стической Республике,  было тревожным.  Врангель не 
был еще р азбит. То тут, то там вспыхивал какой-нибудь 
очаг контрреволюции. Москва выглядела безлюдной, по
тому что многие ушли на фронт и на ответственные 
участки по всей необъятной стр ане,  которым угрожала 
опасность. Но город был начеку. Студенческие общежи
тия напом инали казармы .  Часто среди ночи студенты 
хватали винтовки, и из окон гостиницы я слышал поспеш
ный топот их ног, замир авший где-то в направлении 
Кузнецкого моста . 

Из-за нехватки р а бочих рук в то время организовы
вались так называемые «субботникИ >>. Каждую субботу 
свободные гр аждане отпршвлялись на р аботу (нечто по
добное трудовым дням у нас ) ,  бесплатно помогая моло
дом у пролетар .скому государству спр авляться с трудно
стюш. 
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Делегаты конгресса также захотели принять участие 
в этих субботниках. И в одну из суббот, построившись 
в колонны,  с песнями и м аршами,  мы отправились к ука
занному нам объекту. Это был Александровский вокзал, 
где нужно было выгрузить из вагонов и р ассортировать 
балки. 

Мы прибыл и на вокзал.  Перед нами  стояли дл инные 
1вереницы вагонов, груженных балками и другими мате
риалами,- целые товарные составы,  разгружать кото
рые было некому. Распределившись по два человека на  
каждый в агон, м ы  должны были сгрузить балки из ва
гонов,  а затем сложить их в штабеля .  

Р азгрузка одного из таких вагонов досталась мне 
и товар ищу Георгию Дим итрову. Работа началась. Сни
м аем балки и осторожно кладем их в сторону. Вначале 
все шло хорошо: мы одновременно подхватывали балки 
и р азом клали их на  определенное место. Но к середи
не р аботы - уже когда в агон был почти н аполовину раз
гружен,- случилась небольшая неприятность. Одна из 
балок оказалась очень толстой и тяжелой.  Товарищ Ди
м итров, который был тогда в расцвете своих сил , как 
человек здоровее и сильнее меня,  удержал балку, а я ее 
не удержал . Конец балки придавил м н е  ступню ноги, 
и я скорчился от боли. Ушиб был не очень сильным,  но 
советские товарищи сразу же отправили меня в Крем
левскую больницу, где мне сделали компресс и уложи
л и в постель.  

Через несколько часов после этого ко мне подошла 
сестра ,  улыбпулась и сказала : 

- А знаете, кто интересуется вами?  Только что спра 
шивал Владим ир Ильич. Он узнал ,  что один из  иност
р анных делегатов ушибся при разгрузке балок на Алек
сандровском вокзале, и спр ашивал о его здоровье. 

З абывается ли  такое? Очень трудно представить себе, 
как  нашел Ленин время заним аться такими мелочами. 

Эти отдельные моменты из жизни самой светлой лич
ности в истор ии человечества глубоко врезались в мою 
nамять. 

«0 Ленине. Воспоминания 
зарубежных современников», 
М.: Госполитиздат, 1966. 
с. 405-410. 
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ПОЛЬ ВАЙЯН-КУТЮРЬЕ 
Аенин 

К оротки неизгладим ые м и
нуты, проведеиные мною с Лениным . С тех пор как его 
нет с нами ,  я жадно роюсь в своей памяти, чтобы вос
становить мельчайшие подробности этих др агоценных 
мгновений . И когда открываю его книги, погружаюсь 
в его учение, идеи, слова , я ср азу вновь вижу живого 
Ильича, с его глазам и, улыбкой и жестам и  . . . 

Это было в 1 92 1 году 1• На следующий год после 
вступления французской партии в Коминтерн .  Через раз
валины Европы мы пришли к созидающему пролетзри
ату Советской стр аны .  

Я мбург, Кронштадт, Ленингр ад 2 зияли еще тысячами 
открытых ран .  Уже тогда мы  были поражены до глуби
ны души встречей с этими легионами людей, пионерами 
новой жизни, солдатам и  разрушения и возрождения, 
войны и стр оительства . 

Поставили ногу на советскую землю и ср азу почув
ствовали себя физически освобожденным и  от западноев
ропейского капитализма . Почувствовали себя перерож
денными и до крайности идеологически слабым и  и бес
помощным и. Русская партия!  Вот это партия . А мы,  фран
цузы , мы все еще возимся с фросеара м и  (ренегаты ) . Под 
тяжестью этих мелких буржуа нашей партии до послед
него времени некогда было заняться воспитанием м асс, 
партия погрязл а в мелкобуржуазной тине. 

Не скрываю, что некоторые из нас, и я л ично, увле
каемые нашей ненавистью к правым,  часто дел али и го
ворили глупости ... 

Помню, ка к во !Время  заседания французской секuии 
я подошел к Ленину. 

- Вы левый? Ну-ну, не  так страшно! 
Он ср азу же увидел меня насквозь и любящей рукой 

поставил на место. Никогда я не встречал такого челове
ка . Мы с ним после этого говорили о многих вещах пр и  

1 Поль Вайян-Кутюрье встречался с В. И. Лениным н а  III кон· 
rpecce Коминтерна. 

2 До 26 января 1924 г.- Петроrрад. 
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случа йных встречах : о крестьянах, о фр анцузской рево
люции, о Парижекой коммуне. 

Владимир Ильич был и остался олицетворением бес
прерывного действия и в то же время  м ар ксистом с го
ЛОtвы до ног. Соприкосновение с ним производи.11о на со· 
знание в печатление вихря,  ворвавшегося в душную ком
н ату: оно освежало загруженный предрассудка ми и фор
м альными доктринами м озг. Нарисовать Ленина до сего 
времени не удалось;  черты его лица были до того насы
щены внутренним содержанием его обр аза ,  что передать 
это карандашом почти невозможно.  

В нешне широколицый, скуластый,  с редкой бородкой, 
крупным носом , постоянно лукавой ул ыбкой на губах 
и в глазах,  с руками  в карм анах.  Неср авненное добр оду
шие, прямота , спокойствие, железная логика, культур а 
и знания энциклопедиста .  

У этого гиганта мысли и !Воли  не могло быть места 
душевным др амам . Железная  логика революционной 
мысли, твердая  уверенность в правоте своего дела , ни  
одного колебания,  отклонения от  р аз намеченной цели.  

Ленин-интелл игент умел м ыслить как рабочий . Ле
нин-оратор говорил без пустых фр аз и трескотни. Чело
век, потрясший весь мир ,  в чьем сознании беспрерывно 
переваривалось все, чем жил и дышал этот мир ,  этот 
челОtВек сохр анил в себе до конца сознательной жизни 
удивительную способность чувствовать и мыслить как 
китайский кули,  как носильшик-негр . Угнетенный  анна
м ит, индус были ему так же понятны,  был и та кой же от
крiЬ!той книгой,  как ленинградский металлист, как па 
р ижский текстильщик, ка .к ш ахтер Новой В иргинии.  Ле
нин - это законченный тип нового человека ,  он являлся 
для нас прообр азом будущего .  Таким предстал пе
р едо мной Владимир Ильич с первых дней моей встречи 
с ним . 

Ленин уже больше года умер .  Но мы  - его ученики 
и все его современники, друзья и враги - исчезнем бес
следно, на его же имя  не ляжет и пылинка забвения. 
Его отсутствие больше, чем когда бы то не было, требу
ет от нас прочного и незыблемого единства , дисциплины, 
культурности, знаний, учебы, постоянного тр уда над ус
tВоением его учения . Опасности р астут, увеличиваются .  
В есь старый мир  встает, вооружается, объединяется для 
борьбы с ленинской партией, с Коммунистическим Ин
тернационалом . Временное укрепление капитализм а 
и связанные с этим кризисы - упадок духа, уклоны 
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н шатание не должны иметь места в партии, пропитан
ной  его непоколебимым,  стойким духом. 

Рушится !Вер а в парл ам ентар изм среди м ирового про
летар иата , близится время  великих потрясений.  Мы те
пер ь находимся в состоянии накапливания сил и энергии 
для грядущих тяжелых боев . Силы эти будут действи
тельными, энергия - непоколебимой, если наше созна
ние, наш дух будут ленинским и, если мы научимся жить, 
бороться , р аботать, как он - наш великий, наш бес
смертный вождь. 

Будем помнить - в ленинизме наш а победа . . . 

«Гудок», 1925, 23 апреля, 
.N'2 91. с. 1. 



I 

ЦЮЙЦЮ-БQ 
Аенин 

••• К расный свет, бьющий во 
все стороны из Андреевского зала ,  озаряет вселенную; 
речи представителей трудящихся разных стр ан, их голо
са сотрясают земной шар - это Ком м унистический Ин
тернационал на своем 111 конгрессе . Сегодня Кремль стал 
поистине символом пор азительного сочетания р азличных 
культур человечества . 

Ленин несколько раз  выступал на  конгрессе. Он со
вершенно свободно говорит по-немецки и по-фр анцузски,  
спокойно обдумывая и взвешивая каждое слово . В том, 
как Ленин держится во время выступлений, нет ничего 
от университетского профессора .  И в этой простоте, с ко
торой он держит себя ,  виден прямой и непреклонный по
литический деятель.  Как-то я встретился с Лениным 
в коридоре, и мы р азговаривали несколько м инут. Он 
указал мне на некоторые м атериалы по вопросам Восто
ка , а потом ,  за няты й государственными дела м и, изви
нился и ушел .  

В сякий р аз,  когда в Андреевском зале выступает Ле
н ин ,  протиснуться к тр ибуне невозможно - на стульях 
и столах,  всюду люди, так что яблоку негде упасть. 

Когда в зале зажигаются огни, большая тень Ленина, 
обр азуя удивительную картину, nадает на плакаТ1ы и ло
зунги : «Ком мунистический Интернационал» ,  «Пролета
р ии всех стр ан,  соединяйтесь! » , «Российская Советская 
Федеративная Социалистическая Республика».  Этот си
луэт на кумаче рождает необыкновенные чувства и ста 
новится особым символом . . .  Последние слова речи Лени
на  утопают в громе аплодисментов . . .  

6 июля 1921 года. 

Кроении Okmяipь 
11 

Завод «Электросила»  N!! 3, бывшие м астерские «ди
на мо». 

Годовщина Октябрьской революции. В торжествен
ный вечер на заводе собралось много народа . . .  Рабо-
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�И)М - этим честным труженикам - пришлось нем ало 
повидать и перенести на своем веку : и разгоны р абочих 
сходок озверелым и казакам и,  и подобные урагану стач
ки, и упорные, не на жизнь, а на смерть, бои с врагам и .  
А сегодня , в годовщину Октябрьской революции, их 
чествует столько людей ! Служащие, рабочие, их семь:и. 
группа за  группой, и всё идут к заводу . 

. . .  Все встают, чтобы почтить память павших в боях 
за реазолюцию. После того ка к стихают звуки тр аурной 
мелодии, на трибуну один за другим поднимаются ора 
торы , которые горячо поздравляют присутствующих. 

Все, на кого ни глянь, в необычно приподнятом на
строении.  Но вот совершенно неожиданно они видят, что 
на трибуну подним ается Ленин .  Все, кто был в зале, 
толпой устремляются вперед. В течение нескольких ми
нут кажется, что изумлению не будет конца . Однако тиши
на длится недолго : ее вдруг раскал ывают крики «ура», 
аплодисменты, от которых сотрясаются небо и земля . . . 

Взоры р абочих устремлены в одну точку - они при
кованы к Ленину. Напрягая до предела слух, они вни
м ательно слушают его речь, стараясь не упустить ни 
единого слова . На самых простых и понятных пример ах 
Ленин убедительно показывает, что Советская !ВЛасть 
есть власть сам их трудящихся , и сознание этой истины 
у трудящихся м асс растет день от дня, и с каждым 
днем она становится для них все более понятной . 

«Человек с ружьем - стр ашный в прошлом в созна 
нии трудящихся м асс - не стр ашен теперь,  как предста
витель Красной Армии, и является их же защитником »  1. 

Последние слова Ленина утопают в бурной овации. 
Кажется, не выдержат заводские стены грома аплодис
м ентов, !Возгласов «ура» и торжественных звуков «Ин
тернационала » - это пробуждается к жизни и р астет 
великая, могучая энергия . . .  

Собрание окончено. Большинство присутствующих 
уходит в столовую на праздничный ужин . . .  

Заводской вечер,  посвященный  празднованию годов
щины Красного Октября, был по-настоящему торжест
вен . . . 

8 поября 1921 года. 
Воспоминан{lя о fl· Ji. J1Uir 

не в 5 т. М.: Политиадат, 1981. 
т. 5. с. 425-426. 

• Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 44. С. 238. 



УНДЗО ТАГУТИ 

Через Кроению площо;ь 
(Фраг:мепты из юtuги) 

ЛЕНИНСКИЕ ЧЕРТЫ 

О днажды вечером в отеле 
«Люкс» я познакомился с това р ищем Рутгерсом 1. Он 
только что вернулся из инспекционной поездки по шах
та м Кузбасса .  Рутгере не только революционер . Он пре
красный инженер. Будучи  в Ам ерике, Рутгере создал 
в качестве вывески для своей революционной р аботы 
фирму по торговле с Явой,  приносившую средства для 
его деятельности. Рутгере издавал также пропагандист
ский журнал левого крiЬlла американских социалистов 
«Новое общество». Он оказЬDВал материальную помощь 
многим революционер ам ,  среди которых был и Сэн Ка
тая ма . Побывав несколько р аз в Я понии, Рутгере прек
расно р азбирался в ее делах .  Когда в 1 9 1 8  году, вскоре 
после революции, Рутгере оказался в Я понии, по пути 
из США в Россию, он встретился с группой старых со
циалистов . «Хорошие товарищи у вас  1В Я понии,- сказал 
он м не и р а ссказал один эпизод, связанный с этой встре
чей.- Они тогда вручили м не 1 6  иен и попросили отвез
ти в Россию в качестве подарка  русской революции.  Во 
время учредительного конгресса Ком интерн а  в 1 9 1 9  
году я внес эти деньги н а  организационные р асходы Ко
минтерна . Т ак они знача11ся в бухгалтерских отчетах Ко
минтерна ,  как средства , внесенные социалистической: 
партией Я понии . В идите, какая удивительная вещь. Ока· 
эывается, между Японией и Ком интерном существует ор
ганическая связь со времен его основания».  

Прощаясь с Рутгерсом,  я попросил его представить 
меня Ленину, чтобы передать ему послание от Сэн Ката-

1 Р у т r е р  с С е б а л ь  д ( 1 879- 1 96 1 ) - голландский инженер, 
коммунист. В 1 9 1 5-1 9 1 8  гг. жил в Америке. Делегат 1 конгресса 
Коминтерна от голландской социал-демократичесkой группы. 
С 1 9 1 8  по 1 938 гг.- работал в СССР, в 1 92 1 - 1 926 гг. был руководи
телем интернациональной автономной индустриальной колонии 
(АИК) по восстановлению угольной и химической промыщленности 
Кузбасса .  Последующие годы - на хозяйственной и паw-,йной ра· 
боте. С 1 938 года жил в Голландии. 
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ямы . Рутгере сказал, что до конгресса Ленин будет 
очень занят,  и обещал познаком ить меня с ним через 
несколько дней после начала конгресса .  

Вл адим ир Ильич Ленин ! Уже м ного лет мы с восхи
щением приелушинаемся к этому звонкому р усскому 
и м е н и .  

Лени н !  Для пролетармата всего м ира это имя звучит 
призывом к революции . . .  Уже почти тр и месяца я ЖИIВУ 
в России, и не  было ни  одного дня,  когда б я н е  слышал 
в р азговоре  простых людей с любовью произносимые 
слова «товарищ Ленин» . Встретились двое где-нибудь 
в гостинице, на  ул ице, в трамвае, в театре, в любом угол
ке Москвы, и непременно услышиш ь  в их беседе слова 
«товарищ Ленин». Словно о близком друге, советские 
люди говорят о Л енине ,  произносят его имя ,  пожимая  
друг другу руки. «Вы встречались с Левиным ?» На этот 
вопрос многие с гордостью отвечают : «да, я знаю Лени
на .  Л енин - наш отец! »  Одна ко большинство из них ви
дели Ленина  лишь издали .  А я в идел Ленина, видел хоро
шо, своими глазами после открытия конгресса Ком ин
терна 1 •  Я слышал его сильный голос!  

Ленин появился на  заседании конгресса, когда р азго
релись споры по итальянскому вопросу. Проницательный,  
лучистый !Взгляд, идущий из глубины глаз, округлое л и
цо, напо"1овину заросшее рыжеватой бородкой,- я видел 
Ленина !  В этот день он произвел на меня потрясающее 
впечатление . Когда группа Серрати  предложила свои  
попр авки к 2 1  условию вступления в Коминтерн ,  Л енин 
сердито взбежал на тр ибуну . «Группа Серрати - на
стоящие оппортунисты ! Мы благодарны ей  за  сочувст
венное отношение к России после р еволюции, но мы дол
жны р азгром ить ее оппортунистические тенденции 
в Италии».  

СЛОВО, БЬЮЩЕЕ В ЦЕЛЬ 

Речь Ленина острая ,  каждое слово бьет 1В цель.  Ле
нин не щадит своих оппонентов, не говор ит обиняками .  
Он не знает компромиссов и колебаний 2• В его  движе-

1 Имеется в виду 111  конгресс I(ом интерна, на котором У. Та
гути выступал от имени японской коммунистической группы в США. 

2 Здесь автор ошибается, го воря, что Ленин отрицал компро
миссы вообще. И на 1 1 1  конгрессе I(ом интерна, делегатом которого 
был У. Тагути, Ленин говорил, что «компромиссы, при известных 
условиях, необходимы:. (Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 44. 
с. 23) . 
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ю1:ях чувствуется сила и гибкость. Не давая себе пере

дышки, Ленин стр астно опровергает доводы противни

ков . Он ср ажает их своей иронией, острой  и холодной, 

как бр итва . . .  
Прения по итальянскому вопросу были  закончены 

в три часа дня. У выхода из зал а заседаний, в кори

доре, покрытом красным ковром,  меня нагнал Рутгерс.  

Удержав меня за руку, Рутгере сказал :  «Сегодня 

как раз удобный случай представить вас товарищу 

Л енину». 
Я буквально подпрыгнул от радости. В том, как Рут

гере произносил имя Ленина, чувствов алось его глубо

-кое уважение и кипящая,  словно горячий источник, лю

бовь к вождю. 
Для заседаний конгресса Ком интерна был отведен 

большой зал Кремлевского дворца .  Он знаменит тем , что 

в царское время здесь собирались сановники для приня

тия решений по государственной политике. Теперь же 
сюда собираются делегаты пролетариата , чтобы обсуж

дать проблемы и тактику мирового революционного 

движения.  
Беломраморные колонны обвиты красной тканью, пол 

в коридоре выстлан кр асным ковром.  С потолка на сте

ну у президиума  свисают полотнища, на которых крас

ными буквами на четырех языках - русском,  немец

ком, английском,  фра нцузском - написан лозунг: «Про

летарии всех стран , соединяйтесь ! »  Когда -то отсюда , 

наверное, важно смотрели в зал портреты русских 

царей . 
Мы с Рутгерсом долго пробирались по бесконечному 

лабир инту залов и кор идоров, пока не останОJВились пе
ред одной из комнат. На наш стук послышался тихий, но 

отчетливы й ответ на русском языке : «Входите, пожа

луйста ! »  
Большой прочный стол . Н а  его отполированной по

верхности лежит одна книга , прижатая на раскр ытой 
стра нице ножом для бумаги . Л енин,  оторвавшись от 
чтения, подним ается нам навстречу. 

· Глаза ! Сузившись в тонкую ниточку, они ласково ул ы
баются нам из-под бровей.  Рыжеватая бородка, густые 
усы,  широкие плечи . . .  Неожиданны й для меня Л енин .  
Теперь передо мной был совершенно иной человек 
1В ср авнении с тем , которого я видел на  трибуне конгрес

са III Интернационала .  
Комната обставлена  очень скром но, без всяких укра-
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шений.  Прежде всего в глаза бросаются книжные шка·  
фы, занявшие под прямым углом две стены довольно 
просторной комнаты.  Они набиты книгами .  

•ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯИТЕСЫ •  

Как  то.пько Рутгере закончил свою р екомендате.пь
ную речь, Ленин неожиданно повернулся ко мне и про
тяну.п руку : «добро пожа.повать товарищ!»  Я не ожидал 
сто.пь быстрой реакции и смутился, как деревенский па
рень. 

«Я с.пыша.п,  что у вас много хороших коммунистов.  
Теперь они с большой энергией возьмутся за  де.по .  Мно
гие русские товарищи !ВОзлагают большие надежды на 
ваше движение. И я р адуюсь от всего сердца» . 

Всего лишь три дня назад журна.п «Коммунистиче
ский Интернациона.п» напечатал пр иславный мне мани
фест о создании Коммунистической партии Японии 1 •  
Анг.пийский текст манифеста был безупречен .  Когда,  
прежде чем представить м анифест в секретариат Комин
терн а, я показа.п его Ко.плонтай ,  она восхищенно воск
л икну.п а :  «Никогда не  дума.па ,  что среди японцев есть 
такие знатоки анг.пийского языка ! »  

С обр азованием Коммунистической партии Я понии 
я и мой товарищ Симабара  по.пучили из страны де.пегат
ские м андатiЬI. Изумление, р адость, неописуемая  р адость 
охватили м еня . Я испытывал такое чувство, как будто 
чья -то невидимая рука !Вытолкнула  меня из тьмы н а  
свет. 

Приехав в Россию с мандатом Л иги я понских социа
листов в США, я чувствовал себя ка к-то неловко среди 
делегатов из р азных стр ан, имеющих за собой мощные 
партии и десятки, сотни тысяч пролетарских масс. 
И только я мог по-настоящему ощутить всю эту р адость 
признания.  

Когда Рутгере попрощался с Лениным и поднялся со 
своего места , Ленин сказал мне :  

- В ближайшее время в Мосюве будет создан  уни
верситет для обучения трудящихся Востока . Пр исылай
те и вы из Я понии надежных това рищей, борцов 2 •  

1 Коммунистическая партия Японии была организационно оформ
лена в июле 1922 г. 

2 Коммунистический университет трудящихся Востока был соз
дан по декрету ВUИК РСФСР от 2 1  апреля 1 92 1  г. в Москве, при 
Наркомпросе, для подготовки работников советских восточных рес-
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Крепко пожав мне руку, Ленин продолжал с какой-то 
огромной внутренней силой : 

- Россия на конец избавилась от мировой и граж
данской войн, позади осталось время контрреволюцион
ных мятежей,  создан фундамент для укрепления проле
тарекой власти . В этом смысле  111 конгресс можно на 
зв ать первым конгрессом Ком интерна ,в условиях мира . 
В ам предстоит еще много и крепко пора ботать, това 
рищ! � 

Воспоминания о В. И. Лени
не в 5 т.  М.: Политиздат, 1 985. 
т. 5. с. 381 -385. 

публик и областей, позднее перешел в ведение ЦК ВКП (б) ; КУТВ 
был открыт 2 1  октября 1 92 1  г. на базе Восточных курсов при Нар
комнаце. 



ФРАНСИСКО Р. П И НТОС 

Норо! 1елоет историю 1 

. . .  В первые месяцы моего пре
бывания в Советской России2 я р азделял вполне объясни
мое беспокойство пролетармата и всего народа великой 
социалистической страны о здоровье Ленина . Из-за не
достаточной информации и противоречивых слухов бес
покойство это IВСе нар астало, пока 24 сентя бря 1 922 года 
не было официально заявлено, что Вл ади м иру Ильичу 
значительно лучше . 

Поэтому я поспешил послать в «Хустисиа» коррес
понденцию, в которой опровергал утверждения буржуаз
ной пресоы об остром кр изисе в ходе болезни Л енина 
и даже о его мнимой смерти. 

«Ленин не умер,- писал я,- он сохра няет полную 
ясность мысли, его не разбил пар алич, и нет никаких ос
нований так предполагать. Мы с р адостью можем это 
засвидетельствовать и в доказательство представить фо
тогр афии вождя русской революции, снятые 1 В  санатории,  
где он еще находится» .  

Идя навстречу пожеланиям тысяч советских р абочих, 
встревоженных противореч ивыми известиям и о здоровье 
Ленина и желающих узнать истину, газета «Пр авда» 
опубликовала 24 сентября специальное пр иложение 
с фотография ми  Председателя Совета Н ародных Ко
м исса ров.  Тир аж полностью разошелся через несколько 
часов после вы пуска ; !Все на перебой покупали газету. 

Отмечая безгр аничную любовь  р а бочего кл асса и все
го советского народа к Ленину , я писал в «Хустисиа» :  
«Мы, ком м унисты , не  вер им слепо  в то, что великие лю
ди всемогущи и что ход истор ии может быть изменен 
в соответствии с их желаниями .  Нет, историю дел ают 
на роды ценой самоотверженности и борьбы. Однако мы 
не принадлежим к числу тех, кто отрицает роль руково
дителей и уч ителей , в известных условиях ведущих м ас
сы к вел иким победам и внося щих свою лепту в дело со-

1 Публикуется заключительная часть статьи, посвященная 
В. И.  Ленину (с небольшими сокращениями) . 

2 Ф. Р. Пиитое п риехал в Советскую Россию в апреле 1 922 r. 
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вершенствов ания человечества .  ВеликиА вождь проле .. r ,  
тарекой революции яв.п:яется именно одним Иl 1аких ' 
люде й » .  

• * * 

Н аша р адость возросла, когда в последних числ ах ок· 
тября было обънвлено, что Ленин !ВЫступит н а  ноябрь .. 
ских заседаниях IV конгресса Ком мунистического Ин· 
тернационала . С этого момента я с нетер оением ждал 
дня,  когда мне доведется познаком иться с ЛенинiЬlм. 
Впервые я увидел Ленина 1 3  ноября 1922 года . Он вы· 
ступил перед делегата м и  I V  конгресса Ком интерн а  с од· 
ной из своих последних больших речей.  Как он сам ска
зал,  из -за  неважного состояния здоровья эту речь он 
произнес в сокр а щенном виде. Это был доклад о первых 
пяти годах русской революции и перспектинах революции 
мировой.  

Тринадцатого ноября зал , где происходили заседании 
конгресса, был переполнен.  Присутствовали абсолютно 
все делегаты, гости за н я л и  отведенные им места . 

Вдруг откр ыл ась небольшая дверь,  и вошел Ленин. 
Быстры м  и нер вным шагом он напра вился к тр ибуне. 

Словно подброшенные пружиной, все мы встали -
и оглушительный гром аплодисментов приветстоовал ве
л икого вождя м ирового пролетариата . Мы долго аплоди
ровали ,  не обращая вним ания на жесты Ленин а .  Нако
нец он начал свое выступление. 

Ленин  говорил по-немецки. Слушая перевод сидев
шей рядом со м ной сотрудницы а пп а р ата Исполнитель
ного Ком итета Ком мунистического Интернационала , 
я стал внимательно смотреть на  Ленина,  чтобы з а печ ат
леть в па мяти его облик, жес11ы . Да, у него был вид че
лове !< а ,  перенесшего серьезную и длительную болезнь:  
давала себя знать усталость, и крупные капли пота по
казывались на л бу и на висках. Однако все это не ме
ш ало ему прояiВлять временами свою исключительную 
энергию, когда он подчер кивал самые в а жные места до
кл ада .  

Ленин не производил впечатления выдающегося ора 
тор а  в обычном смысле этого слова,  н о  ср азу ж е  стало 
ясно, что это - человек, умеющий прекр асно излагать 
свои мысли, что это - великий вождь масс, который их 
прекрасно знает и понимает и котоf>Jый умеет говор ить 
о важнейш их и глубоких вещах очень просто, без всякой 
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риторики.  Он говорил ,  поглядЬ!Iвая на заметки, лежав
шие на трибуне, а затем б росал взгляд на  аудиторию, 
как  будто хотел убедиться в том ,  что его правильно по
нял и.  

Так, Ленин разъяснял нам, что в то врем я и в усло
виях Советской Республики представлял собой государ
ственный капитализм ; какие усилия прилагали партия 
и пр авительство для проведения новой эконом ической 
политики и какие знач ительные успехи в этом были до
стигнуты;  какое значение им еет для страны, для даль

нейшего ее экономического развития стабилизация руб

ля . Он говорил о возрастающем довер ии  со стороны 
крестьян, о росте производительности крестьянского тру
да, об успехах легкой промышленности. 

Перейдя затем непосредственно к международным 
проблемам , Ленин р ассказал , r> ка кой форме должна 
быть выработана программ а Ком мунистического Интер
национала,  чтобы она была понятна руководителям 
и членам коммунистических партий и ее можно было бы 
успешнее проводить в жизнь . 

Ленин закончил свой доклад. Мы снова поднял ись 
и долго ему а плодировали . Затем р аздались звуки «Ин
тернационала» ; мы  пели на многих языках, и от наших 
голосов дрожали стекла в rвысоких окнах Кремлевского 
дворца . . .  

Воспоминания о В .  И .  Лени
не в 5 т. М. : Политиздат, 1985. 
т. 5. с. 462-464. 



МАРТИН АНДЕРСЕН -НЕКСЕ 
Я dufeл АенинtР 

Я видел Ленина  только 
один р а з :  в Кремле во время конгресса Коминтерн а  
осенью 1 922 года 2 •  Тогда еще невозможно было понять 
весь огромный размах  дела Ленина - Октябрьской ре· 
волюции;  старый м ир был неприятно поражен происшед
шим ,  но еще не испытывал та кого панического ужаса 
перед революцией, ка к сейч ас .  Революция, казалось 
ему,- только гига нтский эксперимент:  она  вызвала р ас· 
стройс11во капиталистического производства и некоторое 
уменьшение барышей; пожалуй ,  правильнее всего было 
бы ее пр идушить, но р ано ил и поздно она сама обанкро· 
тится . Крупные ка питалистич еские державы были слиш· 
ком связаны  противоречиями,  вызванными их собствен
ной конкуренцией ; новое пролетарское государство, ко· 
нечно, мешало им в их игре ,  но они еще не слышали 
доносившегося оттуда погребального звона по старому 
миру.  Даже II Интернационал еще не ур азумел, что на 
карту было поставлено и его существование.  

Сейчас  дело Ленина .выросло и охватило все. Нет ни 
одного сколько-нибудь значительного для человечества 
события,  которое не было бы связано с Лениным и рево· 
люцией. Мир сегодняшнего дня содрогается в смертель
ной борьбе;  в муках рождается будущее.  Но кто тогда, 
кроме Ленин а ,  предвидел это? Мы, уч астники конгресса, 
собравшиеся со всех концов земли :  нем ецкие и сканди
навские рабочие, негры, египетские фелл ахи и индийские 
кул и,- все мы вер или в дело нового мира  и в Ленинг .  
Но сам он  знал с непоколебимой )'IВеренностью, что побе
да пр идет, и отчетливо видел путь к ней. 

Вот это-то и отличало его среди огромного, пестрого 
собрания делегатов, где было нем ало ясных умов. Это 
чувствовалось во всем его простом облике, совсем не  та·  
ком , ка ким обычно представляют себе облик великих 
мысл ителей ,- это отражалось и в его речи.  Мысль Ле-

1 Воспоминания nечата ются с неболъшим сокращением. 
2 Речь идет о I V  конгрессе Коминтерна (5 ноября - 5 декабря 

1922 г . ) . 
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нина текла ,  ясная и прозрачная,  и тогда, когда он ка 
сался велич айших проблем человечества и показыtвал 
наглядно для каждого, что будущее неизбежно и прочно 
развивается из настоящего. Казалось, он жил всем и чело
веческими жизням и.  Он знал положение во всех странах,  
судьбы бедняков и прим еняем ые в каждой стране методы 
эксплуатации ; и он показыв ал нам ,  как р азвивались эти 
методы вплоть до настоящего времени .  Это была наука , 
но с01вершенно особая  и нов а я :  она не пахл а книгой, 
а был а  самой жизнью; она освещала судьбу и про
м ы шлеинога рабочего, и кули, и швеи,  и подм етальщи
ка  улицы. История человечеств а , сама история чело
веческой культуры представала перед нами  из речи 
Ленина .  

- Вот это настоящий человек,- шепнул мне р а бо
чий-нор вежец.- И как он похож на  любого из нас, 
только в тысячу р аз зорче ! 

Накануне этот норвежский товарищ был у Л енина 
и ознакомил его с положен ием в Норвегии. 

- Но Ленин знал об этом больше моего; да и о Да
нии  тоже. В а ш их мелких крестьян он сравнил с собакой 
цыгана ,  впряженной в тележку ,  перед которой поДJве
шен кусок мяса ; она все время тянется за ним ,  но ни
как не может достать до него . Так  в аши крестьяне, их 
жены и дети тянутся из последних сил, надрываются, 
работая на  капитал ; им внушили, что они - м аленькие 
пом ещики, ил и, как выразился Л енин, «помещики в м и
ниатюре».  

- Как ты обращался к нему? - спросил я норвежца . 
- Конечно, я говорил с ним н а  «ТЫ» . Я не хотел 

обидеть его ! 

* * * 

Сам а внешность Ленина,  его простота обличали 
в нем человека нового времени.  Разговаривая  с ним ,  
каждый, самый простой человек чувствовал,  что перед 
ним один из тех необыкновенных людей, кто рождается 
р аз в столетие, а может быть, и в тысячелетие; и этот 
редкостный человек, здоров аясь с ним за руку, говорил : 
«Ра,сскажи мне что-нибудь о себе, о своей жизни» .  

Ленин ,  который был умнее всех, чутко прислушшвал
ся к голосу и биению сердца м аленьких людей, учился 
у них, ВС'1вышал их самих и их дела ,  показывал,  что ря
довой ':!. еловек и его труд - основа  жизни. Уже одно это 
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было нагр адой за тысячелетнее прозябание; никогда 
раньше не стоял перед простым людом человек, так хо
рошо знавший его самого и его жизнь, как Ленин.  

Поэтому Ленин всегда заним ал в сердцах р абочих 
особое место, которое никакая  тра вля и клевета не мог
ли поколебать. Даже самые забитые и отсталые ожив
ляются, их глаза блестят, когда произносится имя 
Л енина .  

Воспом инания о В. И. Лени
не в 5 т. М. : Политиздат, 1985. 
т. 5. с. 469-471.  



Г. СЕРЕБРЯ КОВА 
В.ИАенин 

Е сть немеркнущие воспо
минания  в жизни каждого человека .  Они ,  как звезды ,  ос
вещают темнеющее небо ушедшего в ремени.  

Два раза видела я Владимира  Ильича Ленина :  
в Большом театре во время исполнения Девятой симфо
нии и позднее, на конгрессе Ком и нтерн а  в зале Крем
левского дворца .  

Прошло несколько десятилетий, но в памяти звучат 
бессмертные  звуки Бетховена и подле поблекшей пун
цовой портьеры, прислонясь к стене, в темном пиджаке 
стоит передо мной живой Ленин .  

Все мы ,  находившиеся на утреннем симфоническом 
концерте, были несказанно поражены и обрадованы тем, 
что рядом с нами Ильич. Он вошел с женой неожидан
но, неслышно и долго стоял в глубине ложи ,  не жела я  
кого-либо побеспокоить. Помню широкий, решительно 
протестующий жест в ыброшенной вперед руки, когда мы 
все поднялись, чтобы уступить свои места . Так и не сели 
Ленин и Крупская, покуда не были внесены в ложу до
полнительные кресла . 

С той минуты,  как Вл ади м ир Ильич появился, я не 
могл а более оставаться спокойной. Хотелось смотреть 
только на него, но это было неловко. Когда хор и солис
ты запели «От страдания к р адости», Ильич облокотил 
ся  н а барьер ложи, и я увидела его бледное, вдохно
венное, сосредоточенное л ицо . Он был весь во власти 
торжествующей, победной симфонии, з аполнившей огром
ный  театр, рвущейся прочь, сквозь камни, к небу. Лику
ющие, жизнеутверждающие аккорды завершили финал, 
и музыка оборвалась .  Не сразу, однако, р ассеялось мо
гучее очарование гениального творения Бетховена .  Ле
нин к а к  бы очнулся, встал , приветливо поклонился всем 
и, пропустив вперед Надежду Константиновну, вышел. 

Это был счастливый день .  Навсегда отныне Девятая 
симфония стала для меня музыкальным выр ажением не 
только одного, а двух гениев . 

Тринадцатого ноября 1 922 года я снова не только 
увидел а , но и услышал а Владимира  Ильича .  Это было 
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н а  одном из заседаний IV конгресса Ком мунистического 
Интернационала в Кремле. Переполвенный до отказа 
Андреевский зал был охвачен нетерпеливым ожиданием. 
Представители пятидесяти восьми коммунистических ор
ганизаций мира  ждали Ленина .  Всюду слышалась чуже
земная возбужденная речь.  Влади м ир Ильич  совсем не
давно опр авился после первого грозного проявления той 
болезни, которая  вскоре свела его в моги.Тiу.  Тем более 
волнавались делегаты и гости . Я не отрывала жадных 
гл аз  от трпбуны .  Там ,  среди м ногих других , особенно вы
делялась прекрасн ая ,  в р а мке голубовато-серебряных 
пышных волос,  голова Клары· Цеткин .  Внезапно я усл ы
шала аплодисменты и пылкие приветствия , раздавшиеся 
где-то в конце дли нного светлого зала. Ленин с Н адеж
дой Константиновной и Марией Ильиничной появились 
не со стороны президиума ,  а из двери для публики . Ме
ня поразила стремительность и легкость походки Влади
мира  Ильича , живость и четкость его жестикуляции и 
J19МИКИ .  Прекрасна бьша  его улыбка в ответ на  р адост
ный  гул, поднявши йся вокруг. Никто не дал бы Ленину, 
несмотря на недавно перенесенную болезнь, пятидесяти 
двух лет. Он выглядел значительно моложе и благодаря 
ширине плеч и пропорциона.�1ьности сложения казался 
выше ростом, нежели был на самом деле .  Пройдя вдоль 
стены через весь зал, Ленин поднялся на трибуну. На
дежда Константиновна примостил ась у подножия дере
вянной кафедры, за  которой он встал. Я не �разу поня
ла, з ачем она это сделала .  Владимир Ильич выступал 
с речью на немецком языке. Его переутомленному мозгу 
нельзя было чрезмерно напрягаться, и н а  случай, если 
память в какой-то миг не подскажет ему нужное немец
кое слово, Крупская должна была быть переводчицей . 
Этого, однако, не понадобилось. 

Едва Ленин  заговорил , воцарилась глубокая тишина .  
Все  замерли .  Несмотря н а  плохое знание  немецкого язы
ка,  мне казалось, что я понимаю каждую услышанную 
фр азу. 

Поразительны были не только экспрессия,  четкая 
дикция, но  и обаяние голоса и жеста этого бессмертно
го оратора .  Безошибочно и сразу нашел он,  как всегда, 
ту волну, которая  лучше всего могла донести до аудито
рии его м ысли и чувства .  Факты, думы, провИдение по
корили слушателей. Лица их просветлели.  3то было по
истине интеллектуальное пиршество.  Владимир Ильич 
говорил о пяти истекших годах Октябрьской революции. 
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Речь его по времени почти совпадала с великой годов
щиной победы.  Он коснулся и будущего, которое прине
сет всем странам коммунистическое мировоззрение.  

Л ишь когда под ураган аплодисментов Ленин уходил 
с трибуны, я заметила ,  как посерело его лицо и как 
трудно он дышит.  В идимо,  он очень устал после своего 
выступления и тотчас же вынужден был покинуть засе
дание.  

Прошло немнагим более года .  Весть о смерти Лени
на  зимним вечером облетела землю. 

Есть черные даты в жизни л юдей. Они как затмение 
солнца.  С нова увидела я Ленина, и снова оркестр играл 
Бетховена,  но  то были звуки трагического похороннего 
марша .  Свет люстр, окутанных крепом, как сквозь тем
ную дымку тумана  освещал гроб, усыпанный кроваво
красными тюльпанами .  В нем был Ленин.  

Уходя из Колонного зала Дома Союзов, как и часто 
потом ,  я тщетно старалась вспомнить тот ч ас, когда ус
лыхала впервые об этом вечно живом человеке. Револю
ция застала меня маленькой девочкой. Может быть, 
отец и м ать, оба большевики-подпольщики, или уличный 
митинг, газета,  плакат первые сказали мне о Ленине. 
Напрасные поиски. В моем сознании он жил всегда и 
стал частью самой жизни.  Всем н а м  хотелось хоть чем
нибудь походить на  Владимира Ильича,  которого м ы  
воспринимаем как воплощение человеческих иде алов. 
Обычные мерила ему не под стать. Он, так же как 
Маркс и Энгельс, доподлинно человек революции, гени
ально выр азивший требования своей эпохи, и вместе 
с тем человек будущего. 

Ленин показал непревзойденные образцы смелой ре
волюционной борьбы,  поведения в повседневной жизни, 
отношения к труду, м ышления и неизменного единства 
цели .  Это величайший гуманист, отдавший себя борьбе 
за счастье трудового народа. 

Каждая,  даже самая незначительная бытовая  деталь 
его биографии отражает высокую простоту, большое 
сердце . Владимир Ильич всегда думал только о других 
и ничего лишнего, особенного не  хотел для себя . . . В спо
минаю, как В алерьян Владимирович Куйбышев расска
зывал о «головомойке»,  которую он получил в самом на
чале  20-х годов от Ильича .  Когда до Ташкента дошла 
весть о тяжелой болезни Ленина ,  члены Средне-Азиат
ского Бюро ЦК и Реввоенсовета фронта р ешили отпра
вить ему свои охотничьи трофеи - тушки фазанов .  Иль-
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ич-, узнав о посылке, очень рассерч ал,  объявил, что счи
та ет это проявлением подхалимства,  и приказал немед
ленно передать дичь Московскому военному госпиталю 
в Л ефортово. 

Нельзя без душевного трепета и восхищения дум ать 
о той большой любви, которая связывала м ного л ет 
Владимира Ильича с его женой. 

Глубоко запал мне в душу р а ссказ старого бо.'Iьшеви
ка,  сопровождавшего Ленина в одной из его поездок 
в Петроград. Прежде чем направиться в Смольный, Иль
ич поехал к дому, в котором в конце прошлого века по
знакомился с Крупской.  Там он вышел из автомобиля 
и некоторое время прохаживался по тротуару, поглощен
ный дорогими ему воспоминания ми .  

Недавно одна из старейших коммунисток - Серафи
ма  И.'Iьинична Гопнер р ассказала мне эпизод, который 
еще раз показывает, как дорога и нужна всегда был а  
Надежда Константиновна Владимиру Ильичу. 

Это было грозной, тяжелой и голодной весной 19 1 9  
года . В Москве собрался 1 конгресс Ком мунистического 
Интернационала .  Гопнер приехала с Украины,  где в хле
бе не ощущалось большого недостатка.  

На  з аседаниях конгресса был а и Надежда Констан
тиновна .  Она очень исхудала и выглядела болезненной. 
Гопнер решила уговорить Крупскую поехать отдохнуть 
на Украину и в перерыве между заседаниями сказала  об 
этом Владимиру Ильичу.  Ленин категорически воспро
тивился : 

- Нет, нет, невозможно,- не задумываясь, горячо 
возразил Ильич.- На Украине хоть и сытно, но неспо
койно. Да и мне без Н ади будет трудновато,- и опять 
повторил : - Нет, нет, уж лучше не  надо . . .  

- Было ясно,- добавила Серафима  Ильинична,
что Владимир  Ильич огорчился даже мыслью о разлуке 
с женой. Она ведь была самым близким его другом .  

Г. Серебрякова. Свет неуга-
симый. М.:  Госполитиздат, 
1 962. с. 3-6. 



К.РАДЕК 
AfHIJII 

К 25-летию партии 

К а к все в nрироде, Ji енин, 
наверно, родился, развивался, рос.  

Когда Владимир Ильич однажды увидел, что я nро
сматриваю только что nоявившийся сборник его статей 
1903 г. ,  его лицо осветилось хитрой улыбкой, и он, хихи
кая, сказал :  «Очень интересно читать, какие мы были 
дураки» .  Но я не собираюсь здесь сравнивать форму че
реnа Ленина,  когда ему было 1 0, 20, 30 лет, с тем чере
nом, который блестит на заседаниях Центрального Ко
митета партии ил и  Совнаркома 1 •  Не о развитии Ленина
вождя идет здесь речь, а о Ленине, каков он теnерь . Па
вел Борисович Аксельрод, родоначальник меньшевизма,  
который ненавидит Ленина всей душой - н а  нем очень 
легко изучать, как любовь nереходит в ненависть,- в од
ной из бешеных филиnnик, которыми он nытался убе
дить меня в зловредности большевизм а  вообще, а Лени
на в частности, рассказывал,  как Ленин поnал в nервый 
раз  за  границу и как они тогда ходили совместно гулять, 
куnаться. «Я тогда nочувствовал,- говорит Аксельрод,
что имею дело с человеком, который будет вождем рус
ской революции. Он не только был образованным марк
систом ,- таких было очень м ного,- но он знал ,  что он 
хочет делать и как это надо сделать. От него nахло рус
ской землей».  П авел Борисович Аксельрод - очень nло
хой nолитик, и от него не  nахнет землей. Он - кабинет
ный резонер, вся жизненная трагедия которого состояла 
в том,  что в то время, когда не было р абочего движения 
в России, он выдумал схемы,  как оно должно развивать
ся, а когда оно стало развиваться, то он ужасно обидел
ся и до сегодняшнего дня раздраженно кричит на неnо
слушного ребенка.  Но человек часто очень хорошо з аме
чает в другом то,  чего ему самому не хватает, и Аксель
род в своих словах о Ленине неслыханно метко схватил 
все его качества как вождя. 

Немыслим такой вождь рабочего класса, который не 
энал бы всей истории своего класса. Без этого знания 

J Очерк на писан при жизни Ленина, в м арте 1 923 года. 
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нет вождя, так же, как нет ни  одного современного ве
ликого полководца, побеждающего с наименьшей з атра
той сил, который не  знал бы  истории стратегии .  История 
стратегии - не собрание рецептов, объясняющих, как 
выиграть войну, потому что описанное положение ни  ра
зу больше не повторяется . Но детальное изучение исто
рии  стратегии изощряет ум полководца , придает ему во
енную гибкость, позволяет ему видеть опасности и воз
можности, которых не видит полководец-эмпирик. Исто
рия р абочего движения не  говорит нам ,  что н адо сделать, 
но она  позволяет, сравнивая наше положение с положе
нием в р азличные решающие моменты, уже пережитые 
нашим классом, видеть задачи и замечать опасности.  Но 
нельзя знать истории р абочего движения без детального 
знакомства с и сторией капитализма,  с его механикой, во 
всех проявлениях, как экономических, так и политиче
ских, т. е. без знакомства с теорией капитализм а .  

Ленин знает историю капитализма ,  к а к  немногие из 
учеников Маркса. Это не  только знакомство с текстами :  
Ленин продумал теорию марксизма как никто другой. 
Возьмите его м аленькую брошюру по поводу наших спо
ров о профсоюзном движении, в которой он громит Ни
колая Ивановича Бухарина, как повинного в синдика
лизме и других смертных грехах 1 (когда Владимир Иль
ич кого-нибудь громит, то он находит в нем все болез
ни, которые числятся в известной старой медицинской 
книге, находящейся у него в большом почете ) . В этой 
полемической брошюре есть маленькая стра ничка, по
священная разбору разницы между диалектикой и эк
лектикой 2, страничка , которую н е  цитируют ни в каких 
сборниках статей о диалектическом м атер иализме, но 
которая о нем больше говорит, чем целые главы других 
толстых трудов .  Ленин самостоятельно воспринял и про
думал теорию марксизма по той пр ичине, что он изучал 
ее с той же целью, с какой ее Маркс создавал.  Когда-то 
старик Меринг написал рецензию об одной книге 
о Фейер бахе, написанной русским, фамилии которого 
я не помню. В этой рецензии он спра шивал,  почему та 
кую книгу не в состоянии написать немец. И Меринг от
ветил на этот вопрос : немцы не ставят себе задачей пре-

1 Имеется в виду работа Ленина «Еще раз о профсоюзах, о те
кущем моменте и об ошибках тт. Троцкого и Бухарина» (Л е
н и н В.  И. Поли. собр. соч. Т. 42. С. 264-364) . 

2 Там же. С. 289-29 1 .  
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образование всего обпцественного и политического строя 
в Гер мании,  и поэтому они потеряли чутье и пони м а ние 
философских систем, являюпцихся отражением стремле
ния к такому преобр азованию .  В России  же стоит на  
очереди обпций переворот. Ленин вошел в движение ка к 
персонификация воли к революции, и он изучал м а рк
сизм,  изучал развитие капитализма  и развитие соци ализ
м а  под углом зрения его революционного значения .  Пле
ханов был революционером, но Плеханов не был челове
ком  воли, и при гром адном его значении, как учителя 
русской революции, он был в состояпии  учить ее только 
алгебре,  а не арифметике революции . Как показала ис
тория ,  он сам запутался в четырех арифметических дей
ствиях русской революции, и поэтому его алгебра рево
люции была больше преподаванием готовых учений , чем 
самостоятельной борьбой мысли.  В этом пункте лежит 
переход от Ленина-теоретика к Ленину-политику. 

Марксизм связал Ленина с обпцей стратегией рабоче
го класса, но вместе с тем он подвел его самым конкрет
ным  образом к той стр атегической з адаче, котор ая  выпа
ла  на долю р абочего KJl acca России .  Можно сказать, что 
в академии  генер ального штаба  он  изучал не  только 
Клаузевицев, Жомини и Мольтке, но  изучал, как никто 
в России, и театр будупцей войны русского пролетариа
та .  В этой небывало интенсивной, интимной связи с по
лем своей деятельности - весь гений Ленина .  Мне при 
дется в другом месте разбирать вопрос,  почему такой 
великий ум, как Роза Л юксембург, не была в состоянии 
понять правату Ленина при возникновении большевизма .  
Тут я могу только предвосхитить результаты этого иссле
дования .  Роза Л юксембург не  поним ала конкретно, чем 
отличается экономическая и политическая  обстановка 
борьбы русского пролетари ата от обстановки борьбы 
польского и западноевропейского пролетариата .  Поэтому 
она в 1 904 г .  сочувствовала меньшевизму в организаци
онных вопросах.  Меньшевизм был в исторической пер
спективе политикой мелокобуржуазной интеллигенции и 
наиболее мелкобуржуазных слоев пролетариата .  Мето
дологически меньшевизм был попыткой перенесения так
тики западноевропейского рабочего движения в Россию. 
Когда читаешь статьи Аксельрода или Мартова о само
стоятельности развития р абочего класса,  о том ,  как  о н  
должен учиться ходить на  собственных ногах, т о  все 
эти идеи очень подкупают всякого, кто вырос н а  запад
ноевропейском рабочем движении .  И я помню, как, зна-
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комясь с полемикой социал-демократов во время первой 1 
революции и не зная конкретной русской действитель· 
ности, я не мог понять, как это можно отрицать такие 
азбучные истины.  Но в этом великолепном плане недо
ставало только условий для применения тактики и те
перь исторически доказано, что все разговоры меньше
виков о самостоятельности р абочего движения были на 
деле разговор а ми о том, как русское р абочее движение 
должно подчиниться буржуазии.  Крайне интересно те
перь читать споры о пресловутом первом параграфе 
Устава партии, из-за которого произошел раскол саци
ал-демокр атии на меньшевиков и большевиков . Каким 
сектантским казалось тогда требование Ленина,  чтобы чле
нами  партии считались только члены нелегальной орга
низации.  А о чем же шло дело? Ленин боролся против 
того, чтобы политику рабочей партии определял интел
лигентский кисель. Пер ед первой революцией всякий не
довольный врач  и адвокат почитывал �аркса и считал 
се·бя социал-демократом, будучи на  деле либералом.  Да
же входя в нелегальную организацию, даже порвав 
с м ещанской обстановкой,  многие интеллигенты остава
лись, как это после доказала история, в глубине души 
либералами .  Но сужение р а мок партии до круга .JIЮдей, 
которые шли  на риск участия в нелегальной организации, 
все же уменьшало опасность буржуазного з асилья в ра 
бочей партии, давало возможность революционной 
струе рабочего класса пробиться через сито партийной 
организации, котор ая и так в значительной мере остава
лась интеллигентской.  Но чтобы это понять, чтобы из-за 
этого р асколоть партию, для этого надо было быть так 
связанным с русской действительностью, как был связан 
с нею всем своим нутром Ленин, как  русский м арксист, 
как русский революционер . Если это было неясно мно
гим хорошим марксистам в 1 903- 1 904 гг. , то это стало 
уже вполне ясным с того момента , когда П.  Б . Аксель
род начал подменять классовую борьбу пролетариата 
против русской буржуазии п ресловутой земской кампа
нией ,  т .  е .  хождением р абочих на  либеральные банкеты 
с двойной целью : увидеть буржуа и проникнуться нена
висть!G к классу капиталистов, которых ра бочие вне 
банкета, как известно, не видели, а затем ,  чтобы воспи
тывать капиталистов в понимании необходимости борь
бы за общенациональные интересы. 

Но и в том, как Ленин знает русскую действит�л ь
ность, он отличается от всех других, которые протягива-
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,л н руку к жезлу властителя дум российского пролетари
ата .  Он русскую действительность не  только знает, он ее 
в идит и чувствует. На всех поворотных пунктах истории 
партии, особенно в момент, когда м ы  стали у власти и 
от решений партии зависели судьбы 1 50 м иллионов лю
дей,  меня в Ленине поражало то ,  что _англичане  называ
ют соттоn sense, то есть здравый смысл.  « В от,- скажут 
люди,- комплимент для человека , относительно которо· 
го мы убеждены,  что такие, как он, являются один раз  
в сто лет,- признал за ним здравый смысл» .  Но в 
этом - его вел ичие как политика . Когда Л енин решает 
большой вопрос, он не мыслит абстрактными историче
скими категория м и, он не  думает только о земельной 
аренде, о прибавочной стоимости, об а бсолютизме, о л и
берализме . Он дум ает также о Собакевиче, о Гессене,  
о С идоре из Тверской губернии и о р а бочем с Путилов
ки, о городовом на улице и думает о том , как данная ме
ра влияет на мужика Сидор а и на р абочего Онуфрия 
как носителей революции .  

Я: не забуду никогда моего разговора с Ильичем перед 
заключением Брестского мира .  Все аргументы, которые 
мы выдвигали против заключения Брестского мир а 1 , 
отскакивали от него как горох от стены .  Он выдвигал 
простейший аргумент:  войну не  в состояни и  вести пар
тия хороших революционеров, которые, взяв за  горло 
собственную буржуазию, не  способны идти на  сделку 
с герм анской. В ойну должен вести мужик. «Разве вы не 
видите, что мужик голосовал против войны?»  - спросил 
меня Ленин .  «Позвольте, как это голосовал?»  «Ногами 
голосовал, бежит с фронта» . И этим для него дело было 
решено. Что м ы  не уживемся с герм а нским империализ
мом Л енин не только знал, как все другие, но он, защи
щая брестскую передышку, не скрывал ни н а  один мо
мент перед м ассами ,  какие бедствия она н ам сулит. Но 
хуже немедленного разгрома  русской революции она не 
была - он а  давала тень надежды, передышки, хотя бы 
на  несколько месяцев, и это решало.  Н адо было, чтобы 
мужик дотронулся руками до данной  ему революцией 
земли,  надо было, чтобы встала перед ним опасность по-

, тери этой земли, и тогда он будет ее защищать . 

Возьмем другой пример .  Это было  в момент, когда 
н ачинались наши переговоры с Польшей в Риге 2• Я: уез-

1 К. Радек принадлежал в то время к числу «левых коммуни
стов». 

2 То есть осенью 1 920 года.  
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жал тогда за  границу и зашел к Ильичу поговорить 
о только что намечавшихся разногласиях по вопросу об 
отношении к профсоюзам .  Подобно тому, как при реше
нии вопроса о Брестском мире Л енин видел перед глаза
м и  своей души мужичка из Рязанской губернии и 
зная,  что он решающая переона  в военной др аме - рав
нялся по нему,  так - в момент перехода от гражда нской 
войны к хозяйственному восстановлению России - он 
равнялся по рядовому рабочему, без которого нельзя 
восстановить хозяйство.  К чему сводился для него во
прос? На партийных собраниях говорили о роли профсо
юзов в хозяйстве, о сращивании профсоюзных организа
ций с хозяйственными организациями, договорились до 
споров о синдикализме и эклектизме,  а Л енин видел об
трепанного р абочего, который  вынес невиданное и не
слыханное и который теперь должен восстанавливать 
хозяйство. Что хозяйство надо немедленно восстанавли
вать, что надо подтянуться, что м ы  для этого и меем пра
во подтянуть р абочую массу,- это для него было бес
спорно. Но можем ли м ы  ее немедленно подтянуть, по
слав  на ф а брики тысячи наших самых лучших военных 
товарищей, привыктих командовать? От крика в произ
водстве ничего не произойдет. Н адо дать передышку,  
рабочие несл ыханно устали.  Вот что было решающим 
аргументом для Ленина.  Он видел своими  глазами дей
ствительного русского р абочего, каким он был зимой 
1920 года,  и он чувствовал всем своим существом ,  что 
возможно и что невозможно. 

Во вступлении к « Критике политической экономии» 
Маркс говорит, что история ставит перед собой только 
разрешимые задачи.  Это означает, иными словами,  что 
орудием истории является тот, кто понимает, какие за
дачи в данный момент исторически разрешимы,  и берет
ся не за желательное, а за возможное. Величие Ленина 
состоит в том,  что никакая вчера созданная формул а  не 
мешает ему видеть изменяющуюся действительность и 
что он имеет мужество отбросить всякую вчера им самим 
созданную формулу, если она сегодня мешает ему охва
тить эту действительность. Перед взятием власти мы,  
как революционные интернационалисты, выдвигали ,тю
зунг мира  народов против мира правительств . И вдруг 
мы оказались рабочим правительством, а многоуважае
мые  народы не успел и еще скинуть ка питалистических 
правительств. « Как  же мы будем заключать мир с пра
вительством  Гогенцоллернов?» - спрашивали многие 
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товарищи.  Ленин отвечал нам :  «Вы хуже курицы. Кури
ца не решается перешагнуть через круг, начерченный 
вокруг нее  м елом,  но она может дл я  своего оправдашzя  
хотя бы сказать, что этот круг  н ачертила вокруг нее чу
жая рука .  Но вы-то начертали вокруг себя собственной 
рукой формулу и тепер ь смотрите на  нее, а н е  н а  дейст
вительность. Наша формула мира  народов должна бы
л а  поднимать массы на  борьбу с капиталистическими 
правительствами .  Теперь вы хотите, чтобы  м ы  погибли, 
и чтобы победили капиталистические правительства во 
имя нашей революционной формулы» . 

Величие Ленина в том ,  что он ставит себе цели, вы
растающие из действительности. В этой действительности 
он намечает сильную лошадь, идущую по пути к его це
лям,  и ей доверяется .  Он никогда не садится н а  качели 
своих мечтаний .  Но этого м ало.  Его гений  определяется 
еще одни м  элементо м :  н аметив себе цель, он  ищет в дей
ствительности средства ,  соответствующие этой цел и :  он 
не  довольствуется тем, что установил цель,- он проду
мывает с полной конкретностью, что нужно для того, 
чтобы эта це.1ь была достигнута . Он  разрабатывает не 
только пла н  кампании,  но и организацию этой кампании. 
Н аши ор ганизаторы часто смеялись над Ильичем по по
воду того, что он будто не организатор . Если посмотреть, 
как Ильич р аботает у себя в кабинете в Совнаркоме, то 
кажется, что невозможно быть более плохим организа
тором.  Он не только не  имеет штаба секр етарей,  подго
товляющих ему м атериал ,  но до сегодняшнего дня не на
учился диктовать стеногр а фистке и даже н а  самопишу
щее перо посматривает почти так,  как мужик с Дона н а  
встреченный и м  впервые автомобиль.  Но укажите в пар
тии хотя бы одного человека ,  котор ы й  сумел бы с такой 
силой и конкретностью выдвинуть центр альную идею 
о реформе нашего бюрократического аппар ата в продол
жение десятка лет,- р еформе необходи мой,  если мы не 
хотим ,  чтобы обиженный чиновника ми мужик взвыл. 
Все м ы  знаем бюрокр атический аппарат, все мы воем, 
дебоширим по поводу «маленьких недостатков советско
го меха низ м а ». Но кто из руководителей партии  сказал 
себе : новая экономическая политика подвела новый ба
зис под союз пролетарм ата с крестьянством,- как же по
зволить, чтобы бюрократия разрушала этот союз? Л ве
ликий политик русского пролетармата на  одре болезни, 
оторванный ею от м елочей действительности, все дум ал 
о центральном вопросе нашей  государственной органи-
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зации и наметил план борьбы на  десятилетия 1 •  Это ещ� 
только первый набросок, детали будут меняться при про
верке на  опыте. Но чем более вдумываешься в этот бег
лый набросок, тем более становится ясно,  что Ленин сно
ва  попал не  в бровь, а в глаз, что он  снова доказал, как 
в нем соединяется великий политик с великим полити
ческим организ атором .  

Как это в нем соединилось - бог знает ( пусть меня 
извинит т .  Степанов  в комиссии по борьбе с религиоз
ностыо ) . История имеет свои самогонные аппараты,  ко
торые не откроет никакой угрозыск. Герм анская буржу
азия не сумела объединить Германию, и где-то в ма 
ленькой помещичьей усадьбе, в самогонном аппарате 
истории  б ыл создан богом ли, чертом ли,  т .  е .  молекуляр
ной р а ботой истории, Бисмарк, который эту задачу вы
полнил.  Когда читаешь первые его доклады, когда сле
дишь шаг за  шагом за развитием его политики, разво
дишь рука м и  и спрашиваешь себя, откуда этот громад
ный  охват всеевропейской действительности у прусекого 
помещика .  Та же м ысль приходит всегда в голову, когда 
думаешь об истории  нашей партии, об истории револю
ции и об Ильиче. В продолжение 1 5  лет, казалось, что 
человек борется за  всякую запятую в резолюции, борет
ся со всякими «измами», которые выдумывались н а  про
тяжении 25 лет, начиная от хвостизм а  и кончая эмпирио
критицизмом .  Всякий такой «ИЗМ>> б ыл для Л енина отра• 
жением какого-то действительного врага, существующе· 
го в чужих классах или в рабочем классе, существующе· 
го в действительности . Эти «и:змы»  были щупальцами  
действительности, и он  через все  это втягивал в себя эту 
действительность, изучал,  продумывал ее, пока соверши
лось чудо : подпольный человек оказался самым почвен
ны м  человеком русской действительности. Истор ия не 
знает ни  одного примера такого перехода от подпольно
го революционера к государственному человеку. Это со
единение качеств руководящего теоретика,  политика и 
организатора сделало Ленина вождем русской револю
ции .  Но для того чтобы этот вождь был едины м, обще
признанным вождем,  нужно было еще что-то человече
ское, з а  что Л енин стал любимым человеком русской ре
волюции. 

1 Речь идет о статьях Ленина «Как нам реорганизовать Раб· 
крин» и «Лучше меньше, да лучше», написанных соответственно 
23 января и 2 марта 1 923 r. 
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Ибсен пытался уверить нас,  что человеку абсолютно 
нужна правда : в ибсеновекай индивидуальной формули
ровке эта правда очень далека от правды. Для м ногих 
л юдей правда убийственн а, она убийственна даже для 
м ногих классов. Если бы буржуазия поняла правду о се
бе и усвоила бы ее нутром, то она уже сегодня была бы 
р азбита, ибо как бороться, когда правда истории тебе 
говорит, что ты не только приговорен смерти, но и что 
самое тело твое бросят в клоаку.  Буржуазия спасается 
глухотой и слепотой от своей участи. Но революционный 
класс нуждается в правде, ибо правда есть знание дей 
ствительности, и нельзя победить эту действительность, 
не зная ее. Частью этой действительности являемся мы,  
р абочий класс, ком мунистическая партия.  И только зная 
свои силы, свои слабости, мы в состоянии принимать м е
ры, необходимые для окончательной победы.  Ленин го
ворит пролетармату правду и только правду, как бы пе
чальна она  ни  была .  Когда ее слушают р абочие, они 
знают, что в его речи нет фразерства .  Он помогает нам 
ориентироваться в действительности. Я жил в Давосе 1 
с умирающим от чахотки старым большевиком-р абочим.  
Тогда шла дискуссия о самоопределении национальнос
тей, в которой мы ,  польские социал-демократы, боролись 
со взглядам и  Ленина 2• Товарищ, о котором идет речь, 
читая мои тезисы против Ленина, говорил мне :  «То, что 
вы пишете, меня вполне убеждает, но сколько раз я бы
вал против Ильича, я всегда оказывался неправым» .  
Так думают руководящие работники партии, и это со
здает авторитет Ленина в партии. Рабочих более связы
вает с Лениным не то, что он тысячу раз  оказывался 
прав ,  а то, что, когда он оказывался не прав, когда под 
его руководством была сделана ошибка, он говорил от
крыто :  «Мы сделали ошибку, за это нас побили,  вот как 
ее надо исправить» .  Многие спрашивали :  к чему об 
ошибках, зачем ему это нужно? Не знаю, почему это де
лал Ленин,  но последствия этого вполне ясны .  Рабочий 
чересчур вырос, чтобы верить в героев-спасителей. Ког
да Л енин говорит об ошибках, не скрывая ничего, он 
вводит р абочего в сЕою л абор аторию мысли, он дает воз
можность принимать участие в последующих решениях, 
и р абочие видят в нем вождя, который есть олицетворе
н ие борьбы их класса, который они сами .  Великий класс, 

t Курорт в Ulвейцарии. 
2 По·видимому, осенью 1 9 1 6  года. 
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которому нужна правда о себе, л юбит всем сердцем вож
дя, правдивого человека , говорящего ему правду о нем 
же самом . От него рабочий перенесет всякую правду, 
как бы тяжела она ни была.  Человек верит в свои силы 
только тогда, когда он ничего в себе не замазывает, ког
да он знает о себе все са м ые тяжелые возможности и ко
гда он может сказать о себе : а все-таки . . .  Ленин помога
ет рабочему кл ассу знать о себе все самое худшее и, не
смотря  н а  это, сказать в последнем  итоге :  я есть его ве
личество пролетариат, будущий властитель и творец 
жизни.  И в этом конечном итоге величие Ленина .  

В день 25-летия партии, которая не только несет на 
спине своей ответственность за  судьбы шестой части 
земного шара ,  но является главным рычагом победы 
мирового пролетариата,  русские коммунисты и все, что 
есть революционного в м ировом пролетариате, будут 
иметь одну мысль, одно горячее желание, чтобы этот 
Моисей, который вывел рабов из страны певали ,  вошел 
вместе с нами  в землю обетованную. 

Март 1923. 

Карл Радек. Портреты и 
памфлеты. М. : Советская лите
ратура, 1 933. Кн. 1. С. 27-36. 



А. ВОРО НСКИЙ 
Porcun, челоdечест!о, чело!еk 

11 Аенttн 
(Фраzмепт) 

Л енин, конечно, «одержи
м ый» . Он всегда говор ит об одном и том же. С р азных, 
иногда с самых неожиданных сторон он десятки р аз  рас
сматривает в �ущности одно основное положение. Как-то 
Плеханов сказал про него : в Л енине пропал прекр асный 
адвокат. Это м нение Плеханова, как  и многие его другие 
о нем,  ошибочно. Ленин, когда он защищается или напа
дает, только с очень внешней, с поверхностной точки зре
ния  похож на  адвоката .  Вообще же он говорит как  чело
век, у которого одна основная идея, «мысль мыслей», 
непрестанно сверлит и точит мозг, и около нее, как по 
орбита м  вокруг солнца пл анеты, кружатся остальные. 
Основное ядро никогда не р ассеивается в сознании ,  ни 
на минуту не уступает своего места гостям .  Этот хозяин 
прочно живет в своем жилище.  Должно быть, жить так 

трудно, очень трудно в конце концов .  Но эта же одер
жимость откр ывает и вещие зеницы, котор ые даруются 
пр иродой и жизнью гениальны м  л юдям .  Такие «одержи
мые» на  все смотрят под одним углом зрения, видят и 
замечают только то, н а  что властно н аправляет их вни
м а ние основная идея, мысль, чувство, настроенность. Их 
зоркость, их слух, и способность замечать нечеловече
ски остр ы . Быть одержимым одной великой идеей,  одна
ко, совсем не значит видеть только большое, огром ное и 

не за мечать деталей .  Лучшее опровержение тому Ленин. 
М. Горький писал однажды про него : «Мне кажется, что 
ему почти неинтересно индивидуально человеческое : он 
думает только о партиях, м ассах, государствах» ;  но ни

же Горький вынужден прибавить : «Иногда в этом рез

ком политике сверкает огонек почти женской нежности 
к человеку» .  Последнее - сущая правда . Если собр ать 
миниатюрные записочки Ленина,  которые он рассылал 
н апр аво и налево из Кремля, чего-чего в них не найдешь: 
о том ,  как нужно вести себя с Англией и что посовето
вать немецким р абочим,- и тут же рядом просьба раз
решить такой-то крестьянке провезти четыре пуда ржи 
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от станции Эн до станции таrшй-то, ибо у нее на руках 
трое детей;  и еще просьба предоставить комнату в та
ком-то доме советов заслуженному подпольщику. А че
рез несколько минут он  спешит на заседание или на 
съезд делать докл ад о внешнем и в нутреннем положении 
Республики и по дороге ловит тов арища, и шепчет, и 
качает головой, и выспрашивает, и, проходя мимо, в ы 
слышите: «А вы пишите, пишите мне такие, знаете, ко
ротенькие докл ады,- а то возишься тут в Совнаркоме 
с большими дел а м и  и не з а м еч аешь, что под носом,---. 
непременно пишите». И тут же энергичное и быстрое 
движение рукой, поясняющее : пишите, пишите. , , 

В начале 1 9 1 8  года в одной иэ своих речей тов. Ле
нин рассi<аэал, как, скрываясь от преследования со сто
роны Временного правительства ,  он встретился в Фин
ляндии с одной старушкой. Она вошла в вагон, в кото
ром ехал В. И . ,  присела и оживленно, взволнованно ста
ла что-то р а ссказывать пассажир а м .  Ленин спросил, 
о чем она говорит. Сосед финн перевел ему: она гово
рит, что теперь не надо бояться человека с ружьем. Она 
собирала хворост в л есу, и к ней подошел вооруженный 
человек. Она испугал ась и хотела бросить вязанку. Но 
человек с ружьем помог ей вязанку донести. Теперь не  
н адо бояться человека с ружьем. ( Привожу р ассказ по 
па мяти . )  

Людям труда не надо больше бояться вооруженных 
л юдей. Ленин н ашел, что в это замечание укл адывается 
весь см ысл и все содержание переживаемого революци
онного переворота . И эдесь сказалась отличительная 
черта его от общего переходить к частному и в индиви
дуально-человеческом видеть м ассовое. В статьях, в р е
чах,  в книгах, в практике это умение пойм ать, схватить 
мелочь и в этой мелочи н а йти, подметить отр ажение 
крупнейших черт эпохи, события, явления читатель н а й
дет всегда и всюду. И кажется, когда Л ен ин выпытыва
ет п артийного р аботника и забр асывает его вопросами, 
и ногда очень « мелочными», щурясь и н а клоняясь к са
мому лицу, он и щет, собир ает и менно эти «мелочи», нуж
ные ему дл я проверки широчайших обобщений.  «Лучше 
меньше, да лучше» - это девиз Ленина. Отсюда его 
«оппортунизм», осторожность, способность л авировать и 
отступать, дел ать уступки. Но отсюда же и дар прозре
ния в будущее, которое он как-то должен видеть, ося
зать и чувствовать с совершенно сверхобычной ясностью 
и силой, ибо нельзя так безошибочно предвидеть буду-
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щее, не видя, не осязая его по-особенному. Ленин, не
сомненно, ясновидец, но гр ядущее он видит в деталях, 
в повседневности настоящего, в гуще жизни и борьбы. 
Поэтому-то Ленин покоряет, убеждает, подчиняет, за
хватывает даже таких людей, которые по строю мыслей 
своих и чувств чужды коммунизму и в достаточной мере 
зрелы и самостоятельны. Недаром Уэллс писал о своих 
беседах с Лениным : « Благодаря Ленину я понял, что, не
смотря на  Маркса, ком мунизм может быть творческой, 
созидательной силой . . .  Для меня было прямо отдыхом 
поговорить е этим необыкновенным м аленьким челове
ком,  открыто признающим всю громадную трудность и 
сложность задач, стоящих перед коммунизмом .  Перед 
ним носятся видения нового мира ,  задуманного и постро
енного на новых началах и совершенно не похожего на 
старый» («Россия во мгле») .  Это очень хорошо : перед 
Лениным носятся видения нового мира ,  и это именно 
убеждает даже таких людей, как Уэллс. В этом же одна 
из тайн «диктаторства»  Л енина .  

«Одержимость», «фанатизм» Ленина по силе сказан
ного очень своеобр азны : он  сочетает холодную, аб
страктную рассудочность с живым, конкретно-и ндивиду
альным подходом, с тем, что Горький назыв ает «Огонь
ком почти женской нежности к человеку». Это горя чее, 
полновесное чувство конкретного, «человеческого, слиш
ком человеческого», скрытое под бесстр астной деятельно
стью ума ,  под деловым,  практическим подходом, с поко
ряющей очевидностью обнаруживается и раскрывается 
в Ленине в его отношениях к нашему большевистскому 
революционному подполью, к профессиональным рево
люционерам ,  к этому особому типу людей, «взыскующих 
града». Сам  профессиональный революционер и под
польщик, Ленин непроизвольно, без усилий, окружает их 
подлинно родным, отцовским теплом ,  ощущаемым и вос
принимаемым буквально как нечто физическое. Это ис
пытывают не только подпольщики, но  и M i k Г�Ie другие, 
сталкивавшиеся с Лениным.  Оттого он «1-i_-: :; ·:ч», «свой 
человек», «наш» и т .  д. Оттого он объединяет, спаивает, 
организует, дисциплинирует, направляет людей в еди
ный коллектив, в стальную когорту , сковывает их в чу
гуно-бетонный, но живой м ассив. Дум ается, что Ленин 
устанавливает свои отношения к людям больше путем 
и нтуиции. Он не  принадлежит к числу «справедливых», 
если под справедливостью здесь понимать исключитель
но р ассудочное, холодное, взвешенное отношение, со все-
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:1tн <- 3 <1 »  11 « протн в» ,  то, что т а к  ненавидел х; ;,.,J , : . I l . t :< 
Toлrтoii .  Эти м объясняются и ошибки тов. Ленпна  u e r·o 
отдел ьн ы х  оценках , но здесь же и высшее обаяние  его, 
и та высшая,  конечная справедливость, в которой н 
стр асть ,  и глубокое проникновение, и живое ощущение  
сердцевины людей . Все это, вместе взятое, есть вел икиil  
да р собир ать вокруг себя л юдей и подбирать их не 
только «по духу», не только по идеологии, но еще и по 
каким-то иным «нутряны м» признакам,  может быть, са
мым важн ы м :  по  крови , по склонностям ,  по всему чув 
ственному и психическому укладу.  Г .  В .  Плеханов как-то 
ост рил про Ленина ,  что он, подобно гоголевекому Осипу, 
ста рается подобрать и з а х в а т ить с собой в дорогу что 
попало : кусочек бум аги,  обрывок веревки - все приго
дится .  Это, конечно, неверно, но дыму, как говорится,  
без огня не бывает. Верно, что тов .  Ленин умеет вести з а  
собой людей, подчас весьма разношерстных,  и факт тот, 
что Плеханов под конец жизни своей оказался на поло
жении слишком разборчивой невесты, а о «Неразборчи
вом » Ленине в глухих деревнях Индии говорят, по сви
детельству Горького : «Вот Ленин - самый  честный па
рень. Такого еще не  было на  свете» .  

Теперь да будет позволено остановиться н а  практи 
цизме и узком делячестве тов . Ленина .  

Был такой случай .  
В комнату, где в числе нескольких человек находился 

М. Горький, входит Ленин;  не входит, а как это обычно 
у него - почти вбегает. Он спешит : только что Jюнчи
лось одно заседание, теперь н ачинается другое. На ходу 
ест, наливает стакан чая , быстрым и особо характерным 
жестом персвертывает одну из кни г, привезенных 
М. Горьким ему в подарок.  Так же бегло и быстро, со
щурившись,  перелистывает ее. И в этих приемах видна 
п р очно  установившаяся манера обращаться с книгой, 
сразу схвэ "  ать и прикинуть ее в уме.  Такие жесты вы
р абатыЕ · · .:я только в результате дол голетнего сожи
тел ьства с к н и гой.  

Горышй немного исподлобья н аблюдает и присыатри
вается к Ленину. У Ленина по обыкновению игр ают и 
светятся глаза .  Как будто должно быть наоборот. Глаза 
Ленина переместять бы к художнику Горькому, а «дог
матик» и «схематик» должен получить маловыразитель
ные, водян истые глаза М. Горького. Горький  угловат, 
в ысок , утюжен, нескладен, молчалив, неподвижен .  Ле-
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нин по-кар атаевски кругл и провор ен , наэлектр изован
ный живой комок. 

М. Горький связан с берлинским книгоиздател ьством 
Гржебина ,  издающего по-русски наших классиков и кн и
ги по отдельным отрасля м  научного знания .  Изда ны кни
ги отменно хорошо, и это радует Горького. В руках 
у Ленина прекрасный сборник индийских сказаний и ле
генд, подобранных М. Горьким с большим м астерством 
и ВI<усом .  

- Да, да ,- согл ашается Ленин ,- превосходные из
да ния,  только поменьше бы беллетристики и побольше 
деловых книг.  А то вот голод у н ас и разруха.  С ними 
нужно разделаться в первую очередь .  

- Да ведь дешевка , Владимир Ильич ,- убеждает 
М. Горький ,- пустяки,  копейки . . .  

- Золото, золото ведь идет н а  это. А золота нет . . .  
Две правды, две истины . Не хлебом единым жив бу

дет человек. Конечно. Но когда хлеба нет, совсем нет? 
Нет, пусть сначала хлеб,  паровозы, мануфактур а,  а за
тем беллетристика .  И за  эти м  якобы узким пр актициз
мом,  за  этой деловой сухостью чудится больша я  любовь 
и горячее чувство к страдающему трудовому человеку. 

Эти бегJiые  мысли  вызваны «по поводу» .  
А не по поводу, откровенно и по правде говоря , дума 

ется сейчас о другом, о совсем ином .  О том Ленине, ко
тор ый вынужден бороться с болезнью. И не  о России,  не 
о человечестве, не  об его отношении к ним, не об его 
удельном весе - да простится это,- а вот и мен но 
о бол ьном человеке Ленине ,  об этом «самом честном 
п арне, какого еще не  было н а  свете», об этом сыне чело
веческом, об этих глазах, об этом песочном подвижно м 
лпце, на  которое легл а  тень болезни, об этих м аленьких, 
словно прижатых ушах, об  этом куполообр азном чудес
ном лбе, об этом простом и живущем, что идет от дет
ских пеленок, от теплоты детской кроватки, от малых 
и бесценных м атеринских забот, горя  и р адости.  Вот об 
этом .  

И еще вот о чем . О том, что еще долго будет скорб
ным и обидны м в жизни человеческой, что нужно пре
одолевать, побеждать. Бесконечна  «дорога гигантов», и 
уходит она в вечность, в далекие, туманные историче
ские дали, о которых тоскует человек с печалью и болью, 
с р адостью и нетерпением,  которые зовут и манят к се-
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бе, как русские  необъятные горизонты в часы вечер!!НХ  
закатов и зорь .  Бесконечен путь п рогресса ,  путь шествия 
человека «вперед и выше», путь побед и поражений, ибо  
только первые ш аги делаются и сделаны доселе, чтобы 
дать возможность человечеству совершить переход из 
царства необходимости в царство свободы, чтобы не  тор
жествовал слепой, злой, нелепый случай, чтобы р азумно 
и планомерно  покорил, подчинил силе  своего хотения че
ловек бездушную, косную вл асть природы, чтобы он сде
лался воистину венцом творения , чтобы не оставал ись 
без ответа «проклятые вопросы», чтобы клейкие карама
зовские листочки р аспускались для всех, чтобы вместо 
борьбы классов утвердилась всечеловечность, чтобы рас
крылась каждому великая книга жизни и зряч  чтобы стал 
человек великим зрением знания.  Первые, робкие шаги ,  
все еще первые поп ытки, несмотря н а  седую был ь  древ
ности ,  стоящую за  нашими  спинами ,  ибо очень еще жа 
лок  и беспомощен человек и бродит ощупью перед ли
цом необъятного и р авнодушного космоса.  

Левин стал и еще больше станет м ифом, легендой, 
лучшей сказкой человечества .  Но, думается, н икогда не 
удастся превратить его жизнь в житие, иже во святого 
Владимир а  Ульянова .  Он не поддается такому почетно
му омертвению.  Он слишком человек, сли шком бродит в 
нем сусло жизни,  слишком он земнороден .  И о нем всег
да будут говорить :  «НаiП>>, «Ильич» и пр .  Для грядущих 
поколений он  станет далеким,  но  и в этой исторической  
дали потомки будут о нем дум ать как-то похоже н а  то, 
как  дум а.л мальчик-индус Сами  у Н. Тихонова : 

Тот далекий живет за снегами, 
Что к небу ведут как ступени, 
В городе с большими домами,  
И зовут его люди «Ленин».  
Он дает голодному корочку хлеба,  
Даже волка может сделать человеком, 
Он - большой сагиб  перед небом 

И совсем не  дерется стеком.  

Да, это так : большой сагиб перед небом, перед кос
мосом и очень озабочен «корочкой хлеба»,  а его стек 
беспощаден и суров только для тех, в чьих глазах Сами 
лишь обезьяны и рабы .  

Август 1 928 г. 
А. Ворон.ский. Ленин и чело-

вечество.  Госиздат, 1 924. 
с. 40-49. 



А.АРОСЕВ 
Ну чmo,kokИA/Jtl't? 

С чего н ачалось это? 
В начале 22-го года приехал ко мне  за границу 

тогда я жил там - один товарищ. Поговорили о разных 

делах.  Спросил я, как Л ени н  смотрит на  то и н а  это. 

- - Ленин? - спросил меня товарищ и как-то непо

нятно замолчал.  
- Да. Ленин .  
- Ленин? - Товарищ вдруг хлопнул меня по колен-

ке, встал и начал ходить по комнате из угла в угол .

Ленин очень странный сделался . . .  по-моему . . .  он болен. 
И лицо моего приятеля, и все его поведение, и какая

то затрудненность в ответах сразу толкнули под сердце 

острый ледок. И все захотелось з нать об  Ильиче ; и по

нял я ,  что всего я знать сейчас не  буду, потому что, мо

жет быть, никто не знает в с е г о .  И не оттого л и  это, 
что очень жутко знать в с е? Я сознательно решил не на

стаивать на  своих вопросах и постарался отвести вре

менно р азговор в другую сторону с тем, чтобы со всею 

скрытой болью сердца, со всею жутью ударить своего 

товарища своими вопросами  внезапно, в тыл.  
- А как в России действует АРА? 
- Действует понемногу. Голод ужасный .  Стали есть 

местами чуть не друг друга . . .  детей .  А некоторые си му

лируют людоедство, л ишь бы их арестовали .  
Что же ужаснее? Больной Ленин  или голодающая 

Россия?  И как они оба заиедужили вместе . . .  Россия, 
Волга, родина Владимира  Ильича .  Владимир Ильич и в 

анкете писал про  Волгу : н а  воп рос, какая местность 
России вам  более всего известна,- он отвечал : «По
волжье».  

- Но все-таки что же с Ильичем? - пошел я в от
крытую, без хитрости .  

- Удар ,- ответил тов арищ. 
Будто стены сдвинулись и сдавили н ас. Мой товарищ 

сел близко-близко ко мне и стал р ассказывать. 
- Какое-то тревожное в нем было н астроение по

следнее время .  Недавно я говорил с ним . Он  был страш

но раздражителен.  Упрекал нас в комчванстве и поче-
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м у-то - что совсем несвойственно - торопился кон
чить беседу. Мне тогда же показалось, что он сильно ус
тал.  А перед самым отъездом из Москвы мне сказали, 
что с ним удар .  

- Это достоверно? 
- О да !  Самые  верные источники . 
Мы р асстались с приятелем.  И всю-то ночь казалось 

мне,  что стоит передо мной Владимир Ильич в сер мяге 
и ворот не застегнут. Рукав в рукав и в зи мней шапке .  
Сначала у него было  лицо серьезное, какая-то дума на  
нем лежал а .  А когда дум ал Владимир Ильич , в подбо
родке его и в складках губ было что-то большое, стра 
дальческое, а в открытый ворот видна  был а  шея, и на 
пряженно надувались жилы на  ней .  И смотрел он куда 
то  в сторону, отчего казалось мне ,  что  на  меня  он смот
рит не глазами ,  а как-то профилем , не то виском, не то 
ухом .  И долго так.  А потом вдруг взглянул в глаза, ус
талы й, как после болезни. Р асстегнутый ворот, обнажав
ший шею, почему-то особенно р аздр ажал.  И вдруг В .  И.  
сел , как будто в уголок на пол ,  охв атил свои коленки и 
начал поги бать. Как п о г п б а т ь, почему именно п о
г и б а т ь,  мне  и теперь и тогда было непонятно, но тог
да вдруг показался он мне изнеможенным крестьянином, 
который  тихо, стоически , п рисев в потемках своей избы, 
спокойно встречает смерть. 

Так всю ночь неотступно мучило это видение. 
А на  утро опять п риезжали товарищи из Москвы, 

опять р ассказывал и о Ленине. В то лето было словно по
ветрие на  лечение .  Все были больны,  и все шли  в меди
цинскую Мекку, в Берлин, поклониться профессору Кр а
узу и его Charite на  Karl s -Pl atz'e. 

Поэтому каждый новый день новости и новости о Ле-
нине .  

Вот тогда и началаось это . 
- Ну что, как Ильич?  
Не  здоровались и не прощались, не задав этого во

проса .  
А голод, гуляя по необъятной Руси, продолжал при

говаривать к смерти людей тысячами .  И болезнь в кро
веносных сосудах Владимира Ильича упорн о  продолжа
ла свое дело вопреки берлинским лекарствам.  

Приехал в Россию.  Зима .  Еще на вокзале  увидал зна
комых : 

- Ну что, как Ильич? 
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- Поправляется .  
- Достоверно? 
- О да, конечно. 
Москва стала другая .  
В окне у Мюр и Мерилиза плакат : 
«Продажа и прием заказов н а  портреты В о ж д е й  

Р е  в о л ю ц и и в комиссионном отделе (2-й этаж) » .  
В комиссионном отделе вожди революции ! 
А вот на углу Кузнецкого моста стоит калека и вы

крикивает : 
«Полная разборная модель живого человека» .  
Подхожу - вижу , продает из картона сделанного че

ловека, раскладывающегося на  все свои внутренности .  
Модель живого человека !  Чем не  капитализм? 
И все это так необычно и так лихорадочно. Иrр.у от

вета, иду на доклад виднейшего члена В СНХ и слышу: 
«Такие явления,  как взятка, комиссионерство и пр ., 

представляют собою некоторый экономический фактор, 
облегчающий первоначальное накопление и переживае
мый сейчас Россией» . 

Так .  Капитализм ищет и находит себя своим и  испы
танными путями  - путям и  подлости . 

И тут же иллюстрация : один судья за  недостатком 
жалованья жил подаянием ; днем судил, а к вечеру сто
ял «с рукой».  

Уходя с доклада, спросил одного рабочего : 
Ну что, как Ильич? 
Эх, кабы пришел, о н  обеказал бы все. 

- А без него? 
- Непонятно ничего. Ну, что сказал докладчик:  и 

так плохо, и этак плохо, а в общем, выйдем .  А почему 
выйдем,  никакого вывода не дал ! Куда зашли, са м и  без 
него не поймем. 

Прошло м ного дней после этого. Все чаще и чаще 
сл ышал я вокруг меня : 

- Ну что, как Ильич? 
Однажды вечером  са м  спросил одного цекиста .  

Ну что, как Ильич? 
- А так, что он  з автра выступает во ВЦИКе.  
И при свете кремлевского фонаря лицо его сияло 

большой радостью . 
· 

Ленин действительно выступал во ВЦИКе. А потом 
через несколько дней в коридоре Большого дворца, вме
сте со м ноги м и другими, я опять ждал его .  Заглядывал 
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в зал . Та м бьl.'ю много шюстр а нцев : в разных углах  
разный говор . Тр ибуна пуста . 

З а стол ом президпум а - ни души . Видно, заседание 
еще не откр ывалось .  Опять я в коридор .  Из соседней 
к залу комнатки - стук машинок : отбивают такт вел и
кому всесокрушающему времени . Кто-то в военной фор
ме быстро прошел по коридору.  Где-то у окна сказали : 
сейчас идет. Я оглянулся было н а  того, кто это сказал,  
но вдруг увидел, как головы всех товарищей обернулись 
к выходной двери . 

Быстрыми шагами,  пальто внакидку, н а  голове шап
ка, у которой уши н а  макушке черным бантом завяза
ны,  шел Л енин, а с ним обе сестры, жена и итальянец 
Бордига . С итальянцем он что-то говорил по-фр анцузски.  
Раза два поклонился кому-то. 

Он, он самый, прежний :  татарские усы и борода, 
очень живые гл аза ,  которые издал и  кажутся р аскосыми, 
а поближе словно переливчатые самоцветы ; и густые 
брови - кончиками остр ые, как сорванные колосья . Ма
ленькие дети любят такими бровями игр ать . . .  А лицо, 
все сеченное мор щинками, словно кусок, выбитый из ка
меноломни. 

Ленин сбросил на  стул пальто и шапку и поспешно 
встал у кафедры, так что никто из членов президиум а  не 
поспел сесть за  стол и открыть заседание. И только ког
да пор ывисто заллескались сотни рук, когда ни один из 
присутствующих ничего не мог вымолвить и сквозь ра 
достную пелену вл аги, окутавшую глаза , только хлопал 
и хлоп ал в ладоши, когда даже кр асноармеец, стоявший 
н а  пропусках, в р адостной р астерянности,  пропустил 
двух-трех , не  спросив с них мандата , из комнаты справа 
к столу один по одному поспешно собрались члены пре
зидиу м а . 

Ленин был очень смущен . Чтобы чем-нибудь занять
ся у кафедры, он стал перебирать л источки . Потом по
пробовал откашляться , чтобы говорить. Тогда хлопки 
полетели с удвоенной силой.  Ленин, порывшись в кар 
манах, достал носовой пл аток и стал сморкаться .  Потом 
опять крякнул , предвещая  свое слово , но тут хлопки 
вдруг оборвались, и грянул на  р азных языках, но стройно 
и мощно и гулко «Интернационал» .  

Ленин склонил несколько направо голову, слегка на
бок, и уставился неподвижно  в правый край своего пю
питра .  Глаза его вдруг стали больши ми и очень ясными. 
По гл азам этим я понял, что это был один из тех, почти 
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никому не известных моментов, когда Ленин всегда ти
хо и с постоянным присутствием своей острой м ысли  пе
реживает что-нибудь серьезное, большое. 

Последние раскаты «И нтернационал а»  укатились ку
да-то под подоконник огромного окна .  

Ленин быстрым и властны м  движением провел впра
во-влево по своим рыжи м усам и начал свою речь по
немецки.  

Сначала  осторожно :  видно, жалел себя, сор азмерял 
свои силы .  Потом проснулся в нем старый ,  сильный ,  
пламенный революционер . Он загорячился .  З а быв не
мецкие слова ,  подщелкивал пальцем, чтобы вспомнить. 
Из первых рядов и из президиума вперебой подсказыва
ли нужные слова .  Некоторые подсказки он отвергал и 
искал выражений более тонких, более точных.  

Что делается :  совсем прежний Ильич !  
- Да,  да ! - подтвердил я .  
- А ведь е м у  усиленно телефонировали с того све-

та,- сказал мне кто-то сбоку в ухо,- и поэтому я ду
маю: не рано ли ему выступать? 

Должно быть, так же змий посеял сомнение в душу 
человеческую о ее безгрешности. Что же, змий был 
прав . . .  

В середине речи у Ленина  наступил какой-то пере
лом : он, видимо,  стал уставать. Голос становился глуше, 
и реже он подщелкивал п альцами, должно быть, не мог 
уже так заострять свою м ысль. 

После доклада он опять н акинул пальто, надел ша п
ку и хотел идти. Но вокруг него суетились товарищи и 
просили его сняться со всеми вместе. 

- Опять сняться? - спросил Ленин.- А где же фо-
тограф?  

- Сейчас, сейчас,- отвечали суетившиеся товарищи .  
Кто-то звонил по телефону, вьiЗывая фотографа .  
Кто-то негодовал н а  то, что кто-то еще не сдержал 

обещания, кому-то данного. 
-

А Ленину все говорили : 
- Сейчас, Влади мир Ильич, сейчас, погодите . 
И еще ждал Владимир Ильич .  Потом прищурил гл а 

за и весело заметил : 
- В ы  только тум ашитесь,  а фотографа -то нет !  
Что-то еще сказал такое веселое, что все смеялись, и 

пошел к выходу из зала ,  пробиваясь правым плечом из  
толпы. 
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И когда на  другой день приехавший провинциал ме
ня спросил : 

- Ну что, как Ильич? - Я не только с р адостью 
р а ссказал ему, что сам его слышал, но  стал излаг ать те
о р и ю  международного нэпа,  с точки зрения которого П<J
I ш т н о  все ,  что м ы  теперь п е р ежи п а е ы , и уверял , что у н �.I 
н и ю  и с о м нению . места нет. 

И стало н и ч уть не жутко и сп р а ши вать и 6./lыша:rь:  
- Ну что,  как И.1J ьич? 
По-прежнему Ильич с н а м и ,  по - прежнему старается 

осветить н а м  дорогу и дает формулу для современности : 
«Лучше меньше , да лучше».  
Но всепепелящее врем я !  Всесильн ые кровеносные со

суды и бесси"1ьные немецкие лекарства.  
- Ну что,  как Ильич? - спросил я однажды, ожи

дая  хорошего ответа . 

- Плохо. Кажется, опять удар . Приходите сегодня 
на заседа ние Моссовета . Та м Р ыков доложит. 

П рихожу. Опоздал.  Народ толпится в коридорах.  
Р ы ков уже дол о ж и л .  
С пр ашиваю одного, что сказал Рыков. 
- Сказал,  что Ильич скоро поп р а вится и будет в на 

ших р ядах .  
Как? - недоумеваю и иду к другому:  

- Ну что, как  Ильич? 
- Рыков сообщил, что опять удар ;  завтра выйдет 

бюллетень . 

Опять иду к первому товарищу. 
- Что же в ы  мне неверно  сообщили :  ведь Ильич 

опять плох . 
- Ниt;.его подобного. Скоро будет в наших рядах. 

Р ыков сообщил .  
- Товарищ, да вь1 точно ли сл ышали? 
- Да уж чего точнее? !  Скоро будет среди н n n ! 
Н а другой день вышел бюллетень, котор ый не остав

лял сомнени й :  с Ильичем снова удар .  
Но что же за  з агадка тот товарищ, который упрямо 

излагал сообщение, сдел анное Рыковым,  наоборот? ! 
Долго я был в недоумении, пока не  попал на одно 

р абочее собр ание. Там  упор но говорили то же, что и тот 
странный товарищ:  

«Ильич скоро будет среди нас».  
Обращаюсь к секретарю р айкома,  который был 

тут же . 
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- Почему это искажают инфор м ацию об Ильиче? 
- Вовсе не искажают,- ответил серьезно и вдум чи-

во секретарь :  - Пролетариат хочет, чтобы Ильич был 
с н и м, поэтому он э т о  и утверждает. С э т о г о е г о 
не собьешь. 

Вот оно что / Наперекор склерозу кровеносных сосу
дов, наперекор всепоглощающему времени, пролетариат 
хочет, чтобы Ильич был с ним , и утверждает это . 

И опять всюду, везде все чаще и чаще:  
- Ну что, как Ильич? 
На немцев-професеаров уже никто не  обра щал вни

мания . Лечение как-то отошло н а  з адний пл а н . Все уже 
знали,  что Ильич гоняет от себя вр ачей, и все положи
лись, так же, как полагались в политических вопросах, 
на него са мого. 

Крепкая натура !  
- Здоровеннейший мозг. 
- Отчаянно борется с болезнью!  
И все забыли, что и крепкая  н атура, и здоровенный 

мозг, и борьба с болезнью требуют расхода СИJ1 , требуют 
интенсивной деятельности кровеносных сосудов .  

Между тем приходили вести : 
Ленин ходит на охоту ! 
Собира ет грибы /  
Устр а ивает ел ку ! 
Заним ается каждое утро /  
Читает газеты ! 
Велит читать о дискусси и /  

Слухи,  как струны ,  делались все нап ряженнее и н а 
пряженнее.  З а  ними  ощущалась титаническая  борьба че
ловека с временем, с п р иродой,  со смертью. Титаниче
ская борьба ,  неизмерен:ная ,  неузнанная никем ! 

* * * 

А когда вдруг лопнули все слухи, как н атянутые 
струны, когда человек был смят, р азбит временем,  при 
радой, смертью, когда сознание твердило в мозгу одно 
слово «умер» и никак не могло добавить к нему другого 
слова : «Ленин»,  тогда огненными буквами  две ночи 
горел в мозгу вопрос, которым м ы  жили чуть не  два 
года, не подозревая того, что мы живем только этим 
вопросом : 

- Ну что, как Ильич? 
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Только этим вопросом жили,  потому что он открывал 
широкие ворота святой надежде. 

Две ночи огненными буквами горел этот вопрос без 
ответа .  Может быть, поэтому, подходя на третий день 
к Дому союзов и встретив выходивших оттуда товари
щей, я остановил одного и запнулся . . .  

З апнулся потому, что по-старому хотел задать ему 
вопрос :  

- Ну что, как Ильич? 
Запнулся вовремя . И пошел в Дом союзов искать 

ответа на  этот необыкновенный вопрос. 

А.  Аросев. По сл!'11а м  Лени
на. Л.: Госиздат, 1 924. С. 1 -
1 4. 



М.ЧАРНЫЙ 
ЖиВоо Аенин 

Сначала 1 922 года я н ачал 
работать в газете «Рабочий»,  которую вскоре переимено
вали в «Рабочую газету» .  Это была всесоюзная  газета со
вершенно нового типа .  Она был а рассчитана на широкие 
слои рабочих и должна была интересно, популярно пи
сать о серьезных вещах.  Сначала редактором газеты бrыл 
Константин Степанович Еремеев, известны й  большевик 
еще дооктябрьского периода, «дядя Костя», один из со
здателей и руководителей дореволюционной «Правды» ;  
з атем его сменил Николай Иванович Смирнов, тоже из 
старых правдистов .  

Это был по-своему замечательный журналист, о кото
ром до сих пор, к сожалению, ничего не написано, хотя 
в создании советской печати его роль был а  отнюдь не 
второстепенной . 

Смирнов сам почти ничего не писал ; все его силы бы
ли  отданы на  организацию газеты, привлечение нужнiЫх 
людей, на  изобретение новых форм подачи м атериала .  
Инициатива его была неисчерпаем а .  Вскоре «Рабочая 
газета» обросла  целым кругом изданий - сатирическим 
журналом «Крокодил»,  научно-популярным «Хочу все 
знать», иллюстрированным «Экран»,  журналом для жен
щин «Работница», для детей - «Мурзил ка» . 

Здесь не место подробно говорить о «Рабочей газе
те», о ее роли в нашей жур налисти ке первых лет рево
люции. Ограничусь только выдержкой из одного письм а 
Алексея Максимовича Горького, которое он отпр авил 
Ф .  Гладкову в конце 1 926 года.  

« Когда я получаю «Рабочую» и «Крестьянскую» га
зеты с их бесчисленными и умным и приложениями,  я -
горжусь : нет стр аны,  где такое я вление было бы возмож
но, где умел и  бы  так всесторонне заботиться об  интере
сах народа» . 

В сю жизнь я с благодарностью вспоминаю Констан
тина Степановича Еремеева и Николая  Ивановича 
См ирнова,  моих учителей в журналистике, которые отно
сились к нам ,  молодым,  двадцатилетним,  не только с до-
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б рожедательностью, но и с доверием, которое так силь
но nомогало нашему р азвитию. 

В это время в «Рабочей газете» работади и проходи
ли школу журнализма такие молодые л итер аторы,  как 
Валентин Катаев, Михаил Булга ков,  Василий Лебедев
Кумач .  

Я заним ался в «Ра бочей газете» р азными делами :  
был организатором рабкоров Сокольнического и Замо
скворецкого районов, писал репортажи, статьи, очерки, 
заведовал отделом . В 1 922 году в мои обязанности вхо
дило также бывать на заседаниях в Московском Совете 
и да вать о них отчеты. 

На 20 ноября 1 922 года в помещении Большого теат
ра был назначен пленум Московского Совета, пригл аше
ны были  и члеНiы районных Советов . Я н аправился в те
атр .  Представителей печати поместили в оркестре. Си
деть внизу, быть отделенным от зрительного зала,  от 
массы делегатов было непривычно, но удобно:  стол пре
з идиум а  помещался рядом, на сцене, тут же, поближе 
к р ампе , стояла небольшая трибуtiа ,  и ораторов было 
хорошо видно и слышно. 

Я любил эти м ассовые собрания тех лет - предна
чальный гул сотен голосов, короткие репл ики друзей, ат
мосферу дружелюбия и удовлетворения победителей 
в гражданской войне. 

Пом естив перед собой на пюпитре блокнот и каран
даш,  я пр иготовился р аботать. 

Председател ь позвонил в колокольчик. З аседание на 
ч нналось. Предстояли перевыборiЫ в городской и р а йон
ный Советы . И президиум Моесовета отчитывался перед 
избир ателями .  Речь шл а о московской промышленности, 
о трамвае,  водопроводе, жилищном кризисе. 

Работа ,  проходившая в обычном тем пе деловой нето
ропливости,  каз алось, приближалась к концу, когда за  
столом президиум а возникло движение. Члены президи
ума  зашептались между собой ,  кое-кто из них поднялся 
и пошел в глубь сцены . Вним ание депутатов из партер а 
и всех пяти огромных ярусов Большого театра тоже было 
обращено на  то, что происходит там,  в глубине сцены.  

И вдруг как молния сверкнуло :  Ленин! 
Может быть, это кто-то уже увидел и крикнул .  Мо

жет бtыть, это была только догадка,  может быть, вспыш
ка н адежды и восторга .  

Но спустя миг Ленин действительно появился . Он 
приблизился к стол у nрезир:иум а ,  н амереваясь, по-види-
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мому,  присесть и послушать. Но тут началась такая бу
ря  рукоплесканий,  такое «ура» ,  такие крики-просьбы 
«Ленин ! », «Ленин ! », «Ленин! » , что продолжать заседа
ние стало просто невозможно . 

Председатель снова потряс своим колокольчиком и 
объявил : «Слово имеет товарищ Л енин» . 

Владим ир Ильич быстро подошел к м аленькой три
буне . Но начать говор ить он не мог.  Тысячи депутатов, 
з а полнивших театр, вскочил и со своих мест, аплодисмен
тами и выкр иками выражая свою р адость, свое счастье 
видеть Ленина .  

Ведь Ленин  болел . Это знал и все. Все с тревогой и 
нетер пением следил и  за  тем,  ка к он борется с тяжелой 
болезнью .  И вот он стоит перед н а ми, живой ,  здоровый, 
улыбающийся, и пытается начать говор ить и все никак 
не может, потому что овация грем ит, как шторм ,  и все 
заглушает .  

Оркестр заиграл «Интернационал» .  Но едва гимн  з а 
кончился,  овация вспыхнула снова .  «да здр авствует то
варищ Л енин ! » ,  «да здр авствует . . . ». Оркестр за играл 
снова .  Тр и раза исполнялся «Интернационал»,  и три ра 
за возобновлялась восторженная овация .  

Ленин стоит прямо надо мною, на расстоянии не
скольких шагов .  Я вижу, как улыбка на  его лице с меня
ется легким смущением .  Он чуть опускает голову и под
нимает руку, как бы защищаясь от шквала приветствий . 
Он укоризненно покачивает головой .  И все мtы понимаем,  
что ему неловко, что он просит прекр атить это и начать 
р аботать, как пол агается . 

И шум стихает.  Ленин начинает говорить .  Он говорит 
просто, с такой непосредственностью и ясностью, когда 
каждое слово и каждая интонация проходит пря м ы м  пу
тем к сердцу и уму слушателей . 

- Товарищи ! Я очень сожалею и очень извиняюсь, 
что не мог прибыть на  ваше заседание р аньше . . .  Мне не  
удавалось сделать это потом у, что после  болезни, начи
ная с декабря месяца, я , выражаясь языком профессио
н алиста ,  потерял работоспособность на  довольно дли
тельный срок . . .  

Ленин говорит о . первом опыте новой экономической 
политики, о политике внешней, о том ,  что, хотя некото
рые из государств «до сих пор готовы заявлять, что са
диться с нами  за один стол не желают», тем не менее 
мы «обеспечили себе успех перед государствами всего 
мира» и «экономические отношения , а за ними отноше-
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ния диплом атические налаживаются, должны наладить
ся, наладятся непременно» .  

Ленин говорит образно, с юм ором, со  ссылками на 
пословицы, и когда он с лука винкой заявляет, что «Вла 
дивосток далеко, но ведь это город-то нашенсi<ИЙ» , то 
зал снов а  взры вается радостными  аплодисментами . 

Не знаю, сколько п рошло времени,  когда я вдруг по
чувствовал, что сердце у меня холодеет от уж аса . }! бро
сил взгляд н а  свой блокнот - стр аничка была перевср
нута,  но она белел а страшной чистотой. Я с такой ж ад
ностью и упоением слушал и смотрел на  Ленина ,  что со
вершенно забыл о работе:  ведь надо записывать! 

Стыд и угрызения совести, кажется ,  готовы были раз
давить меня .  Никогда в жизни не ощущал я в такой сте
пени тяжесть ответственности . С трудом собрался с си
лами и стал лихорадочно записывать .  Карандаши ло
мались , м ысли путались, а надо мной стоял Л енин, 
говорил, жестикулировал,  посмеивался, а я не смею смо
треть на него, как хочу, потому что должен, опуская го
лову, писать, п исать, писать . . .  мука ! 

Как  только заседание закончилось, я бросился бегом 
в редакцию. Примчался - и  ср азу к ответственному ре
дактору См ирнову:  

- Николай  Иванович, выступал Ленин ! 
Никол а й  Иванович взглянул на  меня поверх очков .  

О н  бывал в Ц К  ежедневно, встреч ался с секретарями  
ЦК и ,  вероятно, хорошо был  осведомлен о состоянии 
здоровья Ленина . Но об этом его появлении в Москов
ском Совете не знал и сейчас побледнел от волнения .  

- Полосу! - сказал он наконец.- Давайте целую 
полосу.  

Мне отвели отдельную комнату, что был о  по тем 
временам необычной роскошью, и Николай  Иванович 
тут же созвал свой редакционный штаб и стал отдавать 
распоряжения ,  как перестроить уже готовый з а втрашний 
ном ер,  потому что внезапно выявил ась чрезвычайная не
обходимость освободить целую полосу. 

- Полосу ! 
Один в ком нате я дрожащими руками перелистывал 

стр анички своего блокнота,  запо.тшенные торопливым и 
каракулями .  Боже мой, некоторые строки я не в состоя
нии даже разобр ать . . .  Некоторые фразы явно недописа
ны .  Другие фразы . . .  Помню,  что у Ленина они были про
долж ительные, сочные, вместительные.  Здесь же они 
обнаженно кратки.  Ленинский теплый голос еще зву-
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чал у м еня в ушах, но слова, слова . . .  как  восстановить 
слова ? 

Несомненно было одно :  если что -то неясно, то лучше 
опустить совсем . Только б ы  не исказить, только б ы  не  
исказить. 

Я писал мучительно, стараясь восстановить в своей 
пам яти ленинские слова ,  которые не попали в блокнот, 
р а ::ш ифровать сокр а щенную запись, наполнить ленин
ским теплом схематически набросанные ф р азы . 

Было уже после полуночи .  Время  от времени Н ико
лай  Ива нович заглядывал ко м не в комнату: 

- Ну как? 
Но, по-видимому, по выр ажению моего л ица догады

вался о переживаемых муках и деликатно удалялся . 
Два часа ночи. Подходит крайний срок для сдач и  са

мого срочного м атериал а .  Я пишу, я проверяю.  Снова 
пишу . 

К трем ч асам утр а я написал восемьдесят пять газет
ных строк. И больше не мог.  Восемьдесят пять строк, ко
тор ые, я увер ен, передают если не всегда точно ленин
ские слова ,  то ленинскую мысль,  ее суть. 

Николай Иванович посмотрел на  мои две стр анички 
машинописного текста - и это вместо целой полоаы ! Но 
он ничего не сказал .  Он все понял, добрейший Николай 
Иванович.  

Речь Ленина записывали и стеногр афистки, но рас
шифрована ли  стеногра м м а  в тот же вечер? Оставить 
рабочих без немедленного, хотя бы краткого сообщения 
о выступлении Ленина - этой м ысл и См ирнов даже не 
допускал . И он решил дать мой отчет. 

На следующий день на  первой полосе газеты выде
лялись четыре заголовка ,  набранные на две колонки: 

«Тов .  Ленин в Московском Совете .  
Мы отступаем для  того, чтобы лучше прыгнуть 

вп�ред.  
Нэп - трудный  м аневр,  но зато последний .  
Россия , руководим ая Ком мунистической партией, 

станет Россией социалистической» .  
Под заголовкам и  был и  помещены восемьдесят пять 

строк отчета и штриховой рисунок, изображавший Лени
на . Фото, для которого нужно сетчатое клише,  газеты в 
то время еще не  умели воспроизводить . 

К счастью, отчет о речи Ленина для «Про.вды»  писал 
более опытный журналист, и этот отчет появился там в 
более полном виде . 
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Легко предста вить себе, с каким сердцебиением 
я сверял свои восемьдесят пять строк с тем , что было на 
печатано в «Правде» .  Думаю, что это же делал и реда к
тор Смирнов.  

О ,  какая гора  с плеч !  Не только ни одного искаже
н ия - никакой разницы в оттенках м ысли. Короче, все 
значительно короче, но суть та же. И все ключевые ме
ста : о новой экономической политике, о переговорах 
с английским капиталистом Уркартом, о Владивостоке, 
который «нашенский»,  о перспектин ах - все есть и все 
правильно . 

А может быть, отчет читал и сам Владимир Ильич? 
Ведь Ленин внимательно читал газеты, и не только 

«Правду» ; он не раз говорил об этом,  ссыл аясь на раз
ные газетные материалы . Может быть, он будет недово
лен этой странной сжатостью изложения, в котором мно
гое пропущено? 

Прошел день, два,  три, неделя .  Ленин не выразил ни
ка кого недовольства ,  не  сделал ни одного замечания. 

Прошло  уже сорок четыре года с того дня,  как я пе
режил счастье видеть и слышать Ленина ,  передавать его 
слова дл я м иллионов читателей .  Передо мной лежит фо
тосн имок первой полосы «Рабочей газеты» от 2 1  ноября 
1 922 года . Я вглядываюсь в эти газетные строчки, и воз
н икает зал и сцена Большого театра так, как они видны 
из  оркестра ,  и подвижная фигура Ленина ,  его поднятая 
полусогнутая рука - жест защиты от шквала грохочу
щих оваций .  

Снова сверяю текст моего отчета с тем, как  эта  речь 
дана в 45-м томе Полного собрания сочинений  Ленина .  
В примечании на стр . 309 сказ ано :  «Печатается по тек
сту газеты «Пр авда» ,  сверенному со стенограммой».  

О, как много здесь дополнительного богатства ленин
ской мысли ,  сколько значительных подробностей и др а
гоценНtых нюансов . Но в своем коротеньком отчете я на
хожу некоторые детали,  которые не попали в стенограм
м у  и о которых хочется сказать.  Ведь стенографистки 
второпях тоже сокр ащают и опускают кое-что . И вот там ,  
где  Л енин произносит ставшую знаменитой фразу:  
« . . . Владивосток далеко, но ведь это город-то нашенский»,  
в стенограмме отмечено в скобках : «продолжительные 
а плодисменты» . В моем отчете - «смех, аплодисменты» . 

Известно ленинское бесподобное умение смеяться . 
Об этом писал Горький .  Но Ленин не только смеялся 
са м , он умел пробуждать смех у других, передавая своим 
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слушателям и собеседникам всю радость своего оптим и
стического мироощущения . 

Фраза «Владивосток далеко, но ведь это город-то на 
шенский» вызвала бурную радость всех депутатов не 
только потому, что в ней содер жалось сообщение о зна
чительной победе, но и потом у, что Ленин с юмор исти
ческой лукавинкой п р идал этому важному сообщению 
нарочито простонародную форму «нашенский» .  

Только недавно интервенты покушались на  советский 
Дальний Восток;  в сложной политической обстановке то
го времени возникл а так называем ая «дальневосточная 
республика» ,  которая мысл ил ась как буферное государ
ство между Советской Россией и капиталистическим м и
ром . Но революционный народ опрокинул все расчеты 
интервентов . 

Че11ырнадцатого ноября Народное собрание Дальне
восточной республики припяло решение о воссоединении 
с РСФСР.  «И вот,- говорил Владимир Ильич ,- взятие 
Вл адивостока  показало нам . . .  показало нам всем всеоб
щее стрмление к нам ,  к нашим завоеваниям » .  

В этих условиях ленинское «Владивосток . . . это город
то нашенский» было очень созвучно безусловному един
ству всего трудового народа, который считает Дальний 
Восток и Приморье своими ,  родными,  неотъемлемыми от 
социалистической России .  

И зал разразился веселым смехом победителей и за
крепил свою радость долгим и а плодисментами .  

И другая деталь.  Слов а  Ленина о новой экономиче
ской политике публикуются следующим обр азом : «Мы 
сейча·с отступаем,  как  бы отступаем назад, но м ы  это де
лаем ,  чтобы сначала отступить, а потом разбежаться и 
сильнее прыгнуть вперед» . 

В отчете «Рабочей газеты»  это м есто изложено так :  
«Новая экономическая политика есть отступ.": ·::ние на
зад.  Но м ы  отступили,  как  говорится в одной француз
ской поговор ке, только для того, чтобы лучше прыгнуть 
вперед» . 

В Собрании сочинений Ленина (4-е издание ) , поми
мо многочисленных русских пословиц, поговорок,  крыла
тых слов,  изречений,  употреблявшихся Владим иром 
Ильичем, учтены также восемьдесят две иностр анные 
на языках французском ,  английском, немецком , итальян
ском ,  л атинском и греческом .  

Здесь, по-видимому, н е  все учтено, о чем свидетельст
вует и случай  с речью в Московском Совете. Поговорка ,  
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о которой идет rечь, приводил ась Лениным и раньше. 
В частности ,  в работе «З адачи русских социал-демокр а
ТОВ >> , написанной в 1 897 году (том 2 ,  стр .  3 1 5, 4-е изда
ние) , и в заметке «Революция типа 1 789 или типа 1 848 
года?» (том 8, стр .  230, 4-е издание ) . 

В обоих случаях Вл адимир Ильич цитировал фран
цузский текст : « 1 1  faut reculer  pour mieux sauter f »  
В первом случае он  тут же  перевел на русский «Нужно 
отступить, чтобы сильнее пр1Ыгнуть» .  В речи на  пленуме 
Московсi<ого Совета он вновь вспомнил об этой поговор
ке - она очень хорошо иллюстрировала его мысль о но
вой экономической политике,- сказал о ней по-русски, 
только сославшись на  то, что это французская  поговорка .  

Что это было так, не может быть никакого сомнения .  
Ведь я записывал,  непосредственно слушая Ленина . 
Я мог многое пропустить, но прибанить что-л ибо никак 
не мог .  Да я и не знал вовсе этой поговорки до того, как 
услыш ал ее из уст Владимира Ильича .  

Слушая Ленина в Московском Совете 20 ноября 
1 922 года ,  я не подозревал,  что эта речь окажется по
следней речью Ленина .  Вл адимир  Ильич был так бодр , 
жизнерадостен, так хорошо настроен . Но 1 3  декабря 
произошли два пр иступа болезни. Врачи запретили 
Владимиру Ильичу выступать и вообще работать . 

Ленин понимал всю серьезность своего положения и,  
как записано в истории болезни, сказал,  что «сегодня же 
начнет ликвидировать свои дела» .  

Шестнадцатого декабря болезнь приковала Ленина 
к постели .  Перестала  действовать правая рука и нога . 
Но Ленин продолжал работать : читал, диктовал письм а, 
записки, статьи.  

М. Чарный. Ушедшие годы. 
М. :  Советекий писатель, 1 967. 
с. 5-1 3. 



М. БУЛ ГАКОВ 

ЧасN Жuзнu 11 c;nepmu 
(С патуры) 

В Доме союзов,  в Колонном зале -· 
гроб с телом Ильича .  
Круглые сутки - день  и ночь -
н а  площади огромные толпы 
л юдей, которые,  строясь в ряды , 
бесконечны м и  лентами ,  
теряющимися в соседних 
улицах и переулках, 
вливаются в Колонный зал .  
Это р абочая Москва идет 
поклониться праху Великого Ильича . 

Стрела на  огненных часах дрогнула и стала на  пяти. 
Потом неуклонно пошла дальше, потому что часы нико
гда не останавливаются . Как всегда , с пяти начали с а 
диться на  Москву сумерки.  Мороз лютый.  Н а  площадь 
к белому дому стал входить эскадрон .  

- Э й ,  эгей, с о  стрелки, с о  стрелки ! 
Стрелочник  вертелся н а  перекрестке со своей вечной 

штангой в руках, в боярской шубе, с серебряным и уса
ми .  Трамваи  со скрежетом лом ились в толпу. Машины 
зажгли фонари  и выли .  

- Эй ,  берегись ! ! !  
Эскадрон вошел с хрустом . Шлемы были наглухо за 

стегнуты, а лошади одетlЬI инеем .  В морозном дыму за
вертелись огни ,  трамвайные стекла .  На  линии из земли 
родилась мгновенно черная очередь.  Люди бежали, бе
жали в р азные концы, но увидели всадников, поняли,  что 
сейчас пустят. Раз ,  два ,  три . . .  сто, тысяч а !  .. 

Со стрелки-то уйдите ! 
Трамвай ! !  Берегись! Машина - стрелой - бере-

гись! 
К порядочку, това р ищи, к порядочку. Эй, куда? 
Бр атики, христа р ади, поставьте в очередь про

ститься . Проститься ! 
Опоздала ,  тетка .  Тет-ка !  Ку-да-а?  
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В очередь ! В очередь ! 
Батюшки, по Дм итровке- то хвост ушел ! 
Куда ж деться-то мне, головушке горькой? Скп .::Jзь  

землю,  што ль, провалиться? 
Запрыгал салоп,  заметался ,  а кони м илицейские г rr 

га нтскv.е так и лезут.  Куда ж бедной бабе деваться . Про
вались, баба . . .  Кэпи красные, кони танцуют.  З м еей,  т ы 
с я ч е й  звеньев идет хвост к Параскеве Пятнице, молчит, 
но идет, идет! Ах, быстро попадем ! 

Голубчики, никого не пущайте б�з очеред!r ! 
Порядочек, граждане. 

- Все помрем . . . 
- Дум ай  мозгом ,  что говоришь .  Ты помер , с к а ж е м ,  

к пр и ыеру, какая р азница .  Какая р азница , ответь м н е ,  
гражданин?  

- Не обижайте !  
- Не обижаю , а внушить хочу. Помер великий че-

ловек, поэтому помолчи. Помолчи минуту, сообрази в го
лове происшедшее. 

- Куды ? !  Эгей -й ! ! Эй! Эй! 
- Рота, стой ! ! 
Бл иже, бли:же, ближе. Хруст, хр уст . Сто п .  Хруст . . .  

Хруст . . .  Сто п . . .  Двери .  Голубчики родные, река течет !  
По тр и в р я д ,  това р иши . 

- Вверх !  Вверх!  
- Огней, огней-то !  
Караулы ка менные вдоль стен. Стены белые, на сте

нах  огни кустами .  Родилась на стрелке Охотного река и 
течет, попир ая красный ковер . 

Тише ты .  Тш . . . 
- Шапки сняли,  идут? Нет, не идут, не идут, н е 

идут . 
Это не идут, братишки, а плывет река в м иллион.  

Н а  ковре ложится снег.  
И в м ор е белого света протекает река . 

* * * 

Лежит в гробу на  красном постаменте человек . Он 
желт восковой желтизной, а бугры л ба его лысой головы 
круты .  Он молчит, но лицо его мудро, важно и спокой
но . Он мертвый . Серый пиджак на нем,  на сером крас
ное пятно - орден Знам ени .  Знамена на стенах белого 
зала в ш а шку - черные, красные, черные, краснtЫе. Ги
гантский орден - сияющая розетка в кустах огня,  а в 
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сердце ее лежит на  постаменте о б р еченн ы й  с м е ртью н а 
вечное молчание человек. 

Ка к словом своим на сл о в а  и дел а подв и н у л  бес
счетные шлемы караулов, так теперь убил своим мол ч а 
н ием ка раулы и реку идущих на  последнее прощание 
людей. 

Мол ч ит караул, пр иставив вин тов к и к ноге, и молча 
течет рек а .  

Все ясно.  К этому гробу будут ходить четыре д н я  по 
лютому морозу в Москве, а потом в течение веков по 
дальним караванным дорогам желтых пустынь земного 
шара ,  та м ,  где некогда, еще при рождении человечества,  
над его колыбелью ходила бессменная звезда .  

* * * 

Уходит, уходит река . Белые залы ,  красный ковер, ог-
ни. Стоят красноармейцы, смотрят сурово.  

- Л иза,  не плачь.  Не плачь . . .  Л иза . . .  
- Воды, воды дайте ей!  
- Санитара ,  пропустите, товарищи! 
Мороз. Мороз. Накройтесь, накройтесь, братишки.  На 

дворе лютый мороз.  
Батюшки? Отк у да ж зайтить-то? 
Нельзя здесь! 

- Порядочек, граждане !  
- Только выход. Только выход. 
- Това рищ дорогой, да ведь миллион стоит на  

Дм итровке !  Не дождусь я ,  замерзну. Пустите? А? 
- Не м огу, очередь! 
Огни из машины на  ходу бьют взрывами .  Ударят в 

лицо - погаснет. 
- Эй! Эгей ! Берегись! Берегись ! Машина раздавит. 

Берегись! 
Горят огненные часы . 

М. БулгаtсQВ. «За nиски на 
манЖетах. Из nрозы разных 
лет». М. : Правда, 1 988. С. 1 5-
1 8. 



О. МАНДЕЛЬШТАМ 
Пpuooii !J tpooo 

Н еобычна Мос1ша в эти ночи .  
Морозный хруст шагов по завьюженным улицам . Тыся
чи  шагов . Идут кучками :  терпеливые пешеходы с Замо
скворечья,  с Плющихи , с Таганки . . . 

Чем ближе к сердцу Москвы, к ночному гробу, тем 
громче шорох, и темные тени  пешеходов сливаются 
в сплошной движущийся лес .  

Университет на Моховой гудит, как пчельник глухой 
ночью. Колонны выстроились. Узкая гор б атая Тверская 
за пружена неподвижной толпой.  Снега розовеют от кост
ров.  С трудом движутся всадники в черном человеческом 
потоке . 

Двери аптеки распахиваютея :  малиновая аптека пы
шет паром,  там яблоку негде упасть - отогреваются . 

Революция,  ты сжилась с очередями .  Ты мучилась и 
корчил ась в очередях и в 1 9 -м ,  и в 20- м ;  вот самая вели
кая твоя очередь, вот последняя твоя очередь к ночному 
солнцу, к ночному гробу . . .  

Мертвый Ленин в Москве! Как не почувствовать Мо
сквы в эти минуты! Кому не хочется увидеть дорогое ли
цо, лицо самой России? 

Который час? Два, три,  четыре? Сколько простоим?  
Никто не знает. Счет времени потерян . Стоим в чудном 
ночном человеческом лесу . И с нами  тысячи детей .  

Высокое белое здание распл авлено электрическим 
светом .  Три черных ленты спадают к ногам толпы. Там ,  
в электрическом пожаре,  окруженный елкам и, омывае
мый веч но свежими волнами  толпы, лежит он,  перегорев· 
ший,  чей лоб был воспален еще три дня назад . . .  

Сколько жизней вокруг него, который так любил 
жизнь суровой любовью, взiЫскательной любовью. 

Перебегают к костру. Горький дым ест гл аза . Какой
то художник сует к костру з амерзшие краски, оттаивает 
кисти; шар ахаются людские ряды от автомобилей и 
коней. 

Чем ближе, тем плотнее жмутся люди: 
По трое,  по трое в ряд ! 
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Шутка ли в этой тьме запомнить свое м есто! Но пере
кличкой, н а  голос находят своих. 

На полотнище н ад крышей театра неровным почер 
ком вспыхив а ют ночные телегр а м м ы .  Снуют продавцы 
па пирос. Нет, нет, да и прор вется детский смех.  Дети 
всегда дети:  даже в чеха рду играют. 

Но мелочи жизни не оскор бляют величия м и нуты. 
Л енин любил жизнь, любил детей . 
И мертвый - он самый живой, омытый жизнью, 

жизнью остудивший свой воспаленный лоб.  , 

«Огонек», 1987, Ne 3. С. 8. 



СНО САН Ь 

В no'tfiJIHOЛ'l kopoy.t�e 11 11k".1t! Аенино 

I3 начале 1 924 года я учил 
ся n Москве в Университете трудящихся Востока,  н о ,  
к несчастью, заболел, и университетская медсанчасть на 
п р а вила меня на  лечен ие в подмосковный санаторий .  
Стоял  январь, разгар лютой зимы,  кругом лежал ослепи
тельно белый снег .  Наш шофер хорошо знал дорогу и 
быстро ехал среди белого поля по едва различимой до
роге .  Я уже не помню,  долго ли мы ехали, но к полудню 
добраJшсь до жарко натопленного дом а .  Нас препрово
дию! тотчас  в просторную палату. Со мной в месте жило 
несколько болевших студентов с нашего «Востфака» .  
Это были кавказцы . Все м ы был и  знакомы и сразу же 
подружились.  Кроме нашей палаты,  больные студенты 
с « Востф ака» з а нимали  еще две или тр и .  В печах, кото
рые топились дров а м и, жарко пылало пламя ,  и каждый 
день приходил специально выделенный человек, который  
приносил дрова и заклаДJывал их в печи. Кор м или  хоро
шо, и было не то три , не то четыре человека медперсо
нал а .  Одна из  медсестер была особенно заботлива и вни
м ательн а .  Я там не только лечился и отдыхал : это был 
прекрасный случай совершенствоваться в русском язы
ке, потому что приходилось волей-неволей говорить са
мому.  Одна женщин а -врач в свободное время охотно со 
мной заним алась . 

Вечером 2 1  января я поужинал и пошел в палату 
сп ать .  Там я увидел , что один кавказец сидит на  постели 
и плачет .  Не р азобр авшись, в чем дело,  я попробовал 
утешать его . И вдруг услышал разговор из столовой и, 
хотя голоса были тихие, понял слова : «Ленин умер» .  Ка
кое величайшее потрясение было это для меня ! Я выбе
жал из палаты, чтобы р а<:сп росить о случившемся . В го
стиной и столовой группам и стояли  люди, л ица были 
скорбным и,  хмурым и ;  кто-то рыдал,  повалившись голо
вой на  стол . Я выговорил только одно слово по-рус<:ки :  
«Когда ?» «Сегодня утром»,- ответили мне . И отвечав
ший сам р азрыдался . 

Ленин ушел от нас !  Ушел из жизни великий человек, 
великий вождь и учитель пролетариата, сокрушитель 
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старого мира ,  созидатель новой эпохи! С трудом возвра
тился я в свою палату, слезы текли  ручьем . 

Врачам и сестрам выпала нелегкая ра бота :  им при
ходилось и утешать, и успокаивать , и ух аживать, да и 
сами они все время утирали слезы .  Только глубокой но
чью врачам и сестрам удалось уговорить всех лечь .  Но 
никто не спал . Кончилось тем , что врач дала мне две 
та блетки снотворного, и тогда я впал в забытье. 

Наутро следующего дня из города приехали несколь
ко человек из нашего университета . Одна  из nриезжих, 
женщина,  повязанная красНJым головным платком , была 
одета в короткую шинель кофейного цвета  и черные ва
ленки (тогда женщины-работницы и красноармейки оде
вались одинаково ) . Она стала разучивать с нами  песню
nрощание с Лениным .  Это были новые слова, написан
ные на музыку Шоnена ,  помнится м не две-три строчки: 
«Ильич , ты ушел навеки, но мы вечно будем тебя пом
нить, вечно! »  

Я не м о г  усидеть в санатории и после полудня вер
нулся в Москву вместе со своими товарищами  из универ
ситета и другими больными .  В городе мы увидели nол
ные народом улицы и бесконечную очередь, которая  
медленно ползла к Дому союзов. Тело Ленина  было поме
щено в Колонном зале Дома союзов для прощания . Ко
гда я вернулся в общежитие, где жила китайская группа 
университета трудящихся Востока , то ув идел , как глубо
ко опечалены все мои товарищи. 

Мне рассказывали, как они ходили прощаться с Ле
ниным : кто отморозил себе уши, кто отморозил нос, 
а кто - руки или ноги . П р ичина была в огромной оче
реди. Люди стояли день и ночь напролет, чтобы попасть 
в Дом союзов .  

Было уже позже десяти вечера,  когда я прямо в оде
жде повал ился на кровать. Так  же поступили и м ногие 
мои однокурсники .  Горели лампочки всю ночь, н икто не 
спал . Люди листал и  свои записи, вносил и  новые на па
мять в блокноты, оклеивали фотографии Ленина черной 
бум агой и в траурной рамке развешивали их на стенах .  
Другие садились за  стол, писали стихи и заметки, по
священные памяти Ленина . . .  

В это время прибежал с улицы Жэнь Биши и про
шептал мне на ухо: « Вставай ,  Сяо! Пойдем к Лен ину 
nрощаться .  Пойдем вместе с партячейкой университета 
(тогда всюду бtыли  партячейки ) , не надо будет стоять 
в очереди:.. 
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Виши уже тогда хорошо владел русским языком и 
учился на русском,  он хорошо зн ал всех товарищей из 
партячейки университета .  Моей радости не было границ, 
я тотчас вскочил с постели и надел свое большое паль
то - это была серая красноармейская шинель,- пере
абулея в валенки и вместе с Жэнь Виши спустился вниз ,  
где собралась партячейка (всего около ста человек, рек
тор тоже присутствов ал ) , и мы вышли со знаменами .  
Наш «Востфак» помещался недалеко от Дома Союзов, но 
н а всех ул ицах и площадях сгрудились толпы народа,  так 
что все время возникала давка. Горели костры,  потому 
что последние несколько дней были особенно холодны
ми, доходило до сорока гр адусов мороза .  На  улицах сто
яли самые прос11ые л юди :  рабочие, москвичи и приехав
шие из деревень крестьяне . Кроме  того, было немало 
организованных колонн .  Наша м аленькая колонна , хо
тя и говорили о ней «внеочередная», все же простоял а  на  
улице больше часа ,  прежде чем  смогла войти в Дом 
Союзов .  

Внутри ца р ила  торжественная и суровая атмосфера . 
Распорядители направляли потоки людей, но их было 
мало, говорили они тихо, никто не повышал голос. Из 
коридора мы прошли  в большой зал и м едленно описал и 
круг, подойдя сначала к правому плечу Ленина,  з атем 
вокруг его ног и снова приблизились к нему вплотную, 
но уже с левой стороны. Этот круг все совер шили 
в молчании,  не отрывая  взгляда от Ленина .  Когда мы 
Вlышли из зала , нашу маленькую колонну разделили на. 
группы для почетного караула ,  в каждую из которых 
входило четыре человека . Я был определен в третью 
группу третьим ,  а Жэнь Виши - четвертым .  Когда м ы  
вчетвером снова вошли в зал ,  я встал у правой ноги Ле
нина ,  а Жэнь Виши - у правого плеча Ленина .  Каждая 
групп а  стояла только пять м инут. Я стоял в двух чжа· 
нах  от тел а  Л енина и ясно видел л ицо Учителя . Оно бы
ло совершенно спокойным,  с необыкновенно высоким 
лбом,  вдвое большим,  чем у обычных л юдей . Рот был 
закрыт, но каз алось, что он вот -вот заговорит. Под я р
ким светом ламп Л енин был совсем как живой.  Точно 
сказано :  и после смерти как живой .  Такой родной !  Та
кой пылкий, добрый,  прямой, веселый и строгий великий 
вождь и учитель!  Что пережил и прочувствовал я за эти 
краткие пять минут - разве все перескажешь? Как 
я почитал, как я любил этого «многописавшего челове
ка»,  вождя и учителя,  проложившего всему человечеству 

480 



путь к счастью! И теперь, когда его нет среди нас ,  горе 
наше безгр анично. Я склонил голову и до последней се
кунды моей очереди в почетном кар ауле смотрел неот
рывно на спокойно спящего вечным сном Ленина .  

Еще осенью 1 920 года , во время учебы в колледже во 
Фр анции, я прочел «Ком мунистический м анифест», кото
рый с большим трудом перевел товарищ Цай Хэсэнь, 
потом сам купил и с трудом одолел брошюру Энгельса 
«Социализм :  от утопии к науке» 1 •  Я также прочитал не
скол ько сочинений Ленина  в переводе на ф анцузский 
язык .  Все эти книжки были в красных обложках, стра
ницы книг  нужно было р азрезать самому (тогда во 
Франции было принято не разрезать новые книги ) . Это 
были «Государство и революция» ,  потом «Детская бо
лезнь левизны в коммунизме»,  «Пролетарская револю
ция и ренегат Каутский» . . .  Тогда я еще плохо знал фран 
цузский ,  но прилежно листал словарь ,  спрашивал совета 
у преподавателей и в конце концов понял общий смысл 
этих книг .  И с тех пор я всегда м ечтал увидеть этого не
обыкновенного человека ,  который на голову выше 
всех и так остро вл адеет пером ! Но я пр иехал в Москву 
в конце 1 922 года ,  когда последнее выступление Ленина 
уже состоялось (доклад на IV конгрессе Коминтерна ) 2• 
С тех пор он болел , и до самой его кончины 2 1  янв аря 
1 924 года мне та к и не удалось его ув идеть.  

И вот я увидел Ленина , я мучился от горя,  но чувст
вовал себя счастливцем .  

Пусть пять м инут всего лишь мгновение, но память 
о них осталась во мне неизгл адимой на всю жизнь!  
Я стал еще прилежнее вчи11ываться в Ленинские сочине
ния и сквозь написанные им строчки становилось еще яс
нее его величие .  С тех пор я не р аз и не два посещал 
Мавзолей Ленина . В 1 939 году, уезжая из Москвы на ро
дину, я на кануне отъезда специально пришел в Мавзо
лей и написал об этом стихотворение «Пришел я снова 
в Мавзолей Ленина» ,  где старался высказ ать свою без
граничную преданность и уважение перед великим учи
телем революции Лениным . 

Япварь 1980 года. 
«Проблемы Дальнего Восто

ка», 1 987, .N2 1 .  С. 1 56-1 59. 

1 Ф. Энгельс «Развитие социализма от утопии к науке:.. 
2 Последнее выстуnление В.  И. Ленина состоялось на nленуме 

Московского Совета 20 ноября 1 922 года. 

16. Восnоминания о Ленине 



Л.РЕЙС.fJЕР 
Зо!тро NOfO жumь - cetOjNII шре 

В Колонном з але лежит 
мертвый Ильич, и мимо  него день и ночь проходит 
Россия .  

Это могло случиться не  сегодня,  а пять лет тому н а 
зад, когда истерическая баба  вогнала свои пули в этот 
огромный, угловатый череп ,  в котором думало и пульси
ровало будущее пролетар екой России.  Тогда белые еще 
з а н и м ал и  Казань, откатывались р азрушительные волны 
демобилизации, пол России горело и бежало, голод толь
ко замешивал свой глиняный хлеб пополам  с соломой, 
и иностр анные штыки кромсали окраины .  Но пуля взял а 
на  один волос левее, н а  миллиметр обошла трепещущие 
волокна,  связывающие серый купол больших полушарий 
с колонной позвоночников.  

Его резали и з ашивали лучш ие мастера  глупейшей, 
по существу, первобытной и ощупью исцеляющей меди
цины ;  европейцы долго обсуждали в своей печати муже
ство и спокойствие этого человека,  выносив шего всякую 
боль, всякое терзание, чтобы выздороветь и остаться 
жить. 

Не мог Ленин тогда умереть,- революция, в те дни 
еще молодая,  свалилась бы вместе с ним ,  и солдатчина 
Лита нты легко добила бы ее на  м огиле Ильича . Человек, 
если  крепко хочет жить, есл и всем и  сил ам и , напряжени
ем каждой клеточки, каждого волокна, каждой нитки 
нервов сопротивляется смерти и отпихивает ее от себя,
такой сильный человек долго м ожет бороться с Безно
сой , может оттягать у нее м ного дней , месяцев, лет, пока 
не исполнит на  земле своей великой р а боты . Владимир 
Ильич не умер в 1 9 1 8 году : он не позволил р анам и яду 
оторвать себя от жизни, которая не могл а еще обойтись 
без него. 

Мы об этом как-то никогда не дум али,  ведь чудом 
был и все эти годы неслыханного труда,  ни р азу или поч
ти ни р азу не прерывавшегося для отдыха . Считал и _ :> 
так и пол а гается : н ад Кремлевской стеной гаснут к утру 
и вечером зажигаются белые огни ;  сменяются ч асовые 
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у входа, грохнув прикладам и  о серые камни ;  приходят 
и уходят вереницы людей.  Приходят озлобленными, 
больным и  внутренней неуверенностью, сбитые с толку; 
уходят, р азнося по России кусочки его бессонного мозга , 
а Ленин где-то там сидит всегда, во всякое время, на 
дол.гие, долгие годы, никогда не устает, не гасит, никог
да не выключает удивительную динамо - свой мозг, н и
когда не чинит м ашину своего безжалостно изнашивае
мого тела . А болезнь уже сидела в нем , потихоньку 
умерщвлял а огромные и нежные клетки мозга , одевала 
стенки кровеносных сосудов сухим и ломким панцирем 
склероза . 

Сколько р аз р вал он н а  себе веревки, потихоньку за
тянутые болезнью. Вырывался из л ап пар ал ич а , стегал 
омертвелую свою память кнутами  воли, пинкам и  подни
м ал с земли в изнеможении упавшее сознание, и два р а
за отброшенный удар ам и  в детство, два р аза из него вы
р астал в гиганта : учился говор ить ,  учился писать, учил 
ся выр ажать свои м ысли.  Терял одну область восприятия 
з а  другой и завоевывал их н азад, как потерянные горо
да , как области, отторгнутые неприятелем и снова взя
тые в бою Кр асной Армией его непобедимой,  снова иду
щей на приступ , героической крови. 

Какие мучения.  Неоткуда было ждать помощи, никто 
не мог привести подкреплений. Наука, беспомощная, 
обанкротившаяся, наука только держала пульс, угады
вая по его скачкам и трепету ди кую битву, которую этот 
великан вел со своей смертью. 

Мил ая Надежда Конста нтиновн а, вернейший друг, 
любимейшая  неизменная жена ,- и она не могла прийти 
ему на помощь - только поднимал а его своей верой 
в выздоровление, своей надеждой . Никто не помог :  з а
пертый со своей болезнью в са мом себе, отрезанный 
от всего мир а, он совсем один в пол ном одиночестве дол
жен был бороться до конца . Отнял ась речь, внешний 
м ир отступил еще дальше, осл абели все звуки, долетаю
щие из него, и смерть, торжествуя, з ажал а рот бойцу, 
которого все еще не могла одолеть. 

Не стр анно л и, не чудовищно л и : человек, окружен
н ый тысячами  друзей, пр икр ытый как броней целой 
Россией, готовой ринуться в бой по одному его слову, 
боготвор имый далеким и  и чуждыми  народами, насчиты
вающий миллионы бр атьев в желтом Китае, золотой Ин
дии, черной Африке, м иллионы союзников, соратников 
и друзей , с р адостью готовых бросить свою жалкую 
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жизнь, чтобы ему, Ильичу, купить одну л ишнюю м инуту 
жизни,- и вот приходит нелепая смерть ,  без пароля и 
пропуска проникает через все заставы,  сквозь живую 
стену м ирового пролетар иата, столпив шегася вокруг 
Ленина , и на  его глазах день за  днем, час за часом со
вершает свое бессм ысленное убийство . 

Мы изобрели крылья, изобрел и тысячи новых ядов, 
изобрели неслыханное оружие, свет, тепло, скорость, 
почти равную скорости планет, но жизни еще не приду
м али .  Какой-то европейский ученый уже коснулся этой 
последней тайны. Сотни  л абор аторий р азлагают и снова 
спаивают элементы живого веществ а . Может быть ,  через 
год, через месяц, может быть, уже и сейчас в каком-то 
безымянном углу сидит человек и ,  не тор опясь, подхо
дит к тайне тайн ,  к загадке всего живого. Изобретатель, 
ты опоздал . Ленин заплатил ж изнью за революцию, ко
торую вынес на своих плечах, которой помог стать на  
ноги , которую научил нести тяжесть побед и пор ажений.  
Теперь он  уходит в землю, как ушли под знаменами, им 
введенны м и  в м ировые битвы,  Л ибкнехт и Роза , Сверд
лов и Рид, и тысячи наших солдат, высушенные голодом 
и штабелями лежавшие от Нижнего до Астр ахани.  

Мы все знаем . Россия уже сильна , стоит н ад его гро
бом, как воин,  в сознании  величайшей печал и, но и ве
личайшей своей силы, плачущей, опустив голову на ру
коятку меча , которого н икогда не выпустят ее р абочие 
руки. Вместо простой человеческой жизни Ильичу пред
стоит теперь долгая, может быть, бесконечная жизнь. 
Он будет вставать со всякой подым ающейся революци
ей, будет умирать со всякой сломленной , подавленной, 
расстрелянной .  

Но все-таки Ильича , котор ый говорил,  засунув руку 
в левый карм ан ,  хитро  подм игивая  и картавя ;  Ильича , 
который и сейчас лежит в своем кр асном ящике с таким 
торжеством м ысли н а желтов атом ,  огром ном все еще 
м ощном л бу ; Ильича ,  которого никто и н икогда не заме
нит,- его больше нет. Не надо ничего замазывать . В се 
м ы знаем ,  что есть завтр а . И во им я этого за втр а надо 
жить .  Но сегодня - гор е  . . .  

«Ленин». М. :  Изд-во Проле
тарий ,  1 925. С.  325-328. 



К.ПАУСТОВСКИЙ 
Ян!орсkон ст.ужо 

О т костров клубился чер
н ый смолистый дым, подкр ашенный багровым пл аменем . 

Дым ночных костров и январской стужи низко висел 
н ад Москвой.  

Сквозь этот дым со скрежетом ползли трамваи . В а
гоны заросли изнутр и клочьями  изморози и походил и н а  
ледяные пещер ы .  

Костр ы складывали на  площадях из целых бр евен 
и ста р ых телегр афных столбов. Около огня грелись м и
лиционеры в серых каракулевых ш апках с красным 
верхом - «снегири» . Так звали м илиционеров в то время . 
Милиционеры держали н а  поводу заиндевел ых нетерпе
ливых коней.  

Со стороны Кр асной площади доносились сильные 
взрывы.  Там  р азбивали окаменелую землю. 

Кострами  и дым а м и  Москва была окра шена в чер но
красный траур.  Черно-красные повязки были надеты 
на рукавах у людей, следивших за бесконечной медлен
ной толпой,  продвигавшейся к Колонному залу, где ле
жал Лен и н .  

Очереди начинались очень далеко, в р азных концах 
Москвы . Я стал в такую очередь в два часа ночи у Кур
ского вокзал а . 

Уже на Лубянекой площади послышались со стор оны 
Колонного зала отдаленные звуки похороннаго м арша .  
С каждым шагом они усил ивались, р азговор ы в толпе 
стихали , пар  от дыхания слетал с губ все судорожнее 
и короче. 

Прощайте же, братья, вы честно прошли 
Свой доблестный путь благородный . . . 

Кто-то ·запел вполголоса эти слова,  но  тотчас замолк. 
Любой звук казался ненужным среди этой полярной но
чи . Только скрип и шорох многих тысяч ног по снегу 
был закономерен, непрер ывен, величав ,- к гробу шли 
люди с окр а ин ,  из подмосковных поселков, с полей, 
с остановившихся заводов . Шли отовсюду. 
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Молчание застыло над городом .  Даже на  далеких 
железнодорожных путях не кричали, как  всегда,  пара
возы .  

Стр а н а  двигалась к высокому гробу , где среди цветов 
и алых знамен не ср азу м ожно было рассмотреть измож
денное лицо человека с большим бледным лбом и за
крытым и, как бы пр ищуренными гл азами .  

Шли все .  Потому что не было ни одного человека, 
н а жизни которого не отр азилось бы существован ие 
Ленина , ни  одного, кто бы  не испытал на себе его волю. 
Он сдвинул жизнь. Сдвиг этот был подобен испол инско
му геологическому сбросу,  встряхнувшему Россию до са 
м ых недр . 

В промерзшем насквозь Колонном зале стоял пар 
от  дыхания тысяч людей. Время от времени п.тrавное 
звучание оркестров разбивали произительные пл ачущие 
крики фанфар .  Но он и быстро стихали, и снова мерно 
звучал оркестр ,  придавая печали торжественность, но не 
смягчая эту печаль.  

Со мной в толпе шел капитан дальнего плавания, 
сотрудник морской газеты « На вахте» Зузенко - мой со
сед по даче в Пушкина.  

Мы медленно прошл и мимо гроба и замедляли шаги, 
стремясь в последнем взгляде удержать увиденное - ли· 
цо Ленина,  его выпуклый лоб, сжатые губы и небольшие 
руки.  

Он был мертв ,  этот человек,  стремительно перекро
ивший мир .  Каждый из нас дум ал о том , что теперь бу
дет с нами . Куда пойдет страна?  Какая судьба ждет ре
волюцию? 

Казалось , что время застыло .  Эпоха отыграл а свое, 
замолкла ,  и вряд ли  кто-нибудь сможет удержать ее на 
прежнем пути . 

- Н а ш и  дети,- сказал Зузенко, когда мы вышли 
из Колонного зала,- будут завидовать н а м .  Есл и не  вы
растут круглыми дураками .  Мы влезли в самую середи
ну истор ии . Понимаете? 

Я это прекрасно поним ал, как  все, кто жил в то тре
вож�_9е и молниеносное время . Ни одно поколение не ис
пытало того, что испытали м ы. Ни такого подъем а ,  ни 
таких надежд, ни  такой жути, р азочарований и побед. 
Зеленых от голода и почернелых от боев победителей 
вела только непреклонная вер а  в торжество rрядуще.
rо дня.  / 
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Потом м ы долго ехали с Зузенко в Пушкина в пу
стом дачном поезде. Он грохотал и качался в густом 
пару. Колеса вагонов звучно б или  по стыкам рельсов . 
Им втор ило ночное эхо. Казалось, что оно тоже замер
зает и потому звенит и потрескивает, как  тонкий лед, 
разбитый камнем .  

Я любил заходить к Зузенко. Маленькая его дача  
была засыпана  снегом по самые окна .  

Мы молча выпил и  чай  с черным и сухарями .  Потом 
Зузенко спросил : 

- Поедете завтр а на  похороны Ленина ?  
- Конечно .  
- В чем ? Мороз крепч ает. В а ше осеннее пальтиш-

ко - чистое рядно, чтобы не сказать больше.  Да вас уже 
и сейчас трясет. Жаль, нет тер мометр а . 

- У меня есть. 
- Померяйте. А з автр а утром я зайду. Пораньше. 
Я ушел.  
В моей комнате было тоже холодно, как  в запертом 

леднике. Я з атоп ил печку и тотчас лег, не раздеваясь, 
укр ывшись потертой медвежьей шкурой .  

Голова у меня мутилась. Я подумал,  что сейчас, в та
кие дни, просто нельзя уступать смутным и печальным 
мыслям ,  нельзя позволять тоске р аспоряжаться собой . 

Мир потрясен .  Неистовая  стужа не может убить пе
чаль человеческих сердец. Москва пылает в похоронных 
кострах.  Люди ждут полного избавления от тысячелет
них и бессильных страда ний .  Ушел чел овек,  который 
знал,  что делать. 

Он  знал .  Но знаем ли мы?  
Я потянулся к часа м .  Печка п рогорел а . Пр и  свете 

углей  я увидел, что уже шесть часов.  С ильно болела 
голова . 

Серый сумр ак, поморок,  заползал в комнату из окна  
и тут ж е  падал в темноту, на  пол . 

Надо было собираться и ехать в Москву .  
Зузенко постучал в окно  и крикнул, приложив ладо

ни к стеклу, чтобы я даже не смел отворять ему дверь: 
�ороз осатанел и просто сжигает легкие. 

- Ехать в Москву немыслимо ! - прокричал он.
Оставайтесь . Ложитесь . Я поеду, вер нусь поскорее и все 
вам расскажу. 

У меня не было ни  сил, ни голоса спорить. Он ушел . 
Я все же надел п альто, замотал шею старым шарфом, 
н ат я н ул на уши кепку и вышел.  
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Я добрел до железнодорожного переезда как р аз в то 
время ,  когда прошел на Москву последний утренни й  
п оезд.  Я опоздал . 

Тогда я пошел вдоль полотна в сторону Москвы. 
Но я не прошел и двух километров . Очень кружилась 

голова . Мне хотелось сесть на откос, в снег, и посидеть 
нем ного . Но я знал,  что в такой мороз этого делать 
нельзя .  Поэтому я все брел, спотык аясь, понимая ,  что 
идти бессмысленно и надо возвр ащаться . 

Я убеждал себя,  что в этой ломкой тишине обяза
тельно услышу отдаленный,  но слитный  гул всех завод
ских гудков Москвы . Может быть, даже услышу гро· 
мыхающий вздох орудийных залпов .  Но было очень ти
хо. Только все сильнее потрескивал лес .  

Н аконец со стороны Пушкина послышался нар астаю
щий шум - это шел в Москву ,  в ыбрасывая столбы дыма 
и пар а , сибирский экспресс. 

Он всегда проходил в это время  мимо  Пушкина , 
не останавл иваясь, не торм озя, уволакивая за  стрел ки 
тяжелые пульм ананекие вагоны . Все казалось, что ваго
н ы хотят отстать, остановиться , отдохнуть , но паравоз 
безжалостно мчит их вперед и не дает отдышаться . 
Поезд приближался . Внез апно он вздрогнул . З алязгали 
и запели торм оза .  Грохот колес оборв ался ,  и поезд оста
новился среди леса . Паравоз дышал, как запаленная  
лош адь . 

Поезд остановился та м , где его застало время по
хорон . 

Пар вырвался могучей струей из недр паровоза,  и па
ровоз закричал .  Он кричал непрер ывно, не меняя  тон а . 
В его крике слышалось отчаяние,  гнев, призыв . 

Этот могучий гудок летел окрест - в леса ,  в стужу, 
в поля , где одним нетронутым пл астом р асстилались 
снега .  

Шли м инуты, а п аравоз кр ичал все так же томитель
но, так же тоскливо и н астойчиво, возвещая, что сейч ас  
н а  Кр асной площади в Москве хорон ят Ленин а .  

Экспресс промчался через тысячи килом етров ве
ликой русской  зимы ,  но опоздал . Всего на  сорок 
м инут. 

Мне казалось,  что я слышу не только вопль с и б и р 
ского экспресса , но крик всей Москвы.  В эту  м инуту ос
тановилась жизнь. Даже мор ские параходы легл и  
в дрейф и сотр ясали зимние свинцовые в оды пл а чем 
М ОЩНЫХ сирен . 
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Гудок сразу стих, и поезд тронулся в з а дымленную 
даль,  к близкой Москве. 

Все было кончено. Я побрел домой . 
На дачах мертво висели траурные флаги . 
На обратном пути я не встретил ни  одного человека . 

Мне чудилось, что вымер весь мир и жизнь исся}ijла ,  как 
последний неприютный свет этого январ.ского дня с его 
никому не нужной мучительной стужей и горьким з а па
хом дым а .  

«Живой Лению>. М. : Худо
жественная литер атур а, 1965. 
с. 298-302. 



дм.срурмлнов 
Аенин 8 zpo�IJ 

Я шел по кр асным ковр ам  
Дома  союзов : тихо, в очереди, затаив дыханье, думал :  

«Сейчас  увижу лицо твое, Учитель,- и прощай. На 
веки .  Больше ни  этого з накомого лба ,  н и  сощуренных 
гл аз ,  ни голой,  круглой  головы - ничего не увижу» 

Мы все ближе, ближе . . .  
Все  ярче огни - электричеством залит з ал , застав

ленный цвета ми .  Посреди зала ,  на  кр асном - в крас
ном - лежит Ленин : лицо бело, как бум ага ,  спокойно, 
н а  нем ни  морщин,  ни  стр аданья - оно далеко от тре
вог. Оно напоминает спокойствием своим л ицо спящего 
мл аденца .  Он ,  говорят,  перед смертью не стр адал · 

умер тихо, без корчей ,  без судорог, без мук. Эта тихая 
смерть положил а печ ать спокойствия и на  дорогое лицо .  
К:а к  оно п рекр а сно,  это лицо !  Я зн аю, что еще прекрас
ней оно потому, что - любимое, самое любимое, самое 
дорогое . 

Я видел Ильича последний  р а з  года два -три назад. 
Тепер ь, в гробу, он бледней ,  худей ,- осунулся вдвое, 
только череп - крутой и гладкий,- как тогда ,  один аков . 

Вот вижу со ступенек все лицо ,  с закр ытым и гл аза 
м и, потом ближе и бл иже - вот одна впалая  щека и ни
же ее чуточная  бородка .  Брови, словно пр иклеенные, 
четко отделяются на  бледном лице - так при  жизни они 
не выступали,- теперь кажутся они и гуще и чер ней . . .  
Движется , движется человеческая  цепочка слева н а п р а
во, вокруг изголовья, за  гроб . 

Виден только череп . . .  Блестит голой, широкой по
катостью. . .  И дальше идем - снова щека - другая, 
левая . . . 

Идем и оглядываемся - каждому еще и еще хоть 
один р аз надо взглянуть на л ицо, запечатлеть его в па
м яти, до конца дней запомнить. 

И снова по кр асным ковр ам  идем проходам и, кори
дорами  Дома союзов - выходом на  Дм итровку. А у 
кр ыльца - толп а :  тысячная , стотысячная ли она ,  не р ас
смотреть : кругом толпа,  до Дом а  Советов, до Тверской,  
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по Дмитровке - везде она вол,нуется, ждет очереди от
дать последний поклон покойному вождю, любимому 
Ильичу. 

Д. Фурманов. Собр. соч. М.: 
Гослитиздцт, 1 96 1 .  Т. 4. 
с.  334-335. 

MtJz хоронили Ил"ичо 
В се шл и, шли,  шли тысячи и сотни тысяч осиротелой 

Москвы по Красной площади от раннего утр а  до послед
ней минуты, когда гроб,  красный ящик, подн ял и, спрята
ли в вечное жилище. Был жестокий мороз - такого 
за зиму не  было ни  р азу. Мы сбились у Лобного места .  
Два часа оставалось до похоронной  м инуты .  При бл ижа
л ись, становились новые.  Росла толпа  . . .  

Близ ился час . . .  Вот три . . .  тр и с половиной . . .  без чет
верти четыре. . .  без десяти . . .  пяти . . .  двух одной  ми
нуты . . 

И вдруг заплакали в воздухе жалобные сирены,  густо 
завыли заводские гудки . Стало жутко .  Вел ичественно .  
Торжественно.  Кто-то возле зар ыдал, з а бился в истери
ке. Его подхватили и понесли в санитарный  автомобиль.  
Шмыгали носам и, хватзлись за пл атки, рукавами  оти р а
ли мокрые глаза . Эта толпа  . . .  замерла в ·молчанье, з а 
стыл а в горе ,  вся на  цыпочках устремил ась взор ами  ту
да ,  откуда сняли и понесли священный кр асный ящик. 
В воздухе дрожали полеты артиллерийских ударов ,  про
носил ись над головами невидимым р ыданьем . В этот 
миг, где-нибудь далеко, далеко, в Кавказских горах , 
на каком-нибудь крошечном Сахал ине, в версте, в двух 
от него среди полного хода - вдруг остановился поезд. 
Почему? Это Ленин умер . . .  Ленина  опускают в могилу. 
Эти минуты вся жизнь должна остановиться .  Будут петь 
невидимые голоса похоронвый гимн ,  будет бить теле
графная лента : «Лен ин умер,  Ленин умер . . .  Ленин умер ,  
но дело его  живет . . .  » 

В этот м иг весь мир с ·н ами сл ился в еди ном глубоком 
траурном чувстве .  

Мы хоронили Ленина . . .  
И расходились.  Надо было видеть , как  р асходились 

мы с Красной площади . 
Ленина больше нет!  
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Троuрноя tofUH:J 
Год назад, в этот день, 6 .50, умер Ильич.  Я прошел 

снежным сквером и упер ся в гр анит хр амхристовских 
лестниц. Тьма .  Кремль в мелких,  в ярких звездах 
огня. В темно-синюю вечернюю вуаль,  где-то далеко-да
леко н а  б а шне Кремля - бьется отсветами ,  кр асными 
отблесками флаг . Мы стоим молча  - один ,  другой, деся
тый,  сотый.  Все молчим .  И взор ам и  вонзились туда, 
на Кр асную. Скоро салют - п альба . Скоро.  Напряжен
но дрожит тело, гудит в голове, у горла  что-то накипает, 
нарастает, все ближе, бл иже, ближе . . . И вот одна за 
другой жалобно, протяжно заплакали заводские сире
н ы . . .  Над траурной Москвой поплыли,  заплакал и н авз 
р ыд печальные стоны  . . .  

Ударили орудия, выждали минуту, уда р или вновь,  
а в густой вечерней синеве - над морем огня - жалоб
ные, протяжные плыли во тьму р ыданья сирен .  Мы стоя
ли окаменелые.  Никто не  говорил другому ни  слов а .  
Мы полны были глубоких чувств и молча их хранили 
в груди. Мы затем пр ишли,  чтоб чувствовать здесь, что 
за день, что это за час ,  что за м инуты . 

Останавливалось дыханье,  сгрудились спазм ами 
в горле рыданья,  по щекам моим сползали слезы . . . 

Нет его, великого учителя, нет . . .  
И вспоминалось дор огое лицо  - как  видел я его на  

съездах :  1 желтое, утомленное, но горящее р адостью,  з а
жигающее бодростью, верой в успех, в победу своего де
л а . . . Вспомнился этот крутой череп ,  остро стриженные 
усы, колючие и ласковые вместе гл аза  - весь встал 
Ильич.  Ожил. Он на трибуне .  Говорит речь - простую, 
ясную до дна ,  убеждающую до отказа  - историческую 
речь . . .  И зн ать теперь, что нет его,- э-эх, тяжело. 
Вся Москва этот день,  эти дни особенно - в воепом ина
ньях о дорогом покойнике : з аставлены, затянуты в тра 
ур витрины,  портретами ,  бюста м и - учрежденья ,  залы 
черно-кр асной м атер ией, по залам ,  по клубам , на  собр а 
ньях ,  в ячейках - везде речь об Ильиче, о делах  его, 
о жизни, о борьбе.  

1 Дм. Фурманов присутствовал в качестве делегата на V I I  и 
VII I  Всероссийских съездах Советов в декабре \ 9 1 9  и в декабре 
1 920 г. На этих съездах В.  И. Лении выступал с докладами и ре
чами. 
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Этот день, эти дни каждая м инута жизни нашей про
низа.на м ыслью и чувством только о нем . 

Идут по улицам с плаката м и  р абочие, до глубокой 
ночи бьют барабаны п ионеров, слышны комсомольские 
песни. Москва пом инает великого учителя , великого бор
ца, любимого Ильича . 

Д.м. Фурманов. Со бр . соч. 
М. :  Гослити3дат, 1 96 1 .  Т. 4. 
с. 347-348. 



М.ШАГ И Н Я Н 

В.ИАенин 

Т яжел ая ,  невознаградимая 
утр ата постигл а не только трудящихся СССР ,  но  и про
летариат всего мира .  Скончался идейный вождь всемир 
ного пролетариата В ладимир Ильич Ленин-Ульянов, ге
н иальный м ыслитель, гениальный практик-руководитель 
освобождеш-шх от гнета капитализма трудящихся масс, 
воспр инявш ий  з аветы великого Маркса и воплотивший 
их в жизнь .  

Больно отозвала сь смертh Ленина во всем мире, стоя
щем н а  г р а н и  социального переворота , но  всего больнее 
чувствуем эту смерть м ы, живущие в возрожденной про
летарекой России,  в первом р абоче-крестьянском госу
дарстве, мы - знающие близко всю колоссальную р а
боту, совершенную Лениным , м ы ,  непосредственно 
н аходившиеся под могучим обаянием этой светлой лич
ности .  

Гений Ленина был многообр азен .  Он являлся мощ
н ы м  разрушителем ста рого, отжившего социального 
строя и в месте с тем не менее могучим,  вдохновенн ым 
созидател е м  нтюго, строителем и ной,  светлой жизни,  
ее дальнозорким ,  осторожным и одновременно отваж
н ы м  кор м ч и м .  

На на ш и х  гл азах протекал а кипучая деятельность 
Владимира И л ь и ч а ,  ста вшего во главе р а боче-кресть
янской России  с зна менательных дней Октябрьского пе
реворота . Эти тяжелые годы, годы непрестанных испы
таний и лишений,  годы разрухи, гр ажданской войны, 
чужеземной интервенции выявляют в полном величии 
гени альный облик Лени н а .  Его творческий гений  сумел 
из бесфор менных осколков прошлого создать новое, 
цельное бытие, н а м етить р а з  навсегда определенные со
зидательные пути, на которые стал а и котор ы ми неук
л о н н о  идет р абоче-крестья нская Россия.  

Если бы не трезво-пр актический ум Ленина ,  не его 
мощное,  вдохновенное слово, не его ясные,  исчерпьша
ющие предуказ ания,  то  воссозда ние государственного 
хозяйства ,  восста новление творчески продуктивн ы х с1�л 
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нашей обширной страны не пошло бы с тем успехом, 
с той уверенностью, как оно идет сейчас .  

В частности, нельзя не  упомянуть о росте и развитии 
пролетарского искусства, литературы, театр а . . .  Новые 
силы, влитые в него, новые формы, в которых оно выяв
ляется - откуда он и? Что дало и м  жизнь и возмож
ность быстр ого, неостан авливающегФся р азвития?  

Конечно, и в этой  области гл авная заслуга должн а 
быть отнесена  на  сч ет кипучей, всесторонней деятельно
сти В .  И .  Ленина .  

Великий пролетарский кормчий,  котор ый твердой 
рукой повел советский кор абль  по определенному, спа
сительному курсу, ныне  вышел из строя живых.  Н о  его 
дело  не остановилось, не  пропало с его смертью. 

З аветы Ленина - н адежные вехи н а  том пути, кото
рый ясно и широко открыт перед возрожденной , созида
ющей, строящейся пролетарекой Россией . И этим  путем 
она будет идти, всегда хр аня в своей памяти облик мощ
ного вождя ,  все  предугадавшего, все предусмотревшего, 
давшего па  все прямые, незыблемые коррективы.  

)Кив Ленин в душе и сердце русского п ролетариата 
и никогда не покроется забвением его светлое имя ,  столь 
грозное врагам ,  столь близкое, дорогое, любимое для 
трудящихся России и всего мир а  . . .  

В эти дн и будут много и по-р азному говорить о роли 
личности в истории .  Но суть в том ,  что «историческая 
роль» выпадает как р аз  тому, кто идет не личностны м, 
а сверхличн ым путем , кто умеет стать в прямом и пере
носном значении слова  жертвой. 

Путь такого человека может быть обусловлен до по
следнего шага .  Но он  отдал себя ему с тем самозабве
нием,  что воспринимается обыкновенным человеческим 
сердцем,  как доброта и бескорыстие. И человечество, 
переводя этот путь на  язык нр авственных ценностей, 
спр аведл иво называет его подвигом. 

Каждый из нас  чувствует, что среди нас был кто-то 
больше себя самого, потому что жил не для себя са мо
го. Нужды нет, что этот кто-то был простым и попятным,  
так и вошедшим в историю в пиджаке, без  котурн,  «тре
уголки» и видимых п р изнаков отличия.  Тем он милее 
сердцу человечества , платящему за  высший подвиг выс
шей наградой - любовью. 

Ленин сделал для нас  не только то, о чем говорят 
друзья и враги. Он сделал нечто большее : он дал нам 
возможность л юбить, удовлетворил самую жадную и са-
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мую благодатную потребность тысячи тысяч сердец. 
На р азвалинах сухого, неврастенического, похотливого, 
бесплодного прошлого, душевно еще нами  не  изжитого, 
он провел свою роль с такой полной жертвенностью, он 
отдал свой мозг и свое сердце с таким безостаточн ы м  
н апряжением,  что пер ед людьми снова загорелся образ 
лучшего сына человеческого :  есть, что любить! есть, 
кого любить ! 

Истокам и  этой нежности будут питаться наша  жизнь 
и наше искусство. Из нее вырастет легенда Ленина. 
И тому, кто отдал себя человечеству без остатка, оно 
возвратит его самого стакраты и тысячекр аты, ибо 
большей формующей силы,  чем любовь, на земле нет. 

«Жизнь искусства», 1 924, 
.N� 5,  29 января .  



КЛАРА ЦЕТКИН 
Bocno.;fJuнoнuя о Аенине• 

В эти тяжелые часы,  когда 
каждый из нас  подав.1ен чувством глубочайшего горя, 
когда каждый сознает,  что ушел от нас  тот, кого заме
нить нельзя,  перед нами  встает яркое и полное жизни 
воспоминание о нем - единственном, которое, как 
вспышка молнии,  выявляет нам  в великом вожде вели
кого человека.  Н а  личности Ленина лежит печать гармо
ничного слияния величия вождя и человека .  Благодаря 
этой особенности личность Ленина навсегда пустила 
корн и  в великом сердце мирового пролетари ата,  а это 
есть то, что Маркс называл славным жребием борца 
за  ком мунизм .  Ибо трудящиеся, все те, кто отдан 
в жертву богатству, все те ,  кто не  знает обычной лжи 
и лицемерия буржуазного мир а,- тонким инстинктив
ным чутьем улавливают р азницу между правдивым 
и ложным,  м ежду скромным величием и н апыщенным 
чванством, между действенной,  обр ащенной к ним лю
бовью и погоней з а  популяр ностью, в которой отражает
ся только пустое тщеславие. 

Я считаю своим долгом поделиться со всеми отрыв
ками из сокровищницы моих личных воспоминаний о не
забвенном вожде и друге .  Это - долг по отношению 
к Владимиру Ильичу. Это - долг по  отношению к тем, 
кому был а  отдана вся его деятельность : пролетариям,  
трудящимся,  эксплуатируемым ,  подневольным всего ми
ра ,  которых охватило его любящее сердце и котор ых его 
гордая .мысль рассматривала как революционных бор
цов и творцов более высокого общественного строя.  

Впервые после того, как р азр азилась потрясшая весь 
мир русская революция,  я встретилась с Лениным р ан
ней осенью 1 920 года . Это было сейчас же после моего 
приезда в Москву, во время одного партийного заседа
ния ,  если п амять мне  не изменяет, в Свердловеком  зале 
в Кремле 2• Ленин показался мне не изменившимся, по-

1 Печатается фрагмент ·из воспоминаний. 
2 Автор воспоминаний пишет о IX Всероссийской конференции 

РКП (б ) ,  проходившей 22-25 сентября 1 920 года в Свердловеком 
зале в Кремле. На конференции К. Цеткин выступила с речью. 

497 



чти не постаревшим.  Я могла бы поклясться, что н а  нем 
был тот же скромный,  тщательно вычищенный пиджак, 
который я видела на  нем при  первой н ашей встрече 
в 1 907 году на всемирном конгрессе 11 Интер национала  
в Штутга рте. Роза Люксембург, отличавшаяся метким 
глазом художника, подмечавшим все хар актерное,  ука
зала мне  тогда на  Ленина со слов а м и :  «Взгляни хоро
шенько на этого человека . Это - Ленин .  Обрати вним а
ние на  его упря м ый ,  своевольный  череп» .  

В своем поведении и в своих выступлениях Ленин 
остался таким же, как прежде. Дебаты становились по
рой очень оживленными,  даже страстными .  Как и р апь
ше, во время конгрессов 1 1  Интерн ацион ала,  Лен нн  
прояВJ1ЯЛ чрезвыча йное внимание к ходу дебатов , бо.1 ь
шое самообладание и спокойствие, в котором чувство
валась внутренняя сосредоточенность, энергия и эластнч
ность. Это доказывали его восклицания , отдел ьные заме
чания и более пространные речи, произносимые  и м ,  ког
да он брал слово. От его острого взгляда и ясного yr.1 a ,  
казалось, не могло ускользнуть ничто, заслуживающее 
внимания .  Мне бросиJiась в гл аза  тогда на  собр ании 
как,  впрочем, и всегда впоследствии - самая хар актер
ная черта Ленина - простота и сердечность, естествен
ность во всех его отношениях ко всем товарищам .  Я го
ворю «естественность»,  так  как  я вынесла вполне опре
деленное впечатление,  что этот человек не может вести 
себя иначе, чем он себя ведет. Его отношение к товари 
щам - естественное выр ажение  всего его внутреннего 
существа .  

Ленин б ы л  бесспорным вождем партии,  котор а я  со
знательно вступиJiа в бой за власть, указывая цель и 
путь русскому пролетармату и крестьянству. Об.1ечен
ная их доверибt , она управляет страной и осуществляет 
диктатуру пролетариата .  Ленин был руководителем ве
ликой страны,  которая  стала первым в мире пролетар
ским государством . Его м ысли и воля жили в миллио
нах л юдей и за  пределами  Советской России .  Его мне
ние по любому вопросу было решающим в стране, имя 
его было символом н адежды и освобождения повсюду, 
rде существует гнет и р а бство. 

«Товарищ Ленин ведет нас  к коммунизму. Как бы 
тяжело нам ни было, мы выдержим»,- заявляли рус
ские ра бочие. Они,  имея перед своим духовным взором 
идеальное царство высшего чедовеческого общества, 
спешили, голодая, замерзая, на  фронт или же напряга-
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ли  чрезвычайные усилия ,  чтобы среди невероятных труд
ностей восстановить хозяйственную жизнь страны. 

«На м  нечего бояться, что помещики вернутся и от
берут у нас  землю. Ильич и большевики с красноар
мейцами выручат нас»,- так р ассуждали  крестьяне, 
земельная нужда которых была удовлетворена . «да 
здравствует Ленин ! » - часто краеовалась н адпись на 
многих церковных стенах в Италии :  это было проявле
нием восторженного удивления какого-нибудь пролета
рня,  который в лице русской революции приветствовал 
свою собственную освободительницу. Вокруг имени 
Л енина как в Америке, так и в Я:понии и Индии объ
единялись все восставшие против вл асти собствен
ников. 

Как просто и скромно б ыло выступление Л енина ,  ко
торый  уже имел за  собой совершенный  им  гигантский 
исторический труд и на котором лежало колоссальное 
бремя безграничного доверия,  самой тяжелой ответст
венности и никогда не прекращающейся р аботы ! Он це
ликом сливался с м ассой товарищей, был однороден 
с ней, был одним из м ногих. Он не хотел ни одни м  же
стом, ни выражением л ица оказывать давление в каче
стве «руководящей личности» .  Подобный прием был ему 
совершенно чужд, так как он действительно был ярко 
выраженной .rшчностью. Курьеры беспрерывно доставля· 
л и  сообщения из различных учреждени й  - граждан
ских и военных,- он очень часто тут же давал ответ в 
нескольких быстро набросанных строках . Для всякого 
у Ленина был а дружеская улыбка и кивок, и это всегда 
вызывало в ответ радостное выражение л ица того, 
к кому они относились.  Во время з аседаний он время от 
времени,  не  вызывая ничьего внимания,  догаваривалея 
по разным вопросам с тем или иным ответственным то
варищем.  Во время перер ыва Ленину приходилось вы
держивать настоящую атаку :  его обступали  со всех сто
рон това рищи - мужчин ы  и женщины - питерцы, моск
вичи,  а также из самых р азличных центров движения, 
особенно много молодых товарищей : «Владимир Ильич, 
пожалуйста . . .  », «Товарищ Ленин,  вы не  должны отка 
зать  . .  », «Мы, Ильич, хорошо знаем, что вы . . .  но . . .  » 
В таком роде сыплется град просьб, запросов, предло
жений .  

Ленин выслушивал и отвечал всем с неистощимым, 
трогательным терпением. Он чутко прислушивался и 
всегда был готов помочь в партийной работе или лич-
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ном горе. Глядя на  него, как он относился к м олодежи, 
сердце р адовалось : чисто товарищеское отношение, сво
бодное от какого-либо педантизма ,  наставнического тона 
или высокомерия,  продиктованного тем, что пожилой 
возраст будто бы сам по себе является каким-то несрав
ненным преимущество м  и добродетелью. 

Ленин вел себя,  как ведет себя равны й  в среде р а в
ных,  с котор ы м и он связан всеми фибрами  своей души. 
В нем не было и следа «человека власти», его авторитет 
в партии был авторитетом идеальнейшего вождя и то
варища, перед превосходством которого склоняешься 
в силу сознания ,  что он всегда поймет и в свою очередь 
хочет быть понятым .  Не без горечи сравнивала я атмо
сферу, окружавшую Ленина,  с н а пыщенной чопорностью 
«партийн ых отцов» немецкой социал-демокр атии. И м не 
совершенно нелепой казалась та безвкусица,  с которой 
социал-демократ Эберт в качестве «господина прези 
дента Гер м анской р еспублики» старался копировать 
буржуазию «во всех ее повадках и м анерах»,  теряя вся 
кое чувство человеческого достоинств а .  Конечно, эти 
господа никогда не был и  такими « безумными и отчаян
ными» ,  как Ленин,  что б ы  «стремиться совершить рево
люцию».  И п од их защитой буржуазия может тем време
нем хра петь еще более спокойно,  чем даже во времена  
тридцати пяти мона р хов п р и  Генрихе Гейне,- храпеть, 
пока наконец и здесь р е волюция не поды м етен и з  потока 
исторически подготовлен ного, необходимого и прогре
мит этому о б ществу : « Б е р егпсь ! »  

* * * 

П р и  м о е м  первом посещении  семьи Ленина  еще углу
билось впечатление о не м , полученное м н ою на п а ртий
ной конфе р енции и усилившееся с тех пор после ряда 
бесед с н и м .  Л е ни н ж и л  в К р е м л е .  Прежде чем к нему 
п о п а сть, нужно б ы л о  п р ойти мимо нескольких кар ауль
н ы х  п остов - п р едосто р о ж н о сть, о бъР с н я в ш аяся н е  п р е
к р а ща в ш и м и с я  в ту пору к о н т р р еволюцио н н ы м и  терр о
ристическим и  ПОI<ушениями н а  вождей революции .  Ле
н и н ,  когда это нужно было, прини м ал и в в е л и кол е п н ы х  
г о с уд а р ствен н ы х  а п а р т а м е н т а х .  Одн а к о  его частн ая 
к в а ртир а отл и ч а л а с ь  кр айней простотой и неп ритяза 
тел ьностью. М н е  сл у ч а л о сь ч а сто б ы в а т ь  в квартир ах  
р а бочих,  кот о р ы е  были  богаче обста в л е н ы ,  ч е м  кв а рти 
р а «всесильного московского диктатора» .  
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Я застала жену и сестру Ленина за  ужином. к кото
рому я тотчас же была пригл ашена самым сердечным 
образом .  Это  был скромный ужин любого среднего со
ветского служащего того времени .  Он состоял из чая , 
чер ного хлеба,  масла ,  сыр а .  Потом сестра должна бы
л а  «в честь гостя» поискать, нет ли  чего «сладкого», и, 
к счастью, нашлась небольшая банка с вареньем.  Как 
известно, крестьяне доставляли в изобилии «своему 
Ильичу» белую муку, сало, яйца, фрукты и т .  п. ;  изве
стно также, что из всего этого ничего не  оставалось 
в доме у Ленина .  Все посылалось в больницы и детские 
приюты, так как семья Ленина строго придерживалась 
принцила жить в тех же условиях,  что и трудящиеся 
массы. 

Я не  видела т. Крупскую, жену Ленина,  с м арта 
1 9 1 5  года , когда происходила международная  женская 
социалистическая конфер енция в Бер не.  Ее симпатич
ное лицо с мягкими добры м и  глазами носило на себе 
неизгладимые  следы предательской болезни ,  которая  ее 
подтачивала .  Но, за  исключением этого обстоятельства,  
она  оставалась такой же, а именно воплощением прямо
ты, простоты и какой-то чисто пуританской скр омности. 
Со своими гладко назад п ричесанными  волосами ,  со
бранными  на затылке в бесхитростный узел, в своем 
простом платье она производила впечатление изнурен
ной жены р абочего, вечно озабоченной м ыслью, как бы 
успеть, как бы не  потерять времени.  «Первая  женщина 
великого русского государства» - согласно буржуазным 
понятиям и терминологии - Крупская является бесспор
но первой по преданности делу угн етенных и страда
ющих. Ее соединяла с Лениным самая  искрення я  общ
ность взглядов н а  цель и смысл жизни.  Он а  была пр а
вой рукой Ленина ,  его главный и лучший  секретар ь, его 
убежденнейший идейный товарищ, самая  сведущая ис
толковательница его воззрений,  один а ково неутомимая 
как в том, чтобы умно и тактично вербовать друзей 
и приверженцев, так и в том, чтобы пропагандировать 
его идеи в р а бочей среде. Наряду с этим она  имела 
свою особую сферу деятельности, которой она  отдава
лась всей душой,- дело народного образования и вос
питания . 

Б ьшо бы оскорбительно и смешно предполагать, что 
т. Крупская в Кремле игр ала роль «жены Ленина�. 
Она р аботал а, несл а заботы вместе с ним,  пеклась 
о нем, как она делала это всю свою жизнь, делала  тог-
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да, когда условия нелегальной жизни и самые тяжелые 
преследования разделяли их друг от друга .  С чисто м а
теринской за ботливостью - нужно сказать, что сестр а 
Ленина 1 помогала ей в этом самым любовным обра
зом,- превращала она ленинское жилище в «родной 
очаг» в самом благородном смысле этого слова .  Конеч
но, не в смысле немецкого мещанства,  а в см ысле той 
духовной атмосфер ы,  которая  его наполнял а и которая 
служила отражением отношений ,  соединявших между 
собой живущих и р аботающих здесь л юдей . Создава
лось впечатление, что  в этих отношениях все  было наст
роено н а  исключительный тон правды, искренности , по
нимания и сердечности. Хотя я до той м инуты лично 
м ало была знакома с т. Крупской, я тотчас же почув
ствовала себя в ее обществе и под ее дружеским попе
чением, как дома .  Когда пришел Ленин и когда не
сколько позже появилась большая кошка ,  весело при
ветствуемая  всей семьей,- она прыгнула на плечи 
к <<стр ашному вождю террористов» и потом свернул ась 
в удобной позе на коленях у него,- то мне  казалось, 
что я у себя дома или у Розы Л юксембург с ее ставшей 
памятной для друзей кошкой Мими .  

Ленин застал нас - трех женщин - беседующими 
об искусстве, проевещении и воспитании .  Я как  раз 
в этот момент высказывал а свое восторженное удивле
ние перед единственной, в своем роде титанической, 
культурной р аботой большевиков, перед р асцветом в 
стране творческих сил,  стремящихся проложить новые 
пути искусству и воспитанию.  При этом я не скрывала  
своего впечатления ,  что довольно часто приходится н а
блюдать много неуверенности и неясных нащупываний, 
пробных шагов и что наряду со страстны ми поисками  
нового содержания, новых фор м ,  новых путей в области 
культурной жизни имеет иногда место и искусственное 
«модничанье» и подражание западны м обр азца м .  Л енин 
тотчас же очень живо вмешался в разговор . 

- Пробуждение новых сил, работа их н ад тем, что
бы создать в Советской России новое искусство и куль
туру,- сказал он,- это - хорошо, очень хорошо. Бур
ны й  темп  их развития понятен и полезен. Мы должны 
н агнать то, что было упущено в течение столетий ,  и мы 
хотим этоrо. Хаотическое брожение, лихорадочные иска-

1 К. Цеткин говорит о младшей сестре, Марии Ильиничне Улья· 
новой.  
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ния новых лозунгов, лозунги, провозглашающие сегодня 
«осанну» по отношению к определенным течениям в ис
кусстве и в области м ысли, а завтра кричащие «распни 
его»,- все это неизбежно.  

- Революция р азвязывает все скованные до того си
л ы  и гонит их из глубин н а  поверхность жизни.  Вот вам 
оди н пример из многих. Подумайте о том влиянии,  ко
торое оказывали на развитие нашей живописи, скульпту
ры и а рхитектуры мода и прихоти царского двора ,  
равно как вкус и причуды господ аристократов и буржуа
зии .  В обществе, базирующемся на  частной собственно
сти, художник производит товар ы  для рынка,  он нужда
ется в покупателях . Наша революция освободила худож
ников от гнета этих весьм а  прозаических условий .  Он а 
превратила Советское государство в их защитника и за
казчика .  Каждый художник и всякий,  кто себя таковы м  
считает, претендует на  право творить свободно, соглас
но своему идеалу, будь этот идеал на  что-нибудь годен 
или нет. Отсюда перед в ами брожение, экспериментиро
вание,  хаотичность. 

- Но, конечно, м ы - коммунисты. Мы не вправе си
деть сложа руки и позволять хаосу распростра няться, 
как ему угодно .  Мы должны стремиться к тому, чтобы 
с ясным сознанием руководить также и этим развитием, 
чтобы формировать и определять его результаты.  Мы 
еще далеки от этого, очень далеки .  Мне кажется, что 
и мы имеем наших докторов Карлштадтов 1 •  Мы черес
чур большие «ниспровергатели в живописи». Красивое 
нужно сохранить, взять его как образец, исходить из 
него, даже если оно «старое». Почему нам нужно отво

рачиваться от истинно прекрасного, отказываться от не
го, как от исходного пункта для дальнейшего развития, 
только на том основании,  что оно «старо»? Почему надо 
преклоняться перед новым, как  перед богом,  которому 
надо покориться только потому, что «это ново»? Бес
см ыслица,  сплошная бессмыслица ! Здесь много лицеме
рия  и, конечно, бессознательного почтения к художест
венной моде, господствующей на Западе. Мы хорошие 
революционеры, но м ы  чувствуем себя почему-то обя
'Занными доказать, что мы тоже стоим «на высоте совре
менной культуры».  Я же имею смелость з аявить себя 
«варваром». Я не в сил ах считать произведения экспрес-

1 К а р л ш т а д т (Андреас Боденштейн) (щ<. 1 480- 1 54 1 )  - дея· 
те.1ь бюргерской реформации в Германии.  
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сионизм а ,  футуризма , кубиз ма  и прочих «из мов» высши м 
nроявлением художественного гения .  Я их не поним аю. 
Я не испытываю от них никакой р адости. 

Я не могл а  удержаться и созналась, что и мне не  хва
тает органа восприятия,  чтобы понять, почему художе
с.твенн ым выражением вдохновенной души должны слу
жить треугольники вместо носа и почему революционное 
стремление к активности должно превр атить тело чело
века, в котором органы связ аны в одно сложное целое, 
в какой-то мягкий бесформенный мешок, поставленный 
на двух ходулях, с двумя вилками по пяти зубцов 
в каждой. 

Ленин от души р а схохотался.  
- Да , дорогая Кл ара ,  ничего не поделаешь, м ы  оба 

старые. Для нас достаточно, что мы,  по крайней мере, 
в революции остаемся молоды ми и находимся в первых 
рядах. З а  новым ИСI(усством нам не угнаться, мы будем 
ковылять позади. 

- Но,- продолжал Ленин,- важно не наше мнение 
об  искусстве .  Важно также не то ,  что дает искусство не
скольким сотням,  даже нескольким тысячам общего ко
личества населения,  исчисляемого миллионами .  Искусст
во принадлежит народу. Оно должно уходить своими 
глубочайшими корнями  в самую толщу широких трудя
щихся м асс.  Оно должно быть понятно этим м ассам и 
любимо ими .  Оно должно объединять чувство, мысль 
и волю этих масс, подымать их.  Оно должно пробуждать 
в них художников и р азвивать их. Должны ли  мы не
большому м еньшинству подносить сл адки е, утонченные 
бисквиты, тогда как рабочие и крестьянские массы нуж
даются в черном хлебе? Я поним аю это, само собой 
ыазумеется ,  не только в буквальном см ысле слова ,  но 
и фигурально :  мы  должны всегда иметь перед глазами 
рабочих и крестьян.  Ради них м ы  должны научиться хо
зяйничать, считать. Это относится также к обл асти ис
кусства и культуры.  

- Для того чтобы искусство мог л о приблизиться 
к народу и парод к искусству, мы должны сначала под
нять общий образовательный и культурный уровень. 
Как у нас обстоит дело в этом отношении?  Вы востор
гаетесь по поводу того колоссального культурного дела ,  
которое мы  совершили со времени прихода своего 
к власти. Конечно, без хвастовства, мы можем сказать, 
что в этом отношении нами  многое, очень многое сдела -
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но. Мы не только «снимали головы»,  как в этом обвиня
tот . нас  меньшевики всех стра н  и на  вашей родине -
Каутский,  но мы также просвещали головы; м ы  м ного 
голов просветили . Однако «много» только по сравнению 
с прошедшим,  по сравнению с грехами господствовавших 
тогда классов и клик. Необъятно велика р азбуженная 
и разжигаемая нами жажда р абочих и крестьян к обра
зованию и культуре .  Не только в Питере и в Москве, 
в промытленных центрах, но и далеко з а  этими преде
лами ,  вплоть до самых деревень.  А между тем м ы  народ 
нищий,  совершенно нищий. Конечно, м ы  ведем настоя
щую упорную войну с безграмотностью. Устраиваем 
библиотеки, «избы-читальни» в крупных и м алых горо
дах и селах .  Организуем самые р азнообразные курсы. 
Устраиваем хорошие спектакли и концерты , рассылаем 
по всей стране «передвижные выставки» и «Просвети
тельные поезда».  Но я повторяю:  что это может дать 
тому многомиллионному населению, которому недостает 
самого элементарного знания , самой примитивной куль
туры ?  В то время как сегодня в Москве, допустим,  де
сять тысяч человек, а завтра еще новых десять тысяч 
человек придут в восторг, наслаждаясь блестящим спек
таклем в театре,- миллионы людей стремятся к тому, 
чтобы научиться по склад-ам писать свое имя и считать, 
стремятся приобщиться к культуре, которая обучила бы 
и х  тому, что земля шарообр азна ,  а не плоская и что 
м иром упр авляют законы природы ,  а не ведьмы и не 
колдуны совместно с «отцом небесным» .  

«Товарищ Ленин ,  не следует так горько жаловаться 
на  безгр амотность ,- заметила я .- В пекотором отно
шении она вам облегчила дело революции.  Она  предо
х р а н ила  мозги рабочего и крестьянина от того, чтобы 
быть напичканным и  буржуазными понятиями и воззре
ниям и  и захиреть.  В аша пропаганда и агитация бросает 
семена на  девственную почву. Легче сеять и пожинать 
т а м ,  где не приходится предварительно выкорчевывать 
целый первобытный лес» .  

- Да,  это верно,- возр азил Ленин.- Однако толь
ко в известных пределах или, вернее сказать, для опре
деленного периода нашей борьбы. Безграмотность ужи
валась с борьбой за власть, с необходимостью р азру
ш ить старый госу царственный  аппарат. Но р азве м ы  
р а з рушаем единственно р ади разрушения? М ы  разруша
ем J'tЛ Я того, чтобы воссоздать нечто лучшее . Безгр а м от
Jюсть шюхо уживается, совершенно не уживается с зада-
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чей восстановления . Последнее ведь, согл асно Марксу, 
должно быть делом самих рабочих И, прибавлю, кре
стьян ,  если они хотят добиться свободы. Наш советский 
строй облегчает эту з адачу. Благодаря  ему в настоящее 
время тысячи трудящихся из народа учатся в. различных 
советах и советских органах работать над делом вос
становления . Это мужчины и женщины « В  р асцвете сил», 
как у вас принято говорить. Большинство из них вырос
ло  при  старом режиме и, следовательно, не  получило 
обр азова ния и не приобщилось к культуре, но теперь 
они стр астно стремятся к знан ию . Мы самым решитель
н ым образом ставим себе целью прнвлекать к советской 
р аботе все новые пласты мужчин и женщин и дать им 
известное практическое и теоретическое обр азование.  
Однако ,  несмотря н а  это, м ы  не можем удовлетвор ить 
всю потребность нашу в творческих руководящих силах. 
М ы  вынуждены пр ивлекать бюрократов старого стиля, 
и в результате у нас обр азовался бюрократизм .  Я его 
от души ненавижу, не имея, конечно, при этом в виду 
того или иного отдельного бюрократа .  Последний может 
быть дельным человеком .  Но я ненавижу систему.  Она 
пар ализует и вносит р азврат как вн изу, так и наверху. 
Решающим фактором для преодоления и искоренения 
бюрократизма  служит самое широкое обр азова н ие и 
воспитание народа.  

- Каковы же наши перспективы на будущее? Мы 
создали великолепные учреждения и провел и действи
тельно хорошие меропр иятия с той целью, чтобы проле
тарская и крестьянская молодежь могла учиться, шту
дировать и усваивать культуру. Но и тут встает перед 
нами  тот же мучительный вопрос : что з начит все это 
для такого большого населения, как  н аше? Еще хуже 
того : у нас далеко нет достаточного количества детских 
садов, приютов и начальных школ . Миллионы детей 
подр астают без воспитания и образования .  Они  остаются 
та кими же невежественными и некультурными, как их 
отцы и деды.  Сколько талантов гибнет из-за  этого, 
сколько стремлений к свету подавлено ! Это ужасное 
преступление с точки зрения счастья подр астающего по
коления ,  равносильное р асхищению богатств Советского 
государства ,  которое должно превратиться в комму
нистическое общество.  В этом кроется грозная  опас
ность. 

В голосе Ленина , обычно столь спокойном, звучало 
сдержан ное негодование .  
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«Как близко задевает его сердце этот вопрос,- по
дум ала я ,- раз он перед нами  тремя произносит агита
ционную речь».  Кто-то из нас  - я не пом ню, кто имен
но,- заговорил по поводу некоторых, особенно броса
ющихся в глаза явлений из области искусства и культу
ры,  объясняя их происхождение «условиями момента» .  
Ленин на это возразил : 

- З наю хорошо !  Многие искренне убеждены в том , 
что pa nem et ci rcenses .( «хлебом и зрелищами» )  можно 
преодолеть трудности и опасности теперешнего периода . 
Хлебом - конечно !  Что касается  зрелищ,- пусть их !  -

не возр ажаю.  Но пусть при  этом не забывают, что зре
.'I ища - это не настоящее большое искусство, а скорее 
бо.'Iее или менее красивое развлечение . Не надо пр и этом 
забывать,  что наши р а бочие и крестьяне ниско.'Iько не 
н апоминают р имского люмпен-пролетар иата . Они не со
держатся на  счет государства,  а содержат сами трудом 
своим государство. Они  «делали»  р еволюцию и защища
ли дело последней,  прошшая потоки крови и пр инося 
бесчис.'Iенные жертвы . Пр аво, наши р абочие и крестьяне  
зас.'Iуж ивают чего-то большего, чем зрелищ.  Они  полу
ЧИ.'IИ  право на  настоящее великое искусство . Потому мы  
в первую очередь выдвигаем самое широкое народное 
образование и воспитание . Оно создает почву дл я кул ь
туры, - конечно,  при условии,  что вопрос о хлебе разре
шен . На этой почве до.'Iжно выр асти действительно но
вое, вел икое коммунистическое искусство, которое соз 
даст форму соответственно своему содержанию.  Н а этом 
пути нашим «Интеллигентам» предстоит р азреш ить бла
городные задачи огром ной важности . Поняв и р азрешив 
эти задачи, они пекрыл и бы свой долг перед пролетар 
екой рево.'Iюцией, которая и перед ними широко р аскры
ла двери, ведущие их  на  простор из тех низменных 
жизненных условий ,  которые так мастерски оха р а ктери
зов аны в « Коммунистическом манифесте» . 

В эту ночь - был уже поздний час - м ы  коснулись 
еще и других тем .  Но впечатления об этом бледнеют по 
ср а в нению с замечаниями ,  сдеJi анными Лен иным по во
п роса м искусства ,  культуры, народного образования 
и воспитания . 

«Как искренне и горячо любит он трудящихся,
мелькнуло у м еня в мозгу , когда я в эту холодную ночь 
с р азгоряченной головой возвр ащалась домой.- А меж

ду тем н аходятся люди, которые считают этого человека 
холодной , ра ссудочной м ашиной,  приним ают его за су-
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хого фанатика формул, знающего людей лишь в «каче
стве истор ических категорий» и бесстр астно играющего 
ими , как шар икам и» . 

Брошенные Лениным замечания так глубоко меня 
взволновали, что тотчас же в основных чертах я набро
сала их на бум аге, подобно тому как  во время моего 
первого пребывания н а священной революционной зем
ле Советской России день за  днем заносила в свой 
дневник все, что мне казалось заслуживающим вни
мания . . .  

Восnоминания о В.  И .  Лени
не в 5 т.  М.: Политиздат, 1 985. 
Т. 5. С. 7- 1 6. 



Н.БУХЛI)И Н 
То!орищ 

У мер Ленин. Мы уже нико
гда не увидим этого гром адного лба,  этой чудесной голо
вы, из которой во все стороны излучалась революцион
ная энергия, этих живых, пронизывающих, вниматель
ных глаз,  этих твердых, властных рук, всей этой креп
кой, литой фигуры, которая стоял а н а рубеже двух эпох 
в развитии человечества .  Точно разрушилась централь
ная станция пролетарского ума,  воли, чувства, которые 
невидимыми токам и  переливались по м иллионам прово
дав во все концы нашей планеты, где бьются сердца ра 
бочих, где куется сознание великого класса ,  где точится 
оружие его освободительной борьбы.  

Милый !  Незабываемый !  Великий ! 
Товарищ Ленин был и останется в веках единствен

ным и неповторяемым .  
Природа и истор ия завязали в нем  замечательный 

узел гром адного ума,  нечеловеческой воли ,  л ичного му
жества и той редкой человечности, которая свойственна 
только избранны м. И эти комбинированные силы дали 
на м  гений Владим ир а Ильича . 

Тов. Ленин был прежде всего вождем, таким вождем, 
какими история дарит человечество раз  в сотни лет, по 
именам которых потом отсчитывают эпохи. Он был ве
личайшим организатором масс. Точно великан шел он 
впереди людского потока , направляя его движение, из 
бесчисленных человеческих единиц строя дисциплиниро
ванную арм ию труда, бросая ее в бой, круша противни
ка ,  обуздывая стихию, освещал прожектором своего 
мощного ума и прямые пути,  и темные обходные закоул
ки ,  по которым п р иходится звучать мерной поступи чер
ных р абочих рядов е м ятежными красными  знаменами. 

Что дел ало Ленина та к п м  ген и а л ь н ы м  выразителем 
м иллионов? 

Это пр ежде всего его необ ы ч а й н а я  чуткость к запро
сам масс .  Точно было у Ленина ка кое-то неведомое ше
стое чу.вство, которое позвол ял о  ему чутким ухом Пр и
слушиваться, как  растет под землею тра ва ,  I< ак бегут 
и журч ат подземные ручейки,  кюше думы,  ка кие м ысли 

509 



бродят в головах бесчисленных тружеников земли. Он,  
как никто, умел слушать. Он терпеливо и внимательно 
слушал солдата старой армии, крестьянина из далекой 
окраины,  рабочего-металлиста .  По случайному разгово
ру с деревенской старухой он угадывал биение пульса 
в крестьянстве. По записке рабочего на митинге он ,  
мудрец нашей партии ,  видел и чувствовал , какими  путя
ми  бегут мысл и рабочего класса .  Из каждого человека 
он каким -то, только ему свойственным способом точно 
вытягивал тысячи нитей, весь клубок социальных свя
зей, сложных сплетений и узлов,- и перед его глазами 
была картина жизни миллионов, картина классовых от
ношений во всей необъятной стране.  Ленин  имел особый 
дар говорить с людьми ,  подходить к людям настолько 
близко, настолько интимно,  что они шли к нему навстре
чу со всеми своими сомнения м и, нужда ми, запросами. 
С ка ждым Ленин находил общий язык.  Ненавидя всеми 
силами своей могучей души противников р абочего клас
са ,  порывая с ними резко, решительно,  бесповоротно , 
Ленин умел убеждать, терпеливо р азъяснять сомнения 
«своих»,  Jiюдей бор ющегося труда .  Оттого Ленин поль
зовался таким исключительным обаянием . Он очаровы
вал людей .  Они  шли к нему не как к начальнику, хотя 
бы и пролетарекой ар мии ,  а как к лучшему другу, това
рищу, вер нейшему, мудрейшему ,  опытнейшему советчи
ку . И он сплачивал людей вокруг себя таким цементом, 
которого р азмыть не была в состоянии н икакая сила.  

Вряд л и можно найти в истории  такого другого вож
дя, который был бы та к  любим своими  бл ижайшими со
ратниками .  У всех у них было к Ленину какое-то особое 
чувство. Он и  его именно любили.  Не просто ценили его 
мощный головной аппарат и его железную руку. Нет. 
О н  привязывал людей пучками  интимных ниточек, он 
был свой , близкий, родной . О н был в полном смысле 
товарищ,- великое слово, которому принадлежит буду
щее. Такими будут когда-нибудь отношения между все
м и  людьм и  . . . 

Эта величайшая простота была у Ленина основной 
чертой его политики. 

Это не простота наивных людей . Это именно просто
та гения .  Он находил простые слова ,  простые решения 
самых сложных задач. Ничто не было так чуждо Лени 
ну, как «выкрутасы», поза , ум ничанье. Он ненавидел 
все это, издевался над этим проклятым наследством ста 
рого, которое еще тяготеет над нами. Он зн ал цену делу 
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и был бешеным пр отивн иком всякой пустопорожней 
шум ихи . 

И вместе с тем Ленин властно вел свою партию, 
а через нее всех трудящихся .  Он был диктатором в луч
шем смысле этого слова . В питывая  в себя, точно губка ,  
в с е  токи жизни,  перер абатывая в своей изумительной 
умственной лабор атори и  опыт сотен и тысяч людей, он 
в то же время мужественной рукой вел за  собой ,  как 
власть имеющий,  как авторитет, как могучий вождь . 
Он никогда не подлаживалея к отсталости , он никогда 
пассивно не «регистр ировал» событий. Он мог идти про
тив течения со всей силой своего бешеного темперамен
та.  Таким и должен быть настоящий м ассовый вождь. 

Товарищ Ленин ушел от нас  навсегда . Ушел навеки .  
Перенесем же всю свою любовь к нему  н а  его родное 
дитя, на его наследника - на  н ашу партию. Пусть бу
дет она жива  его духом, его умом,  его волей,  его безза
ветным мужеством ,  его  преданностью р а бочему KJi accy. 
Будем все вместе так же внимательно приелушив аться 
к массам ,  как это умел делать Ленин,- наш общий 
вождь, наш мудрый учитель , наш м илый,  наш бесцен
ный товарищ. 

« Прожектор»,  1 924. N2 2. С. 2. 

ПO/fi!IШU И.tt/Jt/ЧIJ 
21 ян.варя 1 925 г. 

С идим на  пленуме Цека . 
Много народу, много новых, м алознакомых,  м алоизу
ченных лиц. Подросли новые силы .  А Ильича нет. Ду
маешь о нем и знаешь:  нет, не пр идет н аш мудрец. Точ
но живые, встают сцены из прошлого .  Вот быстрой 
походкой ,  засутулившись, точно стыдясь своего собствен
ного величия,  точно желая  скр ыться от множества  взгл я
дов, хотя бы  даже и любящих, быстро идет, почти бежит, 
опустив гл аза в землю, втянув голову в плечи, прикры
ваясь воротником шубы или просто рукой,  дорогой всем 
человек. Такой преетенький и та·кой крепкий ;  с такими 
добрым и  морщинками около глаз  - и такой железный;  
та кой незаметный - и такой мудрый .  З абьется где-
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нибудь в уголке, свернет пальцем ухо в трубочку, чтобы 
лучше слушать, скосит сверлящий гл аз и высасывает 
каждое слово, есл и  только вообще есть что послушать . 
А потом выйдет и, с трудом отбившись от оваций,  гул а  
голосов, грохота аплодисментов, р адостных взглядов, 
кр иков, восклицаний ,  восторгов, начнет говор ить . И сра 
зу ясн еет в головах .  Точно пришел Ильич и осветил все 
щел и , все кривые закоулочки и переулочки.  Как же мы 
этого р а ньше не поним ал и, а ?  

А теперь его, Ильича ,  нет. Не оттого ли иногда мы 
бессм ысленно спор им,  что чего-то не  ухв атываем ? 
пр иходит иной раз  в голову. Может быть . Ведь Ильича 
нет с нами . . .  

Много лет тому назад увидел я первый р аз Ильича.  
На  маленькой грязной уличке Кракова нужно было 
найти квартиру Ульяновых.  Иду,  шарю глазами по ок
нам. И вдруг в ижу купол огромного черепа ,  необыкно
венную голову . Ну, конечно, это Старик !  

Кр аковская квартирка,  помнится, из  двух комнат. 
Кухня - она же гостин ая .  Простой, белый ,  чисто вымы
тый кухонный стол . Ильич режет хлеб ,  налив ает чаю,  
усаживает, р асспрашивает. Как ловко и как незаметно!  
С каким вним анием и с какой простотой ! В ыходишь 
и знаешь : да ты, б атенька, у него весь как  н а л адони .  
И никакого нажима ,  никакой неловкости перед великим  
человеком ! Помню, что ушел я от  «Ильичей» как зача 
рованный, летел домой,  точно за  спиной крылья 
выросл и, перспектины р аздв инул ись, миры новые 
открыл ись . . .  

Невальна ср авнивал его, Старика,  с Плехановым · 
гордая поза, по-на полеоновс.ки сложенные руки, теат· 
р альные повороты головы,  нарочитые жесты, блестящиЕ 
остроты и «пафос р асстояния» : ты, сударь,  не моги под 
ходить ближе, чем на километр ! Демократ, якобинец 
коммунист. Либер альный барин, хотя и блестящий «ос 
новоположник русского марксизм а»,  «надменное чело» .  
Нет, Плеханов не мог 'быть вождем пролетарекой ул ицы, 

«Когда, все  низвергая 
И сквозь картечь стремясь, 
ra чернь великая 
И сволочь та святая 
К бессмертию неслась». 

Оно и не вышло у Плеханов а .  А Ленин стал знаме
нем миллионов, и его имя сл илось с именем Маркса . . .  
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Иногда представляют Ильича какой-то холодной 
счетной м а шиной,  великим арифмометром и воплощени
ем холодного ума и холодной воли. Это непр авда . 
Ильич - громадный темпер амент, бурно переживающи й 
все, что приходилось переживать. Но эту свою стр аст
ность он сжимал железными клещами  своей воли, от ко
торой не было пощады . Он мог жестоко стр адать. Но я 
думаю, что его нел ьзя было «пожалеть» : это значило бы 
вывести его из себя , и его гнев обрушился бы на вас, как 
удар парового молота . Ибо вовне ИJIЬИЧ должен был 
'быть полководцем с единой волей, решением ,  м ыслью. 
О ,  он никогда не наводил «уныния на фронт» и ни одной 
чертой своего подвижного л ица не выдавал своих собст
венных сомнений :  он стоял посреди всех, как скала во
ли и уверенности в победе. 

Помню гнусное время ,  когда в Поранин приехал Ро
м ан Малиновский .  Пер вую ночь я спал в комнатушке 
на верху. «Спал» я очень плохо, поминутно пр осыпался :  
еще бы !  ведь дело ш л о  о провокаторстве л идера  нашей 
думской фр акции ! 

И я отчетл иво слышу : внизу ходит Ильич .  Он не  спит. 
Он выходит на террасу, з аварив ает ( знаю,  догадываюсь : 
стр ашно крепкий ) чай и взад и вперед шагает по тер р а
се .  Он ш а гает и ш а г а ет, оста н а вл и в а ется и снова шага
ет. Так  п роходит ночь. По временам моя устал а я  гол о в а  
о б в о л а кив ается тум аном бессильного полусна .  Но к ак 
только созп ание в оз в р а щ ается снов а ,  ухо тотч ас ловит 
м ерные зпуки внизу.  

Утро . Выхожу. Ильич аккур атно одет. Под глаз ами 
ж ел тые круги. Л ицо больное. Но он взсело хохочет, 
жесты привычные,  уверенные :  «Ну, что, х о р о ш о  в ы сп а 
лись?  Хе-хе-хе .  Да-с .  Чаю хотите? Хл е б а  хотите? Гул ять 

_tюйдз \1 ? » Точно н и ч е го и не случил о с ь .  Точно пе было ; �� у ·штсл ь н о ii н о ч и ,  стр а дан ий , сомнений , обдумыв а ния , 
н а п р яженной  р а боты м ысл и .  Нет, Ильич надел кольчу
гу своей стальной вол и.  Р азве можно ее чем-либо р ас
шибить? . .  

Вспоминаются пер вые месяцы войны .  Это было 
стр а шно мучительное время,  когда у каждого из нас, ре
волюционеров,  р азбросанных по р азличным стр анам , 
странам , окончательно сошедшим с ум а  под первыми 
удар а м и  импер иалистических пушек, в ыступали слезы 
гнева и нена висти : как жалко обанкротилась «единая, 
международная, освобождающая народы социал -демо -
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кратия !» .  Какими мерзавцами оказались н аши немецкие, 
французские, бельгийские и прочие «друзья» !  

Вот приезжает в Швейцарию, наконец, освободив
шись из австрийской тюрьмы, Ильич. Все его душевные 
силы :  гениальный ум ,  воля, страсть собрались в один 
кулак против мерзавцев от патриотизма .  Ильич лихора
дочно работает. С беспощадной смелостью он подним ает 
кучи социал-демократического навозу и отшвыривает 
их в сторону. Коммунизм начинает свой путь . . . 

Помню, как, точно охотник за волком , гонялея Ильич 
за Плехановым. Тот увиливал, уклонялся от сражен ия, 
отшучивался. Наконец Ильич «поймал» Плеханова 
в большом сараеобразном помещен ии около Лозанны, 
где тот читал доклад. Напряжен ие у всех достигло мак
симума .  Сердца бились, руки тряслись .  Ильич сам  
страшно волновался , и его лицо сделалось гипсовым.  
Когда он стал гром ить социал-патриотов, когда зазвуча
ла  бичующая,  гневная, настоящая марксистская речь 
среди патриотического паскудства и блуда , наши души 
точно свела су дорога облегчения .  Как сейчас вижу : вот 
сидит «Абрам» ( Н .  В . Кр ылен ко) , весь тр ясется, и с1е
зы льются у него из гл аз. Н аконец-то м ы  снова берем 
в руки меч против изменников ! Пр идет наше время , не
годяи !  . . 

В бернской комн атушке «мечтали» о будущем .  Шути
ли над Ильичем, что ему придется ком андов ать настоя
щими армиями. А Ильич - это в 1 9 1 5  году ! - уже 
всерьез выдвигал лозунг  гр ажданской войны и видел 
неизбежность революционной грозы.  

Она пришла ,  эта гроза ,  и вместе с ней Ильич, э м иг
рант, «фанатик»,  «фа нтазер», а на  самом деле глубокий 
ученый и приро жденный м ассовый вождь, стал расти 
с каждым днем и превр атился в того революционного 
гиганта, фигура которого останется в веках как вечный 
па мятник нашей героической эпохи .  

Прекрасен был Ильич в м инуты штурм а .  Но он был 
прекр асен и в минуты опасности, когда вражеский м еч 
был совсем , совсем близко от н а ш их голов .  

В памяти всплывают брестские дни. Мы, «молодые», 
«Левые», уже сделали ошибку, помешав заключить ми р 
ср азу, и продолжали упорствовать . И вот на  решающее 
заседание Цека 1 вбегает Ильич. Он ,  как громадный лев, 
запертый мальчишками в клетку. Он бегает по комнате, 

1 Имеется в виду заседание UK РСДРП 23 февраля 1 9 1 8  г. 
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гневный, с суровой решимостью в лице, на  котором по
добрались и сжались все мускулы . «Больше я не буду 
терпеть ни единой секунды . Довольно игры ! Н и е д и
н о й с е к у н д ы!» Его «ни единой секунды» !  произно
сится с каким-то решительным ,  серьезным и вместе 
с тем глубоко гневным присвистом сквозь зубы - это 
было характерным признаком того, что Ильич «свире
по» настроен . И Ильич став.ит ультиматум . И Ильич лома
ет прежнее решение.  И Ильич - могучий, грозный,  же
лезный, всевидящий - спасает революцию от страшных 
врагов : от революционной ф р азы и от р евол юционной 
позы, которые  чуть было не выдали республику немец
ким палачам . . .  

Деникин, Колчак, голод . . .  Границы Советского госу
дарства сузились до последнего предела .  З аговоры вну
три, революция становится дыбом . Вот-вот опрокинется 
все на голову. Ильич считает. Спокойно. В идит возмож
ность поражения.  Шутливо называет это по-французски 
«cu lbutage» ( «перекувыркивание» ) . На  всякий случ ай 
распоряжается принять такие-то и такие-то меры, что
бы начать сызнова подпольную р аботу. Ни капли не 
сомневается, что в случае поражения он погиб .  В се 
это - «culbutage». Но вот он подходит к партийным 
рядам ,  и его голос звучит несокрушимой энергией :  с:па
н икеров - р асстреливать ! »  И каждый чувствует, что 
м ы  победим : черт возьми,  р азве с Ильичем м ожно про
играть сражение? 

А вот наш Ильич не в Политбюро, не в Совнаркоме, 
а у себя в Горках. В синенькой полиловевшей местами 
рубашонке, без пояска, с таким добрым лицом.  Он роет
ся в кучах к н иг и газет на  всех языках и наречиях. Хо
дит на  охоту и подполз ает к уткам ,  хр ипя от ожидания, 
увлекаясь ,  как может увлекаться только Ильич. Вот 
человек ! 

Раз как-то вдруг Ильич засуетился и стал спраши
вать садовые ножницы. Потом побежал к сиреневым 
кустам  и стал возиться около них . Мы подошли. «Вот 
видите,- указал Ильич на  изломанные чьей-то варвар
ской рукой ветки,- больно, знаете, смотреть». И Иль
ич улыбнулся м илой ,  виноватой улыбкой,  грозный Ле
нин, которому «больно смореть» на  изуродованные 
цветы.  

З н ал ли  Ленин себе цену? Поним ал ли  он все свое 
зн ачен ие ? Я не сомневаюсь ни одной секунды, что да. 
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Но он никогда не смотрелся в историческое зеркало :  он 
был слишком прост для этого, и он был слишком для 
этого прост потому, что был слишком велик . Характер 
ная черточка :  Ильич часто пр итворялся, что он чего-ли
бо не знает, тогда как он отлично это знал .  Ему нужно 
было узнать от своего собеседника что-нибудь дополни
тельное, быть может, другую сторону вопроса, другой 
подход, другое освещение, а заодно и прощупать этого 
собеседника,  отложив где -нибудь в клеточках своего из
в илистого мозга крепкую п плотную характеристику. 
Е му, Ильичу, Ленину, ведь важно было дело, с которым 
он крепко-накрепко сросся, которое стало его главной 
потребностью.  Так причем же тут какая -нибудь фальшь 
или р исовка, когда речь идет о деле, деле и еще раз  
деле? 

А потом,  быть может, причиной ильичевей скром но
сти была его огромная культурность . Ведь это только 
шавки всесветного мещанства до сих пор не могут по
нять, почему Ильич мог сделать так много.  А он мог сде
лать так  м ного потому ,  что выжал все ценное,  что давал 
капиталистический мир, и ,  м обилизовав  эти з на н ия , 
оплодотвор ив их учением Маркса , развив это учение 
дальше, все это поставил на службу пролетарекой ре
волюции .  Он 3нал колоссально м ного. Но именно поэто
му он поним ал,  как это еще мало, если  мер ить другими 
масштаба м и :  а ведь Ильич считал миллионами и деся 
тилетиями . . .  

И поэтому  тем больше, тем величественнее станови
л ась л ичность Ленин а ,  чем меньше обр ащал он вн има· 
ния на свою личность .  Разве кто мог з аподозр ить «Ста
рика» в личном пристрастии? Разве кто мог допустить, 
что Ильич дум ает о чем -либо ином,  кроме интересов ве
л икого дела?  Никто, никогда, з а  исключением, быть мо
жет, совсем отпетых людей .  И оттого, когда смертонос
ные стрелы  разящей ленинской диалектики попадал и 
в «цель», когда Ильич обрушивал громы и молнии, 
с ним - в рядах нашей партии, р азумеется ,- борол ись, 
но всегда приелушивал ись к его аргумента м .  И скольких, 
скольких Ил·ьич переделал,  навсегда привязал к своем у  
учению, убедил и спас о т  невер ных путей ! . .  К а к  возился 
он, убеждал,  боролся за  людей, заботясь - р азным и  пу
тя м и  - и о физическом здоровье, и об идео.логической 
чистоте тех товарищей, кого он считал ценным «партий
ным имуществом» ! . .  
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Дорогой у ч н rе.1 ь !  Вт вспомин ается его предпослед
няя речь н а  четвертом конгрессе Коминтерн а 1 •  Ильич  
уже пережпл один  удар .  Он точно встал с одр а смерти.  
Жадным и рукам и хв аталея за  рычажки своей постоян
н ой деловой  м ашины . Стр ашно вол новался, сможет ли 
р а ботать. Дум ал о своей речи , как об экз амене .  

У н ас сердце за м ир ало, когда Ильич вышел на  тр и
буну :  м ы  все видел и, каких усил и й  стоило Ильичу это 
выступлен ие .  В от он ко нчил . Я подбежал к нему, обн ял 
его под шубейкой : он был весь мокрый от усталости 
рубашка н асквозь промокла ,  со лба свисали капельки 
пота ,  глаза  ср азу ввал ил ись, но блестели р адостным 
огоньком :  в них кр ичала  жизнь ,  в них  пел а песнь о р а бо
те могуча я душ а Ильич а !  

В великой р адости, в слезах, к Ильичу подбежала 
Цеткин и стала  целовать Стариковы руки. Смущенный,  
потр ясенн ый Ильич неловко стал целовать руку Кл ары.  
А никто, никто не зн ал , что болезнь съел а  уже мозг 
Ильича , что близок ужасный, трагический конец . 

Ил ьич , мне ка жется ,  видел этот неизбежный конец, 
видел его л уч ше близких, тов арищей и друзей, лучше 
докторов и профессоров . И когда второй удар  свалил его 
с ног, он н ачал диктовать свое политическое з авещание 
и на кр а ю могилы  создал вещи, которые десяткам и лет 
будут оп ределять политику нашей па ртии . И еще, и еще 
один  р аз , последний р аз , Ильич сказал своей партии 
последние вещие слова .  

А потом началась нечеловеческа я тр агедия, о которой 
м ы можем только догадыв аться . Могучая вол я оказа
л ась сков анной п арал ичом . Уста сомкнул ись навсегда. 
Тщетно билась мысль,  но  она не м огл а выйти н аружу. 
Это было хуже пыток. Об этом трудно п исать,  тов ари
щи ! Во всей  истори и я не зн аю тр агедии,  более мучи
тельной и более глубокой  . . .  

В тихий зимний вечер ум ир ал Ильич в Горках .  Еще 
за несколько дней все шло на  улучшение . ПовеселеЛ!'\ 
родные, повеселели друзья . И вдруг р азруш ительные 
процессы быстро проступил и  н аружу . . . 

Когда я в бежал в комнату Ильича , з аставленную ле
кар ствами ,  пол ную докторов, Ильич дел ал последний 
вздох . Его л ицо откинулось н азад, страшно побелело, 

1 Имеется в виду доклад Ленина «Пять л е т  российской рево
люции и перспектины ми ровой революции» на IV конгрессе Ком ин 
терн а 13  ноября 1 922 г .  
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р аздался хрип, руки повисл и  - Ильича , Ильича не 
стало.  

Точно время остановилось. Точно сердца перестали 
биться у всех .  Точно на  мгновение прекратился бег исто
рии, и весь мир застонал мучительным стоном .  Мил ый ,  
п рощай !  

* * * 

Год живет партия без Ленина .  И суждено ей  жить 
без него, живого. Сумеем ли  мы хоть немного пр ибл и 

з иться к ильичевой  мудр ости? Сумеем, есл и ·будем не
преста нно учиться у него .  Сумеем ли м ы  пр иблРзиться 
к ильичевой беспристрастности, к отсечению всего лич
ного в политике? Сумеем , если будем учиться у него. 
Сумеем ли мы вести в его духе партию , с ней вместе 
и через нее рабочий класс и крестьянство? Сумеем,  есл и 
будем учиться у Лен ина,  Ильича, у н а шего учител я и 
товарища , который не знал мелочности,  который был 
смел , решителен и осторожен . Мы должны суметь, ибо 
этого хочет р а бочий клаос, которому отдал жизнь свою 
това рищ Ленин .  

Н .  И. Бухарин. «Избра нные 
произведения:.. М.: Полиr < rздат,  
1 988. С.  1 1 6- 1 2 1 .  



Е.ДРАБКИНА 
З1М1N1JО nepefoл 

(Фрагменты) 

П ять месяцев, отделяющих 
возвр ащение Владимира Ильича в Москву от приступа  
болезни, окончательно оторвавшего его от работы, делят
ся на два р авных периода.  

Первый - со второго октября до шестнадцатого де
кабря - заполнен напряженнейшей ра ботой , потоком 
дел . По подсчету, сделанному секретаря м и, за это так 
быстро пролетевшее время Вл адим ир Ильич н аписал 
две-сти двадцать четыре деловых п исьм а и зап иски, пр и 
нял сто семьдесят одного человека, председательствов ал  
на  тридцати двух заседаниях и совещан иях Сов нарко м а ,  
Совета Труда и Обороны,  Политбюро ЦI(, р азличных  
комиссий . I( этому надо доб авить три больших выступ
ления на сессии ВЦИI(, н а Четвертом конгрессе Ком ин
тер на и н а пленуме Московского Совета . 

Второй пер иод - от шестнадцатого дека бр я по ш е
стое м арта . Владим ир Ильич был тяжело болен , лежал 
в постел и,  но по его категор ическому требов а нию к нему 
пр иходил и секретари ,  и он диктовал им свои последние 
статьи и письм а - свое политическое за вещан ие. 

Н а ч нем с пер вого пер иода . Не будем став ить себе 
целью охватить его цел иком , как он н и кор оток - всего 
семьдесят шесть дней ,- его описания хватило бы на 
целую кн игу . 

Среди вопросов , которы ми з ани мал ся Вл ади м ир Ильич 
в эти меся цы , был и и мелкие, и крупные, такие, как 
денежная рефор м а : ей посвящен ы  первые постановле
н ия пр ав ительства, подписанные Вл адимиром Ильичем 
после его возвр ащен ия к р а боте . Б ыли вопросы, котор ые 
его особен но вол новал и : об обр азов ан ии  Союза  Совет
ских Социалистических Республик и о монополии  в н е ш
ней торговли . Но мы н ачнем не с них, а с проблем ы, 
о которой он в то время почти не пи-сал, но, как это 
м ожно увидеть, сопоставив ряд факторов, к котор ой он 
относ ился с сугубым вним а нием . Я говорю о проблеме 
культуры. 
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События р азвив зл ись следующriм обr азом : в послед
ние дни сентя бр я , когда Вл адИJ\1 1 1 р  Ильпч  ж ил еще 
в Гор ках и собир ался  вер нуться в Москву, в «Пр а вде» 
появилась статья п редседателя  ЦК Пролеткульта В але
риана  Ф едоровича Плетнева . В сгущенной , а потому 
особо выпуклой фор ме В . Плетнев изложил в ней про
гр ам мные воззрения руководителей Пролеткульта . 

Цель и з адача Пролеткульта , писал В . Плетнев, со
стоит в творчестве новой пролетар екой кл ассовой куль
ту р ы , не  и м еющей ничего общего с культурой буржуаз
н о й .  Р а зрешить эту задачу можно только сил ами са мого 
пр олетариата, ибо кл ассовая  психология пролетармата  
является коллективно-кл ассовой и сознательно-творче
ской .  Пролетар ий обладает совер шенно ясным отноше
нием к в н е ш н е й  пр ир оде : он з н ает, что уда р ка йл а  в 
ш а хте даст известное количество р уд ы и л и  угл я ,  руда 
и уголь д адут в домне чугун ,  из дом н ы не потечет моло
ко или вода , чугун даст железо, сталь, последние пре
вратятся в м ашину, машина даст в о з м о ж н ость побед ить 
сопротивление м атер ии, а в су бботу будет п ол у ч к а .  

Пролеткульт и являет·ся т о й  л а бор ато р ие й , в кото р о й  
п р о л ет� р и й  должен твор ить собствен ную культу р у  и н а у 
ку , п р ин ципи ально п р от иво п ол ож н ы е кул ьтуре  и н а у ке 
всех  др угих кл ассов ( Iютор ы е , в идюю ,  с ч ит а ют,  ч т о  из 
до м е н  текут м ол о ко и вода ? ! ? - Е . Д . ) . П р о в еден и е ч ет
кой де м а р каци онно й л и н и и  м ежду п р олета р и а т о м  и дру
ги м и  класса м и  осо бен но в а жно в т а кой некуJiьту р н о й ,  
полубез г р а мот н о й  стр а н е , к а к  Росси я .  С колько бы ни 
б ы л о  у н а с  п р и ш ельцев из буржу а з ного л а гер я , кла ссо
вое созн а н и е п р олет а р м ата о с т а н ется чуждо крест ь я н и 
ну, бур жуа , и нтеJiл игенту . Перед пролетариатом стоит 
з ада ч а  со ци ал из а ци и н а уки,  охваты в а ющей сущн ость 
всех н а у к , их метод,  ф о р м у  и м а с шт а б .  О тр и ца я с и сто
р и ческой и н а у ч но й  т о ч к и  з р е н и я  все с т а р ы г си сте м ы  
н а ук, п р о л ет а р м ат созд а ет свою к л а ссовую куJiьту р у ,  
но вую культур у  пр оJi ета р иа та . . . 

Ч и т а я  эту с т о. т ь ю  П л е тп е в а ,  Л е н и н  испещр ид е ·� з з 
меч а н иям и и в тот же день поедал в ырезку из га з г т ы  со 
с в о и м и  по метка м и реда ктору « П р а вды » Бухар и ну . 

«Посылаю В а м сегодняшнюю «Пр авду»,- п и с ал 
Вл адим ир Ильич в со п р оводительн ом п исьм е. - Ну з а 
чем печатать глупости под в идом в а ж н и ч а ющего все м и  
уче н ы м и и м одн ым и  сл о в а м и фельето н а  Пл етн ева ? От-
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м етил 2 глупости и поста в ил р яд з н а ков вопроса .  Учить
ся надо а втору не « п р олета р с к о й »  н а уке, а просто 
учиться. Неужел и  реда кция « П р а вды» не р а зъяснит 
а втору его ошибки? В едь это же фальсиф икация истори· 
ческого м атер иализм а !  Игр а в исторический м а те
р иализм ! »  

Несколько дней спустя В л адимир Ильич переехал 
в Москву и отдален решению острей ших политических 
вопросов, не тер пящих отл агательства .  С ответом Плет
неву выступил а Н. К. Крупская,  ее статья был а напеча
тана н а первой стр а нице «Правды» восьмого октя бря. 

В идимо,  В л адим ир Ильич считал,  что одной статьи 
дл я такого важного вопроса м ало. Два дня спустя он 
имел беседу о деятельности Пролеткульта с р а ботника
м и  Агитпропотдела ЦК Я. А. Я ковлевым и К.  А. Попо
вым.  Б ыло решено, что Яков Аркадьевич Я ковлев дол· 
жен выступить на стр а н ицах « П р а вды» с большой ста
тьей «0 «пролетарской культуре» и Пролеткульте». Ка
кое большое з начение п р идавал Вл адимир Ильич этой 
статье, видно по тому, что накануне ее публикации в 
«П р а вде» он обсуждал ее совместно с Я .  А. Я ковлевым, 
Н .  И .  Бух а р и н ы м  и И. В.  Ста J ш н ы м .  

Таким образом,  статья Яковлева б ы л а  а п робиров а
на Лениным .  В том ,  что взгл яды Н .  К. Крупской с о в п а
л и со взгляда м и  Ленина ,  не может быть никакого со· 
м нения . Следов ательно,  обе эти статьи мы можем р а с
см атр ивать как выр ажение взглядов Ленина  по этой 
ва жнейшей п р облеме социалистической р еволюции .  

П р о бл е м а культур ы включает в себя целый ряд от
дел ь н ы х ,  в з а и мосвяза нных вопросов . 

Пер в ы й  из н и х  - отно шен ие п р од е та р и а та ,  в з я в ш его 
в л а сть , к др у г и м  кл а сс а м .  Р у к о водител и П р олеткул ьта 
сч ит а л и , что п р олета р м ат дол жен п р от и вопост а в ить себя 
все м другим кл а с с а м ,  хотя б ы  это был и и трудящ иеся,  
изол и р овать себя к а к высший кл асс общест в а  и создать 
сво ю  б е л о с н е ж н о - п р олета р скую культу р у .  

«Идеи,  п р о п оведу е м ы е  П р ол ет кул ьтом . . .  мы считаем 
секта нтск и м и, непролетар скими ,  и поэтому боремся 
с н и м и » ,- отв е ч а л а  н а  это Н .  К. Круп ск а я . 

«дл я чего он  ( пр ол етар и ат .  - Е. Д . )  брал . . .  
в л а сть?  . .  - с п р а ш и в а л а  она .- Что б ы  угнетать другие 
кл асс ы ? Конечно, нет. Он взял власть дл я того,  что б ы  
у н ичтожить всякую экс плуатацию, вся кое уг н ете н ие , 
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перестроить общество по-своему, уничтожить деление 
общества на  классы и тогда перестать существовать как 
кл асс. . .  Пролетармат думает не о том, как бы ему обо
собленно устроиться в классовом обществе, выработать 
свое обособленное м ировоззрение, свое обосо бленное ис
кусство. Пролетармат видит свою м иссию не в этом , 
а в уничтожен ии классового общества ,  в организации 
р азумной, счастливой ж изни  для всех и каждого, в та
кой организ ации общества,  в которой не б у дет ни п ро
летариата,  ни буржуазии» .  

Фор м ально полем ика шла вокруг теорий и практики 
«Пролеткульта » , но, по сути своей, это был спор м ежду 
м н имо революционным догматизмом, узостью, сектант
ством и исполненной духом свободы, твор чества ,  гум а
низм а философией м а р ксизм а .  И не случайно Надежда 
Константинов н а ,  которая  видела м иссию пролетар мата 
в организации р азумной,  счастливой жизни для всех 
и каждого, на протяжении всей своей жиз н и  настойчи
во борол ась против «классового» п ринципа прием а 
в школу. Вспоминая Чернышевского, говоря об огром 
ном влиянии,  которое оказал он на  Ленина ,  Н адежда 
Константиновна спрашивала : что же, выходит, что мы 
не приняли бы Чернышевского в школу,  как сына поп а ?  

Это - м нение не одной только Н адежды Константи
нов н ы  . . .  « . . .  У меня щем ит сердце, когда я слышу о том ,  
как  детям бывших помещиков ил и бур жуев отка зывают 
в приеме в школы первой ступени,- писал тогда же, 
в 1 922 году, замечательный большевик И. И.  Скворцов
Степанов .- Не скрою, что для меня бесконечно п р и вле
кательна п р а ктика 1 9 1 8- 1 920 г г . ,  котор ая в детском п и
тании не п роводил а классового п а йка . . .  П р олетариат, 
в особенности в эпоху далеко не закон ченной борьбы,  
должен создать единую школу,  обязательную для всех . . .  

Только близорукая политика стал а бы устр а нять де
тей буржуазии из такой ш кол ы .  Напротив , надо поста
р аться провести через нее всех детей ,  чтобы до послед
ней степени  сокр атить возможн ые м олодые пополнен и и  
лагеря наших противников» . 

Сколько чистых детских душ был и бесс м ысленно а 
жестоко изр анено «кл а ссов ым» пр иемом в школ ы !  

Втор ым «узлом»  полемики  с Пролеткультом был а 
проблем а  отношения пролета р м ата к буржуазной кул ь 
туре . 

« Пролетариат начисто отвер гает всякую буржу азную 
I<ультуру ! » - утвержд а л и  пролеткультовцы. 
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В ы говор ите вздор, писал по этом поводу Я . А. Яков
лев .  В нашей отсталой стране мы должны бороться за 
«буржуазную культуру», за то,  чтоб аккуратно  испол 
нять свои обязанности, выходить вовремя на  службу, не 
класть под сукно приносим ые бум аги,  не отписываться 
бюрокр атиче.скими отговорками, р азъяснять посетителю, 
что он должен сделать для решения своего дел а ,  при
учить граждан РСФСР, в том числе ком мунистов , не 
относиться к взяТ;ке, как к неизбежному сл абительному 
при  запоре в нашем аппар ате, работать так, чтоб ком
мунист не превращался в удобное прикрытие для воро
ватого спеца,- словом , работать не  по-р азгильдяйски
советскому обр азцу, а хотя бы по буржуазно-европей
скому или американскому образцу, уменьшить безгра
мотность, научить крестьянина культурному хозяй
ничанью . . . 

И третий и последний «узел» :  наука,  учение и люди 
из других классов . 

Спор шел не об общественных науках:  совершенно 
очевидно, что оценка общественных явлен ий у буржуа
з ии и пролетар мата р азлична .  Спор шел о точных 
науках . 

По убеждению пролеткул ьтовцев, определяющим 
принцилом любой науки является классовый; даже фи
'3ическая культура не составляет исключен ия, и посему 
п ролетармат «должен создать свою пролетарскую физ и
ческую культуру» . 

Нетрудно предугадать, как  отнеслись к подобным 
утверждениям противники идей Пролеткульта .  

«Точные  науки покоятся на  многовековом опыте че
ловечества в области овладения силами пр ироды,- пи
сала Н. К .  Крупская .- Данные этих наук проверены 
опытом , ежедневно подтверждаются практикой и дают 
человеку громадную, по сравнению с прошлыми веками, 
вл асть над природой, и выбрасывать за борт эти дости
жения науки было бы смешно и дико». 

И словно поднимая свой голос в споре против тех, 
кто нанес впоследствии  тяжелейшие удары нашей нау
ке, Я . А. Яковлев продолжал м ысль Надежды Констан
тиновны : 

«Имеютея н а З а паде огромные группы ученых,  под
л инных матер иалистов по тому делу, которое они дела
ют, обогащающих человеческое знание крупнейшими от
крытиями,- в то же время искренно верующих в бога . 
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Мы был и бы сл е п ы ш а м и ,  если бы из-за буржу а з н ы х  
кликуш . . . продающих свои перья буржуазии,  просмотрс
ли  ту огром ную р а боту в обл асти естествознания ,  кото
р ая идет н а  З а п аде, часто вопреки корыстным цел я м  
и интересам буржуазии» .  

Может показаться,  что столь подробное изл ожение 
дискуссии с «Пролеткультом » увело нас в сторону от 
основной линии н ашего повествования .  Но это не так.  
И не только потому, что Лен ин п р и н и м ал непосредствен
ное уча,стие в подготовке статей Н .  К. Крупской и 
Я .  А. Я ковлева , но прежде всего потому,  что идеи,  в ы
сказанные в этих статьях, полностью выражают самую 
сущность ленинских воззрений .  

Мы могли бы привести этому множество пр имеров 
и доказ ательств. С а мые яркие из них,  самые вырази
тельные те, о котор ых м ы  узнали  из ленинских докумен
тов,  опубликованн ых после Двадцатого съезда партии :  
в тридцать шестом Ленинском сборнике,  в пятом изда 
нии Собр ания сочинений Ленина .  

Например,  впервые опубликов анное письм о Ленина 
С .  С .  Данилову. 

Старый большевик, р а ботник дореволюционной 
«П р авды»,  Степан Степанович Данилов обр атился к Л е
нину с письмом,  в котором говорил о необходимости р аз
вив ать чувство «любви,  состр адания, взаимной помощи 
внутри класса,  внутри л а геря трудящихся » . 

Ленин ответил : 
«И внутри класса» и к трудящимся иных кл ассов раз 

вивать чувство «вза имной помощи» и т. д. безусловно н е
о б х о д и м о » . 

Но кто же эти «трудящиеся иных классов», о которых 
писал в своей зап иске Ленин?  Это п реж,J.е всего кресть
янство, техническая интеллигенция,  учителя , врачи , ху
дожественн а я  интеллигенция.  

Отсюда,  из такого взгляда на отношение пролетариа
та к другим кл ассам з акономерно в ыр астали партийные 
решения,  обр азцом котор ых является резолюция по  воп
росу «Об антисоветских партиях и течениях»,  припятая 
Двен адцатой Всероссийской партийной конференцией , 
последней п артийной конференцией, в подготовке реше
ний которой непосредственно уч аствов ал Ленин : 

«Более чем когда бы то н и  было,-говорилось в этой 
резолюции,-партийным организациям в настоящее вре-
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м я  необхо1ю.ю проявить дифференциров анное отноше
ние  к каждой отдельной группе ( или даже отдельному 
лицу)  представителей н ауки, техники, медицины , педа
гогики и пр .  и т. п.  По отношению к действительно бес
партийным элемента м  из среды представителей техники, 
н ауки, учительств а, писателей, поэ'Гов и т . д. , которые 
хотя бы в основных чертах поняли действительный 
см ысл совершившегася великого переворота ,  необхо
дим а систематическая поддержка и деловое сотрудни
ч ество» .  

И шестидесятилетние, и пятидесятилетние, и сорока
летние о многом подум ают, м ногое вспомнят, когда про
чтут эти строки, когда узн ают, что Л енин требов ал , что
бы п артия «дол жна дел ать все, что от нее з ависит, для 
того чтобы помочь кристаллиз аци и  тех течений  и групп, 
которые обнаруживают действительное желание помочь 
р абоче-крестьянскому государству . Н ачиная от столицы 
и кончая уездным городом ,  партия должна терпеливо, 
систем атически и настойчиво проводить именно эту ли
нию . . .  » 

Р азумеется, это относится к людям,  которые не вели 
активной борьбы против Советской вл асти. Тем , кто эту 
борьбу продолжал, пролетарская  диктатур а н е  могл а не  
давать отпора .  Но если человек честно сложил оружие, 
ему должны были,  если б ы  осуществлялись указания Л е
нина ,  давать спокойно жить, р аботать, не п реследов ать 
его, не корить прошлым.  

Даже о тех, кто так недавно поднял опаснейший для 
Советской власти м ятеж, Ленин сказ ал :  несчастные 
кронштадтцы весны 1 92 1  года . . . 

В есь последний год жизни Владимир а Ильича п а р
тия, народ, стра н а  жили в смене тревог и н а.дежд.  Сно
ва перед докладчиками белели груды з аписок : «Как 
здоровье Ильича?»  Снов а  почта приносила  мешки писем, 
резолюций, обр ащений с Рязанщины и Орловщи н ы, 
с Укр аины и Средней Азии,  с Путиловекого з авода и з а
вода Гужон,  от крестьян села Слободского Юровекай во
лости Смоленской губернии и от крестьян села  Правые 
Л амки Л ево-Л а м кииекай волости Тамбовекой губернии, 
авторы которых сообщали , что «письмо писали все бес
партийные, все м алогр а м отные, мы хотя и беспартийные, 
но сердце и дух наш ком мунистические, мы поняли, что 
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в данный момент действительно власть трудящихся:.. 
И во всех письмах, в каждом на свой лад, говорилось 
о любви и доверии к Л енину и выражались пожелания, 
чтобы он, «наш путеводитель», «первый мировой проле
тарий» ,  «передовой вождь русского р абочего крестьян
ства»,  как  можно скорее выздоровел и «снова встал у ру
ля мировой революции:. .  

Мы привыкли смотреть н а  эту народную любовь 
к Л енину как на нечто само собой разумеющееся, безус.., 
ловное, естественное. Но попробуем , говоря словами  Го
голя , взглянуть н а  нее «свежими очами». 

Вспомним встречу Ленина у Ф инляндского вокза 
л а-бушующие волны огромной толпы, броневик, звуки 
«Интернационала» и «Марсельезы» .  Почему так не 
встречали никого, даже Плеханова,  н икого, кром е Ле
нина?  

Вспомним , как вздрогнула и з астонал а стр ан а, когда 
р аздались выстрелы на заводе Михельсона , вспомним 
эту страшную ночь, в которую было неизвестно, доживет 
ли Владимир Ильич до утра , и предрассветный час, ког
да отряды отправлявшихся на Восточный фронт без
звучно, на носках, проходили м:имо Кремля, прощаясь 
взглядом с окнами, з а  которыми лежал р аненый Ленин. 
Вспомним горшочки с м аслом и завернутые в холстину 
круглые деревенские хлебцы, присылавшиеся «болеюще
му от предательской пули с покушением на жизнь това
рищу Ленину». 

Как же это произошло, что в доведенной до полной 
р азрухи стр ане, в которой почти не ходили поезда, почти 
не издавалось газет, не р аботала почта, не  существовало 
радио ,  как в этой стране имя Ленина , слово Ленина , 
идеи Ленина в неслыханно короткое время проникали 
в сам ые глухие, самые отдаленные углы?  

Вспомним н ачало двадцать второго гада ,  первые 
признаки перелома в международной обстановке, посл а
ние, полученное Советским правительством от устроите
лей конференции в Генуе, приглаш авших его прислать 
свою делегацию во главе с Лениным, и вызванную этим 
предложением бурю протестов : «Мы не можем молчать 
по поводу приглашения н ашего верного проводника ве
ликих пролетарских з авоеваний Владимира Ильича  на  
Генуэзскую конференцию министрами и королями меж
дународного капитала . . .  Если у вас так  велико стремле
ние в идеть его и выслушать от него отцовские наставле
ния, пожалуйте к нам в Москву - дорога открыта , а к 
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вам мы его не пустим,  потому что м ы  вам не верим . . .  » 
«Если нужно, м ы  на своих плеч ах перенесем конферен
цию в Москву и обещаемся дать представителям капита
листических держав н адежную охрану их жизни и безо
пасности . . .  » 

И вспомним дни,  когда по горестному н ародному вы
ражению, «Россия осиротилась Лениным»,  и в самых 
глубинах рабочего класса родил ась идея ленинского н а· 
бор а , ленинского призыва тысяч и тысяч беспартийных 
рабочих в ряды н ашей партии,  чтоб возместить попесен
ную ею безмерную утрату . 

Как, чем з авоевал Ленин это великое, неостывающее 
чувство? 

И тут м ы  снов а возвращаемся к р аздумьям о Ленине, 
о тех чертах его духовного и душевного скл ада,  которые 
в сочетании с остальны м и  его качеств а м и  политического 
борца сделали его вдохновителем и вождем велич айшей 
в истории народной революции. 

В середине тридцатых годов ви.дны й  теоретик Второ
го Интернационала Хендрик де Ман в книге :  «D ie 
soci a l ist i sche i dee», называя Ленина «последним из са 
мых вел иких», писал : 

«для колоссального влияния личности Ленин а  н а  
русские народные м ассы совсем ,  конечно, небезр азлично 
было то, что он в своей частной жизни мог жить в ш ала
ше и в своей внешности обнаруживал абсолютное без
р азличие ко всем призна к а м  буржуазного хорошего то
на . Его портреты вряд ли з аним али бы м есто старых 
русских икон в русских р а бочих жилищах и крестьян
ских хижинах,  если бы он носил в место своего простого 
р а бочего костюм а  и р абочей кепки приличный чиновни
чий  костюм немецкого п артийного вождя или роскош
ное одеяние министр а или диплом ата во ф р а ке и звез 
дах. Конечно, и этот костюм ,  и р абочая кепка нисколько 
не  прибавили бы к его популя рности , если бы они были 
только позой ,  то есть есл и бы они , ка к и его язык и его 
мимика , не  восприним ались бы к ак естественное с амо
выр ажение человека,  котор ый сознает себя носителе:-.1 
и исполнителем высокой идеи и для которого буржуазно
изысканная одежда значит так же м ало, как и украше
ния буржуазной р иторики» . 

С казано умно , хотя в дей ствительности все было н а
много содержательнее, тоньше,  богаче. Ленин был бли-

527 



зок народу своим простым костюмом и рабочей кепкой 
прежде всего потому, что,  убедившись в ошибке, совер 
шенной центральными па ртийным и или советскими ор га
н ам и, о н  мог сказать:  « Я ,  кажется, сильно виноват персл · 
р абочими России з а  то, что не вмеш ался достаточно 
энергично и достаточно резко» в такой-то вопрос. Что , 

придя н а  р абочее собр ание,  н а  котором резко ругали 
работу Советской власти,  присажив ался в уголке и в ни
м ательно в ыслушивал все, что говорится, а потом отве
чал не по форме, а по сути дела .  Словом , что он не для 
других только, а прежде всего для самого себя считал 
непрелож н ы м и  принципы,  выполнение которых необхо
димо для установления правильных отношений между 
п артией, Советской  властью, с одной стороны, и н арод
ными м ассам и  - с другой :  жить в гуще рабочей жизни ,  
знать эту жизнь  вдоль и поперек, уметь безошибочн о  оп
р еделить в любой м о м ент по любо му вопросу настрое
ния м ассы, ее стремления и м ысли, уметь завоев ать без
гр аничное до!Зсрие м а ссы товарищески м отнош-:нием 
к пей,  з а ботливым удовлетворением ее нужд. 

Ум еть все это и в то же в рем я не льстить м ассе,  не 
потакать ее отсталости. Без тепи ф альшивой иде а л из а
ции,  ясно видя степень сознателыюсти и силу влнянпя  
тех  или иных предрассудков, неуклонно подни м ать ее п а  
уровень более и более в ысокий .  

Никогда Ленин не  считал , что  п артия должна опро
щаться , опускаться к н ароду,- в этом он  в идел прежде 
в сего неув ажение к н ароду . Д аже в тех случ аях , ко :-да 
р ечь шла о людях, которых н адо учить с азов , он требо
вал «учить не << nолунауке» , а всей науке» . В бесед� 
с Кл арой Цеткин об искусстве говор ил , что искусство 
« gehбrt d em vol ne. . .  S i e  m н s s  von d i esen verst a шl c n  . . .  
\Aтer d en» 1 - « п рин адлежит н а роду и должно б ыть пошпо 
м ассами» .  

«Не льстит ь  массе, не  отрыв аться от м ассы». Имеш:о  
в этом соединении был источник силы Ленина  как вож
дя революции и секрет того абсолютного доверия,  с ко
торым относились к нему м а ссы. 

I В широко распространенном переводе воспоминаний, нап !1сан
п ы х  Кларой об этой беседе, это место переведено :  «оно должно быть 
понятно м ассам», что не только не соответствует совершенно точно 
сформулированному тексту Клары, но не соответствует всему отно
шению Ленина и к народу, и к искусству. (Прим. авт.) 
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«Он н а  редкость был откровенен в совершен н ых 
ошибках, писал о нем В .  И .  Каюров, человек, о котором 
Владимир Ильич отзывалея как  о «великолепном питер
ском р а бочем».  Почему, в самом деле,  Ильич, до 1 9 1 7  
года м алоизвестный большинству р а бочих и крестьян 
в России,  в с а м ый короткий срок з авоев ал себе их сим
патии? Веiд.Ь Ильич не  отл ичался н и  мягкостью, ни  лас
ковостью, н и  прочими подобным и качеств а ми в обраще
нии с р а бочими ,  и не  р аз м ы  уходили от него осканда
ленные и осмеянные? . .  П отому что его прямота  и исчер
пывающие ответы на труднейшие вопросы удесятеряли 
веру в вождя даже после «бани» Ильича .  

Вот отличительная черта Ильича от других . . .  » 

Словно вся жизнь прошл а с тех пор,  словно вчера 
это было - з ал Большого театр а ,  пр азднично убр а н н ый 
ко Второму Всесоюзному съезду Советов, черные тра
урные полотнища,  прикрепленные к алым з н а м ен ам , оде
тая в тр аур Москв а,  бесконечная человеческая лента 
у Дом а союзов,  протяжные прошальные гудки, м ину
ты р а сставания с Владим иром Ильичем . И голос Н а 
дежды Константиновны, обр ащенный к па ртии,  народу, 
России :  

- Я говорю к представител я м  республик трудящих
ся ,  к близки м ,  дорогим товарищам,  которы м  предстоит 
строить жизнь н а  новых н а чалах,  то поэтому, това рищи, 
дум ается , я не  должна связьш ать себя никакими услов
ностям и  . . . За эти дни,  когда я стояла у гроба В л адим ира  
Ильича ,  я передумывала всю его  жизнь,  и вот  что  я хочу 
сказ ать вам .  Сердце его билось горячей любовью ко 
всем трудящимся, ко всем угнетенн ы м .  Никогда этого 
он не говорил с а м, да и я бы, вероятно, не сказала  этого 
в другую, м енее торжественную м инуту . . .  Товарищи,  
умер н а ш  Владимир Ильич, умер н аш любимый ,  н аш 
родной . . .  

« Больш ая у м еня  просьба к в а м :  не давайте своей пе
ч ал и  по Ильичу уходить во внешнее почитание его лич
ности. Не уqтраивайте ему п амятников,  дворцов его име
ни, п ышных торжеств в его память и т. д.- всему этому 
он пр идавал при жизни та к м ало  значения,  так тяго
тился всем этим . Помните, как м ного еще нищеты, не
устройства в нашей стране . . .  И самое гл авное - да-
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ва йте во всем прово/ J�ТЬ в жизнь его заветы:.,- писала 
несколько дней спустя Надежда Константиновна в 
«.Правде» . 

И самое главное - давайте во всем проводить 
в жизнь его заветы. «Weiter . . .  Weiter . . .  »- дальше, 
дальше! 

Е. Драбкина. «Зимний пере
ваJI». ПолитИческая литература., 
1 988. с. 202-209, 257-260, 
263-264. 



н.тихонов 

Аенинl Boшeii !II!(IJmtAtJckoii Cl/f"lk 

О б раз  создателя Советско
го государства Влади м и р а  Ильича Ленина встает н м 
всеми тем а м и  в н а шей литер атурной жизн и  и присут
ствует в н ашей повседневной действительности, в н а шей 
п а мяти, в н ашем сердце. 

Пройдут десятилетия- и этот обр аз, окруженный ле
гендами,  н ародными сказаниями,  р а ссказ а м и очевидцев 
далеких исторических дней,  обретет новую силу, явив
шись пере,д поколениями людей,  родившихся в совсем 
иных условиях, для которых дни О ктября будут уже да
лекой историей. 

Я, как поэт и человек своего поколения, не  мог не 
ощутить рядом с собой дыхания великих событий, не м ог 
не  проникнуться впечатляющей н а  всю жизнь энергией 
и светлой мудростью вождя человечества , бесстрашно 
провозгл ашавшего нов ые з а коны построения человече
ского общества н а  земле . 

. . .  Я видел его в тот удивительный июльский вечер 
в 1 920 году, когда он шел впереди участников 11 кон
гресса Ком интерн а  на площадь З и мнего дворца в Пет
рограде. Кр аски петроградекого вечера в ту пору белых 
ночей живописно окружали пеструю толпу делегатов из 
м ногих стр ан ,  которая шла и на м ногих языках говорил а  
о конгрессе и обо всем, что и х  окружало. А и х  окружали 
здания , свидетели недавнего прошлого. 

Делегаты удивленно смотрели на дворец, бывшую ре
зиденцию царей , в котором сей ч ас по ком натам ходил и 
простые р а бочие, новые хозяева -победители.  Они смот
рели н а  вознесенную к небу квадр игу н ад а р кой Гене
р ального штаба, на  колонну, с которой в р а стерянности 
р аз глядывал их ангел . Каз алось, что эти большие соору
жения лишены веса и всякого значения.  С а м а  площадь, 
по камням  которой они шли, б ыл а  площадью Кровавого 
воскресенья- 9 января  1 905 года. 

Это все было трофея м и  великой побмы н арода, и де
л егаты смотрел и н а  Ленина в какой -то восторженной 
растерянности , потому что он казался им по м еньшей 
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мере человеком,  nобедившим старого и страшного др а· 
кон а . 

А Л енин, разговаривая с шедшими с ним делегатам и, 
был таким nростым ,  обычным в своем скромном костю
ме, таким оживленным и вместе с тем уверенным . На его 
губах  иногда nоявлялась лукавая ул ыбка.  Шел он плот
ным шагом,  не торопясь, но и не  з а м едля я  nоходки. 
Всnом ин ал ли  он в это время далекие уголки р абочих 
окр аин ,  nервые р а бочие кружки, где он беседовал с р а
бочими о грядущей революции, или дум ал о том, что 
сейчас, с трибуны , скажет nитерца м ?  . . Но великое сnо
койствие владело им, и я смотрел не отрываясь,  идя nо
одаль этого шествия к трибуне,  кото р ая был а сооруже· 
на на углу дворца nротив ворот, ведши:� в бывший двор
цовый сад. 

Ч айки залетали с Невы на nлощадь и крич али , как 
бы nриветствуя делегатов.  Было что-то символическое 
в том , что вождь Октября nривел людей р а з н ых н аро
дов, чтобы показать и м, что не сон снится им , а сама  
действительность свидетельствует, что пришла пора но
вых хозяев земли и дворцы, и арки,  и площади в их пол
ном расnоряжении.  Пусть смотрят хорошенько и дум ают 
о том , что в их родной стр ане можно ,добиться такого же. 
Это не чудо. Это жизнь !  Это борьб а ! И победа р абочего 
кл асс а !  

Никто из нас  не  знал ,  что Л е н и н  говорит в Петро
граде в nоследний раз .  Через четыр е  года уже не было 
П етрогр ада . Н а  берегу п росл авленной Невы высился го
род новый с и м енем новым и бессмертным - Л енинград. 
Этот июльский вечер всегда живет в моем сердце и в м о
ей памяти . . . 

Минули годы, и в м р ачные ночи ленинградской оса
ды настуnали м и нуты, когда м ы  ждали в С м ольном но
в ых известий с переднего края ,  а тогда , осенью сорок 
nервого, эти известия были м р ачнее ночи.  И, вернувшись 
с фронта,  м ы  в штабе были готовы к вестям м р ачным,  
не дающим никакого утешения.  

В та кие ночи я заходил в комн ату Ленина в Смоль
ном,  в ту священную комн ату, где жил и р а ботал Вл ади
м ир Ильич в nервые месяцы Октябрьской революции. 
Каз алось, от этих тихих стен исходит какое-то непонят
ное сnокойствие,  каз алось, что сил а какой-то скрытой 
энергии р ождается в этой ком н ате и дает странную уве
ренность в з автрашнем дне. Это ощущение было ни 
с чем не  сравнимо.  Воспом инания тесвились в голове. 
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В окне, как н а  экране, появлялись картины прошлых 
.лет, и,  несмотря на  окружающее, такое безысходное и му
чительное, я в ыходил из этой комнаты, как будто глот
нув свежего, укрепляющего воздуха далеких героиче
ских времен . 

Образ Ленина возникал такой реальный ,  такой есте
ственный, как в тот день, когда Владимир Ильич при
шел в штаб Петрогр адекого округа и сказал Подвойско
му :  «Пр авительство р абочих и крестьян желает знать, 
как действуют его военные власти» .  

И вот, как бы отр ажаясь н а  черном экране ночи , Ле
нин сейчас спрашивал снова :  «Как действуете вы, воины 
Советской Армии,  з ащищая город Октября?»  

Ответом могли быть только самое  ожесточенное со
противление, самая безудержная ярость, самое организо
ванное отражение вражеского штурма . Когда я вспоми
наю сейчас эти ночи, дрожь пробегает по спине.  Тогда , 
в незабываемые минуты смертельных боев, пришло сооб
щение с переднего края :  «Враг  прекратил атаки, начал 
окапыв аться . . .  » 

Н ачал окапываться ! Значит, м ы  выиграли величай
шую битву за  город Ленина,  первыми в Европе остано
вили полчища Гитлера . . .  

И снова проходили гмы. Немеркнущий обр аз Лени
на  сопровождал меня и D моих поездках по Востоку, по
тому что моя склонность к истории Востока не могла об
ходиться без того, что дум ал и что писал о судьбах 
Востока Ленин . 

. . .  И вот однажды в местности около ·красных холмов, 
возле Равалпинди, нам повстречался .старый керван-ба
ши - водитель караванов.  Когда м ы  заговор или с ним 
и он начал посвящать н ас в жизнь караванщиков н а  
трудных горных путях Кара-Корум а,  в глухих ущельях 
Хунзы, он р ассказал случай ,  который сохр анился в его 
памяти как самый удивительный,  когда он был совсем 
молодым человеком ,  шел с карав аном через перев ал, 
где-то в Гиндукуше. Перевал был трудным,  потому что 
выпал необычайно густой ,  глубокий снег. Горцы счита
ли, что это предвестник большой беды. 

Керв ан-баши обр атился к ним и сказал : «да, все 
люди говорят, что этот снег -знак печали,  потому что 
в Мескеви (в Москве) ум ер великий вождь м ира - Ле
нин ! Он привел все народы на  перевал и указал путь 
многим поколениям.  Поэтому мы,  уходя с перевала, ис
полняя обычай, положив камень, положим еще один-
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па мяти велико� вождя ! »  И все положили по два 
камня : один - по обычаю и второй - в память Jlенина. 

Горец говорил об этом так прямодушно, так сердечно, 
что м ы  не могли не почувствовать волнения . Имя Л ени 

н а  жило уже в самых дальних угл ах мира , и всюду про
стые люди знали, что это з а  человек и что он дал н аро
дам всего мира . 

Искры воспоминаний ! Они, эти искры, пронзительно 
и огненно освещают прошлое и будущее, как искр ы  ве· 
ликой освежающей грозы !  И м я  этой грозы - Ленин ! 

1970 

Н. С. Тихонов. На просторах 
жизни : Литератур но-критиче
ские статьи . Очерки. М. :  Совре
мен ник, 1 986. С. 3-6. 



М.ГОРЬКИЙ 
В.ИАенин 

Владимир Ленин умер.  Да
же некоторые из стана  врагов его честно признают: 
в лице Ленина мир потерял человека, «который  среди 
всех современных ему великих людей н аиболее ярко воп
лощал в себе гениальность».  

Немецкая буржуазная газета «Prager TageЬl att» ,  на
печатав о Ленине статью, полную почтительного уiдивле
ния пред его колоссальной фигурой, закончила эту ста
тью словами :  

«Велик, недоступен и страшен кажется Ленин даже 
в смерти». 

По тону статьи ясно, что вызвало ее не  физиологиче
ское удовольствие, цинично выраженное афоризмом : 
«труп врага всегда хорошо пахнет», не  та р адость, кото
рую ощущают люди, когда большой беспокойный чело
век уходит от них,-нет, в этой статье громко звучит че
ловеческая гордость человеком . 

Пресса русской эмигр ации не  нашла в себе ни сил, 
ни такта отнестись к смерти Ленина с тем уважением , 
какое обнаружил и  буржуазные газеты в оценке личности 
одного из крупнейших выр азителей вол и  к жизни  и бес
страшия разум а .  

Писать его портрет-труiдно. Ленин,  внешне, весь 
в словах, как рыба в чешуе. Б ыл он прост и пря м , как 
все, что говорилось им. 

Героизм его почти совершенно лишен внешнего бле
ска,  его героизм - это передкое в России скромное, ас
кетическое подвижничество честного русского интелли
гента-революционер а ,  непоколебимо убежденного в воз
можности на земле социальной спр аведливости , героизм 
человека , который отказался от всех р адостей мира ра
ди тяжелой работы для счастья людей.  

То, что написано мною о нем вскоре после его смер
ти,-написано в состоянии удрученном, поспешно и пло
хо . Кое-чего я не мог написать по соображениям «такта», 
надеюсь вполне попятным . Проницателен и мудр 
был этот человек, а « В  многой му,дрости - много пе
ч али». 
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Далеко вперед видел он  и , размы шляя, р азговаривая 
о людях в 1 9-2 1 годах, нередко и безошибочно преду
гадывал,  каковы они будут через нескоJiько лет. Не все
гда хотелось верить в его предвидения, и нермко они  
были  обидны,  но ,  к сожалению, немало людей оправдало 
его скептические характеристики. Воспоминания мои 
о нем н аписаны, кроме того что плохо, еще и непоследо
вательно, с досадными пробелами. Мне следовало н а
чать с Лондонского съезда, с тех дней ,  когда Владимир 
Ильич встал передо мною превосходно освещенный сом
нениями и недовернем одних, явной враждой и даже не
навистью других . 

.Я и сейчас вот все еще хорошо вижу голые стены 
смешной своим убожеством деревянной церкви н а  окраи
не Лондона,  стрельчатые окна небольшага узкого зал а , 
похожего на кл ассную комнату бедной школы. Это зда
ние н апоминало церковь только извне, а внутри ее -
полное отсутствие предметов культа,  и даже невысокая  
кафедра проповедника помещалась не  впереди, а в глуби
не з ала, а - у входа в него ,  между двух дверей . 

До этого года я не  встреч ал Ленина ,  да и читал его 
не та к много, как бы следовало. Но то, что удалось мне 
прочитать, а особенно восторженные р ассказы товари
щей, которые лично знали его, потянуло меня к нему 
с большой силой.  Когда нас познаком или, он ,  крепко 
стиснув мою руку, прощупывая меня зоркими глазами ,  
заговорил тоном старого знакомого,  шутливо : 

- Это хорошо, что вы  приехали!  Вы  ведь драки лю
бите? Здесь будет большая  др ачка . 

.Я ожидал, что Ленин не таков. Мне чего-то не хвата
ло в нем.  Картавит и руки сунул куда-то под м ышки, 
стоит фертом.  И вообще, весь-как-то слишком прост, 
не чувствуется в нем ничего от «вождя» . .Я - литератор. 
Профессия обязывает меня подмечать м елочи , эта обя
занность стала привычкой, иногда - уже надоедливой. 

Когда меня «подводили» к Г. В .  Плех анову, он стоял 
скрестив руки на  груди и смотрел строго,  скучновато, 
как  смотрит утомленный своими  обязанностями учитель 
еще на одного нового ученика.  Он  сказал мне  весьма 
обычную фразу:  «.Я поклонник вашего таланта» .  Кроме 
этого, он не сказал ничего ,  что моя п амять удержала бы.  
И на  протяжении всего съезда ни у него,  ни  у меня не 
явилось желания поговорить «по душам » . 

А этот лысый, картавый,  плотный ,  крепкий человек, 
потирая одною рукой сокр атавекий лоб,  дергая другою 
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MOl,f>- руку , ласково поблескив-ая удивительно - :живыми 
глазами,  тотчас же заговорил о недостатках книги 
«Мать» ;  оказалось, что он прочитал ее в рукописи, взя
той у И. П. Л адыжникова .  Я сказал, что торопился 
н аписать книгу, но - не успел объяснить, почему торо
пился,- Ленин,  утвердительно кивнув головой, сам 
объяснил это : очень хорошо, что я поспешил, книга
нужная,  много рабочих участвовало в революционном 
движении несозн ательно, стихийно, и теперь они прочи
тают «Мать» с большой пользой для себя.  

«Очень своевременная книга» .  Это был единствен
ный, но крайне ценный для меня его комплимент. З атем 
он деловито осведомился, переводится ли  «Мать» н а  
иностранные языки, н асколько испортила книгу русская 
и а мериканская цензура ,  а узн ав , что автора решено 
привлечь к суду, сначала - поморщился ,  а з атем ,  вски
нув голову, закрыв глаза ,  засмеялся каким -то необыкно
венным смехом ; смех его привлек рабочих, подошел ,  ка
жется, Фома Ур альский и еще человека три . 

Я был н астроен очень  празднично, я находился в сре
де трех сотен отборных партийцев, узн ал , что они по
сланы на съезд полутор аста тысячами организованных 
рабочих, я видел перед собою всех лидеров партии, ста
рых революционеров : Плеханова, Аксельрода,  Дейча .  
Пр аздничное мое настроение было вполне естественно 
и будет понятно читателю,  если я скажу, что з а  два го
да,  прожитых м ною вне родины, обычное самочувствие 
мое сильно понизилось . 

Понижаться оно н ачало с Берлина ,  где я видел по
чти всех крупнейших вождей социал-демокр атии, обедал 
у Августа Бебеля, сидя рядом с очень толстым З инге
ром и в среде других, тоже весьм а крупн ых людей. 

Обедали мы в просторной, уютной квартире,  nде 
клетки с канарейками  были изящно прикрыты вышиты
ми салфеточкам и  и на  спинках кресел тоже были при
шпилены вышитые салфеточки, чтобы сидящие не пач
кали затылками  чехлов.  Все вокруг было очень солидно, 
прочно, все кушал и  торжественно и торжественно гово
рили друг другу : 

- Мальцейт. 
Слово это было незнакомо м не, но я знал, что фран

цузское «м аль» по-русски значит - плохо, немецкое 
«цейт» - время ,  вышло:  плохое время.  

Зингер дважды назвал Каутского «мой ром антик». 
Бебель с его орлиным носом показался м не человеком 
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немножко самодовольным. Пили рейнское вино и пиво: 
вино б ыло кислое и теплое, пиво хорошее; о русской ре· 
волюции и партии с.-д. говорили тоже кисловато и сни· 
сходительно, а о своей, немецкой партии- очень хоро
шо! Вообще - все было очень самодовольно, и чувство
в алось, что даже стулья довольны тем, что их отягоща
Ют столь почтенные мякоти вождей . 

К немецкой партии у меня было «щекотливое» дело:  
видный ее член, впоследствии весьм а известный Парвус, 
имел от «Знания» доверенность на сбор гонор а р а с те
атров за  пьесу «На дне». Он получил эту доверенность 
в 902 году в Севастополе, н а  вокз але, приехав туда неле
гально. Собр анные им  деньги р аспределялись так:  20 % 
со всей суммы получал он,  остальное делилось так: чет
верть-мне, три четверти в кассу с.-д. партии. П арвус 
это условие ,  конечно, знал,  и оно даже восхищало его. 
З а четыре года пьеса обошла все театр ы  Герм ан ии, 
в одном только Берлине была поставлена свыше 500 раз, 
у Парвуса собралось, кажется, 1 00 тысяч м арок. Но 
вместо денег он  прислал в «Знание» К. П. Пятницкому 
письмо,  в котором добродушно сообщил ,  что все эти 
деньги он потратил на путешествие с одной барышней по 
Италии . Так как это,  наверно, очень приятное путешест
вие лично меня касалось только на  четверть, то я счел 
себя вправе указать ЦК немецкой партии на остальные 
три четверти его.  Указал через И .  П. Л адыжникова . 

ЦК отнесся к путешествию Парвуса равнодушно. Позд
нее я слышал,  что Парвуса лишили каких-то партийных 
чинов,-говоря по совести , я предпочел бы ,  чтоб ему 
надрали уши.  Еще позднее мне в П ариже показали весь
м а красивую девицу или даму, сообщив, что это с ней 
путешествовал П арвус . 

«дорогая моя,- подум алось мне,- дорогая» .  
В идел я в Берлине литераторов,  художников, меце

н атов и других людей,  они различались друг от друга по 
степеням самодовольства и самолюбования. 

В Америке весьма  часто видел Мориса Хилквит, ко
тор ый хотел быть мэром или губернатором Нью-йорка,  
старика Дебса, который  одиноко и устало рычал н а  всех 
и н а все,- он только что вышел из тюрьмы,-видел 
очень многих и очень много, но не встреч ал ни одного 
человека , который понимал бы всю глубину русской ре
волюции, а всюду чувствовал, что к ней относятся как 
к «частному случаю европейской жизни» и обычному 
явлению в стране, где «всегда или  холер а,  или револю-
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_цня» ,  по словам одной «гэнсом ЛЭtдИ», которая «сочув
ствовала социализму». 

Идею поездки в Америку для сбор а  денег в кассу 
«большевиков» дал Л .  Б. Красин;  ехать со м ною в каче
стве секретаря и организатора в ыступлений должен был 
В .  В .  Воровский, он хорошо знал а нглийский язык, но 
ему партия дала какое-то другое поручение, и со мною 
поехал Н . Е .  Бурен ин, член боевой группы при ЦК ( б ) : 
он был «без языка»,  н ач ал изучать его в дороге и на 
месте.  Эсеры ,  узнав, с какой целью я еду, юнотески жи
во заинтересовались поездкой ;  ко мне - еще в Ф инлян
дии -пришел Чайковский с Житловеким и предложили 
собирать деньги не для большевиков, а «вообще для ре
волюции». .Я отказался от «вообще революции». Тогда 
они послали туда «бабушку», и перед амер иканцами 
явились двое людей, которые, независимо друг от друга 
и не встречаясь,  начали  собирать деньги, очевидно, на  
две различных революции; сообразить, которая из них 
лучше, солиднее,- у американцев, конечно, не  было ни 
времени, ни  желания. «Б абушку» они, кажется, знали 
и раньше, американские друзья сделали ей хорошую 
рекламу, а мне царское посольство- устроило скандал. 
Американские товарищи, тоже рассматривая русскую 
революцию как «Частное и неудавшееся дело», относи
лись к деньгам , собр анным мною на митингах, несколько 
«либерально», в общем я собрал долларов очень м ало, 
меньше 10 тысяч .  Решил «заработать» в газетах, но 
и в Америке нашелся Парвус. Вообще поездка не уда
л ась, но я там написал «Мать», чем и объясняются неко
торые «промахи» , недостатки этой книги. 

З атем я переехал в Италию, на Капри, там погрузил
ся в чтение русских газет, книг,-это очень понижало 
настроение. Если зуб, выбитый из челюсти, способен 
чувствовать, он ,  вероятно, чувствовал бы себя так же 
одиноко, как я. Очень удивляла клоунская быстрота 
и ловкость,  с которой знакомые люди перескакивали 
с одной «платформы» на  другую. 

Приезжали из России случайные р еволюционеры, 
разбитые, испуганные, обозленные н а  самих себя и н а  
людей, которые вовлекли и х  в «без надежное предприя
тие».  

- Все пропало,- говорили они.- Все разбито, ист
реблено, сослано, посажено в тюрьмы ! 

Было очень много смешного, но - ничего веселого. 
Один гость из России, литер атор, и - талантливый, до-
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казывал мне, что я будто бы сыграл роль Луки из пьесы 
« На дне» : пришел, наговорил молодежи утешительных 
сJюв, она мне поверила и набила себе шишек на лбу, 
а я - убежал .  Другой утверждал, что меня съела «тен· 
денция», что я - «конченый человек» и отрицаю значе· 
ние балета только потому, что он - «императорский». 
Вообще было весьм а много смешного, глупого, и ч асто 
казалось, что из России несется какая-то гнилая 
пыль.  

И - вдруг, точно в сказке, я н а  съезде Российской 
социал-демокр атической партии. Конечно - праздник! 

Но пр аздновал я только до первого заседания,  до 
споров по вопросу о «порядке дня». Свирепость этих спо
ров сразу охладила мои восторги, и не столько тем , что 
я почувствовал, как резко р асколота партия на реформ а
торов и революционеров,- это я знал с 903 года,
а враждебным отношением реформ аторов к В . И. Лени
ну. Оно просачивалось и брызгало сквозь их речи,  как 
вода под высоким давлением сквозь старую пожарную 
«кишку». 

Не всегда важно -что говорят, но всегда важно, как 
говорят. Г. В.  Плеханов в сюртуке, застегнутом н а  все 
пуговицы ,  похожий на протестантского пастора ,  откры
вая  съезд, говорил, как законоучитель, уверенный, что 
его мысли неоспоримы,  каждое слово - драгоценно,  так  
же  как и пауз а между словами .  Очень искусно он р аз
вешивал в воздухе над головами съездовцев кр асиво за 
кругленные фразы,  и когда на  скамьях большевиков 
кто-нибудь шевелил языком, перешептываясь с товари
щем , почтенный ор атор ,  сдел ав м аленькую паузу, вонзал 
в него свой взгляд,  точно гвоздь. 

Одн а из пуговиц на его сюртуке была любима Плеха
новым больше других, он ее ласково и непрер ывно гла
дил пальцем , а во время паузы прижим ал ее, точно 
кнопку звонка,- можно было дум ать, что именно этот 
нажим и прерывает пл авное течение речи .  Н а одном из 
заседаний Плеханов, собираясь ответить кому-то, скре
стил руки на  груди и громко, презрительно произнес : 

- Х-хе !  
Это вызвало смех среди рабочих-большевиков, Г . В . 

поднял брови,  и у него побледнел а щека ; я говорю : щ�
ка, потому что сидел сбоку кафедр ы  и видел лица ора 
торов в профиль. 

Во время речи Г. В . Плеханова в первом заседании  
на  ск амьях большев иков чаще других шеведился Ленин ,  
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то - съеживаясь, как бы от холода, то - расширяясь, 
точно ему становилось жарко; з асовывал пальцы куда-то 
под мышки себе, потирал подбородок, встряхивая свет
лой головой, и шептал что-то М. П. Томскому. А когда  
Плеханов заявил, что «ревизионистов в партии нет», 
Ленин согнулся, лысина  его покраснела ,  плечи затряс
лись в беззвучном смехе, р абочие, рядом с ним и сзади 
его, тоже улыбались, а из конца з ала кто-то угрюмо 
и громко спросил : 

- А по ту сторону- какие сидят? 
Коротенький Федор Дан говорил тоном человека , ко

торому подлинная истина приходится родной дочерью, 
он ее родил, воспитал и все еще воспитывает. Сам же 
он, Фмор Дан,  является совершенным воплощением 
Карла Маркса, а большевики-недоучки, неприличные 
ребята,  что особенно ясно из их отношения к меньшеви
кам,  среди которых н аходятся - «все выдающиеся тео
ретики марксизма», сказал он . 

- Вы -не марксисты,- пренебрежительно говор ил 
он ,-нет, вы не  марксисты !- И толкал в воздух, напра
во, желтым кулаком.  Кто-то из р абочих осведомился 
у него : 

- А когда вы опять пойдете чай  пить с либералами? 
Не помню, выступал ли  на  первом заседании Мартов. 

Этот удивительно симпатичный человек говорил юноше
ки пламенно,  и казалось, что он особенно глубоко чув
ствует драму раскола ,  боль противоречий. 

Он весь содрогался, качался, судорожно р асстегивал 
воротник крахм альной рубашки, разм ахивая руками ; 
обшлага,  выскакивая из рукава пиджака , закрывали ему 
кисть руки,  он высоко подним ал руку и тряс ею, чтобы 
водрузить обшлаг на  его законное место . Мне казалось, 
что Мартов не доказывает, а - упрашивает, умоляет: 
раскол необходимо изжить, п артия слишком слаба для 
того, чтобы разбиваться н а  две, рабочий прежде всего 
нуждается в «свободах», надобно поддерживать Думу. 
Иногда его первая р ечь звучала почти истерически, оби
лие слов делало ее непонятной, а сам ор атор вызывал 
впечатление тяжелое. В конце речи и ка к будто вне свя
зи ее, все-таки «боевым» тоном ,  он все так же пламенно  
стал кричать против боевых дружин и вообще работы, 
н аправленной к подготовке вооруженного восстания . Хо
рошо помню,  как на  скамьях большевиков кто-то изум· 
ленно воскликнул : 

- Вот те и р аз !  
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А, кажется, М. П. Томский спросил : 
- Может, нам и руки обрубить, для того чтоб това

рищ Мартов успокоился? 
Повторяю : не уверен,  что Мартов говорил на первом 

заседании, я упомянул о нем только для того, чтобы 
р ассказать, как говорили. 

После его речи р абочие, в помещении перед залом за-
седания,  угрюмо беседовали : 

- Вот вам и Мартов ! А - «искрист» был! 
- Линяют товарищи интеллигенты. 
Красиво, страстно и резко говорила Роза Люксем

бург, отлично владея оружием иронии. Но вот поспешно 
вошел на кафедру Владимир Ильич, картаво произнес 
«товарищи». Мне показалось, что он плохо говорит, но 
уже через м инуту я ,  как и все, был «поглощен» его 
речью . Первый раз слышал я, что о сложнейших вопро
сах политики можно говорить так просто. Этот не пы
тался сочинять красивые фразы,  а подавал каждое слово 
на  л адони,  изумительно легко обнажая его точный 
смысл. Очень трудно передать необычное впечатление, 
которое он в ызывал.  

Его рука,  протянутая вперед и немного поднятая 
вверх, ладонь, которая как бы взвешнвала каждое слово, 
отсеивая фразы противников, з аменяя их вескими поло
жениями, доказательствами права и долга рабочего 
кл асса идти своим путем, а не сз ади и даже не рядом 
с л иберальной буржуазией,- все это было необыкновен
но и говорилось им ,  Лениным,  как-то не  от себя, а дей
ствительно по воле истории.  Слитность, законченность, 
прямота и сил а его речи, весь он на кафедре - точно 
п роизведение классического искусства :  все есть, и ничего 
лишнего, никаких украшений,  а если они были - их не 
в идно, они  так же естественно необходимы, как два гл а
за  н а  л ице, пять пальцев на  руке. 

По счету времени он говорил меньше ораторов, кото
рые  выступали до него, а по впечатлению - зн ачительно 
больше; не  один я чувствовал это, сзади меня востор
женно шептали : 

- Густо говорит . . .  
Так оно  и было ; каждый его довод р азвертывался 

сам собою -силою, з аключенной в нем. 
Меньшевики, не стесняясь, показывали, что речь Ле

нина  неприятна им ,  а сам он - более чем непр иятен. 
Чем убедительнее он .доказыв ал необходимость для пар
тии подняться на  высоту революционной теории для то-
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го, чтобы всесторонне проверить практику, тем озлоблен
�ее прерывали его речь. 

- Съезд не место для философии! 
- Не учите нас, мы - не гимназисты ! 
Особенно старался кто-то рослый,  бородатый, с ли

цом лавочника, он  вскакивал со скамьи, и заикаясь, 
кричал : 

- З-загово-орчики . . .  в з-заговорчики играете ! Б.-блан
кисты !  

Одобрительно кивал а головой Роза Люксембург; она  
очен ь  хорошо сказала меньшевикам н а  одном из следу
ющих заседаний :  

- В ы  не стоите н а  м арксизме, а сидите, даже - ле
жите н а  нем.  

Злой, горячий ветерок р аздражения, иронии,  нен ави
сти гулял  по залу, сотни глаз р азнообр азно освещали 
фигуру Владимира Ильич а .  Не заметно было, что враж
дебные выпады волнуют его, говорил он  горячо, но ве
ско, спокойно;  через несколько дней я узнал ,  чего стоило 
ему это внешнее спокойствие. Б ыло очень странно 
и обидно видеть, что вр ажду к нему возбуждает такая 
естественная мысль : только с высоты теории п а ртия мо
жет ясно увидеть причины р азногл асий среди ее.  У меня 
обр азовалось такое впечатлен ие : каждый день съезда 
придает Владимиру Ильичу все новые и новые силы, де
л ает его бодрее, уверенней , с каждым днем речи его 
звучат все более твердо и вся большевистская часть 
членов съезда настраивается решительнее, строже. Кроме 
его речей, меня  почти так  же взволновала прекрасная 
и резкая речь против меньшевиков Розы Люксембург. 

Свободные минуты, часы он проводил среди р абочих, 
в ыспрашивал их о сам ых м изерных мелочах быта.  

- Ну, а женщины как? З аедает хозяйство? Все-та
ки - учатся ,  читают? 

В Га йд-парке несколько человек р абочих, впервые 
видевших Ленина,  заговорили о его поведении на  съезде. 
Кто-то из н их характерно  сказал : 

- Не знаю,  может быть, здесь, в Европе, у рабочих 
есть и другой ,  такой же умный человек -Бебель или 
еще кто. А вот чтобы был другой человек, которого я бы 
сразу полюбил, как этого,- не верится ! 

Другой р абочий доб авил улыбаясь:  
- Этот - н аш !  
Ему возразили:  
- И Плеханов-наш. 
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Я услышал меткий ответ: 1 
- Плеханов - наш учитель, наш барин, а Ленин - . 

вождь и товарищ наш. 
Какой-то молодой парень юморнетически заметил1 
- Сюртучок Плеханова-то стесняет. 
Б ыл такой случай :  по дороге в ресторан  Вл адимира 

Ильича остановил меньшевик-р абочий, спрашивая 
о чем -то. Ильич замедлил шаг, а его компания пошла 
дал·ьше. Придя в ресторан  минут через пять, он , хмурясь, 
рассказал : 

- Странно, что такой н аивный парень попал н а  пар� 
тийный съезд! Спрашив ает меня :  в чем же все-таки ис
тинная причина разногласий? Да вот, говорю, ваши то� 
варищи жел ают заседать в парламенте, а мы убеждены, 
что р абочий класс должен готовиться к бою. Кажется
понял . . .  

Обедали небольшой компанией всегда в одном и том 
же м аленьком,  дешевом ресторане.  Я заметил, что Вл а
димир Ильич ест очень м ало:  яичницу из двух-трех яиц, 
небольшой кусок ветчины, выпивает кружку густого, 
темного пива.  По всему видно было, что к себе он отно
сится небрежно, и поражала меня его удивительная 
заботливость о рабочих.  П итанием их заведовала 
М. Ф .  Андреева ,  и он спрашивал ее:  

- Как вы дум аете : не  голодают товарищи? нет? Гм, 
гм . . . А м ожет, увеличить бутерброды? 

Пришел в гостиницу, где я остановился ,  и вижу: оза� 
боченно щупает постель. 

- Что это вы делаете? 
- Смотрю - не сырые ли простыни. 
Я не ср азу понял : з ачем ему нужно знать- какие 

в Л ондоне простыни? Тогда он,  з аметив мое недоумение, 
объяснил : 

- Вы должны следить за  своим здоровьем. 
Осенью 18 года я спросил сормовского рабочего 

Дмитрия  П авлова, какова ,  н а  его взгляд, сам ая резкая 
черта Ленина? 

- Простота.  Прост, как  пр авда .  -�--.и' 
С казал он это как хорошо продуманное, давно ре

шенное. 
Известно, что строже всех судят человека его служа

щие. Но шофер Ленина,  Гиль, много испытавший чело
век, говорил : 

- Ленин - особенный .  Таких - нет. Я везу его по 
Мясницкой, большое движение, едва еду, боюсь - изло-
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1 м ают м ашину, даю гудки, очень волнуюсь. Он открыл 
; дверь, добрался ко мне по подножке, рискуя , что его 
· сшибут, уговаривает: «Пожалуйста ,  не  волнуйтесь, Гиль, 
nоезжайте, как все». Я - старый шофер, я знаю - так 
никто не сделает. 

Трудно передать, изобразить ту естественность и гиб
кость, с которыми все его впечатления вливались в одно 
русло. 

Его мысль, точно стрелка компаса , всегда обраща
л ась острием в сторону классовых интересов трудового 
народа. В Л ондоне выдался свободный вечер , пошли не
большой компанией в «мюзик-холл» - демократический 
театрик. Владимир Ильич охотно и заразительно смеял
ся, глядя на  клоуыов, эксцентриков, равнодушно смотрел 
u a  все остальное и особенно вним ательно н а  рубку леса 
ь� абочими Британской Колумбии.  Маленькая сцена изо
бражала лесной л агерь, перед нею, на земле, двое здоро
вых молодцов перерубали в течение минуты ствол дере
ва ,  объемом около метр а.  

- Ну, это,  конечно, для публики, на  самом деле они 
, ne могут р аботать с такой б ыстротой,- сказал Ильич.
. Но ясно, что они и там р аботают топорами ,  превращая 
м ассу дерева в негодные щепки. Вот вам и культурные 
англичане! 

Он заговорил об анархии производства пр и  капитали
стическом строе, о гром адном проценте сырья ,  которое 
р асходуется бесплодно, и кончил сожалением , что до сей 
поры никто не догадался написать книгу на эту тему. 
Для меня было что-то неяспое в этой м ысли ,  но спросить 
Владимира Ильича я не успел , он уже интересно говорил 
об «эксцентризме», как особой фор м е  театрального ис
кусства .  

- Тут есть какое-то сатирическое или скептическое 
отношение к общепр инятому, есть стремление вывернуть 
его наизнанку, немножко исказить, показать алогизм 
обычного. З а мысловато, а -интересно ! 

Года через дв а,  н а  Капри,  беседуя с А. А. Богдано
вым-Малиновским об утопическом романе, он сказал 
ему: 

- Вот вы бы  н аписали для р абочих ром а н  н а  тему 
о том ,  как хищники капитализма ограбили землю, р ас
тратив всю нефть, все железо, дерево, весь уголь. Это 
была бы очень полезная книга, синьор махист!· 

Прощаясь, в Лондоне, он сказал мне, что обязатель
но приедет на Капри отдыхать. 
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Но раньше, чем он собрался приехать, я увидел его 
в Париже, в студенческой квартирке из двух ком нат,
студенческой она была только по размерам , но не по чи· 
стоте и строгому порядку в ней. Надежда Константинов
на, сделав нам  чай, куда-то ушла, мы остались вдвоем . 
Тогда разваливалось «Знание», и я приехал поговорить 
с Владимиро м  Ильичем об организации нового издатель
ства, которое объединяло бы, по возможности, всех н а
ших литераторов. Редактуру издательства з а  границей 
я предлагал Владимиру Ильичу, В . В . Воровскому 
и еще кому-то, а в России представлял бы их В . А. Дес
ницкий -Строев. 

Мне казалось, что нужно н аписать ряд книг по исто
рии западных литератур и по русской литературе, кни
ги по истории культуры,  которые дали бы богатый фак
тический м атериал рабочим для самообр азования и про
паганды. 

Но Владимир Ильич разрушил этот план,  указав н а  
цензуру, н а  трудность организовать своих людей ; боль
шинство товарищей занято практической партийной ра 
ботой, писать им - некогда. Но главный и наиболее убе
дительный для  меня довод его был приблизительно та
ков: для толстой книги -не время, толстой книгой пи
тается интеллигенция, а она ,  как видите, отступает от 
социализм а к либерализму, и нам  ее не столкнуть с пу
ти, ею избранного. Нам  нужн а  газета , брошюр а, хорошо 
бы восстановить библиотечку «Знания», но в России  это 
невозможно по условиям цензуры, а здесь по условиям 
транспорта : нам нужно бросить в массы десятки, сотни 
тысяч листовок, такую кучу нелегалыю не перевезешь. 
Подождем с издательством до лучших времен. 

С пор азительной, всегда присущей ему живостью 
и ясностью он заговор ил о Думе, о кадетах, которые 
«стыдятся быть октябристами» ,  о том ,  что «Пред ними 
один путь н апр аво» , а затем привел ряд доказательств 
в пользу близости войны и,  «вероятно, не одной , но цело
го ряда войн»,-это его предвидение вскоре оправдалось 
на  Б алканах. 

Встал, характерным жестом сунул пальцы рук за  жи
лет под мышкам и  и медленно шагал по тесной комнатке, 
прищуриваясь, поблескивая глазами. 

- Война будет. Неизбежно. Капиталистический мир 
достиг состояния гнилостного брожения, уже и сейчас 
люди н ачинают отравляться ядами шовинизм а ,  национа
лизма .  Я дум аю,  что м ы  еще увидим общеевропейскую 
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войну. Пролетариат? Едва ли пролетармат найдет в себе 
силу предотвр атить кровавую склоку. Как это можно 
сделать? Общеевропейской забастовкой ра бочих? Для 
этого они недостаточно организованны, созн ательны. Та
кая забастовка была бы началом гражданской войны, 
мы, реальные политики, не  можем р ассчитывать на это. 

Оста новясь, шаркая подошвой по полу, угрюмо 
сказал :  

- Пролетариат, конечно, пострадает ужасно - та
кова ,  пока, его судьба. Но враги его  - обессилят друг 
друга . Это- тоже неизбежно. 

И ,  подойдя ко мне,  он сказал, как бы с изумлением, 
с большой силой, но негромко:  

- Нет, в ы  подумайте: чего р ади сытые гонят голод
ных на бойню друг против друга?  Можете вы назвать 
п реступление более идиотическое и отвратительное? 
Страшно дорого заплатят за это рабочие, но в конце 
концов выигр ают они. Это - воля истории.  

Он ч асто говорил об истории, но  никогда в его речах 
я не чувствовал  фетишистического преклонения пред ее 
волей и силой. 

Речь взволновала его, п рисев к столу, он вытер вспо
тевший лоб, хлебнул холодного чая и неожиданно 
спросил : 

- Что это за  скандал был у в ас в Америке? По га
зетам я знаю,  в чем дело,-но как это вышло? 

Я кратко р ассказал ему приключения . 
Никогда я не  встречал человека, который умел бы 

так  з аразительно смеяться, как  смеялся Владимир Ильич, 
Было даже странно видеть, что такой суровый реа
лист, человек, которы й  так хорошо видит, глубоко чув
ствует неизбежность великих социальных трагедий, не
примиримый,  непоколебимый в своей ненависти к миру 
капит ализм а , м ожет смеяться по-детски, до слез, захле
бываясь смехом .  Б ольшое, крепкое душевное здоровье 
нужно было иметь , чтобы так смеяться . 

- Ох, да вы - ю морист ! - говорил он  сквозь 
смех.- Вот не предполагал. Черт знает как смешно . . .  

И,  стир ая слезы смеха,  он уже серьезно, с хорошей, 
м я гкой улы бкой сказал : 

- Это - хорошо, что в ы  можете относиться к неуда
чам юмористически. Юмор - прекрасное, здоровое каче
ство . Я очень пон и м аю юмор,  но не владею им . А смеш
ного в жизн и , пожалуй, н е  м еньше, чем печального,  пра
во, н е  меньше . 
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У словились, что я зайду к нему через день, но погода·
1 была плохая, вечером у меня началось обильное крово

харканье, и на  другой день я уехал.  
После Парижа мы встретились н а  Капри.  Тут у меня 

осталось очень странное впечатление : как будто Влади
мир Ильич был на  Капри два р аза  и в двух резко р аз
личных настроениях. 

Один Ильич, как только я встретил его на пристани, 
тотчас  же решительно заявил мне :  

- Я знаю,  вы,  Алексей Максимович , все-таки н аде· 
етесь на возможность моего примирения с м ахистами, 
хотя я вас предупредил в письме :  это-невозможно !  Так 
уж вы не делайте никаких поп ыток. 

По дороге на квартиру ко мне и там я пробова л  
объяснить ему, что о н  не совсем п р а в :  у меня не было 
и нет намерения примирять философские р аспри, кста
ти - не очень понятные м не. К тому же я , от юности, з а
р ажен недовернем ко всякой философии, а причиной это
го недоверия служило и служит р азноречие философии 
с моим личным,  «субъективным» опытом : для меня мир  
только что начинался,  «становился», а философия шле
пала его по голове и совершенно неуместно, несвоевре
менно спрашивала :  

«Куда идешь? З ачем идешь? Почему - дум аешь?» 
Некоторые же философы просто и строго ком андо

вали :  
«Стой ! »  
Кроме того, я уже знал ,  что философия, к ак женщи

на , может быть очень некрасивой, даже уродливой, но 
одета настолько ловко и убедительно, что ее можно при
нять за  кр асавицу. Это р ассмешило Владимира  Ильича. 

- Ну, это - юмористика,- сказал он.-А что м ир 
только начинается ,  становится - хорошо !  Над этим вы 
подум айте серьезно, отсюда вы придете, куда вам давно 
следует прийти. 

Затем я сказал ему, что А. А.  Богданов,  А. В .  Луна
чарский, В .  А. Базаров - в моих глазах крупные люди, 
отлично, всесторонне обр азованные, в партии я не встре
ч ал р авных им.  

- Допустим .  Ну,  и что же отсюда следует? 
- В конце концов я считаю их людьми  одной цели,  

а единство цели,  понятое и осознанное глубоко, должно 
бы стереть, уничтожить философические противоречия . . .  

- Значит - все-таки надежда н а  примирение жива?  
Это -зря ,-сказал он .- Гоните ее  прочь, и как  можно 
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.t�альше, дружески советую вам !  Плеханов тоже, по-ва
шему, человек одной цели,  а вот я- между нами
думаю, что он -совсем другой цели, хотя и м атериа
лист, а не метафизик. 

На этом беседа н аш а  и кончилась . .Я дум аю,  что нет 
надобности напоминать, что я воспроизвел ее не в точ
ных словах, не  буквально. В точности смысла -не сом
нев аюсь. 

И вот я увидел пред собой Владимир а  Ильич а Л ени
на еще более твердым ,  непреклонны м , чем он был на  
Лондонском съезде. Но там он волновался, и были мо
менты, когда ясно чувствов алось, что р аскол в па ртии 
з аставляет пережив ать его очень тяжелые м инуты. 

Здесь он был настроен спокойно, холодновато и н а 
смешливо, сурово отталкивался от  бесед на  философские 
темы и вообще вел себя настороженно. А. А. Богданов, 
человек у�дивительно симпатичн ый, мягкий и влюблен
ный в Ленина ,  но немножко самолюбивый, принуждсн 
был выслушивать весьма  острые и тяжелые слов а :  

- Шопенгауэр говорит:  «Кто ясно мыслит- ясно 
излагает» ,  я дум аю, что лучше этого он ничего не сказал. 
Вы, т[оварищ] Богданов , изл агаете неясно. Вы мне 
объясните в двух-трех фр азах, что дает рабочему кл ассу 
ваша «ПОдстановка» и почему махизм-революционнее 
марксиз�а? 

Богданов пробовал объяснить, но он говорил действи
тельно неясно и многословно. 

- Бросьте,-советовал Владимир Ильич .- Кто-то, 
кажется - Жорес, сказал :  «Лучше говорить п р авду, чем 
б ыть министрам» ,  я бы прибавил : и м ахистом .  

З атем он азартно играл с Боr1дановым в ш ахм аты 
и ,  проигрывая , сердился,  даже унывал,  как-то по-детски. 
З а мечательно : даже и это детское уныние, так же как 
его удивительный смех,-не наруш али целостной слит
ности его характер а.  

Был на  Капри другой Ленин -прекрасный товарищ, 
весел ый человек, с живым и неутомимым интересом ко 
всему в мире, с пор азительна м ягким отношением 
к людям .  

К ак-то поздни м  вечером , когда все ушли гулять, он 
говорил мне и М. Ф .  Андреевой,- невесело говор ил , 
с гл убок и ы  сожалением : 

- У �л J; ые ,  т а л а нтл и.вые л ю .::ш немало сдел али для 
па ртии ,  могли бы сдел ать в десять р аз больше, а - не 
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пойдут они с нами !  Н� могут! И десятки, сотни таких 
людей ломает, уродует этот преступный строй. 

В другой р аз он сказал : 
- Луначарский вернется в партию, он - менее инди

видуалист, чем те двое. На редкость богато одаренная 
натура.  Я к нему «питаю слабость» - черт возьми, какие 
глупые слова :  питать слабость ! Я его , знаете, люблю, 
отличный товарищ! Есть в нем какой-то французский 
блеск. Легкомыслие у него тоже французское, легкомыс
лие - от эстетизма  у него. 

Он подробно р асспрашивал о жизни каприйских ры
баков, о их заработке, о влиянии попов, о школе - ш иро
та его интересов не  могл а  не  изумлять меня . Когда ему 
указали, что вот этот попик- сын бедного крестьянин а ,  
он сейчас же потребовал , чтоб ему собр али  справки : н а
сколько часто крестьяне отдают своих детей в сем ива
риум ы и возвращаются ли  дети крестьян служить попа
ми  в свои деревни? 

- Вы - поним аете? Если это не случайное явле
ние,- значит, это политика В атикана .  Хитрая политика !  

Не могу представить себе другого человека , который,  
стоя так высоко н ад людьми,  умел бы сохр анить себя от 
соблазна честолюбия и не утр атил бы живого интереса 
к «простым людям» .  

Был в нем некий м агнетизм ,  которы й  притягивал 
к нему сердца и сим патии людей труда. Он не говорил 
по-итальянски,  но рыбаки Капри, видевшие и Ш аляпи
на  и немало других крупных русских людей, каким-то 
чутьем сразу выделили Ленина н а  особое место. Обаяте
лен был его смех,- «задушевный» смех человека,  кото
рый,  прекрасно умея видеть неуклюжесть людской глу
пости и а кробатические хитрости р азум а ,  умел н аслаж
даться детской н аивностью « простых сердцем».  

Старый рыбак, Джиованни Спадаро, сказал о нем : 
- Так смеяться может только честный  человек. 
Качаясь в лодке ,  на голубой и прозрачной, как небо,  

волне, Л енин учился удить р ыбу «с  пальца» - лесой без 
удилища . Рыбаки объясняли ему что подеекать надо, 
когда палец почувствует дрожь лесы : 

- Кози :  дринь-дринь.  Капиш? 
Он тотчас подсек рыбу, повел ее и закричал с востор

гом ребенка , с азартом охотника :  
- Ага !  Дринь-дринь ! 
Рыбаки оглушительно и тоже, как дети, р адостно за

хохотали и прозвали  рыбака :  «Синьор Дринь-дринь». 
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Он уехал, а они  все спрашивали :  
- l(ак живет синьор Дринь-дринь? Царь не схватит 

его, нет? 
Не помню, до Владимира Ильича или после его н а  

Капри был Г. В .  Плеханов. 
Несколько эмигрантов каприйской колонии - лите

ратор Н. Олигер,  Лоренц-Метнер, присужденный к смерт
ной казни з а  организацию восстания в Сочи, Павел 
Вигдорчик и еще, кажется, двое - хотели побеседовать 
с ним.  Он отказался. Это было его право, он -был 
больной человек, приехал отдохнуть. Но Олигер и Ло
ренц говорили мне,  что он аделал это в форме очень 
обидной для них. Нервозный Олигер настаивал, что 
Г. В. сказано было нечто об «усталости от обилия жела
ющих говорить, но неспособных делать».  Он, будучи 
у меня, действительно не  пожел ал никого видеть из 
местной колонии,-Вл адимир Ильич видел всех. Плеха
нов ни  о чем не  р асспрашивал ,  он уже все знал и сам 
р ассказывал. По-русски широко талантливый, европей
ски воспитанный,  он любил щегольнуть красивым , ост
рым словцом и, кажется,  именно ради острого словца 
жестоко подчеркивал недостатки иностр анных и рус
ских товарищей . Мне показалось, что его остроты не 
всегда удачны, в памяти остались только неудачные: «Не 
в меру умеренный Меринг» ,  «самозванец Энрико Ферри, 
в нем нет железа ни  золотника»- тут каламбур постро
ен н а  слове ферро - железо. И все - в этом роде . Вооб
ще же он относился к людям снисходительно, р азумеет
ся, не так,  как бог, но несколько похоже. Талантливей
ший литератор ,  основоположник партии, он вызвал у ме
ня глубокое почтение, но не  симпатию. Слишком мно
го было в нем «аристократизм а».  Может быть, я сужу 
ошибочно. У меня нет особенной любви к ош.l:!_бкам , но, 
как все люди, я тоже ошибаюсь. А факт оста�ся фак
том : редко встречал я людей до такой степен и  р азличных, 
как Г. В .  Плеханов и В . И .  Ленин .  Это и естественно: 
один з а канчив ал свою р аботу р азрушения старого мира, 
другой уже начал строить новый мир .  

Жизнь устроена так дьявольски искусно, что ,  не  умея 
ненавидеть, невозможно искренне любить. Уже только 
эта мна ,  в корне искажающая человека ,  необходимость 
р аздвоения души,  неизбежность любви сквозь ненависть 
осуждает современные условия жизни н а  разрушение. 

В России,  стране, где необходимость страдания про
паведуется как универсальное средство «спасения ду-
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ши», я не встречал, не  знаю человека,  котор ый с такой 
глубиной и силой, как Ленин,  чувствовал бы ненависть, 
отвращение и презрение к несчастиям ,  горю, страданию 
л юдей . 

В моих глазах эти чувства, эта ненависть к дра
м а м  и трагедиям жизни особенно высоко подним ают 
Владимира  Ленина,  человека страны, где во славу и ос
вящение страдания н аписаны самые талантливые ев анге
лия и где юношество н ачинает жить по книгам,  набитым 
однообр азными ,  в сущности, описаниями мелких, буд
ничных драм .  Русская литератур а - самая пессимисти
ческая литература Европы; у нас  все книги пишутся н а  
одну и т у  ж е  тему о том ,  как мы страдаем ,-в юности 
и зрелом возрасте : от недостатка р азума, от гнета само
державия, от женщин,  от любви к ближнему, от неудач
иого устройства вселенной ; в старости : от сознания оши
бок жизни, недостатка зубов, несварения желудка и от 
необходимости умереть. 

Каждый русский, посидев «за политику» месяц 
в тюрьме или прожив год в ссылке, считает священной 
обязанностью своей подарить России книгу воспомина
ний о том ,  как он страдал.  И н икто до сего дня не дога
дался в ыдум ать книгу о том, как он всю жизнь р адо
вался . А так как русский человек привык выдумывать 
жизнь для себя, делать же ее плохо умеет, то весьма 
вероятно, что книга о счастливой жизни  н аучила бы 
его, как нужно выдумывать такую жизнь. 

Для меня исключительно велико в Ленине именно это 
его чувство непримиримой,  неугасимой вражды к несч а 

стиям людей, его яркая вера в то, что несчастье не 
есть неустранимая основа бытия, а - мерзость, которую 
люди должны и могут отмести прочь от себя. 

5I бы н азвал эту основную черту его характер а воин
ствующим оптимизмом м атериалиста.  И менно она  осО
бенно привлекала душу мою к этому человеку,- Чело
веку - с большой буквы. 

В 1 7- 1 8  годах мои отношения с Лениным были дале
ко не таковы,  какими я хотел бы их видеть, но они не 
могли  быть иными .  

Он -политик. Он в совершенстве обл адал тою четко 
выработанной прямолинейностью взгляда , которая необ
ходим а  рулевому столь огромного, тяжелого корабля, 
каким является свинцовая  крестьянская Россия . 

У меня же органическое отвращение к политике, и я 
плохо верю в разум м асс вообще, в р азум же крестьян-
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ской м ассы -в особенности. Разум , не организованный 
идеей,-еще не та сил а, которая входит в жизнь творче
ски.  В разуме м ассы - нет идеи до поры, пока  в ней нет 
созн ания общности интересов всех ее еiдиниц. 

Тысячелетия живет она стремлением к лучшему, но 
это стремление создает из плоти ее хищников, котор ые ее 
же порабощают, ее кровью живут, и так будет до поры, 
пока она не осознает, что в мире есть только одна  сила, 
способная освободить ее из плена хищников,-сила 
правды Ленина.  

Когда в 1 7  году Ленин,  приехав в Россию, опублико
вал свои «тезисы», я подумал, что этими тезисами он 
приносит всю ничтожную количественно, героическую 
качественно р ать политически воспитанных р абочих 
и всю искренне революционную интеллигенцию в жертву 
русскому крестьянству. Эта единственная в России ак
тивная сила будет брошена, как горсть соли,  в пресное 
болото деревни и бесследно р астворится ,  рассосется 
в ней ,  ничего не изменив в духе, быте, в истории рус
ского народа .  

Научная,  техническая - вообще квалифицированная 
интеллигенция, с моей точки зрения, революционна по 
существу своему, и вместе с р абочей, социал истической 
интеллигенцией- для меня была  самой драгоценной си
лой, накопленной Россией,- иной силы, способной взять 
власть и организов ать деревню, я- в России 17 года не 
видел. Но эти силы, количественно незначительные 
и раздробленные противоречиями ,  могли бы выполнить 
свою роль только при условии прочнейшего внутреннего 
единения. Пред ними  стояла грандиозная р абота : овла
деть анархизмом деревни, культивировать волю мужика, 
научить его р азумно работать, преобр азить его хозяй
ство и всем этим быстро двинуть страну вперед;  все это 
достижимо лишь при н аличии подчинения инстинктов 
деревни организованному р азуму города . Первейшей за
дачей революции я считал создание таких условий,  кото
рые бы содействовали росту культурных сил стр аны . 
В этих целях я предложил устроить на  Капри школу 
для рабочих и в годы реакции, 1 907- 1 9 1 3, посильно пы
тался всячески поднять бодрость духа р абочих. 

Р ади этой цели тотчас после февральского переворо
та ,  весною 1 7  года , была организована «Свободная ассо
циация для р азвития и р аспространения положитель
ных н аук» -учреждение, которое ставило з адачей сво
ей, с одной стороны, организацию в России н аучно-ис-
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слеtд.овательских институтов, с другой -широкую и не
прерывную популяризацию научных и техничесих зн а
ний в рабочей среде. Во главе а ссоциации встали круп
ные ученые, члены Российской Академии н аук В. А. Стек
лов, Л. А. Чугаев, академик Ферсм ан, С.  П. Костычев, 
А. А. Петровский и ряд других. Деятельно собирал ись 
средства ;  С .  П. Костычев уже приступил к поискам ме
ста для устройства исследовательского института по во
просам зооботаники. 

Для большей ясности скажу, что меня всю жизнь уг
нетал факт подавляющего преобладания безгра мотной 
деревни н ад гормом ,  зоологический индивидуализм кре
стьянства и почти полное отсутствие в нем социальных 
эмоций.  Диктатура политически гр амотных р абочих, 
в тесном союзе с научной и технической интеллигенци
ей, была ,  на мой взгляд, единственно возможным выхо
дом из трудного положения, особенно осложненного вой
ной, еще более анархизировавшей деревню. 

С коммунистами я р асходился по вопросу об оценке 
роли интеллигенции в русской революции, подготовлен
ной именно этой интеллигенцией, в число которой входят 
и все «большевики»,  воспитавшие сотни рабочих в духе 
социального героизм а и высокой интеллектуальности. 
Русская интеллигенция - н аучн ая и рабочая - был а, 
остается и еще долго будет единственной ломовой ло
шадью, запряженной в тяжкий воз истории России .  Не
смотря н а  все толчки и возбуждения , испытанные им, ра 
зум народных м асс все  еще остается силой, требующей 
руководства извоsе. 

Так дум ал я 1 3  лет тому н азад и так - ошибался. 
Эту страницу моих воспоминаний следовало бы вычерк
нуть. Но -«написано пером - не вырубишь топором».  
К тому же:  «на ошибках -учимся»,-ч асто повторял 
Владимир Ильич . Пусть же читатели знают эту мою 
ошибку. Было б ы  хорошо,  есл и  б она послужил а  уро
ком для тех, кто склонен торопиться с выводами из сво
их н а блю.J.ен и й .  

Р азумеется , после ряда фактов подлейшего вреди
тельств а  со стороны части спецов я обязан был переоце
нить -и переоценил - мое отношение к работникам  н а
уки и техники.  Такие переоценки кое-чего стоят, особен
но - на старости лет 1 •  

1 На это высказывание а втора,  несоыненно, повлиял судебный 
процесс 1 928 года, так называемое «шахтинское дело» о «вредитель
стве спецов», одно из искажений законности в эпоху культа лично
сти Сталина .  М. Горький тяжело переживал это мнимое «вреди
тельство» интеллигенции.  



Должность честных вождей нлрода - нечеловечески 
трудна.  Но ведь и сопротивление революции, возглавляе
мой Лениным,  было организовано шире и м ощнее. К то
му же надо принять во внимание, что с р азвитием <<ЦИ
вилизации»- ценность человеческой жизни явно пони
жается,  о чем неоспоримо свидетельствует развитие 
в современной Европе техники истребления людей и вку
са к этому делу. 

Но скажите голосом совести : насколько уместно и не  
слишком ли  отвратительно лицемерие тех «моралистов»,  
которые говорят о кровожадности русской революции, 
после того как они, в течение четырех лет позорной об
щеевропейской бойни, не  только не  жалели миллио

.
ны 

истребляемых людей, но всячески разжигали «до полной 
победы» эту мерзкую войну? Ныне «культурные н ации» 
оказались разбиты , истощены ,  дичают, а победила обще
человеческая мещанская глупость : тугие петли ее и по 
сей день душат людей. 

Много писали и говорили о жестокости Ленина .  Разу
меется, я не могу позволить себе смешную бестактность 
защиты его от лжи и клеветы.  Я знаю, что клевета 
и ложь - узаконенный метод политики мещан, обычны й  
прием борьбы против врага . Среди великих людей м ира 
сего е,два ли  найдется хоть один, которого не пытались 
бы изм азать грязью. Это - всем известно .  

Кроме этого, у всех людей есть стремление не  только 
принизить выдающегося человека до уровня поним ания 
своего, но и попытаться свалить его под ноги себе, в ту 
липкую, ядовитую грязь, которую они,  сотворив, н аиме
новали «обыденной жизнью». 

Мне отвратительно памятен такой факт : в 19 году, 
в Петербурге, был съезд «деревенской бедноты».  Из се
верных губерний России явилось несколько тысяч кресть
ян ,  и сотни их были помещены в Зи мнем дворце Ром а
новых. Когда съезд кончился и эти люди уехали,  то ока
залось, что они не только все ванны дворца,  но и огром
ное количество ценнейших севрских, саксонских и во
сточных ваз загадили,  употребляя их в качестве ночных 
горш ков. Это было сдел ано не по силе нужды,- уборные 
дворца оказались в порядке, водопровод действовал . Нет, 
это хулиганство б ыло выражением желания испортить, 
опоро'fить красивые вещи. За время двух революций 
и войны я сотн и  р аз наблюдал это тем ное, мстительное 
стремление людей лом ать, искажать, осмеивать, поро
чить прекрасное. 
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Не следует дум ать, что поведение «деревенской бед
ноты» было подчеркнуто мною по м отивам моего скепти
ческого отношения к мужику, нет,- я знаю,  что бол�э .. 
венным жел анием изгадить прекрасное страдают и не· 
которые группы интеллигенции, например ,  те эмигранты, 
которые, очевидно, думают, что, если их нет в России,
в ней нет уже ничего хорошего. 

Злостное стремление портить вещи исключительной 
кр асоты имеет один и тот же источник с гнусным стрем
лением опорочить во что бы то ни стало человека не
обыкновенного. Все необыкновенное мешает людям жить 
так ,  как и м  хочется .  Люди жаждут - если они жаж
дут - вовсе не коренного изменения своих социальных 
навыков, а только р асширения их.  Основной стон 
и вопль большинства :  

«Не мешайте н а м  жить, как  мы привыкли ! »  
Владимир Ленин был человеком , которы й  т а к  поме

ш ал людям жить привычной для них жизнью, как никто 
до него не умел сдел ать это. 

«Ненависть мировой буржуазии к нему обнаженно 
и отвр атительно ясна,  ее синие, чумные пятна  всюду 
блещут ярко.  Отвр атительная сама  по себе, эта нена
висть говорит нам о том, как  велик и страшен в глазах 
м ировой буржуазии Владимир  Ленин - вдохновитель 
и вождь пролетариев всех стран .  Вот он не существует 
физически, а голос его все громче, победоноенее звучит 
для трудящихся земли,  и уже нет такого угл а н а  ней, 
где бы этот голос не воз буждал волю р абочего н арода  
к революции, к новой жизни, строительству мира людей 
равных. Все более уверенно, крепче, успешней делают ве
ликое дело ученики Ленина ,  наследники его силы.  

Меня восхищала ярко выраженная в нем воля к жиз
ни и активная нен ависть к мерзости ее, я любовался 
тем азартом юности, каким он  насыщал все, что делал. 
Меня изумлял а его нечеловеческая р аботоспособность.  
Его движения были легки,  ловки, и скупой,  но сильный 
жест вполне гармонировал с его речью, тоже скупой 
словам и ,  обильной м ыслью. И на  лице, монгольского ти
п а , горели ,  играли  эти острые гл аза неутомимого борца 
против лжи и горя жизни, горели,  прищуриваясь,  
подм игивая, иронически улыбаясь, сверкая гневом .  
Блеск этих глаз делал речь его более жгучей и 
ясной .  

Иногда каз алось, что  неукротимая энер гия его духа 
брызжет из глаз искр ами и слова,  насыщенные ею, бле-
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стят в воздухе. Речь его всегда вызывал а физическое 
ощущение неотразимой пр авды. 

Необычно и странно было видеть Ленина  гуляющим 
в парке Горок,-до такой степени срослось с его обра
зом представление о человеке, который сидит в конце 
длинного стол а и, усмехаясь,  поблескивая зоркими гл а
зами рулевого, умело, ловко руководит прениями  товари
щей или же, стоя на  эстр аде, з акинув голову, мечет 
в притихшую толпу, в жадные глаза людей, изголодав
шихся о пр авде, четкие, ясные слова .  

Они  всегда н апом инали м не холодный блеск желез
ных стружек. 

С удивительной простотой из -за  этих слов возникала 
художественно выточенная фигура  пр авды . 

Азарт был свойством его н атуры ,  но он не яв.1я .1ся 
корыстным азартом игрока,  он обличал в Ленине ту 
исключительную бмрость духа ,  которая свойственна 
только человеку, непоколебимо верующему в свое при
звание, человеку, который всесторонне и глубоко ощуща
ет свою связь с миром и до конца понял свою роль 
в хаосе мира ,-роль вр ага хаоса.  Он умел с один аковы м  
увлечением игр ать в шахм аты, рассм атривать «Историю 
костюма» ,  часами вести спор с товарищем, удить рыбу, 
ходить по каменным троп ам Капри ,  р аскаленным солн
цем юга ,  л юбоваться золотым и  цветам и дрока и чум азы
ми ребятам и  р ыбаков. А вечером,  слушая р ассказы 
о России, о деревне, завистливо вздыхал : 

- А мало я знаю Россию.  Симбирск, Каз ань , Петер 
бург, ссылка и - почти все! 

Он любил смешное и смеялся всем телом ,  действи
тельно «заливался» смехом ,  иногда до слез . Краткому, 
характерному восклицанию «гм - гм » он умел пр идать 
бесконечную гам му оттенков, от язвительной  ирони и до 
осторожного сомнения,  и ч асто в этом «гм - гм » звучал 
острый юмор,  доступный человеку очень зоркому, хоро
шо знающему дьявольские нелепости жизни. 

Коренастый ,  плотный,  с черепом Сокр ата и всевидя
щими глазами, он передко прини м ал странную и нем
ножко комическую позу- з акинет голову назад и , н а
клонив ее к плечу, сунет пальцы рук куда-то под мышки, 
за  жилет. В этой позе было что-то удивительно м илое 
и смешное, что-то победоносно-петушиное, и весь он 
в такую м инуту светился радостью, великое дитя окаянно- , 
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го м ира  сего, прекрасный человек, которqму нужно было 
принести себя в жертву вра�ы и ненависти ради осу
ществления дела любви. 

До 18 года,  до пошлейшей и гнусной попытки убить 
Ленина,  я не встречался с ним в России и даже издали 
не видал его.  Я пришел к нему, когда он еще плохо 
владел рукой и едва двигал прострелеиной шеей . В от· 
вет на мое возмущение он сказал неохотно, как говорят 
о том ,  что н адоело :  

- Драка .  Что делать? Каждый действует, как умеет. 
Мы встретились очень дружески ,  но,  р азумеется,  

пронзительные,  всевидящие гл азки милого Ильича смот
рели на  меня,  «заблудившегося», с явным сожале
нием . 

Через несколько минут Ленин азартно говорил : 
- Кто не  с н ами ,  тот против н ас. Л юди, нез ависи

мые от истории,- ф антазия. Если допустить, что когда
то такие люди были, то сейчас их -нет, не м ожет быть. 
Он и  никому не нужны.  Все, до последнего человека, втя
нуты в круговорот действительности , запутанной, как 
она  еще никогда не запутывалась. В ы  говорите, что 
я слишком упрощаю жизнь? Что это упрощение грозит 
гибелью культуре, а ? 

Ироническое, характерное: 
- Гм-гм . . .  
Острый взгляд становится еще острее, и поиижеиным 

голосом Л ен и н  продолжает : 
- Ну, а по-вашему, миллионы мужиков с винтовка·  

м и  в руках - не угроза культуре,  нет? Вы  думаете, Уч
редилка справилась бы с их а н архизмом?  Вы,  который 
так м ного шумите об анархизме деревни,  должн ы  бы 
лучше других понять н ашу р аботу. Русской м ассе н адо 
показать нечто очень простое, очень доступное ее разу
му. Советы и ком мунизм - просто . 

- Союз р абочих с интеллигенцией,  да? Это - не 
плохо, нет. Скажите интеллигенции, пусть она идет 
к нам .  Ведь по-вашему, она искренне служит интересам 
справмливости? В чем же дело? Пожалуйте к н а м : это 
именно мы взяли на себя колоссальный труд поднять 
н арод на  ноги, сказ ать м иру всю правду о жизни, мы 
указыв аем н ародам прямой путь к человеческой жизни, 
путь из р абства , нищеты, унижения.  

Он з асмеялся и беззлобно сказал :  
З а  это мне  о т  интеллигенции и попала пуля .  
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А когда температур а беседы приблизилась к нор
мальной, он проговорил с досадой и печалью: 

- Разве я спорю против того, что интеллигенция 
необходима н а м ?  Но вы же видите, как враж.дебно он а  
н астроена, к а к  плохо понимает требования момента? 
И 'Не видит, что без нас она бессильна, не дойдет к мас
сам.  Это - ее вина будет, если мы р азобьем слишком 
много горшков . 

Беседы с ним н а  эту тему возникали почти при каж
дой встрече. И хотя н а  словах его отношение к интелли
генции остав алось недоверчивым, вр аждебным,-на 
деле он  всегда правильно оценивал значение интеллек
туальной энергии в процессе революций и как будто сог
лашался с тем ,  что, в сущности, революция является 
взрывом именно этой энергии,  не н ашедшей для себя 
в изжитых и тесных условиях возможности закономерно
го развития. 

Помню, я б ыл у него с тремя членами Академии на
ук. Шел разговор о необходимости реорганизации одного 
из высших научных учреждений Петербурга. Проводив 
ученых, Ленин удовлетворенно сказал :  

- Это я понимаю.  Это - умники. Все  у н их просто, 
все сформулировано строго, сразу видишь, что люди хо
рошо знают, чего хотят.  С такими работать - одно удо
вольствие. Особенно понравился мне этот . . .  

Он назвал одно из крупных имен русской науки, 
а через день уже говорил мне по телефону: 

- Спросите С. ,  пойдет он работать с нами?  
И когда С.  принял предложение, это искренне обра

довало Ленина ,  потирая  руки, он шутил : 
- Вот так, одного за  другим,  м ы  перетянем всех 

русских и европейских Архимедов, тогда мир, хочет не 
хочет, а -перевернется ! 

Н а  VI I I  съезде партии Н.  И .  Бухарин,  между про
чим,  сказал :  

- Н ация- значит буржуазия вместе с пролетариа
том . Ни с чем не сообразно признавать пр аво на  само
определение какой-то презренной буржуазии. 

- Нет, извините,- возразил Ленин,- это сообразно 
с тем, что есть .  В ы  ссылаетесь на процесс дифференциа
ции пролетармата от буржуазии ,  но - посмотрим еще, 
как оно пойдет. 

Затем, показав на  примере Герм ании,  как медленно 
и трудно развивается процесс этой дифференциации, 
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и упомянув, что «не путем насилия внедряется комму
низм»,- он так высказался по вопросу о значении интел
л игенции в промышленности, армии и кооперации. Цити
рую по отчету «Известий» о прениях на съеме: 

«Этот вопрос н а  настоящем съезде должен быть ре
шен с полной определенностью. Мы можем построить 
коммунизм лишь тогда ,  когда средства буржуазной н а
уки и техники сделают его более доступным м ассам .  

А для этого н адо взять аппарат о т  буржуазии, Нl\до 
привлечь к работе всех специалистов. Без буржуазнtrх 
специалистов нельзя поднять произво.дительной силы .  
Их надо окружить атмосферой товарищеского сотрудни
чества , рабочими комиссарами ,  коммунистами, поста
вить в такие условия ,  чтобы они не могли вырваться ,  но 
надо дать возможность работать им лучше, чем при ка 
питалистах, ибо этот слой, воспитанный буржуазией,  
иначе работать не станет. З аставить р аботать из-под 
палки целый слой нельзя. Буржуазные специалисты при
выкли к культурной р аботе, они двигали ее в р а м ках 
буржуазного строя,  то есть обогащали буржуазию ог
ромны м и  м атериальными предприятиями и в ничтожных 
дозах уделяли ее для пролетариата .  Но они все-таки дви
гали культуру -в этом их профессия.  Поскольку они 
видят, что рабочий класс не только ценит культуру, но 
и помогает проведению ее в м ассах, они меняют свое 
отношение к н а м .  Тогда они будут порабощены мораль
но, а не только политически устранен ы от буржуазии. 
Н адо вовлечь их в наш аппарат,  а для этого надо иног
да  и на  жертвы идти.  По отношению к специалистам мы 
не должны придерживаться системы мелких придирок. 
Мы должны дать им как  можно более хорошие условия 
существования.  Это будет лучшая политика. Если вчера  
м ы  говорили о легализации мелкобуржуазных партий, 
а сегодня арестовывали меньшевиков и левых эсеров ,  
т о  через эти колебания все ж е  идет одна самая твердая 
линия ;  контрреволюцию отсекать, культурно-буржуаз
ный  аппарат использовать» .  

В этих прекрасных словах великого политика гор аздо 
больше живого, реального смысл а , чем во  всех воплях 
м ещанского, бессильного и ,  в сущности , лицемерного 
«гуманизм а» .  К сожалению, м ногих из тех, кто должен 
был понять и оценить этот призыв  к честному труtду 
вместе с р абочим классом ,- не поняли, не  оценили при
зыва.  Он и  предпочли вредительство из-за  угла ,  преда
тельство. 
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· После отмены крепостного права м ногие из «дворо
вЬiх людей», холопов по натуре, тоже оставались слу
жить своим господам в тех же конюшнях, где, б ывало, 
господа драли их. 

Мне часто приходилось говорить с Лениным о жесто
кости революционной тактики и быта.  

- Чего вы хотите? - удивленно и гневно спраши
вал он.- Возможна ли гум анность в такой небывало 
свирепой драке? Где тут место мягкосердечию и велико
цушию? Нас  блокирует Европа ,  мы лишены ожидавшей
�я помощи европейского пролетариата, на  нас, со всех 
l:торон,  медведем лезет контрреволюция, а мы -что же? 
Не должны, не впр аве бороться , сопротивляться ?  Ну, 
извините, м ы не  дур ачки. Мы знаем : то, чего мы хотим,  
никто не может сдел ать , кроме нас. Неужели вы допу
скаете, что , если б я был убежден в противном , я сидел 
б ы  здесь? 

- Какою мерой измеряете вы количество необходи
мых и лишних ударов в др аке?- спросил он меня од
н ажды после горячей беседы. На этот простой вопрос 
я мог ответить только лирически. Дум аю, что иного от
вета - нет. 

Я очень часто одолевал его просьбами р азличного 
рода и порою чувствовал, что мои ходатайства о людях 
вызывают у Ленина жалость ко мне .  Он спрашивал : 

- Вам не кажется, что вы занимаетесь чепухой, пу
стяками?  

Но я делал то, что считал необходимым,  и косые, 
сердитые взгляды человека,  который знал счет врагов 
пролетариата,  не  отталкивали меня.  Он сокрушенно ка
ч ал головою и говорил : 

- Компрометируете вы себя в гл азах товарищей, 
р абочих. 

А я указывал,  что товарищи, р абочие, н аходясь 
«в состоянии запальчивости и раздражения», нередко 
сли шком легко и «просто» относятся к свободе, к жизни 
ценных людей и что, на  мой взгляд, это не только ком-

, прометирует честное, трудное дело революции излиш
ней, порою и бессмысленной жестокостью, но  объектив
но вредно для этого дела, · ибо отталкивает от участия 
в нем немалое количество крупных сил . 

- Гм-гм ,-скептически ворчал Ленин и указывал 
мне  н а  многочисленные факты измены и нтеллигенции 
р абочему �елу. 
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- Между нам и,- говорил он,- ведь многие изменя
ют, предательствуют не только из трусости, но из само
любия,  из боязни сконфузиться ,  из страха , как  бы не  
пострадала возлюбленная  теория в ее  столкновении 
с практикой. Мы этого не боимся. Теория, гипотеза для 
нас  не есть нечто «священное», для нас это - рабочий 
инструмент. 

И все-таки я не помню случая ,  когда бы Ильич отка
зал в моей просьбе. Если же случалось , что они не ис
полнялись, это было не по его вине, а , вероятно, по си
ле тех «недостатков механизма» ,  которыми всегда изо
биловала неуклюжая м ашина русской государственно
сти .  Допустимо  и чье-то злое нежелание облегчить 
судьбу ценных людей, спасти их жизнь. Возможно 
и здесь «вредительство»,  враг циничен так же, как хи
тер .  Месть и злоба часто действуют по инерции. И , ко
нечно, есть маленькие, психически нездоровые люди 
с болезненной жаждой н аслаждаться стр аданиями 
ближних .  

О,дн ажды он,  улыбаясь, показал мне телеграм му: 
«Опять арестовали скажите чтобы выпустили».  
Подписано :  Иван Вольный. 
- Я читал его книгу,- очень понравилась . Вот в нем 

я сразу по пяти словам чувствую человека,  который по
ним ает неизбежность ошибок и не сердится, не лезет на 
стену из-за личной обиды. А его арестуют, кажется , тре
тий раз .  Вы бы посоветовали ему уехать из деревни ,  а то 
еще убьют. Его, видимо , не любят там . Посоветуйте. 
Телеграммой.  

Нередко меня очень удивляла готовность Ленина  по
мочь людям ,  которых он считал свои м и  врагами, и не 
только готовность а и з абота о будущем их.  Так, напри
мер , одному генералу, ученому, химику, угрожала 
смерть. 

- Гм-гм ,- сказ ал Ленин , внимательно выслушав 
мой рассказ.- Так,  по-вашему,  он не знал , что сыновья 
спрятали оружие в его л аборатории? Тут есть какая-то 
ром антика.  Но - надо, чтоб это р азобрал Дзержинский, 
у него тонкое чутье на правду. 

Через несколько дней он говорил мне  по телефону 
в Петроград: 

- А генерала вашего - выпустим,- кажется, уже 
и выпустили.  Он что хочет делать? 

- Гомоэмульсию . . .  
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- Да, да - карболку какую-то ! Ну вот, пусть варит 
карболку. Вы скажите мне ,  чего ему надо . . .  

И для того, чтоб скрыть стыдливую р адость спасения 
человека,  Ленин прикрывал р адость иронией. 

Через несколько дней он снова спрашивал : 
- А как - генерал?  Устроился? 

В 19 году в петербургские кухни являлась женщин а, 
очень кр асивая,  и строго требовала :  

- Я княгиня Ч . ,  дайте мне  кость д л я  моих собак !  
Рассказывали,  что  она ,  не стерпев унижения и гоJю

да,  решила утопиться в Неве, но будто бы четыре соба
ки ее, почуяв недобрый замысел хозяйки, побежали з а  
нею и своим воем , волнением за ставили е е  отказаться от 
самоубийства .  

Я рассказал Ленину эту легенду. Поглядывая н а  ме
ня искоса ,  снизу вверх, он все прищуривал глаза и на 
конец, совсем закрыв их ,  сказал угрюмо:  

- Если это и выдум ано, то выдум ано неплохо. Шу
точка революции.  

Помолчал.  Встал и ,  перебирая бум аги на столе, ска
зал з адумчиво :  

- Да,  этим  людям туго пришлось, история - м а м а
ша суровая и в деле возмездия ничем не стесняется . 
Что ж говорить? Этим людя м плохо. Умные из них, ко
нечно, поним ают, что вырваны с корнем и снова к зем
ле не прирастут. А тр ансплантация,  пересадка в Европу, 
умных не  удовлетворит. Не вживутся они там ,  как ду
м аете? 

- Дум аю- не вживутся .  
- З н ачит - или пойдут с нами ,  или же  снова будут 

хлопотать об интервенции. 
Я спросил : кажется мне это, или действительно он 

жалеет людей? 
- Умных - жалею. Умников м ало у н ас. Мы -на

род по преимуществу тал антливый, но ленивого ума .  
И ,  вспомнив некоторых товарищей , которые изжили 

кл ассовую зоопсихологию, р аботают с «большевиками» ,  
он удивительно ласково за гоnорил о них .  

Человек изумительно сильной вол и, Ленин в высшей 
степени обл адал качествами ,  свойственным и  лучшей 
революционной интеллигенции,- самоогр аничением, ч а-
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сто восходящим до самоистязания,  с амоуродования ,  до 
р ахметовских гвоздей, отрицания искусства, до логики 
одного из героев Л. Андреев а :  

«Л юди живут плохо- зн ачит, я тоже должен плохо 
ЖИТЬ» . 

В тяжелом,  голодном 1 9  году Ленин стыдился есть 
продукты, которые присылали ему товарищи, солдаты 
и крестьяне из провинции.  Когда в его неуютную ква р 
т и р у  приносили посыл ки, он морщился , конфузился 
и спешил р аздать муку, сахар ,  м асло больным или осла
бевш им от недоедания товарищам.  П р игла ш а я  меня обе
дать к себе, он сказал : 

- Копченой р ыбо1; угощу -прислали из  Астр ахани.  
И, нахмурив сокр атавекий лоб,  скосив в сторону все

видящие глаза ,  доб авил : 
- Присылают, точно барину! Как от этого отв а

дишь? Отказаться , не принять - обидишь. А кругом все 
голодают. 

Неприхотливый,  чуждый привычки к вину, табаку, 
з а н ятый с утр а до вечера сложной,  тя желой р аботой,  он 
совершенно не умел заботиться о себе,  но зорко следил 
за жизнью това р ищей. С идит за столом у себя в кабине·  
те, быстро пишет и говорит,  не отрывая пер а от бум аги : 

- Здр авствуйте, как  здоровье? 5I сейч ас кончу. Тут 
оди н тов арищ, в провинции, скуч ает, видимо -устал . 
Надо поддерж ать. Н астроение - не малая вещь !  

Ка к-то в Москве пр ихожу к нему, спрашивает: 
Обедали? 

Да.  
Не сочиняете? 
Свидетели есть ,-обедал в кремлевской столовой.  
5I сл ы ш ал -скверно готовят там. 
Не скверно,  а -м огли бы лучше .  

О н  тотч ас  же подробно допросил : почему плохо, как 
м ожет быть лучше? 

И н а ч а л  сердито ворч ать : 
- Что же они т а м ,  умелого пов а р а  не смогут н а йти? 

Л юди р аботают букв ально до обморока , их нужно кор
м ить в кусно, чтобы они ели больше. 5I знаю,  что продук
тов м ало и плохи они ,- тут нужен искусный повар .
И - процитиров ал р ассуждение к а кого-то гигиениста 
о рол и  в кусных приправ  в процессе питания и пищев аре
п ия . 5I спросил : 

- Как это в ы  успеваете дум ать о таких вещах? 
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Он тоже спросил : 
- О рациональном питани и ?  
И тоном своих слов дал м н е  понять, что м о й  вопрос 

неуместен.  . 
Старый знакомый мой,  П. А. С короходов, тоже сор

мович ,  человек мягкой души, ж аловался н а  тяжесть р а
боты в Чеке. Я сказал ему :  

- И мне  кажется , что это не  ваше  дело, не по  ха-
р а ктеру вам .  

Он грустно согл асился : 
- Совсем не по характеру. 
Но,  подум ав,  сказал : 
- Однако вспомнишь, что ведь Ильичу тоже, н авер

ное, частенько приходится держать душу з а  крылья, 
и - стыдно мне сл абости своей .  

Я знал и знаю немало р а бочих ,  которым приходи
лось и приходится, крепко сжав зубы,  «держать душу з а  
крылья» - н асиловать органический «социальный идеа
лизм » свой р ади торжества дел а ,  которому они  служат. 

П риходилось ли самому Ленину «держать душу за 
кр ылья»?  

Он слишком м ало обр ащал внимания н а  себя для то
го, чтобы говорить о себе с другими, он, как никто, умел 
молч ать о тайных бурях в своей душе .  Но однажды,  
в Горках, л аская чьих-то детей, он сказал : 

- Вот эти будут жить уже лучше нас; м ногое из то
го, чем жили мы ,  они не испытают. Их жизнь будет ме
нее жестокой . 

И ,  глядя вдаль, н а  холм ы, где крепко осел а  деревня, 
он добавил р аздумчиво:  

- А все-таки я не завидую им .  Нашему поколению 
удалось выполнить р аботу, изумительную по своей исто
рической значительности. В ынужденная условия ми, же
стокость н ашей жизни будет понята и оправдана . Все 
будет понято, все!  

Детей он л аскал осторожно, какими-то особенными 
легкими и бережны м и  прикосновениями.  

К:ак-то пришел к нему и - вижу : н а  столе лежит том 
«Войны и мира» .  . 

- Да,  Толстой !  З ахотелось прочитать сцену охоты, 
да вот вспомнил , что н адо н аписать товарищу. А чи
тать совершенно нет времени . Только сегодня ночью 
прочитал в ашу книжку о Толстом .  

Улыбаясь, прижмурив гл аза ,  он с наслаждением вы
тянулся в кресле и ,  понизив голос, быстро продолжаю 
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- Какая глыба,  а? Какой м атерый человечище ! Вот 
это, батенька ,  художник. . .  И -знаете, что еще изуми 
тельно? До этого графа  подлинного мужика в литер ату
ре не было. 

Потом , глядя на  м еня  прищуренными глазками,  спро-
сил : 

- Кого в Европе можно поставить рядом с ним?  
С а м  себе ответил : 
- Некого. 
И,  потирая руки, засмеялся , довольный .  
Я нередко подмечал в нем черту гордости Россией, 

русскими, русским искусством . Иногда эта черта каза
лась мне  странно чуждой Ленину и даже н аивной, но 
потом я н аучился слышать в ней отзвук глубоко скры
той, радостной любви к р абочему н ароду. 

На Капри он ,  глядя, как  осторожно рыбаки распуты
вают сети, изорванные и спутанные акулой,  заметил : 

- Наши работают бойчее. 
А когда я выр азил сомнение по этому поводу, он, не 

без досады, сказал :  
- Гм-гм , а не забываете вы России ,  живя на  этой 

шишке? 
В. А. Десницкий-Строев сообщил мне,  что однажды 

он ехал с Лениным по Швеции ,  в вагоне, и р ассм атривал 
немецкую монографию о Дюрере. 

Немцы, соседи по купе, его спросили, что это за  кни
га . В дальнейшем оказалось, что они ничего не слышали 
о своем великом хуLдожнике. Это вызвало почти восторг  
у Ленина , и дважды, с гордостью,  он сказал Десниц
кому: 

- Они своих не знают, а мы знаем .  
Как-то вечером ,  в Москве, н а  квартире Е .  П . Пешко

вой, Ленин, слушая сонаты Бетховена в исполнении 
Исая Добровейн,  сказал : 

- Ничего не знаю лучше «Apassionata»,  готов слус 
шать ее каждый день. Изумительная ,  нечеловеческая 
музыка. Я всегда с гордостью, м ожет быть наивной, ду
маю :  вот какие чудеса могут делать люди ! 

И,  nрищурясь, усмехаясь , он прибавил невесело: 
- Но часто слушать музыку не могу, действует на 

нервы, хочется м илые глупости говорить и гладить по 
го.J:ювкам людей, котор ые, живя в грязном аду, могут 
создавать такую кр асоту. А сегодня гл адить по головке 
никого нельзя - руку откусят,  и надобно бить по голов
кам , бить безжалостно, хотя мы,  в иLдеале, против вся-
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кого насилия над людьми.  Гм-гм ,- должность адски 
трудная !  

Сам  почти уже больной, очень устал ы й, он  писал мне 
9 августа 1 92 1  года : 

Алексей Максимович ! 
Переслал В аше письмо  Л .  Б .  Каменеву. 
Я устал так,  что ничегошеньки не  могу. 
А у Вас  кровохарканье, и В ы  не  едете ! ! Это ей-же-ей 

и бессовестно и нерационально . 
В Европе, в хорошем санатории будете и лечиться 

и втрое больше дела делать. 
Ей-ей .  
А у нас - ни лечения,  ни  дела - одна суе1 ня. 

Зряшная с у е т н я. 
Уезжайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу В ас .  

Ваш Ленин. 

Он больше года с поразительным упрямством настаи
вал,  Чтоб я уехал из России ,  и меня удивляло:  как он ,  
всецело поглощенный р аботой, помнит о том,  что кто-то, 
где-то болен, нуждается в отдыхе? 

Таких писем , каково приведенное, он н аписал разным 
людям , вероятно , десятки. 

Я уже говорил о его совершенно исключительном от
ношении к товарищам ,  о внимании к ним, которое про
ницательно догадыв алось даже о неприятных мелочах 
их жизни.  Но в этом его чувстве я никома не  мог уло
вить своекорыстной з аботливости, котор ая иногда свой
ственна умному хозяину в его отношен ии к честны м  
и умелым р аботникам .  

Нет, это было  именно сердечное внимание  истинного 
тов арища , чувство любви р авного к р авны�1 .  Я знаю,  что 
между Владимиром Лениным и даже крупнейшим и 
л юдьми его партии невозможно поставить знака р авен
ства ,  но сам  он этого как бы не  знал, а вернее - не 
хотел знать. Он был резок с людьми ,  споря с ни м и ,  без
жалостно высмеивал,  даже порою ядовито издева.1ся -
все это так.  

Но сколько раз в его суждениях о людях, котор ых он 
вчер а р аспинал и «р азносил» ,  я совершенно ясно слы
ш ал ноты искреннего удивления  пред талантами и ��-�о
ральной стойкостью этих людей,  пред их упорной и тя
желой р аботой адовых условий 1 9 1 8- 1 92 1  годов , р або
той в окружении шпионов всех стр ан и партий , среди 
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заговоров, I<аторые гнилыми нарывами вздувались н а  
истощенном войною теле страны.  Работали -без отды
ха,  ели м ало  и плохо, жили в непрерывной тревоге. 

Но сам Ленин как будто не испытывал тяжести этих 
условий и тревог жизни , потрясенной до самых глубо
чайших основ своих кров авой бурей гр ажданской р ас
пр и. И только один р аз ,  в беседе с М. Ф. Андреевой, 
у него, по ее словам ,  вырвалось что-то подобное жалобе :  

- Что ж е  дел ать, м илая Мария Федоровна?  Надо 
бороться. Необходимо!  Нам тяжело? Конечно ! Вы дума 
ете : мне  тоже не бывает трудно? Бывает - и еще как !  
Но - посмотрите н а  Дзержинского,- на  что стал похож 
он !  Ничего не пмел аешь !  Пусть лучше нам будет тяже
ло,  только бы  одолеть ! 

Л ично я слышал от него лишь одну жалобу : 
- Жаль - Мартова нет с н ами ,  очень жаль!  Какой 

это удивительный товарищ, какой чистый человек ! 
Помню, как весело и долго хохотал он,  прочитав где

то слова Мартова :  
«В  России только два ком муниста :  Ленин и Коллон-

тай» .  
А посмеявшись, сказал со вздохом : 
- Какая умница ! Эх . . .  
Именно с уважением и удивлением он сказал , прово

див из кабинета одного товарища «хозяйственника» :  
- В ы  давно знаете его? Он был бы во главе кабине-

та министров любой европейской стр аны . 
И ,  потир ая руки, посмеиваясь, добавил : 
- Европа беднее н ас талантливыми людьми. 
Я предложил ему съездить в Гл авное артиллерий

ское управление посмотреть изобретенный одним боль
шевиком , бывшим артиллеристом,  аппарат, корректиру
ющий стрельбу по аэропланам .  

- А что я в этом поним аю? - спросил он ,  но - по
ехал.  

В сумр ачной комнате , вокруг стола ,  н а  котором стоял 
аппарат, собр алось человек семь хмурых генер алов, все 
седые, усатые старики,  ученые люди. С реди них скром
ная штатская фигура Ленина как-то потерялась, стал а 
незаметной. Изобретатель начал объяснять конструк
цию аппар ата. Ленин послушал его м инуты две, три ,  
одобрительно сказал : 

- Гм-гм !-и начал спрашивать изобретателя так 
же свободно, как бу,дто экзаменовал его по вопросам 
ПОЛ ИТИIШ : 
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- Ка к достигнута в а м и  одновременно двойная  рабо
та механизма ,  устанавливающая точку прицела?  И нель
зя ли связать установку хоботов орудий автом атичесiш 
с показаниям и  механизм а? 

Спрашивал про объем поля поражения и еще о чем
то,- изобретатель и генералы оживленно объяснял и  
ему,  а на другой день изобретатель рассказывал мне : 

- Я сообщил моим генералам , что придете вы с то
варищем, но умолчал,  кто - товарищ. Они не узнали 
Ильича , да , вероятно, не  могли себе представить, что он 
явится без шума ,  без помпы, охраны . Спрашивают: это 
техник, профессор?  Ленин? Страшно удивились - как? 
Не похоже!  И - позвольте ! -отку;да он знает н аши пре
мудрости? Он ставил вопросы как человек технически 
сведущий !  Мистификация !-Кажется,  так и не повери
ли ,  что у н их был именно Ленин . . . 

А Ленин,  по дороге из Г АУ, возбужденно пахахаты
вал и говорил об изобретателе :  

- Ведь вот как м ожно ошибаться в оценке челове
ка! Я знал ,  что это старый честный  товарищ, но - из 
тех, что звезд с неба не хватают. А он  как раз  именно 
на  это и оказался годен. Молодчина !  Нет, генералы-то 
как окрысились на меня,  когда я выразил сомнение 
в практической ценности аппарата ! А я н арочно сделал 
это,-хотелось зн ать, как именно они оценивают эту 
остроумную штуку. 

З алился смехом,  потом спросил : 
- Говорите, у И. есть еще изобретение? В чем дело? 

Нужно, чтоб он ничем иным не з аним ался . Эх, если  б у 
нас  б ыл а возможность поставить всех этих техников 
в условия идеальные для их р аботы !  Через двадцать 
пять лет Россия была бы передовой страной м ира !  

Да , часто слыш ал я его пахвалы товарищам . И даже 
о тех, кто - по слухам - не пользовался его личными 
симпатиями , Ленин умел говорить, воздавая должное их 
энерги и. 

Я б ыл очень удивлен его высокой оценкой организа
торских способностей Л.  Д .  ТроцкоГО9- Владимир Ильич 
подметил мое удивление. 

- Да , я знаю, о моих отношениях с ним что-то врут.  
Н о - что есть - есть, а чего нет - нет, это я тоже знаю.  
Он вот сумел организовать военных спецов. 

Помолчав,  он добавил потише и невесело :  
- А все-таки не  н аш !  С нами, а - не  наш . Честолю

бив. И есть в нем что-то . . .  нехорошее, от Л ассаля . . .  
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Эти слова :  «С нами, а - не н аш ! »  -я слышал от не
го дважды, второй раз  они были сказаны о человеке то
же крупном . Он умер вскоре после Владимира Ильич а .  
Л юдей Владимир Ильич чувствовал,  должно быть, очень 
хорошо. Как-то, входя в его кабинет, я з астал там чело
века ,  котор ый,  пятясь к двери з адом ,  р аскланивался 
с Вл адимиром Ильичем, а Владимир Ильич, не  глядя 
на него, писал.  

- З наете этого? - спросил он, показав пальцем н а  
двер!:> ; я сказал,  что р аза два обращался к нему п о  де
лам «Всемирной л итературы» .  

И -что? 
- Могу сказать: невежественный и грубый человек. 
- Гм -гм . . .  Подхалим какой-то. И ,  вероятно, жулик. 

Впрочем , я его первый раз  вижу, может быть, ошибаюсь. 
Нет, Владим ир Ильич не ошибся ; через несколько 

месяцев человек этот вполне оправдал характеристику 
Ленина .  

О людях он дум ал много, обеспокоенный тем , что ,  по 
его слова м :  

- Аппарат у н ас - пестренький, после Октября мно
го влезло в него чужих людей. Это-по вине благоче
стивой и любимой вами интеллигенции, это- следствие 
ее подлого саботажа ,  да-с !  

Это он говорил, гуляя со мною в Горках. Не помню, 
почему я з аговорил об Алексинском , кажется , он выки
нул в это время какую-то дрянную штуку. 

- Можете представить : с первой же встречи с ним 
у м еня явилось к нему чисто физическое отвращение. 
Непобедимое. Никогда,  никто не вызывал у меня такого 
чувства .  Приходилось вместе р аботать, всячески одерги
вал себя, неловко было, а - чувствую : не могу я тер
петь этого выродка !  

И ,  удивленно пожав плечами ,  сказал : 
- А вот негодяя Малиновского не мог р аскусить. 

Очень это темное дело, Мал иновский . . .  

Его отношение ко мне  было отношением строгого 
учителя и доброго «заботливого друга». 

- З агадочн ый вы человек,- сказал он мне шутли
во,- в литературе как будто хороший реалист, а в отно
шении к людям - романтик. У вас  все - жертвы исто
рии? Мы знаем историю, и мы говорим жертвам :  опро
кидывайте жертвенники, ломайте храмы,  долой богов!  
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А вам хочется убедить меня,  что боевая партия рабоче
го класса обязана пре>Кде всего удобно устроить интел
лигентов. 

Мо>Кет быть, я ошибаюсь, но мне казалось, что бе
седовать со мною Вл адимиру Ильичу было приятно. Он 
почти всегда предлагал : 

- Примете- позвоните, повидаемся. 
А одна>Кды сказал : 
- Потолковать с вами всегда любопытно, у вас  раз

нообразнее и шире круг в печатлений.  
Расспрашивал о настроении интеллигенции, особен

но в н и м атЕ'.пьно об ученых,- я в то время р аботал 
с А. Б .  Хал атовым в « Комиссии по улучшению быта 
ученых». Интересовался пролетарекой литер атурой. 

- Чего вы ждете от нее? 
Я говорил,  что жду много, но считаю совершенно не

обходимым организацию литвуза с кафедрами  по языко
зна нию, иностр анным языкам - З апада и Востока,
по фольклору, по истории всемирной литературы, от
дельно - русской.  

- Гм-гм,- говорил он ,  прищуриваясь и похохаты
вая.- Широко и ослепительно ! Что ш ироко - я не про
тив, а вот - ослепительно будет, а? Своих-то профессо
ров у н ас нет по этой части,  а бур>Куазные такую исто
рию nока>Кут . . .  Нет, сейчас нам  этого не поднять. Го�дика 
три,  пяток подо>Кдать н адо. 

И >Каловался : 
- Читать -совершенно нет времени!  
Усиленно и неоднократно подчеркивал агитационное 

значение работы Демьян а  Бедного, но  говорил :  
- Грубоват. Идет з а  читателем ,  а н адо быть не

мно>Кко вперещи . 
К Маяковскому относился недоверчиво и да>Ке раз

дра>Кенно : 
- Кричит, выдумывает какие-то кривые слова , и все 

у него не то, по -моему,- не то и м ало  понятно. Р ассы
r. ано все, трудно читать. Талантлив? Даже очень? Гм-гм , 
nосмотрим !  А вы не находите, что стихов пишут очень 
много? И в >Кур н алах  целые  страницы стихов , и сборни
ки выходят почти ка>Кдый день. 

Я сказал, что тяготение молодежи к nесне -естест
венно в такие дни и что - н а  мой взгл�д - посредствен
ные стихи легче писать, чем хорошую прозу, и времени 
требуют стихи - меньше; к тому >Ке у н ас очень м ного 
хороших учителей по технике стихосло>Кения . 
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- Ну, что стихи легче прозы - я не верю !  Не могу 
представить. С меня хоть кожу сдерите - двух строчек 
не напишу,- сказал он и н ахмурился.- В м ассу надоб
но двинуть всю старую революционную л итер атуру, 
скоJiыю ее есть у н ас и в Европе. 

Он был русский человек, который долго жил вне 
России, вним ательно р азглядывал свою стр ану,-издали 
он а кажется красочнее и ярче. Он правильно оценил по
тенциа .'lьную силу ее - исключительную талантлиr:ость, 
п а р ода , еще слабо выраженную,  не  возбужденную исто
рией ,  тяжелой и нудной ,  но талантливость всюду,  н а  
тем ном фоне фантастической русской жизни блестящую 
золотым и  звездами .  

ВJi ади м ир Ленин,  большой, настоящий человек мир а  
сего,-умер .  Эта смерть очень больно ударила п о  серд
цам тех людей, кто знал его, очень больно !  

Но черная черта смерти только еще резче подчеркнет 
в ГJi аз ах всего м ир а  его зн ачение,- зн ачение вождя все
мирного трудового народа .  

И если б туча  ненависти к нему,  туча  лжи и клеветы 
вокруг имени  его был а еще более густа -все р авно : нет 
сил , которые могли бы затемнить ф а кел, поднятый Ле
ниным в душной тьме обезумевшего мира . 

И не было человека,  который так, как этот, действи· 
тельно заслужил в мире вечную память .  

Владимир Ленин умер . Н аследники р азум а  и воли 
его - живы . Живы и р аботают так успешно, как  никто, 
никогда,  нигде в мире не р аботал. 

М. Горький Собр. СQЧ. M.t 
Гослитиздат, 1 963. Т. 1 8. 
С. 253-285. 
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В .  И Ленине. 

БРАйАНТ Луиза ( 1 890- 1 936) - американская журналистка,  жена 
Джана Рида. Впервые с группой а мериканских журналистов 
приехала в Петроград в августе 1 9 1 7  года и пробыла до января 
1 9 1 8  года. Дважды - в  сентябре 1 920 г. и январе 1 92 1  г.
была припята В .  И.  Лениным. В 1 92 1  году совершила поездку 
в Среднюю Азию. Автор книг «Шесть красных месяцев в Рос
сии. Впечатления накануне и во время диктатуры пролетариата» 
( 1 9 1 8 )  и «Зеркала Москвы» ( 1 923) . 

БУЛГАКОВ Михаил Афанасьевич ( 1 89 1 - 1 940) - писатель, драма
тург. Автор романов «Белая гвардия» ( 1 925- 1 927) , «Мастер и 
Маргарита» (опубл. 1 966) и др. ,  пьес «дни Турбиных» (пост. 
1 926) , «Бег» (пост. 1 957) fl др. С осени 1 92 1  года Булгаков 
жил в Москве, сотрудничал в газетах «Гудок», «Рабочий». 
Очерк «Часы жизни и смерти» впервые опубликован в «Гудке» 
27 января 1 924 года . 

БУХАРИН Николай Иванович ( 1 888- 1 938) - революционер, член 
КПСС с 1 906 года. После VI съезда п артии - член ЦК, потом 
член Политбюро ЦК, редактор г азет «Правда», «Известия», был 
членом президиума, потом генеральным секретарем Исполкома 
Коминтерна,  действительный член АН СССР. Был необоснованно 
репрессирован. 1 5  марта 1 938 года - р асстрелян. 4 февраля 
1 988 года Пленум Верховного суда принял постановление об 
отмене приговора и восстановлении Н. Бухарина в рядах КПСС 
и в звании академика ( посмертно) .  Благодаря полной реабили
тации стала возможной публикация его наследия. Одна из сторон 
его деятельности - развитие вопросов советской культуры. Это
му были посвящены его статьи, выступления «Ленинизм и 
проблема культурной революции» ( 1 928) , «Гейне и коммунизм» 
( 1 931 ) ,  «Гете и его историческое значение» ( 1 932) , доклад на 
1 Всесоюзном съезде писателей «0 поэзии, поэтике и задачах по
этического творчества в СССР» ( 1 934) и др. 

БРЮСОВ Валерий Яковлевич ( 1 873- 1 924) - поэт, критик, ученый. 
После Октябрьской революции активно вкJiючился в строитель
ство социалистической культуры, занимался общественной и пе
дагогической деятельностью. Член КПСС с 1920 года. 

ВАйЯН-КУТЮРЬЕ Поль ( 1 892- 1 937) - французский писатель, по
эт, публицист, деятель рабочего движения. Один из основателей 
Французской коммунистической партии ( 1 920) . Приветствовал 
Октябрьскую революцию, выступал против и нтервенции в Со
ветскую Россию. Встречался с Лениным на lll конгрессе Ко-
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минтерна.  В 1 935- 1 937 гг.- главный редактор газеты «Юма
ните». 

ВЕНТЦЕЛЬ Ф аина Филипповна ( 1 870- 1 967 ) - писательница, ав
тор пьес, переводов, воспоминаний о Чехове, Горьком, Гарине
Михайловском. 

ВИЛЬЯМС Альберт Рис ( 1 883- 1 962 ) - американский прогрессив
ный деятель и журналист. Приехав в Россию в 1 9 1 7  году вме
сте с д. Ридом, стал очевидцем событий Октября. Участвовал 
в штурме Зимнего дворца. Выступал с приветствием от амери
канского пролетармата на II1 Всероссийском съезде Советов. 
В 1 9 1 8  году с одобрения В .  И. Ленина организовал интерна
циональный отряд и выступил в «Правде» с призывом защищать 
завоевания  Советской республики Не раз виделся с Лениным 
и беседовал с ним. В США в 1 9 1 9  году издал книгу «Ленин 
человек и его дело». В 1 92 1  г.- «Сквозь русскую революцию». 
Обе книги были в 20-х годах изданы в русском переводе. Неодно
кратно бывал в СССР. В предисловии к книге А. Р. Вильямса 
«Воспоминания о Ленине» ( Госиздат. Л. ,  1 925) А. И.  Ульянова
Елизарова писала :  « . . .  он старался войти в самую гущу нашей 
революции, познать ее движущие силы, соотношение классов, 
значение и корни большевистского направления . . .  с искренним и 
чутким стремлением понять ее, с явным сочувствием к револю
ции, творимой массами .. . Много р аз, в р азные имеющие истори· 
ческое значение, моменты - как во время заседания Учредитель· 
ного собрания или перед ::: зключением Брестского мира,- он 
виделся с Лениным, говорил с ним. Встречал он его и на по· 
вседневной, такой безумно трудной вначале работе по строи· 
тельству и организации, наблюдал отношение к нему предста· 
вителей разных групn населения,- и заносил все эти наолюде· 
ния в свою записную книжку. 

В результате мы имеем живо составленный сборничек воспо· 
минаний, как бы альбом эскизов и силуэтов художника, дающий 
нам изображение Ленина в р азные моменты, в р азличных позах, 
под р азличными углами зрения». 

ВИНОГРАДСКАЯ Софья Семеновна ( 1 90 1 - 1 964) - писательница. 
В 20-е годы р аботала в редакции «Правды». Автор сборников 
р ассказов о первых годах революции, о В .  И.  Ленине, М. И.  Уль· 
яновой. 

БОЛЬНОВ (Владимиров) Иван Егорович ( 1 885- 1 93 1 ) - писатель. 
Участвовал в гражданской войне. Был избран членом Учреди• 
тельного собрания от Малоархангельского уезда Орловской гу• 
бернии. После роспуска Учредительного собрания писатель пе• 
режил глубокое разочарование в программе партии эсеров и на• 
всегда порвал с ней. Осенью 1 9 1 9  г. Больнов (И. Вольный) по· 
бывал у В . И. Ленина в Кремле. Об этой встрече В. Д. Бонч• 
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Бруевич писал : «Владимир Ильич встал из-за стола своего ка
бинета,  вышел к нам в Управление делами Совнаркома,  кото
рое было расположено тут же рядом, через зал заседания Сов
наркома, и дружески встретился с Иваном Вольным, крепко 
пожал ему руку и увлек его к себе в кабинет. Более двух ча
сов он беседовал с ним обо всем том, что он видел, что наблю· 
дал своими глазами. 

Тот спокойно, эпически рассказывал Владимиру Ильичу 
и хорошее и дурное, ничего не скрывая, ничего не прикрашивая. 

- Вот она, не бумажная, а действительная жизнь,- ска·  
зал заду мчиво Владимир Идьич 

В. И.  Ленин заинтересовадся планами nисателя : 
- А что вы теnерь будете делать? 
- Да вот хотел бы пошляться no России, заглянуть н а  

Волгу и все nримечательное описать. 
- Это дело,- ответил Владимир Ильич.- .. .  Если вы дейст

вительно хотите nоходить, поездить no России, мы вам дадим 
охранную грамоту, обращенную ко всем властям, чтобы вам не 
чинили nрепятствий, а,  н аоборот, nомогали. Вот вы будете со· 
бирать материалы, а там,  смотришь, и напишете nовесть из н а· 
шего революционного времени . . . Сообщайте нам о себе . . .  

Иван Вольный очень оживился и благодарил Владимира 
Ильича за все». 

Об отношении Ленина к И. Вольному упоминает М. Горь
кий в своих воспоминаниях о Ленине (см. с. 562 настоящего 
издания ) . 

ВОРОВСК.Ий В ацлав Вацлавович ( 1 87 1 - 1 923) - выдающийся со
ветский дипломат, nублицист, литер атурный критик. Член КПСС 
с 1 894 года.  Сотрудник «Искры», «Вперед», «Пролетария». Пос
ле Октября полпред Советской ресnублики в Скандинавских 
странах ( 1 9 1 7-1 9 1 9 ) ,  в Италии ( 1 92 1 -1 923) . Убит белогвар
дейцем в Лозанне. 

IОРОНСКИй Александр Константинович ( 1 884- 1 943) - Участник 
революционного движения, литературный критик, nисатель. Чле11 
КПСС с 1 904 года. Участник Пражской партийной конференции 
( 1 9 1 2 ) .  В автобиографической повести «За живой и мертвой 
водой» ( 1 927) р ассказывает о нескольких эпизодах встреч с Ле
ниным до Октября. Редактор журнала «Красная Новь» ( 1 92 1 -
1 927) . В 1 937 году необоснованно репрессирован. Пос.�е ХХ 
съезда КПСС реабилитирован и восстановлен в партии (по
смертно ) .  

lACTEB Алексей Капитонович ( 1 882- 1 94 1 ) - поэт,  ученый. Участ
ник революционного движения. Член партии с 1 90 1  г. Делегат 
1IV съезда РСДРП. Организатор и руководитель Центрального 
института труда ( 1 920-- 1938) . Автор ряда поэтических сборни-
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ков и работ о рациональной организации и культуре труда .  
В 1 938 году nодвергся необоснованным репрессиям. Реабилити· 
рован посмертно. 

ГОРЬКИй М. (Пешков Алексей Максимович ( 1 868- 1 936) - писа· 
тель, основоnоложник пролетарекой л итературы, общественный 

деятель. Неоднокр атно встречался с В.  И. Лениным и вел с ним 
nереnиску. В 1 920 году в журнале «Коммунистический Интер· 
национал» Ng 1 2  была оnубликована,  как передовая,  статья 
М. Горького «Владимир Ильич Ленин» и письмо Г. Уэдлсу, в ко· 
торых оценка личности и деятельности В .  И .  Леиина была дана 
в духе культа личности. Ознакомившись с этими м атериалами, J le ·  
нии предложил в Политбюро проект Постановления ,  в котором 
сказано :  « . . .  в этих статьях не  только нет ничего коммунистическо· 
го, но много антикоммунистического. Впредь н икоим образом по·· 
добных статей в «Коммунистическом Интернационале» не по�tе· 
щать». Оно было nринято 3 1  июля 1 920 года (Ленин В. И. Поли. 
собр. соч. Т. 54. С. 429) . После смерти В. И. Ленина Горький 
в 1 924 году оnубликовал nервый вариант своих восnоминаний 
«Владимир Ильич Ленин». В одном из nисем в конце 1 925 года 
Горький nишет: «.Я наnисал о Владимире Ильиче плохо. Был 
слишком nодавлен его смертью и слишком nотороnился выкри· 
чать мою личную боль об утрате человека, которого я любил 
очень ... » («В. И.  Ленин и А. М.  Горький. Письма, воспоминания, 
документы», М., АН СССР, 1 958. С. 261 ) .  В 1 930 году, готовя 
к изданию Собрание своих сочинений, М. Горький существенно 
пегеработал воспоминания о В .  И .  Ленине. 

ГРИМЛУНД Отто ( 1 893- 1 969) - шведский журналист. В апреле 
1 9 1 7  года встречал В.  И. Ленина в Швеции при его возвраще· 
нии из эмиграции в Россию. Участник 1 конгресса Коминтерна.  
В .  И Ленин подарил О. Гримлунду свой портрет с дарственной 
надписью. 

ДЕСНИЦКИй В асилий Алексеевич ( 1 878- 1 958) - литературовед. 
Автор трудов о р усской .1итер а туре XVI I I-XIX вв. Исследова· 
тель творчества М. Горького. Участник революционного движе· 
пия. Делегат  1 1 , IV, V съездов РСДРП. 

Д РАБКИНА Елизавета .Яковлевна ( 1 90 1 - 1 974 ) - nисате.11ьница. 
Член КПСС с 1 9 1 7  года . Участница реводюционных событий. 
Была секретарем .Я.  М. Свердлова.  В период культа личности 
Сталина необоснованно реnрессирована. Реабилитирована и вер· 
нулась к литературной деятельности после ХХ съезда КПСС. 
В художественно-мемуарных книгах «Черные сухари» ( 1 957) , 
«Зимний перевал» ( 1 988) воссозданы первые годы Советской 
власти, образы В. И. Ленина и его соратников. 

ДЕВИС Джером ( 1 89 1 -?)  - американский публицист. В качестве 
члена молодежной организации США «Христианский союз мо· 
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лодых людей» работал в России в 1 9 1 6- 1 9 1 8  гг. Был принят 
В .  И. Лениным и получил от него в подарок фотографию с над
писью «Лучшие приветы американским интернан,ионалистам. 
Ленин. 2 .V I I I- 1 9 1 8» 

ЖАРОВ Александр Алексеевич ( 1 904- 1 984 ) - поэт. С 1 9 1 8 по 
1 925 гг. был н а  комсомольской работе Один из организаторов 

поэтического объединения «Молода я  гвардия». Член КПСС с 
1 920 года .  

ЖИГА (Смирнов) Иван Федорович ( 1 895- 1 949) - писатель. Участ
ник Октябрьской революции и гражданской войны. Был делега
том I I  Всероссийского съезда Советов. В 1 9 1 8- 1 922 работал 
в ВЧК. В 1 922- 1 925 гг. сотрудничал в «Правде». Книга воспо
минаний  «Ночь Октября» ( 1 935) и др. 

ЗАМОйСКИй (Зевалкин )  Петр Иванович ( 1 896-1 958 ) - писатель. 
Член КПСС с 1 9 1 8  года. Делегат VI  Чрезвычайного Всероссий
ского съезда Советов. Роман «Лапти» - о  деревне в годы нэпа 
и коллективизации. 

ЗАПОТОЦКИй Антонин ( 1 884- 1 957) - видный деятель чехосло
в ацкого международного р абочего и коммунистического движе
ния, писатель. В 1 922- 1 925 гг. Генеральный секретарь ЦК КПЧ. 
Участник I I, IV, Vl ,  V I I  конгрессов Коминтерна.  Во время фа
шистской оккупации - в тюрьмах и концлагерях. После осво
бождения от фашизма - один из виднейших руководителей н а
родно-демократической Чехословакии. С 1 953 года - президент 
стра ны. Автор ряда романов, посвященных революционному 
движению чехословацкого пролетариата . 

ЗОЗУЛЯ Ефим Давыдович ( 1 89 1 - 1 94 1 ) - писатель, новеллист. По
гиб на  фронте Великой Отечественной войны 

КАЗИН Василий  В асильевич ( 1 898- 1 98 1 )  - поэт. Один из органи

заторов литературного объединения «Кузница». Автор поэмы 
«Великий почин», в которой создал образ В .  И .  Ленина 

КАЛМЫКОВА Александра Михайловна ( 1 850- 1 926) - писателыш
ца,  изда-:-ельница, деятель народного просвещения, вшще.1ица 
книжного склада в Петербурге, который посещал В. И. Ленин. 
Склад снабжал литературой библиотеки для р абочих на фабри
ках  и заводах, земские школы. «Когда в Питере образовалась 
группа социал-де мократов с Владимиром Ильичем во главе, она 

встретила у А. М. всяческую поддержку. В .  И. часто забегал 
в �клад к А. М. ,  много говорил с ней о группе «Освобождение 
труда» . . .  А. М. доставала ему книги, связи. (Н. К. Крупска я .  

«Пр авда», 1 926, 2 апреля) . В 1 90 1  году Калмыкова приезжает 
в Германию, где жил В .  И . Ленин, оказывает материальную под
держку д•1Я издания «Искры» и транспортировки газеты через 
Финляндию в Россию. После Октября занималась педагогиче
ской деятельностью, писала книги для детей. 
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КИ РПОТИН В алерий Яковлевич (род. в 1 898) - литературовед, 
критик. Член КПСС с 1 9 1 8  года. Автор книг о Достоевско м, 
Салтыкове-Щедрине, статей о советской литер атуре. 

КОЗЛОВ Иван Андреевич ( 1 888-1 957) - писатель. Член КПСС с 

1 905 года. Участник Октябрьской революции и гражданской вой
ны. Во время Великой Отечественной войны - один из руководи· 
телей Крымского nодnольного центра .  Книга «В Крымском под
полье» ( 1 947) - о деятельности советских партизан и подnоль· 
щиков. 

КОЛЛОНТАй Александра Михайловна ( 1 872- 1 952 ) - профессио· 
нальный революционер, публицист. Член КПСС с 1 9 1 5  года . 

В годы nервой мировой войны, находясь в скандинавских стра
нах и в США, выnолняла поручения В .  И. Леиина по сплочению 
левых интернационалистов. Участница Октябрьской революции. 
После Октября на  государственной и диnломатической работе. 
Член nервого Советского правительства. А. М. Коллонтай -
nервая в мире женщина-посол. В 1 923- 1 945 гг. была nослом 
в Норвегии, Мексике, Швеции. Занималась литературной ра· 
ботой. 

КОЛЬЦОВ Михаил Ефимович ( 1 898- 1 942) - писатель, журналист. 
Член КПСС с 1 9 1 8  года. Участник революционных событий. 
С 1 922 г.- nостоянный сотрудник «Пр авды». Основатель жур· 
нала «Огонек», редактор журналов «Крокодил», «Чудак». Ряд 
его очерков: «Последний рейс» ( 1 924 ) ,  «Жена .  Сестра ... » ( 1 924) ,  
«Я нварские дни» ( 1 925)  и др. nосвящены В .  И .  Ленину. Необос· 
нованно репрессирован.  Реабилитирован посмертно. 

КОТОМКА Леонтий (Зеленский Владимир Иосифович) ( 1 890-
1 965) - писатель, член КПСС с 1 906 года. Один из первых по
этоJЗ-правдистов, зачинателей пролетарекой nоэзии. Участник Ок
тя брьской революции и гражданской войны. 

КОЧА Н. Д. (Николае Думитру) ( 1 880-- 1 949) -румынский nисатель 
и публицист. Его воспоминания о пребывании в Петрограде 
( 1 9 1 9 ) включают и очерк «Ленин». 

КРУПСКАЯ Н адежда Константиновна  ( 1 869- 1 939) - nрофессио· 
нальный революционер.  Жена ,  друг и соратник В. И.  Ленина. 
Видный партийный и государственный деятель. Занималась ли· 
тера гурной работой :  труды по педагогике, истории КПСС, вое· 
поминания о В . И Ленине 

КЮЛЯВКОВ Крум ( 1 893- 1 955) - болгарский nисатель. Участво· 
вал в р аботе I I I  конгресса Коминтерна .  

ЛАТТУКА ЮККА ( 1 884- 1 925 ) - финский журналист. В октябре 
1 9 1 7  года у него на  квартире в Выборге скрывалея от пресле· 
дований Временного правительства В. И . Ленин. После пора· 
жения рабочей революции в Финляндии ( 1 9 1 8) жил в Петра· 
граде. 
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ЛЕБi::ДЕНКО Александр Гервасьевич ( 1 892-1 975) - писатель, ав 
тор исторических романов и повестей. Член КПСС с 1 9 1 9  года . 
Участник гражда нской войны. Подвергся необоснованным реn
рессиям. Реабилитирован после ХХ съезда КПСС. 

ЛУНАЧАРСКИй Анатолий В асильевич ( 1 875-1 933)  - государст
венный и партийный деятель, писатель, критик, драматург. Член 
КПСС с 1 895 года . Член редакции большевистских газет «Впе
ред», «Пролетарий», где работал под руководством В. И. Лени
на.  Участник Октябрьской революции. В 1 9 1 7- 1 929 гг .- нар 
ком проевещении У Луначарского был з амысел н аписать к нигу 
о Ленине, но  он  не успел его осуществить.  В его наследии оста·  
лось около 1 00 статей, воспоминаний,  очерков, речей о Ленине.  
23 ноября 1 930 года он  писал жене Н. Луначарской-Розанель: 
«А книгу о Ленине я хотел бы написать. Ленин - как тип гения 
и героя.  Книга была бы о том, что такое гений и герой,  внешне 
образец и пример человечества.  А Ленин как пош1ый, новый , и, 
так сказать, прозрачный по своему социально психологическому 
строю тип героя. Такого убедите.тыюго еще не было. Другие 
гораздо запутаннее» .  Статья «К характеристике Ленина как 
личности», опубликованная 22 января 1 926 года в газете «Из
вестия», является как бы обобщающей статьей к задума нной 
к ниге. 

МАйНОР Роберт ( 1 884- 1 952) - видный америка нский социалист, 
журналист и художник. С энтузиазмом встретил Октябрьскую 
революцию, приезжал в Москву, участвовал в редактировании 
издававшейся в Москве газеты «Призыв», котор ая расnростра·  
нялась среди войск англо-американских интервентов. В 1 920 го·  
ду вернулся в США, вступил в Коммунистическую партию и стал 
одним из ее руководителей. Был редактором центр ального орга· 
на Коммунистической партии США - «дейли уоркер». 

МАНДЕЛЬШТАМ Осип Э мильевич ( 1 89 1 - 1 938) - поэт. Поэзия его 
насыще н а  образами мировой культуры, обогащена литератур
ными и историческими ассоциациями. Октябрьскую революцию 
принял сочувственно. Работал в кулыпросветучреждениях. 
Сборпики стихов «Камень» ( 1 9 1 3 ) ,  цикл «Воронежские тетради» 
(опубл. 1 966) , книга «Разговор с Данте» (оnубл. 1 967) , авто
биш рафическая проза, статьи. Необоснованно репрессирован.  
Реабилитирован посмертно. 

�АТЮШИНА Ольга Константиновна ( 1 885- 1 975) - писательница. 
До Октября работала в издате.'!ьствах «Вnеред», «Ж.изнь и Зна· 
ние», принимала участие в революционной nропаганде .  Литер а
хурную деятельность начала в 1 940 году. Пережив блокаду Ле
нинграда, nотеряла зрение. О романтике революционной борьбы 
рассказала в книгах «Негасимые искры» ( 1 960) , «Окрыленные 
ЛЮДИ» ( 1 967) И др. 
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МЕЩЕРЯКОВ Николай Леонидович ( 1 865- 1 942 ) - профессиональ· 
ный революционер, литератор. Член КПСС с 1 9 0 1  года. Револю· 
ционную деятельность начал в 1 885 году, несколько раз аресто· 
вывален. В эмиграции, в Бельгии был представите.ТJем ленинской 
«Искры». После Октябрьской революции был членом редколле· 
гни «Правды», председате.'lем  Госиздата, редактором журнала 
«Наука и жизнь». В 1 927-1 938 гг.- главным редактором 1 и 2 
выпусков Малой Со!Jветской Энциклопедии. Под его редакцией 
вышли первые сборники воспоминаний о В .  И Ленине («0 Ле
нине». Воспоминания. Кн. I-IV, Госиздат. М.;  Л. ,  1 924- 1 925) . 
В предисловии к этому изданию Н Мещеря1юв писал: «ПО,1Ь· 
зуюсь случаем, чтобы обратиться ко всем товарищам, на до -ю 
которых выпало счастье знать В. И. и р аботать под его руко
водством, с просьбой н айти время для того, чтобы записать С Е О И  
воспоминания. Мы должны это сделать и сделать скорее, немед

ленно, пока свежи в памяти эти встречи, эти воспоминания». 
НАКОРЯКОВ Николай Никандрович ( 1 88 1 - 1 970) - участник рос· 

сийского революционного движения с 1 899 года. Делегат Гель· 
сингфорсекой конференции 1 907 года. Член КПСС с 1 925 года. 
С 1 922 года работал в Госиздате, один из организаторов изда· 
те.!JЬского дела в стр ане. 

ОЛЬМИНСКИй (Александров) Михаил Степанович ( 1 863- 1 933 ) 
деятель российского рево.'lющюнного движения, публицист, кри· 
тик, историк литературы.  Член КПСС с 1 898 года В месте с 
В .  И. Лениным сотрудничал в редколлегиях многих боJiьшевист· 
ских изданий: «Вперед», «Пролетарий», «Звезда», «Правда» 
и др. Участник Октябрьской революции С 1 920- 1 924 - пред· 
седатель Истпарта, много сделал для собирания и издания 
литературного наследия В .  И. Ленина.  С 1 928 - один из руково
дителей института В .  И. Ленина. Автор первого биографичсско· 
го очерка «О товарище Ленине», опубликованного еще до Ок· 
тября в газете «Социал-демократ» 27 мая 1 9 1 7 года. В пре· 
дисловии к очерку М. Ольминский писал: «В нашу редакцию 
поступила просьба дать биографические сведения о тов. Ле· 
нине. Вообще среди нас, большевиков, нет обычая выдвигать 
отдельных лиц, рассказывая их биографию . . .  Но ввиду той трав· 
ли, которая ведется сейчас в буржуазной печати против лично• 
сти т. Ленина и ввиду просьб со стороны товарищей р абочих 
мы считаем возможным на этот раз отступить от этого обычая» 
(«Советские писатели», «Художественная литература», 1 972, 
с. 508) . 

ОХРИМЕНКО Петр Федорович ( 1 888- 1 975) - переводчик. Пере· 
вел с английского языка на  русский произведения д. Рида 
«Восставшая Мексика», А. Р. В ильямса «Восnоминания о Лени· 
НС» И др. 
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ПАНФЕ РОВ Федор Иванович ( 1 896- 1 960) - писатель. Автор мно· 
гих романов, в том числе «Бруски» - о коллективизации в при· 
волжской деревне. С 1 93 1  года до конца жизни - редактор 
журнала «Октябрь». 

ПАУСТОВСКИй Константин Георгиевич ( 1 892- 1 968) - писатель. 
Автор многих сборников повестей и рассказов, книг о людях 
искусства, автобиографической эпопеи «Повесть о жизни» и др. 

ПИНТОС Перейра Франсиска ( 1 880- 1 968 ) - деятель уругвайского 
рабочего движения. Один из основателей Коммунистической 
партии Уругвая ( 1 920) . Историк, писатель и публицист . Редак· 
тор ряда прогрессивных газет. 

ПОЛЕТАЕВ Николай Гаврилович ( 1 889-1 935) - поэт . Сборники 
стихов «Стихи» ( 1 9 1 9) ,  «Песня о соловьях» ( 1 92 1 ) .  Лучшее из 
созданного им - стихотворение «Портретов Ленина не видно . . .  » 
( 1 923) . 

ПОПОВ Иван Федорович ( 1 886- 1 957) - писатель. З а  участие в по· 
литячеекой борьбе был арестован в 1 905 году и сослан. Бежал 
за границу. Работал под руководством В .  И. Ленина в Между· 

народном социалистическом бюро. Один из старейших коррес· 
пондентов «Правды» . Автор пьесы «Семья» - о ю ности В.  И . Ле· 
нина и сценария фильма «Семья Ульяновых» ( 1 957) .  

ПОМОРСКИй (Линовский)  Александр Николаевич ( 1 89 1 - 1 977)  -
поэт . Член КПСС с 1 908 года.  С 1 9 1 2  года постоянный сотрудник 
«Правды». Участник Октябрьской революции. 

ПРАйС М. Ф илипс - английский журналист. В 1 9 1 7  году был п�тро· 
градским корреспондентом газеты «Манчестер гардиан». Ветре· 
чался неоднократно с В. И Лениным. В 1 92 1 году в Лондоне 
издал книгу « Русская  революция», в которой изложил свои вое· 
поминания о днях Великого Октября.  В месте с Д. Ридом,  А . -Р.  
В ильямсом и другими прогрессивными журнаJJистами вел рево· 
люционную пропаганду среди войск английскпх и американских 
интервентов Написал брошюры «Правда об интервенции союз· 
ников в России», «Старый порядок в Европе и новый порядок 
в России». В 1 945 и 1 957 гг. вновь посетил СССР. В 1 948 году 
опубликовал книгу «Россия красная или белая :  отчет о поездке 
в Россию спустя 27 лет» . В 1 957 году Генеральный секретарь 
Компартии Англии Гарри Поллет писал:  «Большой заслугой 
двух английских писателей - Филипса Прайса  и Артура Рансо· 
м а - являлось их стремление осветить более или менее объек· 
тивно в газетах «Манчестер г ардиан» и «Дейли ньюс» события, 
происходившие в Советской России («Иностранная литера ту· 
р а», 1 965, Ne 1 1 ,  с. 234) .  

РАДЕК Карл Бернгардович ( 1 885- 1 939) - с начала 1 900 года 
принимал участие в социал-демократическом движении Гали· 
ции, Польши, Германии. В годы мировой империалистической 
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войны стоял н а  и нтернационалистических nозициях, но занимал 
ошибочную nозицию по вопросу о праве н аций на  самоопреде
ление. В большевистской партии с 1 9 1 7  года, в период Брестско
го мира - «левый коммунист». В 1 9 1 9- 1 924 - член ЦК РКП ( б ) , 
член Президиума Исполкома Коминтерна.  В 1 927 году XV съез· 
дом ВКП (б)  был исключен из партии с формулировкой «актив
ный деятель троцкистской оппозиции». Восстановлен в 1 930, в 
1 936-м был вновь исключен. Необоснованно репрессирован.  l'e· 
абилитирован в 1 988 году посмертно. З анимался публицистиче
ской и литературной деятельностью (статьи о русской и зару· 
бежной литературе; творчестве М. Горького. М. Шолохова, 
Р. Роллана ,  Э. М. Ремарка) . 

РАНСОМ Артур ( 1 884- 1 967) - английский писатель. Будучи кор
респондентом газет «Дейли ньюс» и «Манчестер гардиан», 
в 1 9 1 9- 1 924 гг. в Советской России неоднократно встречался 
с В .  И. Лениным. В 1 9 1 9  году написал книгу «Шесть недель в Со
ветской России». 

РАСКОЛЬНИКОВ (Ильин )  Федор Федорович ( 1 892- 1 939 ) - пар
тийный и государственный деятель, дипломат, литератор . Член 
КПСС с 1 9 1 0  года. В период подготовки и проведения Октябрь
ской революции - один из руководителей Кронштадтской пар· 
тийной организации. В 1 9 1 8- 1 920 гг. был заместителем народ· 
ного комиссар а  по морским делам,  членом Реввоенсовета Рес
публики,  членом Реввоенсовета Восточного фронта, ком андую
щим Волжской военной флотилией, Балтийским флотом. Неод
нократно выполнял ответствеl!ные поручения В. И. Ленина 
В 1 92 1 - 1 923 гг .- первый советский полпред в Афганистане, 
в 1 930- 1 938 гг. посол в Эстонии, Дании, Болгарии.  Литератур
ная деятельность многогранна :  член Союза писателей СССР, 
с 1 924 по 1 930-редактор журналов «Молодая гвардия», «Красная 
Новь», издательства «Московсiшй р абочий», председатель Гл а в ·  
реперткома ,  начальник Главискусства ,  член коллегии Нарком
проса . Оставил обширное литературное наследство:  книги, бро
шюры, пьесы, статьи, мемуары об Октябрьской революции и 
гражданской войне, о своих встречах  с В И .  Леннным ·  «Крон
штадт и Питер в 1 9 1 7  г .» ,  « Рассказы мичмана Ильина» и др. 
В апреле 1 938 года Раскольников был снят с поста полпреда 
СССР в Болгарии и вызва н в Москву. Он понимал, что в сло
жившейся ситуации его возвращение в Россию означает арест. 
В июле 1 939 года, н аходясь во Франции, узнает, что объявлен 
«врагом народа».  22 июля публикует открытое письмо «Как  меня 
сделали «вр агом народа».  17 августа 1 939 года направил откры· 
тое письмо Сталину с р азоблачением его культа личности и про
водимых и м  репрессий. Умер 1 2  сентября 1 939 года в Ницце. Ре· 
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абилитирован посмертно, восста новлен в паrнии и советском 
гражданстве. 

РЕйСНЕР Лариса Михайловна  ( 1 895- 1 926) - писательница. Член 
КПСС с 1 9 1 8  года .  В годы гражданской войны боец, палитра· 
ботник Красной Армии. 

РИД Джон ( 1 887- 1 920) - американский писатель, журналист, дея· 
тель американского рабочего движения. В 1 9 1 7  году приехал 

в Россию, горячо приветствовал Октябрьскую революцию, по· 
святил ее событиям книгу «Десять дней,  которые потрясли мир». 
Неоднократно встречался с В. И. Лениным. Был избран членом  
Исполкома Коминтерна,  участник I I  конгресса Коминтерна .  Один  
из основателей Коммунистической партии США ( 1 9 1 9  г . ) .  
Н. К. Крупская писала :  «д. Рид не был  равнодушным наблю· 
дателем, он был страстным революционером, коммунистом, по· 
нимавшим смысл событий, смысл великой борьбы. Это понима· 
ние дало ему ту остроту зрения, без которой нельзя было бы 
написать такой книги» (Из предисловия к книге Д. Рида «де· 
сять дней, которые потрясли мир», «Красная новь», Главполит· 
просвет, 1 923) . Д.  Рид умер в Москве, похоронен на Красной пло· 
щади у Кремлевской стены. 

САННИКОВ Григорий Александрович ( 1 899- 1 969) - поэт. Участ· 
ник Октябрьской революции, гражданской и Великой Отечест· 
венной войн. Член  КПСС с 1 9 1 7  года. Лучшие стихи о своем 
поколении, прошедшем через революцию:  «Прощание с кероси
новой лампой» ( 1 928) и др. 

СЕйФУЛЛИНА Лидия Николаевна ( 1 889- 1 954 ) - писательница. 
Создала первые произведения советской реалистической прозы. 
Повесть «Правонарушители» ( 1 922) , которую А. Макаренко наз· 
вал «классической книжкой». Пьеса «Виринея» ( 1 925) - «один из 
самых светлых и поучительных о бразов, какие дало нам послере
волюционное искусство» (А. Луначарский ) - до сих пор не схо· 
дит со сцены. Среди лучших р ассказов - «Мужицкий сказ о Ле· 
нине» ( 1 924) . 

СЕРАФИМОВИЧ ( Попов) Александр Серафимович ( 1 863- 1 949) 
писатель. Учась в Петербургском университете ( 1 883- 1 887 ) ,  
сблизился с революционно настроенными студенческими круж
ками. Привлекалея к дознанию по делу А. И. Ульянова и сос
лан в Архангельскую губернию. С полной убежденностью при
нял Октябрьскую революцию и включился в строительство новой 
культуры, р аботал в газетах «Правда», «Известия», в Нарком
просе . Член КПСС с 1 9 1 8  года. В .  И Ленин внимате.1ыю с.1едил 
за его творчеством.  21 мая  1 920 года, узнав о гибели на фронте 
сына писателя, В.  И. Ленин направил ему письмо, полное со
чувствия. « . . .  Ваши произведения . . .  внушили мне глубокую сим· 
nатию к Вам, и мне очень хочется сказать Вам,  как нужна ра-

585 



бочим и всем нам В аша работа . . .  ». Главное произведение А. Се
рафимовича - роман «Же.�езный поток» ( 1 924 ) . 

СЕРЕБ РЯ КОВА Галина Иосифовна ( 1 905- 1 98 1 ) - писательница. 
Родилась в семье профессиональпых революционеров. Участво
вала как сестра милосердия в гражданской войне. С 1 9 1 9 г.
чт�н КПСС. Одна из первых в советской литературе обратилась 
к созданию образа К. Маркса. В 1 937 году была незаконно 
репрессирована.  После ХХ съезда КПСС реабилитирована и вос
становлена в партии. С 1 957 года возвратилась к литер атурной 
деятельности. Три романа о К. Марксе составили трилогию 

«Прометей» ( 1 933- 1 962) . В книгу «Свет неугасимый» ( 1 962) 
вошли очерки  о В .  И. Ленине, С М. Кирове,  Ф .  Э. Дзержин
ском, Н .  К. Крупской, М. Ф. Ф рунзе, М. Горьком и др. 

СТЕКЛОВ (:Нахамкис) Юрий Михайлович ( 1 873- 1 94 1 ) - публи
цист, партийный и государственный деятель. В социал-демокра 
тическом движении с 1 893 года, арестовывался. В 1 899 году бе

жа.� из ссылки за границу. После II съезда РСДРП примкнул 

к большевикам, был лектором в Ленинской партшколе в Лон
жюмо. Сотрудник газет «Социал-демократ», «Звезда», «Правда». 
После Февральской революции был оборонцем, з а  что В. И.  Ле
нии критиковал его в Апрельских тезисах. После Октября - ре
дактор газеты «Известия» (до 1 925 года) .  В январе 1 S2 1  года, 
прочитав статью «В стране коммуны», В. И. Ленин направил 
в редакцию записку: «Тов. Стеклов !  Пишу иаспех. Очень хочет
ся послать Вам привет по поводу прекрасной статьи сегодня 
( 1 3/ l )  о съезде в Туре . . .  » По предложению Ленина, Стеклов был 
докладчиком о Проеюе первой Конституции СССР на V Все
российском съезде Советов в 1 9 1 8  году. Редактировал журнал 
«Красная Нива» (в 1 923-1 925 гг. , совместно с А. В. Луначар
ским) . Участвовал в создании и редактировании журнала  «Но
вый мир» ( 1 925) . Автор монографий «М. С .  Б акунин, его жизнь 
и деятельность», «Н. Г. Чернышевский, его жизнь и деятель· 
!Юсть». Прочитав книгу о Чернышевском, Ленин сделал на ней 
свои пометки (см .  «Литературное наследство». Т. 67, 1 959) . 
В письме к М. Горькому ( 1 9 1 1 )  Ленин рекомендовал Стеклова 
как автора « . . .  хорошей книги о Чернышевском». В 1 938 году 
незаzонно репрессирован. Реабилитирован посмертно. 

СТЕФФЕНе Джозеф Линкольн ( 1 866- 1 936) - американский писа· 
тс.� ь .  Во время первого приезда в Россию в 1 9 1 8  году слышал 
од по пз выступлеиий В. И .  Ленпна.  В м арте 1 9 1 9  года Стеффене 
входил в состав миссии У. К. Буллита , направленной в Россию 
д.�я выяснения ус.1овиii, на  которых Советское правительство 
согласилось бы заключить мир с союзникю!И. Стеффене был при· 
нят В . И .  Лениным и впоследствии описал эту встречу в книге 
«Автобиография Линкольна Стеффенса», вышедшей в Америке 
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в двух томах, а также в статьях и nисьмах. Данные восnоми
нания составлены на  основе этих публикаций. В 1 935 году Стеф
фене вступил в :Коммунистическую nартию США. 

СЯО-САНЬ ( 1 896- 1 983) - китайский писатель, nереводчик, интер
н ационалист. В СССР известен как Эми Сяо. Член :Коммунисти
ческой партии :Китая с 1 92 1  года .  В 1 922- 1 924 гг. учился в :Ком
мунистическом университете трудящихся Востока в !'v1оскве. 
Возвратившись на родину, участвовал в комсомольской работе, 
но после поражения революции ( 1 927) эмигрировал в СССР 
( 1 928-- 1 932 ) ,  где занимался литературной работой и перевода
ми на китайский язык произведений русских авторов:  А. Пушки
на ,  М. Горького, В .  Маяковского, перевел книгу «В . И .  Ленин 
о литературе и искусстве». Член Секретариата Всемирного Со
вета мира .  В нес большой вклад в пропаганду культуры и друж
бы народов СССР и :Китая. Публикуемые воспоминания о Ле
нине написаны в 1 980 году. 

ТАГУТИ УНДЗО ( 1 892- 1 933) - японский писатель 11 журналист. 
Член :Коммунистической партии Японии. Во  время первой миро
вой войны эмигрировал в США ( 1 9 15 )  и под руководством вид
l.JГО японского революционера Сэн Катаямы участвовал в ор
ганизации коммунистических групп. В 1 92 1  году участвовал 
в работе III конгресса :Коминтерна. 

ТАРАСОВ-РОДИОНОВ Александр Игнатьевич ( 1 885-1 938) - п и 
сатель. Член :КПСС с 1 905 года . Участник Октябрь.ской револю
ции и гражданской войны. Необоснованно репрессирован,  реаби
литирован посмертно. 

ТИХОНОВ Николай Семенович ( 1 896- 1 979) - писатель, обществен
ный деятель. С 1 949 года до конца жизни - председатель Со
ветского :Комитета защиты мира .  Ленинская тема нашла отра
жение в поэмах «Сами»,  «Лицом к лицу», р ассказе «Апрель
ский вечер», мемуарах. 

УСИЕВИЧ Елена Феликсовна  ( 1 893-1 968) - литературный критик, 
переводчик. Член :КПСС с 1 9 1 5  года. Дочь польского революци
онера Ф. :Кона. Принимала участие в революционноы движении, 
была в эмиграции, откуда возвратилась в апреле 1 9 1 7  года вме
сте с группой большевиков во главе с В . И .  Левиным. Участница 
Октябрьской революции и гражданской войны. 

УЭЛЛС Герберт Джордж ( 1 866-1 946) - английский писатель, ро
доначальник н аучно-фантастической литературы ХХ века.  Уэл.�с 
трижды посетил Россию - в  1 9 1 4, 1 920 и 1 934 гг. 6 октября 
1 920 года беседовал с В .  И.  Ленивым. В озвратившись на  роди
ну, издал книгу «Россия во мгле». В 1 92 1 году Ленин прочитал 
эту книгу и сделал на ней ряд nометок (см. приложевне к из
данию: «Россия во мгле», Госполитиздат, 1 958 ) . Впечатления от 
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посещения нашей страны в 1 934 году отражены в книге «Опыт 
автобиографии» ( 1 934) .  

ФЕДИН Константин Александрович ( 1 892- 1 977 ) - писатель, об· 
шественный деятель. Ленинская тема отр ажена в р ассказе « Ри
сунок с Ленина»,  воспоминаниях, романах. 

ФУРМАНОВ Дмитрий Андреевич ( 1 89 1 - 1 926) - писатель. Участник 
Октябрьской революции. Член КПСС с 1 9 1 8  года. В 1 9 1 9  году
комиссар 25-й стрелковой дивизии, которой командовал В. И. Ча· 
паев .  Роман «Чапаев» ( 1 923) - одно из первых произведений 
прозы, вошедших в классику советской литературы. 

ЦЕТКИН Клара  ( 1 857-1 933) - выдающийся деятель германского 
и международного р абочего и Iюммунистического движения,  ли· 
тературный критик, публицист. Член Коммунистической партии 
Германии с 1 9 1 9  года. С 1 920 года жила в Советской России 
Участвовала в р а боте I I I  и последующих конгрессов Коминтер·  
на.  Была другом семьи В .  И.  Ленина .  Похоронена в Москве на  
Кр аепой площади, у Кремлевской стены. Публикуемые воспоми
нания написаны в январе 1 924 года . 

ЦЮй ЦЮ-БО ( 1 899- 1 935) - видный деятель Коммунистической 
партии Кит ая,  писатель. Участник 1 1 1 , IV и V I  конгрессов Ко· 
минтерна .  Переводчик и пропагандист трудов классиков марк· 
сизма-ленинизма в Китае. Расстрелян гоминдановцами. 

ЧАРНЬ!й М аркус Борисович ( 1 90 1 - 1 976) - писатель, литературный 
крнтик. Участник гражданской и Великой Отечественной войн. 

ШАГИНЯН Мариэтта Сергеевна ( 1 888- 1 982 ) - писательница. Ав· 
тор тетр алогии о В. И .  Ленине - «Семья Ульяновых» ( 1 938, пе· 
рер аботанное издание, 1 957; Ленинская премия, 1 972 ) . 

ШКЛОВСКИй Виктор Борисович ( 1 893- 1 984) - писатель, литера· 
туровед. 

Э РЕНБУРГ Илья Григорьевич ( 1 89 1 - 1 967) - писатель, обществен· 
ный деятель. В начале 1 900-х гг. принимал участие в револю· 
цианной р аботе. По воспоминаниям Н'. К. Крупской роман «Ху· 
лио Хуренито» ( 1 922)  был положительно оценен В.  И. Лениным. 

Я РРОС Григорий Моисеевич ( 1 882- 1 965) - журналист. В 1 9 1 7 го· 
ду - корреспондент американского агентства Ассошиэйтед Пресс 
в Советской России. В 1 924 году приехал в СССР, занимался 
журналистикой и преподавательской деятельностью. 

И. С. ИЗРАИЛЬСКАЯ 
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