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У входа в Мавзолей Ленина застыл почетный 
караул. Два солдата с карабинами. Внуки геро­
ев Октября, сыны победителей гитлеровской 
Германии. Здесь главный пост страны —  пост 
№ 1.

Цветут ли липы на Красной площади или 
снежным покрывалом укрыты ели у Кремлев­
ской стены —  в любую погоду мимо часовых те­
чет бесконечный людской поток. Он возникает 
не на Красной площади. Он начинается на 
тротуарах всех городов мира, на островах 
всех морей, на тропинках всех гор и долин. 
А Красная площадь лишь последний пункт это­
го пути, расстояния на котором нужно измерять 
не километрами, а ударами человеческого 
сердца.

На виду всей Земли стоят солдаты.
На планете нет вахты почетней, чем эта. От 

имени народа часовые воздают воинские поче­
сти вождю.

Каждая смена стоит по 60 минут. И так уже 
62-й год. И так будет вечно.

Первые часовые встали на пост № 1 27 ян­
варя 1924 года, когда соратники Ленина внесли 
в Мавзолей красный гроб с навеки уснувшим 
вождем.

Кто же были первые часовые этого вечного 
караула?

Казалось, след легендарной пары часовых 
затерялся в короткой, но бурной истории Со­
ветского государства.

Автор решил найти пионеров главного поста 
страны.
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ПЕРВЫЕ ЧАСОВЫЕ

ЗАБЫТАЯ ФОТОГРАФИЯ

...Впервые я увидел эту фотографию в Институ­
те марксизма-ленинизма.

У входа в законченный на рассвете деревян­
ный Мавзолей стоят часовые с винтовками. Из 
дверей медленно выходят подавленные горем 
руководители партии и правительства. Не­
сколько минут назад они установили в Траур­
ном зале красный гроб с навеки уснувшим 
вождем.

Часовых несколько. С левой стороны, напри­
мер, хорошо видны трое. Судя по форме, один — 
кремлевский курсант-кавалерист, а двое — че­
кисты.

Согласно приказу начальника гарнизона Мо­
сквы, по окончании погребения к Мавзолею 
выставили почетный караул курсантов кремлев­
ской военной школы имени ВЦИК. Почему же 
стоят еще и чекисты?

Я показал фотографию бывшим курсантам 
этой школы. Они сказали, что часовой у входа 
похож на курсанта-кавалериста Григория Коб- 
лова.

Так фотография заговорила...

Дверь мне открыл пожилой мужчина.
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Он в штатском, но выправка выдает в нем 
кадрового военного. Действительно, на вешал­
ке — мундир с погонами генерала.

Это гвардии генерал-майор Григорий Петро­
вич Коблов, один из первых часовых почетного 
караула у Мавзолея Ленина.

«25 курсантов кавалерийского дивизиона, в 
том числе и меня, и столько же бойцов команды 
Особого назначения ОГПУ назначили в полуро­
ту, которая должна была сопровождать тело 
Ленина в последний путь — от Дома Союзов до 
Мавзолея,— начинает рассказ ветеран.— Наш 
почетный караул, возглавляемый командиром 
дивизиона Дрейером, шел двумя шпалерами по 
бокам гроба, который несли руководители пар­
тии и правительства, рабочие и крестьяне.

За пять дней до этого, утром 22 января, я 
встал на пост у дипломатической ложи в Боль­
шом театре, где проходил XI Всероссийский 
съезд Советов. Не забыть момента, когда Кали­
нин вдруг объявил, что умер Ленин. В глазах 
потемнело, я с трудом устоял на ногах. В за­
ле — плач и рыдания.

Не верилось! Не раз я видел Владимира 
Ильича. Несмотря на занятость, он приходил к 
нам в казармы, расспрашивал курсантов об их 
жизни, интересовался, что пишут родные. Ох­
раняя съезды и конгрессы, я часто слышал его 
речи.

Когда Ильич заболел, курсанты, идя на по­
сты, перестали печатать шаг, как требовал ус­
тав, и сменили ботинки с подковками на обыч­
ные. Команды на занятиях на территории Кре­
мля подавались вполголоса. Возвращаясь с кон­
ных упражнений, кавалеристы спешивались и 
вели лошадей в поводу, сдерживая их, чтобы
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было меньше шума. Не пели в строю, чтобы не 
беспокоить Ильича. Он был очень дорог каждо­
му из нас! Помню, сколько было радости, когда 
Ленину стало лучше!

А потом больной Ильич переехал в Горки. 
Сиротливо стало на посту № 27, у его кремлев­
ской квартиры. Не открывалась больше дверь. 
Не слышалось по утрам такое теплое и сердеч­
ное: «Здравствуйте, товарищ курсант!» С зами­
ранием сердца следили мы за сводкой о здоро­
вье вождя. Верили, что поправится. При очеред­
ном выпуске курсантов — в 1923 году — Лени­
на избрали Почетным красным командиром на­
шей военной школы. И вот — Ильича нет!

...Почетный караул предупредили на инст­
руктаже: крепитесь, мороз доходит до 30 гра­
дусов, стоять на площади придется долго — с 
утра до позднего вечера. Нам выдали теплое бе­
лье, дополнительный паек и жир, чтобы смазать 
лицо.

...Шесть часов шли рабочие Москвы через 
Красную площадь. Они склоняли знамена у де­
ревянного помоста, где лежал Ленин, покрытый 
алым флагом... Мы, часовые, стояли у красного 
гроба по тридцать минут. Сменившись, не шли 
греться, а возвращались в шеренги по обе сто­
роны помоста. С опаской поглядывали на Спас­
скую башню — хотелось остановить стрелки ча­
сов. Но неумолимо приближались последние 
минуты прощания.

В 16 часов под первые дальние гудки разво­
дящий Янош Мейсарош поставил меня и Ар­
сентия Кашкина на пост у гроба. Мы стояли в 
ногах, два чекиста — в голове.

Помню, гроб подняли и медленно понесли. 
Я шел слева, Арсентий Кашкин — справа. Гул
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заводских гудков рос и крепчал. Затем глухо 
ударили орудия».

Григорий Коблов и Арсентий Кашкин шли 
по Красной площади — движущиеся капли в 
неподвижном океане, ибо миллионы людей в 
эти минуты остановились с поникшими голова­
ми. Они шли и чувствовали, как с каждым ша­
гом сжимается сердце от горя. Дойдя до Мав­
золея, Григорий Коблов и Арсентий Кашкин 
приставили ногу, повернулись лицом друг к 
другу и замерли с винтовками у входа. Так на­
чалась первая смена вечного караула.

Мимо них бережно пронесли красный гроб, 
в глубокой скорби прошли родственники Ильи­
ча, его боевые соратники.

Красная площадь запела «Вы жертвою пали 
в борьбе роковой...».

В эти минуты все радио- и телеграфные ап­
параты Советского Союза передали на весь мир 
бессмертный лозунг нашей эпохи: «Ленин
умер — ленинизм живет».

Это было 27 января 1924 года.
Несмотря на стужу, народ с Красной пло­

щади не расходился еще шесть-семь часов. Все 
хотели поближе пройти к усыпальнице вождя. 
Напор был таким, что уже через несколь­
ко минут после внесения гроба в Мавзолей 
в дверях пришлось установить дополнитель­
ный караул. С каждой стороны входа стояло 
теперь по нескольку часовых — курсант и 
чекисты.

Мороз крепчал.
Часовые Григорий Коблов, Арсентий Каш­

кин и сменявшие их Сергей Сенчилло, Алексей 
Макаров, Николай Петров, Франц Балтрушай­
тис, Семен Соколов и другие курсанты и «осна-
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зовцы» полуроты не чувствовали ни усталости, 
ни холода.

Когда площадь стала наконец постепенно 
пустеть, сняли с поста чекистов. Лишь поздним 
вечером курсантов-кавалеристов Николая Дрей- 
ера сменили их товарищи из другого баталь­
она *.

КЛЯТВА
КРАСНЫХ КОМАНДИРОВ

В сентябре 1924 года первые часовые Григорий 
Коблов и Арсентий Кашкин и первый разводя­
щий Янош Мейсарош окончили школу имени 
ВЦИК. Перед тем как разъехаться в разные 
полки, молодые красные командиры пришли в 
Мавзолей.

Был теплый вечер. Длинная очередь начи­
налась у Лобного места, тянулась параллельно 
Кремлевской стене, доходила до металлической 
ограды Мавзолея, круто поворачивала к Спас­
ской башне и снова изгибалась к центру пло­
щади...

Шаг за шагом двигался человеческий поток. 
Красноармейцы, рабочие, крестьяне. В буденов­
ках, кепках, черкесках. И среди них — три дру­
га: Янош, Григорий и Арсентий.

...Далек Будапешт от Александров-Гая. 
В разгар первой мировой войны из этих городов 
мчались к фронту два воинских эшелона. В од-

1 К сожалению, пока точно не известны имена пер­
вых часовых другого поста — внутри Мавзолея, у гро­
ба с телом Ильича. Один из немногих очевидцев — 
бывший курсант 3-й пехотной роты А. П. Разуев, 
полковник в отставке, подробно рассказал, как про­
исходила эта волнующая скорбная процедура, но за 
давностью лет не запомнил фамилий.
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ном из них ехал унтер-офицер австро-венгер­
ской армии Янош Мейсарош, в другом — рус­
ский солдат Григорий Коблов. Ждал повестку 
и 17-летний Арсентий Кашкин. Их, крестьян, 
посылали убивать друг друга. Одних «за веру, 
императора и отечество», других «за веру, царя 
и отечество». Но грянула Октябрьская револю­
ция, провозгласившая: «Мир — народам!» И
они стали боевыми друзьями. Янош и Арсентий 
рубили махновцев в украинских степях, Григо­
рий — белоказаков в астраханских. Отважных 
кавалеристов послали в знаменитую кремлев­
скую школу командиров. Там зародилась их 
большая солдатская дружба. Они учились в од­
ном взводе, а на каникулы приглашали Яноша 
в свои родные места. Янош не раз говорил 
друзьям, что придет время, когда они вместе 
поедут отдыхать в социалистический Буда­
пешт.

...Все ближе дубовая стена Мавзолея. Это 
был уже другой Мавзолей, более монументаль­
ный и величественный. Вот скрытые за высту­
пом усыпальницы электролампочки осветили 
над входом заветное слово ЛЕНИН.

— Поклянемся Ильичу: не пожалеем жиз­
ни, чтобы завершить начатое им дело,— тихо 
сказал Григорий Коблов.

— Поклянемся,— тихо ответили Янош Мей­
сарош и Арсентий Кашкин.

Обнажив головы, они вошли в вестибюль. 
В торжественной, сосредоточенной тишине про­
шли мимо вырезанного в стене герба — красно­
го земного шара, перекрещенного черными сер­
пом и молотом. Спустились вглубь...

У стеклянного ложа краскомы замедлили 
шаги. Тихо шевельнулись губы каждого...

9



— Спи, Ильич! Ты сделал все, что мог. Ос­
тальное за нами.

Как же сложились судьбы первых часовых 
и первого разводящего вечного караула?

15 САЛЮТОВ В ЧЕСТЬ 
ГВАРДЕЙЦЕВ КОБЛОВА

В ночную тишину села ворвался цокот копыт. 
Начальник фашистского гарнизона подбежал к 
окну и отдернул занавеску. За дрожав!пим стек­
лом во вспышках выстрелов неслась лавина ка­
валеристов с искрометными клинками над го­
ловами. «Русские!» Их громовое «ура» слилось 
с нараставшим грохотом артиллерийских раз­
рывов.

Связь не работала. И, потеряв всякую на­
дежду узнать, что произошло на мощной оборо­
нительной линии, прикрывавшей Мозырь с вос­
тока, фашист бросил телефонную трубку. Штаб­
ные офицеры — кто в кальсонах, кто в одном 
сапоге, притаившись у окон, били из автоматов 
наугад в ночную тьму. Их командир накинул 
шинель прямо на исподнее и вновь приник к 
разбитому стеклу. И тут только он заметил то, 
что окончательно сбило его с толку: советские 
кавалеристы неслись с запада, из немецкого 
тыла. Военный-профессионал, преклонявшийся 
лишь перед количеством лошадиных сил танко­
вого мотора, был потрясен дерзостью кавале­
рийского удара.

Январской ночью 1944 года в село Прудки 
ворвалась 14-я гвардейская дивизия генерал- 
майора Григория Коблова.

На рубеже 1943—1944 годов эта полесская
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деревня стала часто упоминаться в донесениях 
по обе стороны фронта. В ней обосновался штаб 
тыла 3-й гитлеровской армии. В Прудках и ок­
рестных лесах появилось 13 складов, куда нем­
цы завезли снаряды, патроны, бензин, оружие, 
запчасти, белье, шинели, сапоги, медикаменты, 
продукты...

Появление гвардейцев Коблова в тыловом 
селе было неожиданным.

Гарнизон мирно спал. Бесшумно сняв часо­
вых, кавалеристы с ходу прорвались к штабу. 
Разбуженные выстрелами, гитлеровцы в сума­
тохе метались по селу. Офицеры пытались орга­
низовать сопротивление, но их подразделения 
были быстро смяты. Многие фашистские пуш­
ки и танки так и не успели выстрелить. Через 
час в Прудках снова стало тихо. 2500 пленных, 
500 грузовиков, 2000 лошадей — таковы были 
трофеи гвардейцев. Но самым главным успе­
хом было уничтожение штаба и захват складов, 
где хранились трехмесячные запасы для 100- 
тысячной армии.

Не ослабляя наступательного порыва, диви­
зия устремилась на Мозырь. Справа и следом 
за ней шли еще две наши кавалерийские диви­
зии. Мощная оборонительная линия, возведен­
ная немцами на восточных подступах к городу, 
быстро теряла свое значение.

Гитлеровцы до сих пор с дрожью вспомина­
ют о тех днях. Генерал фон Бутлар пишет в 
мемуарах: «В этот район проникли крупные 
кавалерийские силы русских. Действуя здесь в 
отрыве от своих войск, они создавали постоян­
ную угрозу коммуникациям армии и железной 
дороге Мозырь — Минск...»

Мозырь!.. Старинный белорусский город,
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центр нашего довоенного укрепленного района, 
захваченный фашистами летом 1941 года, был 
основательно ими усилен. Попытки советских 
частей взять эту крепость ударом в лоб не уда­
лись. Мозырь прикрывала кольчуга из дотов и 
дзотов, минных полей и проволочных загражде­
ний. Не было ни одной точки на подступах к го­
роду, которая не простреливалась бы артиллери­
ей или пехотой. А с запада немцам помогала 
природа: доты заменяла непроходимая лесная 
топь.

Командующий Белорусским фронтом прика­
зал взять Мозырь с тыла. Поэтому глухой 
ночью 7-й гвардейский кавалерийский корпус, 
впереди которого двигалась дивизия генерала 
Коблова, прорвал фронт на стыке двух немец­
ких группировок и ушел в рейд по вражеским 
тылам. Все произошло столь быстро, что гитле­
ровцы думали, будто заброшена небольшая пар­
тизанская группа, и не встревожились.

Пять суток двигались кавалеристы через бо­
лота. Без остановок. Стояли морозы, но тряси­
на не замерзла. Валили деревья и вели по ним 
лошадей и тащили пушки. Ночью во мгле, днем 
в густом тумане. Кавалеристы не спали и почти 
не ели... Люди и лошади изнемогали от уста­
лости, но гвардия шла вперед. И так 220 кило­
метров. Сидя в седле, генерал Коблов подбадри­
вал бойцов: «Фашисты греются на печке, нос 
боятся высунуть на улицу, а мы нагрянем как 
снег на голову: принимайте гостей!» Генерал 
любил стремительные неожиданные удары и 
наносил их всегда в непогоду. Он помнил суво­
ровское правило: «Удивить — победить».

Захват Прудков подтвердил эту солдатскую 
истину еще раз. *
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И вот по эскадронам пронесся призыв: «На 
Мозырь!»

Несмотря на изнурительный марш через бо­
лота, несмотря на жаркие схватки с фашистски­
ми заслонами, которые пытались прикрыть бег­
ство оккупантов, гвардейцы с ходу ворвались в 
город. Одновременно пошли в атаку наши фрон­
товые части. Немецкая оборона дрогнула...

Радио Москвы торжественно сообщило об 
очередной победе — о взятии Мозыря, главного 
центра сильно укрепленного оборонительного 
района.

Радостная весть прозвучала из репродукто­
ров над Красной площадью, над гранитным 
Мавзолеем Ленина, над всей страной. А вече­
ром столица салютовала гвардейцам 20 артил­
лерийскими залпами. Дивизия генерала Кобло- 
ва была удостоена почетного наименования — 
Мозырская,

Ее полки двигались вновь на запад. И дале­
ко разносилась по окрестностям песня 14-й 
гвардейской кавалерийской Мозырской диви­
зии:

Бомба нас сторонится,
Мина не берет,
Это наша конница 
Гвардейская идет.
Стоит немцу дорого 
Каждый взмах клинков.
Нас ведет на ворога 
Генерал Коблов.

Эту песню написали гостившие в дивизии 
поэт Лев Ошанин и композитор Анатолий Но­
виков. Не думал самарский бедняк Петр Коб­
лов, что о его сыне будут слагать песни! По­
сыльный в купеческой лавке, упаковщик в чай­

13



ной, кочегар, солдат царской армии — так на­
чинал свой путь генерал.

...Прилетая изредка в Москву, генерал Гри­
горий Коблов всегда приходил к Мавзолею Ле­
нина. В памяти бывшего курсанта вставали 
встречи с Ильичем, самым человечным челове­
ком. Он вспоминал тот день, когда вместе с Яно­
шем Мейсарошем и Арсентием Кашкиным дал 
клятву над саркофагом. Эту клятву он не забы­
вал ни в советских полках, где служил в 20-е го­
ды, ни за границей, где выполнял специальное 
задание правительства, ни в Академии Гене­
рального штаба, где его застала гитлеровская 
агрессия. Он помнил ее в Подмосковье и Ста­
линграде, Харькове и Варшаве — всюду, где 
пролегал его боевой путь. Генерал был шесть 
раз ранен и один раз тяжело контужен, но сно­
ва возвращался в строй. Москва 15 раз салюто­
вала его лихим кавалеристам... Ветеран, про­
шедший четыре войны, сохранявший хладно­
кровие под ураганным огнем, около Мавзолея 
не всегда мог сдержать слезы.

Побывав у Мавзолея, он улетал обратно на 
фронт, чувствуя особое вдохновение, чувствуя,, 
что стал тверже и сильнее.

Бывая в Москве, он всегда набирал номер 
телефона, который помнил с довоенных времен.

— Есть ли вести от Яноша? — с тревогой 
спрашивал женщину, снимавшую трубку.

— По-прежнему никаких,— слышал знако­
мый, но непривычно грустный голос.

Он хотел ободрить жену друга, говорил, что 
на фронте всякое бывает: например, человек 
не пишет — некогда или нельзя, а потом — на­
ходится.

На рассвете 25 апреля 1945 года передовые
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части 14-й гвардейской кавалерийской дивизии 
вышли на восточный берег Эльбы. Разгромив 
отчаянно сопротивлявшихся фашистов, мозыр- 
цы завершили на своем направлении опера­
тивное окружение берлинской группировки 
врага.

Гвардейцы Григория Коблова поили дон­
ских коней в Эльбе.

РАЗВОДЯЩИЙ ЯНОШ МЕЙСАРОШ
К фашистским окопам полз человек. Он дож­
дался, когда стемнело, осторожно выбрался на 
бруствер и пополз на запад. Наши пехотинцы 
открыли по беглецу огонь. С той стороны отве­
тили. Человек замер. А когда все утихло, тро­
нулся дальше... Он полз под свист пуль, пряча 
голову в плечи и лишь изредка вглядываясь 
вперед, туда, где должны были быть окопы вен­
герского экспедиционного корпуса.

Хортистский офицер разглядел в бинокль 
шпалы в петлицах русского. Увидел, как тот 
остановился, как, не приподнимаясь, вынул из 
ушанки белый платок и, держа его в руке перед 
собой, снова пополз. Парламентеры не пере­
двигаются по-пластунски. Офицер приказал не 
стрелять. Перебежчик перевалил через бруст­
вер и съехал в окоп. Тяжело дыша, сказал: 
«Я венгр... Бежал от русских...»

В штабе он рассказал:
— Меня зовут Янош Мейсарош. В первую 

мировую войну попал в русский плен. Остался 
в Советской России. Лишь потом понял свою 
ошибку, да было поздно: вырваться оттуда бы­
ло почти невозможно. У меня в Венгрии мать, 
сестра... Я мадьяр, и моя родина там, а не
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здесь. Я разочаровался в большевизме. Давно 
хотел бежать, но не было подходящего случая...

Он помолчал и продолжал:
— В молодости я натворил много ошибок, но 

теперь надеюсь, что смогу послужить родине. 
Я 25 лет прожил в России. Окончил кремлев­
скую школу командиров, один из факультетов 
ветеринарного института. В совершенстве знаю 
русский язык...

— Большевистский шпион, ты не можешь 
называться венгром! — сказал ему хортистский 
генерал.

Допрос следовал за допросом. Офицеры 
контрразведки требовали, чтобы «большевист­
ский агент» сказал, кто его послал и с каким 
заданием. Они угощали его венгерским конья­
ком и сигаретами. Они говорили, что мадья­
ры — одна семья, что он, бедный парень, натер­
пелся у большевиков и теперь должен чисто­
сердечно рассказать, с каким заданием его по­
слали, и тогда родина простит его. Мейсарош 
не отказывался от угощений, но в ответ повто­
рял то же, что сказал в первый день. Офицеры 
начинали стучать кулаками по столу, грозили 
трибуналом, но он, похудевший и осунувший­
ся, говорил, что только теперь осознал всю 
глубину своей вины и готов принять любую 
кару.

Тем временем служба безопасности в Буда­
пеште сообщила, что в ее картотеке числится 
Янош Мейсарош, бывший унтер-офицер австро­
венгерской армии, попавший в русский плен 
летом 1916 года. В гражданскую войну в Рос­
сии служил в Первой Конной армии красных. 
В 1938 году уволен из Красной Армии... Пре­
старелая мать, которой показали фотографию
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перебежчика, узнала своего сына, считавшего­
ся давно погибшим.

Через несколько дней Мейсарошу выдали 
форму офицера хортистской армии. Специалист 
по России, отлично говорящий по-русски, он мог 
пригодиться. Командующему венгерским корпу­
сом давно нужен был хороший переводчик. 
Агенты разведки, на всякий случай следившие 
за Мейсарошем, отмечали большое служебное 
рвение...

Когда рейхсмаршал Геринг посетил хортист- 
ские части, ему с гордостью представили чело­
века, прожившего 25 лет в Советской России и 
недавно бежавшего оттуда.

...А в это время в Москве Зинаида Архипов­
на Мейсарош ждала писем от мужа. Единствен­
ная открытка пришла в декабре 1941 года, два 
года назад, когда он вышел из окружения. «Не­
которое время я могу не давать о себе знать,— 
писал он,— но ты не волнуйся».

Зимним вечером 1943 года в квартиру поз­
вонили. Незнакомый мужчина спросил Зинаи­
ду Архиповну Мейсарош. Они прошли в ком­
нату, и там она увидела удостоверение сотруд­
ника органов государственной безопасности. 
«Янош?» — тревожно забилось сердце.

Получает ли она какие-либо известия от му­
жа? Нет, на все ее запросы военкомат отвеча­
ет: «Пропал без вести». Гость говорил мало. Он 
вынул из кармана листок бумаги. Зинаида Ар­
хиповна узнала бы этот почерк среди тысячи 
других... Рука ее Яноша! Она впилась глазами в 
строчки... «Я жив и здоров. Обо мне не беспо­
койся». Вот и все. Письмо оказалось всего че­
тырехмесячной давности!.. Значит, жив! Не­
сколько строк, но все равно они, как солнце,
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вошли в московскую квартиру и залили ее яр­
ким светом и теплом. И немногословный чекист 
стал казаться Зинаиде Архиповне очень близ­
ким и дорогим. Можно ли написать ответ? Пока 
кет... Прощаясь, гость сердечно пожал ей руку 
и ушел, так ничего и не сказав о Яноше.

...Фронт катился на запад. Почти каждый 
Еечер Москва салютовала доблестным дивизиям 
и корпусам. В победных сообщениях не упо­
миналось имени Яноша Мейсароша. Но в побе­
дах наших войск была лепта бесстрашного 
контрразведчика. Штабист, он был ближе к 
противнику, чем солдаты на передовой. Их отде­
ляет от врага нейтральная полоса, а он ходил 
между врагами. Он жал им руки, когда хоте­
лось душить за горло, улыбался, когда все в 
нем клокотало от гнева. Он не знал затишья 
после жаркого боя — он сражался всегда, днем 
и ночью. Неделями некому было сказать при- 
Еычное и дорогое слово «товарищ» — от встре­
чи до встречи с советскими подпольщиками на 
явочных квартирах, где он передавал добытые 
сведения. Но самым тяжелым испытанием, от 
которого избавлены солдаты на передовой, были 
обязанности переводчика при допросах совет­
ских патриотов...

Янош был венгром. Он хотел видеть Венг­
рию свободной и счастливой. Не страной сия­
тельных господ, отпрысков графов и баронов, 
веками привыкших презирать «неотесанных ду­
бин» — мужиков и мастеровых... Тогда, в Мав­
золее Ленина, Янош Мейсарош поклялся, что 
он не пожалеет жизни, чтобы Венгрия стала 
страной рабочих и крестьян.

Он пронес эту клятву через московские ка­
зармы Особой кавалерийской бригады, где слу­
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жил в 20-е годы, через степи Монголии, где по­
могал создавать регулярную конницу, через 
боль неожиданного увольнения из Красной Ар­
мии. В 1938 году его демобилизовали, как ино­
странного подданного. Но Янош помнил, что 
Ленин не спрашивал о подданстве и националь­
ности часового Мейсароша, неоднократно охра­
нявшего его кабинет-квартиру. Ильич всегда 
говорил Яношу: «Здравствуйте, товарищ кур­
сант!»

Когда грянула Отечественная война, Янош 
Мейсарош пошел добровольцем в народное опол­
чение.

...Война шагала уже по Венгрии. Глядя на 
потерявших былую спесь хортистских офице­
ров, Янош Мейсарош вспоминал пламенные 
стихи Петёфи:

Вставай, мадьяр! Зовет отчизна!
Выбирай, пока не поздно:
Примириться с рабской долей 
Или быть на вольной воле?

В октябре 1944 года отдельные генералы 1-й 
венгерской армии, в том числе ее командую­
щий, предвидя неминуемый разгром, установи­
ли контакт с советскими частями. Венгрия сры­
вала «одежды унижения и позора», в которые ее 
облекли продажные правители. Вновь сформи­
рованный мадьярский Будайский полк шел в 
бой бок о бок с Красной Армией.

Лишь в окруженном Будапеште продолжа­
ли сражаться с упорством обреченных банды 
салашистов — членов фашистской организации 
«Скрещенные стрелы». Каждую ночь над горо­
дом гудели тяжелые транспортные самолеты 
гитлеровцев. Они сбрасывали продукты и бое­
припасы своим солдатам, запертым в Вуде. Бло­
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кированные непрерывно вели огонь по осво­
божденному Пешту, по его площадям и улицам.

В одну из таких ночей Янош Мейсарош, за­
хватив штабные документы, двинулся навстре­
чу советским частям. Но из-за ожесточенных 
боев перейти фронт не удалось. Несколько дней 
он скрывался в подвале дома среди жителей, 
спасавшихся oi снарядов и бомб. Но война вры­
валась и под землю: салашисты прочесывали 
подвалы, забирая под ружье даже пятнадцати­
летних подростков. Матери с отчаянием и ужа­
сом смотрели, как уводят их мальчиков на бес­
смысленную гибель, когда проигранная война 
должна вот-вот кончиться. Янош собрал юно­
шей, находившихся в подвале, и сказал им: 
«За что сражаться? За немцев, которые втяну­
ли Венгрию в эту проклятую войну? Русские 
все равно придут сюда... Где ваши отцы, Лайош 
н Матиас? — Убиты на фронте... А твой, Ан­
тал? — Пропал в гестапо... Доколе мадьяры бу­
дут пушечным мясом для немцев?» Ребята и 
Янош Мейсарош заперлись в одном из глухих 
помещений подвала, где им не были страшны 
никакие облавы.

И вот долгожданный момент: в дверь под­
вала яростно застучали прикладами. С улицы 
доносились русские слова. К солдатам, разго­
ряченным боем, вышел мужчина в венгерской 
военной форме, без погон. Стоя под дулами ав­
томатов, он неожиданно для бойцов сказал по- 
русски: «Здравствуйте, товарищи!» И добавил: 
«Можете убрать оружие — здесь только жен­
щины и дети». Это был Янош Мейсарош. Он 
попросил отвести его в штаб. Матери даже не 
успели поблагодарить Яноша за спасенных сы- 
новейс
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Над Будапештом трепетали красные флаги... 
20 лет назад на обороте фотографии, где был 
изображен весь выпуск кремлевских курсантов- 
кавалеристов 1924 года, друзья написали това­
рищеские пожелания Яношу Мейсарошу. Пер­
вую надпись он запомнил: «Из Москвы в Буда­
пешт, но только под знаменем революции». И 
вот это пожелание сбылось.

Майор Мейсарош ходил по Буде и Пешту, 
вспоминал свою молодость. Он заходил в мест­
ные комитеты управления, он рад был видеть 
там рабочих и крестьян, цвет венгерской на­
ции — бывших заключенных хортистских тю­
рем и концлагерей, подпольщиков, ветеранов 
русской гражданской войны и героев испанских 
интернациональных бригад.

В феврале 1945 года Зинаида Архиповна по­
лучила третье письмо от Яноша. Оно, как и те 
два, было немногословным, но не содержало 
прежних недомолвок. И когда вскоре вновь по­
звонил Григорий Коблов, он услышал радост­
ный женский голос. «Зина, готовь хороший обед 
и купи билеты в Большой театр»,— прочитала 
она письмо Яноша.

Они встретились на московской квартире 
Мейсарошей. Крепко обнялись генерал и майор. 
Их волосы тронула седина. На лицах появи­
лись морщины, им было уже под 50. Но они ос­
тались все теми же солдатами революции, мо­
лодыми душой и сердцем.

БЕССРОЧНЫЙ ПРОПУСК 
АРСЕНТИЯ КАШКИНА

Я уже знал все подробности жизни Григория 
Коблова и его друга Яноша Мейсароша, но пи-
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кто ничего не мог сказать о судьбе Арсентия 
Кашкина.

Было лишь известно, что, окончив кремлев­
скую школу имени ВЦИК, он уехал сражаться 
против басмачей. С тех пор его никто не видел.

Ответ могли дать архивы, но, к сожалению, 
документы 6-й Алтайской бригады, куда назна­
чили первого часового, не сохранились.

О своих поисках я рассказал в воскресном 
приложении к «Известиям» — «Неделе». После 
появления статьи долго ждал: может быть, от­
кликнется Кашкин, если жив, или сообщат что- 
либо люди, знающие о его судьбе.

Прошел месяц, два месяца — никаких вес­
тей...

Но вот мелькнул луч надежды: сотрудница 
Центрального архива Советской Армии Г. А. 
Смирнова нашла учетную карточку А. В. Каш­
кина, заполненную штабом Туркестанского 
фронта. Из нее явствовало, что с января 1925 
года он командовал взводом 77-го кавалерий­
ского полка. На полях была карандашная 
пометка: «Откомандирован в войска ОГПУ
с 22. V — 26 г.». Следовательно, дальнейшие 
поиски в этом архиве были бесполезны. Пред­
стояло копаться в двух хранилищах, где собра­
ны документы ОГПУ.

А в это время в 3000 километрах от Москвы, 
в одной из больниц города Фрунзе, произошел 
такой разговор. Медсестру Зинаиду Алексеевну 
Кашкину спросили: «Не о твоем ли Арсентии 
написано в «Неделе»?» «Конечно, нет»,— отмах­
нулась она. Но все же поинтересовалась: «А про 
что там?» — «Про похороны Ленина». Тогда она 
попросила принести ей очерк. Муж не раз рас­
сказывал, как стоял в почетном воинском ка­
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рауле у гроба вождя в Доме Союзов и на Крас­
ной площади.

...Вскоре мне позвонили из «Недели» и по­
просили срочно приехать в редакцию, так как 
получили интересное письмо. .

Житель города Фрунзе Арсентий Владими­
рович Кашкин убедительно просил прислать 
фотографию его товарищей по эскадрону, опуб­
ликованную в «Неделе», и адрес друга своей 
боевой молодости Гриши Коблова.

За 6 часов «ИЛ-18» доставил меня во Фрун­
зе.

...Автомобильные фары вырывали из вечер­
ней тьмы номера белых домиков пустынного пе­
реулка. Вот — № 4. Затормозили у калитки... 
За низким забором залаяла собака. На земле 
около дома вспыхнул электрический квадрат. 
Кто-то вышел... Из тьмы показалась пожилая 
женщина в наброшенном на плечи платке.

— Арсентий Владимирович дома? — спро­
сил я.

— Дома,— ответила она.
Дома... Не верилось, что лишь пятиметровая 

тропинка отделяет меня от Арсентия Кашкина.
Худощавый мужчина читал за столом газе­

ту. Он стал жадно рассматривать привезенную 
мной фотографию почетного караула курсан­
тов.

— Это Гриша Коблов... Это Мейсарош. А 
это кто? Кажется, наш командир дивизиона...

Мы проговорили допоздна.
Летом 1934 года в киргизский совхоз «Тон» 

приехал новый директор — бывший погранич­
ник, с черной повязкой на правом глазу.

В обкоме партии его предупредили, что 
прежние руководители, среди которых оказал­
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ся бывший сотрудник колчаковской контрраз­
ведки, развалили «Тон»... Бесследно исчезали 
отары. «Отход поголовья», как обтекаемо назы­
вали падеж и хищение овец, достигал несколь­
ких тысяч в год. Кулаки и просто расхитители 
привыкли к безнаказанности, считая, что от их 
мест «до бога — высоко, до Москвы — далеко».

Арсентий Кашкин понимал, что здесь, на 
фронте классовой борьбы, остается верной ар­
мейская поговорка «один в поле не воин». Он 
собрал коммунистов и рабочих. «Как будем под­
нимать совхоз, товарищи?» Бывших руководи­
телей убрали. Но остались их подпевалы, оста­
лись насажденные ими взгляды на народное 
добро... Стоило овце слегка захромать — ее при­
резали как «больную». Большинство заведую­
щих фермами, по примеру прежних руководи­
телей, чувствовали себя этакими князьками и 
не отличали государственное от личного. Так 
говорили на собрании коммунисты и рабочие. 
Они сообща, коллективным умом нащупывали 
верную дорогу. Во главе ферм были поставле­
ны честные труженики.

Через год падеж скота уменьшился в десять 
раз, и совхоз впервые дал свыше миллиона руб­
лей прибыли. Это стало правилом.

Занятый хозяйственными делами, директор 
редко рассказывал о своем прошлом. Как и 
миллионы коммунистов, он жил заботами о се­
годняшнем и завтрашнем днях родной страны.

...Окончив кремлевскую школу с отличием, 
Арсентий Кашкин имел право выбирать место 
службы. Ему предлагали заманчивые вариан­
ты — Ленинград, Киев. Но он попросил напра­
вить его туда, где еще кипели бои, где Красная 
Армия добивала последние очаги контрреволю­
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ции. Немало басмачей полегло от шашки край­
кома 77-го кавалерийского полка. Весь 1925 год 
прошел в схватках с бандами, уходившими 
от открытых сражений и предпочитавшими на­
летать из-за угла. Но прошлое было обречено. 
Дехкане, веками угнетаемые эмирами и беками, 
с радостью приветствовали своих защитников — 
кзыл аскарляр (красных бойцов). Редели бан­
ды басмачей. Бои перемещались к границе, и 
курбаш бухарского эмира Ибрагим-бек перено­
сил базы за кордон...

Летней ночью 1930 года маневровая груп­
па 47-го пограничного отряда была поднята по 
тревоге: застава просила помощи. Через не­
сколько минут заместитель начальника группы 
Арсентий Кашкин и два эскадрона мчались к 
пограничной реке Пяндж. Кони шли перемен­
ным аллюром, и в три часа ночи кавалеристы 
были на месте. К тому времени застава отбила 
первый натиск басмачей и отогнала их в камы­
ши афганского берега... Ночью бандиты вновь 
двинулись в нашу сторону, но уже в 15 кило­
метрах ниже по течению реки. Они лежали на 
дне лодок, чтобы избежать пуль. Кавалеристы 
Арсентия Кашкина решили подпустить врагов 
поближе и тогда забросать гранатами. Вот уже 
видны их силуэты, заметны осторожные взмахи 
весел, морды плывущих сзади лошадей. Гулко 
прогремели разрывы лимонок. Арсентий Каш­
кин с радостью увидел барахтающихся в стре­
мительной реке басмачей. С того берега удари­
ли пулеметы. Им ответили наши. Пули цокали 
о прибрежные валуны. Когда Арсентий Кашкин 
докладывал командиру маневровой группы о 
ходе боя, сильная резь заставила машинально 
схватиться за правый глаз. Отняв руки, он уви­
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дел на ладонях капли крови — осколок басма­
ческой пули попал в зрачок...

Самолет увез краскома в ташкентский гос­
питаль. Чтобы спасти второй глаз, врачи уда­
лили раненый.

...Летом 1937 года в кабинет директора сов­
хоза «Тон» прошли работники НКВД. Они по­
казали телеграмму прокурора. Директор, заня­
тый делами, не сразу понял, что случилось. 
Оторвался от бумаг и спросил:

— За что?
— Сам должен знать за что...
Начали обыск. Арсентий Кашкин был спо­

коен: его совесть чиста перед партией, перед 
страной, ошибка работников НКВД будет ис­
правлена.

Слыша гул голосов под окнами, директор 
понимал недоумение рабочих. Он вышел на 
крыльцо и сказал:

— Товарищи! Я еду в районный центр. Ско­
ро вернусь.

Он верил в это. Его беспокоило лишь одно: 
как бы без него совхоз не сдал завоеванных по­
зиций...

Кашкина приговорили к 15 годам тюрьмы 
за «индивидуальное и групповое экономическое 
вредительство», в частности за то, что обвали­
лась пристань Иссык-Кульского пароходства, за 
которую отвечали... речники. Обвинение было 
тем более нелепо, что ему не смогли сделать ни 
одного упрека за руководство совхозом.

Стойкий характер человека скажется всег­
да, в любых, самых трудных обстоятельствах. 
Арсентий Кашкин продолжал бороться за свою 
честь гражданина и коммуниста, требуя пере­
смотра дела, не идя ни на какие компромиссы с
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совестью. Это помогло адвокату Александру 
Рязайкину, тоже бывшему пограничнику, до­
биться отмены несправедливого приговора.

Летом 1939 года коммунист А. В. Кашкин 
был назначен директором совхоза «Оргочер». 
Он принял хозяйство убыточным, а уже через 
год оно дало прибыль. Кремлевский часовой не 
жалел сил, чтобы крепла и мужала страна, «ко­
торую завоевал и полуживую вынянчил».

Не раз директор совхоза Арсентий Кашкин 
выступал против администрирования и шабло­
на. И доставалось же ему от «вышестоящих» 
бюрократов! Но он знал: государство ждет не 
галочек в сводке, а хлеба и мяса. Работники 
совхоза старались сеять ни раньше и ни поз­
же, а в лучший срок, свой у каждого района.

У каждого человека есть мечта. Была она и 
у Арсентия — учиться. Но волны революцион­
ной бури кидали его из одного сражения в дру­
гое... Одиннадцать лет в армии. После ранения 
оставляли в штабе, но решил демобилизоваться, 
чтобы засесть за учебники. Помнил слова Ильи­
ча: учиться, учиться и учиться. Однако Сред­
неазиатское бюро ЦК ВКП(б) объявило ком­
муниста Кашкина мобилизованным. Сказали: 
«Поднимешь совхоз — направим на учебу». Он 
работал, как поэт, создающий любимую поэму. 
Праздниками для него были не выходные дни, 
а наполненные кипучими радостями и тревога­
ми будни. Он видел, как «подымается социа­
лизм живым, настоящим, правдашним». И это 
было высшей наградой. Казалось, скоро можно 
и в вуз. Но наступил 1937 год, потом — война. 
Таковы университеты Арсентия Кашкина.

...И, может быть, потому, что самому приш­
лось мало учиться и не раз чувствовал, как не­
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обходимы знания, он всегда доброй улыбкой 
провожал ребят, важно шагающих в школу. 
И когда в 1957 году его, по семейным обстоя­
тельствам поселившегося в городе Фрунзе, нап­
равили на работу в Киргизское учебно-педаго­
гическое издательство, он был рад, что станет 
делать для детей хорошие, красочные учебни­
ки — учитесь, читайте, узнавайте! И кем бы ни 
работал — заведующим производственным отде­
лом, заместителем директора издательства, он 
оставался солдатом партии.

А. В. Кашкин никогда не разграничивал на­
ше общее дело на «мое» и «не мое». В Киргиз- 
учпедгизе и типографиях города Фрунзе знали 
его требовательность и принципиальность.

Если человек ошибался — Кашкин помогал 
исправиться, если совершал подлость — не гля­
дел на чины.

Арсентий Владимирович считал: ради чисто­
ты нашего большого дела, ради государственной 
копейки и поругаться можно, и несправедливое 
слово выслушать. Ради этого он на партийных 
собраниях, кому нужно, говорил правду в гла­
за, выступал в газете, шел в райком... За эту 
непримиримость и уважали старого коммунис­
та, дорожили его трудом.

...Однажды в издательство пришло письмо:
«Уважаемый Арсентий Владимирович! Кол­

лектив типографии № 2 с чувством глубокого 
уважения выражает Вам чистосердечную приз­
нательность. Мы поздравляем Вас в день Ваше­
го шестидесятилетия, с благодарностью оцени­
ваем Ваш труд в системе полиграфии и изда­
тельства и желаем доброго здоровья и многих 
лет жизни и хороших успехов в работе».

Тогда, в день шестидесятилетия, на торже-
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ственном вечере юбиляру вручили поздравления 
от Министерства культуры Киргизии, типогра­
фий № 1 и № 2, Киргизучпедгиза и Киргизгос- 
издата. Были речи, цветы, тосты. Скромный 
человек, А. В. Кашкин не любил рассказывать 
о себе, и никто не знал, что чествуют быв­
шего кремлевского курсанта, охранявшего вож­
дя революции В. И. Ленина, конгрессы Комин­
терна, и одного из первых часовых вечного ка­
раула у Мавзолея Ильича. О тех годах Арсентий 
Владимирович охотно рассказывал только шес­
тилетней внучке Оле.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА

Июльским днем 1941 года на вокзале во Вла­
димире, переполненном военными, кто-то оклик­
нул ополченца Яноша Мейсароша. Капитан ог­
лянулся и увидел высокого стройного генерала. 
Мейсарош сразу узнал начальника первого по­
четного караула у Мавзолея Ленина, бывшего 
командира кавалерийского дивизиона школы 
имени ВЦИК — Николая Дрейера.

— Ты что тут делаешь? — спросил его ге­
нерал.

— Я на формировании, в пехоте,— ответил 
Янош.

— Какой ты пехотинец! — воскликнул 
Дрейер.— Ты прирожденный кавалерист. Иди 
ко мне в дивизию!

Они зашли к коменданту вокзала. Генерал 
позвонил в часть Яноша и сказал, что забирает 
капитана Мейсароша в свою кавалерийскую ди­
визию командиром эскадрона.

В начале августа первый начальник и пер­
вый разводящий почетного караула у Мавзо­
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лея Ленина вместе выехали на фронт в эшелоне 
45-й отдельной кавалерийской дивизии.

...В отличие от первых часовых поста № 1 — 
детей батраков и от первого разводящего — сы­
на железнодорожника, первый начальник по­
четного караула у Мавзолея Ленина писал в ан­
кетной графе «социальное происхождение» — 
дворянин.

Николай Дрейер родился 25 октября (7 но­
ября) 1891 года в Тифлисе, в семье офицера, 
дослужившегося позднее до полковника. Отец и 
мать горячо любили сына. В день рождения 
Коленьки в семье Дрейеров всегда было шумно 
и весело. Родители и гости, зная мечту мальчи­
ка стать военным, дарили ему игрушечные пис­
толеты и шашки, детские военные костюмы — 
то форму гусара, то улана. День рождения Ко­
леньки был самым любимым и радостным празд­
ником в семье Дрейеров. И никто не знал, что 
через несколько лет в этот день — 25 октября 
(7 ноября) — совершится великая революция, 
которая отменит дворянские и офицерские при­
вилегии, провозгласит равенство всех граждан 
России и сделает Николая Дрейера генералом 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Ни­
кто не знал, что все последующие годы этот 
день будет отмечаться в семье Дрейеров 
как двойной праздник — день рождения Нико­
лая и день рождения социалистической рес­
публики.

Октябрьская революция совершилась в тот 
день, когда штабс-ротмистру Николаю Дрейеру 
исполнилось 26 лет. Боевой офицер командовал 
эскадроном 6-го уланского полка и имел пять 
орденов. В семье, в кадетском корпусе, в юн­
керском училище его воспитывали в духе вер-
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ности царю и отечеству. Однако три года, про­
веденные в боях, не прошли бесследно для ум­
ного и честного человека, горячо любящего 
свою родину. Молодого офицера возмущало, что 
во главе армии поставлены бездарные генера­
лы, обрекавшие ее на поражение и бессмыслен­
ные жертвы, его возмущало казнокрадство ар­
мейских чиновников, не дававших фронту сна­
рядов и патронов, шинелей и сапог. Он понял, 
что государственная машина России заржавела, 
что страна нуждается в очистительной буре, в 
коренном обновлении.

Человек демократических взглядов, Николай 
Дрейер сблизился с революционно настроенны­
ми солдатами, познакомился с нелегальной ли­
тературой. Он понял, что к «защите отечества» 
особенно рьяно призывают те, кто хочет сохра­
нить старые порядки и приумножить свои ка­
питалы на крови и страданиях фронтовиков. 
Так постепенно Дрейер становился противни­
ком самодержавия и империалистической вой­
ны. После свержения царизма уланы избрали 
его командиром эскадрона.

Николай Дрейер видел, как восторженно 
приветствовали солдаты Октябрьскую револю­
цию: сбывались вековые чаяния народа. Лозун­
ги большевиков, звавшие в царство свободы, ра­
венства, братства, рождали в душе великую на­
дежду. Советская власть указывала народу вы­
ход из тупика, путь к экономическому и куль­
турному прогрессу.

И такою влекла она 
верой,
что ее вихревую зарю 
защищали подчас офицеры, 
присягавшие прежде царю.
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2 марта 1918 года Николай Дрейер добро­
вольно вступил в молодую Красную Армию.

Сначала ему доверили скромную и далеко 
не боевую должность помощника начальника 
снабжения военного комиссариата Кирсановско­
го уезда на Тамбовщине. Однако безоговороч­
ное и искреннее признание Советской власти, 
преданность делу и твердое проведение револю­
ционных мероприятий в уезде создали Дрейеру 
заслуженный авторитет. Вскоре его назначили 
начальником полковой школы, командиром эс­
кадрона, командиром кавалерийского полка. 
Он храбро сражался против Дутова, Антонова и 
басмачей.

В Красной Армии служило около 50 тысяч 
бывших офицеров. В ноябре 1919 года газеты 
опубликовали речь В. И. Ленина, который дал 
высокую оценку их роли в создании армии но­
вого типа. «Вы слышали о ряде блестящих по­
бед Красной Армии,— сказал Ленин.— В ней 
работают десятки тысяч старых офицеров и пол­
ковников. Если бы мы их не взяли на службу и 
не заставили служить нам, мы не могли бы соз­
дать армии» *.

В октябре 1921 года в личном деле Н. Дрейе- 
ра появилась первая благодарность революцион­
ного командования.

...14 ноября 1923 года Николай Дрейер был 
назначен командиром кавалерийского дивизио­
на кремлевской военной школы имени ВЦИК. 
Кремль — сердце революции, там работает Со­
ветское правительство, живет и трудится Ле­
нин... Служить в Кремле — высокая честь. И 
Дрейер воспринял новое назначение как награду.

1 Л е н и н  В .  И. Поли. собр. соч., т. 39, с. 313.
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Первые часовые у входа в Мавзолей Ленина — 
курсанты Григорий Коблов (слева) 
и Арсентий Кашкин. Через несколько секунд 
под стон гудков и орудийный салют 
мимо них медленно пронесут красный гроб 
с навеки уснувшим вождем.
(Кадр из документального кинофильма.)



М. И. Калинин выходит из Мавзолея после того, 
как там был установлен гроб с телом Ильича.
У входа — усиленный воинский караул.
(Кадр из документального кинофильма.)

Первый часовой 
у Мавзолея Ленина — 
Григорий Петрович 
Коблов
(слева — в 1924 году, 
справа — в 1984 году)





Первый часовой у Мавзолея Ленина —
Арсентий Владимирович Капгкин (сверху — в 1927 году, 
внизу — в 1974 году)



Первый разводящий вечного караула 
у Мавзолея Ленина — Янош Мейсарош 
(слева — в 1926 году, справа — в 1947 году)



Начальник первого почетного караула 
у Мавзолея Ленина —
Николай Михайлович Дрейер (сверху — в 1924 году 
внизу — в 1965 году)



Единственный часовой, сфотографированный на посту 
в Траурном зале,— курсант И. В. Суровцев.
Январь 1924 года

Копия постовой ведомости почетного караула 
у Мавзолея Ленина 28 января 1924 года



Курсант Д. Гордеев 
(1924 год)

Г енерал-лейтенант 
Д. Гордеев (1955 год)

Бывшие часовые поста № 1
Герой Советского Союза генерал-майор Е. Г. Коберидзе
Дважды Герой Советского Союза
гвардии генерал-полковник А. И. Родимцев



Два боевых друга — полковник С. Ф. Шутов (слева) 
и генерал-полковник И. А. Кузовков. В 1925 году 
вместе стояли лицом к лицу в почетном карауле 
у Мавзолея Ленина.

Генерал-майор авиации 
Г. И. Тхор

Герой Советского Союза 
генерал армии 
А. Ф. Щеглов



Герой Советского Союза 
Д. К. Шишков

Отец и сын. Слева — красноармеец Павел Ражев, 
павший в боях за Москву осенью 1941 года; 
справа — его сын ефрейтор Юрий Ражев, 
вставшпй на пост № 1 через 20 лет после отца





Герой Советского Союза Герой Советского Союза
генерал-майор генерал-полковник
В. А. Борисов танковых войск В. В. Бутков

Герой Советского Союза
генерал-майор
Л. Д. Чурилов

Дважды Герой Советского 
Союза полковник 
А. А. Головачев



Через каждый час — ночью и днем, в зной и стужу — 
чеканит шаг новая смена часовых...
И так уже 61 год. И так будет вечно



На том же посту через 40 лет. Первые часовые 
вечного караула генерал-майор Г. П. Коблов 
и А. В. Кашкин на почетной вахте 
17 сентября 1964 года



Пионеры на посту № 1



Этот людской поток начинается на тротуарах 
всех городов мира, на тропинках всех гор и долин... 
За 61 год усыпальницу Ильича посетило 
свыше 100 миллионов человек



Увидеть Ленина! Это было самым сильным 
желанием красного командира. Но Ильич тогда 
был серьезно болен и находился в Горках.

«С замиранием в сердце следит весь проле­
тариат за сводкой, которая нам приносит све­
дения о здоровье горячо любимого вождя
В. И. Ленина,— писала курсантская газета 
«Кремлевец», выражая чувства всех учащихся и 
командиров школы имени ВЦИК.— Каждый, 
кому дорога рабоче-крестьянская власть, кому 
дорого рабочее движение, понимает... как Иль­
ич дорог для каждого честного труженика...»

Командир кавалерийского дивизиона наде­
ялся, что скоро вождь революции выздоровеет и 
снова будет жить и работать в Кремле. Ведь 
совсем недавно, 19 октября, всего за три недели 
до назначения Н. Дрейера в школу имени 
ВЦИК, Ленин приезжал в Кремль.

Очевидцы с радостным волнением рассказы­
вали Дрейеру, как Владимир Ильич зашел к се­
бе на квартиру, заглянул в зал заседаний Сов­
наркома, расположенный рядом, постоял не­
много, оглядел все вокруг, побывал в своем ка­
бинете, отобрал несколько книг в библиотеке, 
спустился во двор, сел в автомобиль...

Николай Дрейер надеялся: в один прекрас­
ный день все это может повториться!

Но 21 января 1924 года пронеслась страш­
ная весть: Ленин умер. «Чувство было такое,— 
вспоминал много лет спустя Н. М. Дрейер,— 
словно мы вдруг осиротели... Кремлевские кур­
санты и командиры прошли через пекло фрон­
тов. Это были стальные конники. В одном 
бою — рука не дрогнула — зарубили сотни бе­
ляков. А тут в жуткой тишине казарм разда­
лись рыдания. В разговорах звучали боль, го-
2 Алексей Абрамов 33



товность на все, лишь бы вернуть ушедшего 
вождя: «Лучше бы наш дивизион скосили це­
ликом, а Ильич жил!»»

В 1932 году командир полка Особой кава­
лерийской бригады Н. Дрейер был принят кан­
дидатом в члены ВКП(б). Вскоре, как извест­
но, прием в партию был временно приостанов­
лен. В 1938 году старший преподаватель кафед­
ры общей тактики Военной академии имени 
Фрунзе комбриг Н. Дрейер стал коммунистом. 
А фактически он уже двадцать лет был бойцом 
ленинской партии.

...8 мая 1945 года 6-й гвардейский Дунай­
ский стрелковый корпус генерал-лейтенанта 
Н. М. Дрейера вступил в австрийский город 
Грац. Война заканчивалась, и комкор мысленно 
окинул взором пройденный путь.

Три с половиной года боев, тысячи кило­
метров фронтовых дорог. От смоленских лесов 
до Австрийских Альп.

...2 октября 1941 года немцы бросили на 
Москву 75 дивизий, 1700 танков и 1390 самоле­
тов. Гитлер возвестил всему миру: «Сегодня 
начинается последняя решающая битва этого 
года».

45-я отдельная кавалерийская дивизия гене­
рала Дрейера была послана в образовавшийся 
прорыв.

«3 октября, будучи выдвинут из резерва на 
правый фланг 19-й армии, когда уже совершил­
ся прорыв фронта, в упорных боях удерживал 
свой участок,— говорится в автобиографии 
Н. М. Дрейера в его личном деле.— Но против­
нику удалось 4-го или 5-го загнуть мой правый 
фланг. Маневр для удара по флангу противни-
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ка мне сделать не разрешили...» Обстановка 
стремительно менялась. 19-я армия героически 
сдерживала противника, а ее правый сосед — 
30-я — была смята и фактически перестала су­
ществовать как единое целое... Масса отступав­
ших пехотинцев захлестнула кавалерийские 
полки Дрейера, брошенные на прикрытие Со- 
ловьевской переправы через Днепр, и увлекла 
их за собой... У комдива оставался резервный 
полк. Но в этот момент генерал был отозван в 
штаб фронта.

«Обстановка сложилась тяжелая,— писал 
Дрейер в автобиографии,— и командующий 
фронтом маршал Конев приказал мне и генера­
лам Лебеденко и Щербакову, находившимся в 
резерве, организовать отходящие части и при­
крыть Можайское направление, что я и сде­
лал, ведя тяжелые бои в районе восточнее Гжат­
ска, удерживая противника с незначительными 
сборными силами». Роты, паспех сколоченные 
Николаем Дрейером и другими командирами из 
отступавших и выходивших из окружения бой­
цов, стояли насмерть. Они знали: окруженные 
дивизии дерутся, сковав врага, но до самой Мо­
сквы советских войск почти нет, защищать ее 
пока некому. 12 октября генерал Дрейер был 
контужен, почти ослеп, и его увезли в госпи­
таль

1 В те горячие дни разминулись походные дороги 
первого начальника и первого разводящего почетного 
караула у Мавзолея В. И. Ленина. Капитан Мейсарош, 
пробившись с эскадроном к Соловьевской переправе, 
помогал перебрасывать через реку отходившие части 
и боевую технику, чтобы она не досталась фашистам. 
2 декабря 1941 года, после двухмесячного марша по 
немецким тылам, он с горсткой бойцов вышел из ок­
ружения.
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Летом 1942 года врачи признали Н. Дрейе- 
ра годным к нестроевой. Но разве мог генерал 
смириться с такой судьбой? Назначенный замес­
тителем командующего 4-й резервной армии по 
тылу, он после ряда настойчивых просьб добил­
ся возвращения на строевую службу.

...25 февраля 1944 года генерал Дрейер был 
назначен командиром 20-й гвардейской Криво­
рожской стрелковой дивизии. Под руководст­
вом комдива-кремлевца 20-я гвардейская про­
славила свое имя многими блистательными по­
бедами. На плечах отходящего противника она 
первой форсировала Днестр южнее Тирасполя. 
Позднее с захваченного ею Кицканского плац­
дарма началось наступление 3-го Украинского 
фронта в Ясско-Кишиневской операции; дейст­
вуя на главном направлении, 20-я гвардейская 
дивизия первой прорвала фронт и вместе с со­
седними частями разгромила фашистских тан­
кистов, захватив 19 танков и самоходок и 12 000 
пленных.

Пройдя в великом освободительном походе 
по дорогам Румынии, Болгарии, Югославии, 
гвардейцы Николая Дрейера выбили фашистов 
из венгерских городов Печ и Сигетвар и с боя­
ми вышли к озеру Балатон.

6 марта 1945 года гитлеровцы начали здесь 
сильное контрнаступление, пытаясь закрыть 
Красной Армии путь в Австрию и Южную Гер­
манию, где находились их последние военные 
заводы. Многое напомнило Н. Дрейеру незабы­
ваемые октябрьские бои 1941 года под Москвой. 
Как и тогда, фашисты стремились мощным тан­
ковым тараном рассечь, окружить и уничто­
жить наши войска... Но «котел» под Вязьмой 
повторить не удалось.
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«Будучи выдвинут с дивизией из резерва,— 
читаем в автобиографии Н. Дрейера,— ликвиди­
ровал прорыв... на участке 6-го гвардейского 
стрелкового корпуса и восстановил положе­
ние...» Закаленные в огне сражений, гвардейцы 
отбили все атаки танков и пехоты. Не считаясь 
с потерями, гитлеровцы вводили в бой новые 
части. Но криворожцы упорной и активной обо­
роной измотали и обескровили противника. 20-я 
гвардейская, свидетельствует «Советская воен­
ная энциклопедия», «в Балатонской оборони­
тельной операции... во взаимодействии с дру­
гими соединениями... стойко отражала нас­
тупление группировки немецко-фашистских 
войск...» А затем, двинувшись вперед, гвардейцы 
Н. Дрейера вместе с кавалеристами захватили 
нефтеносный район Надьканижа, лишив гитле­
ровцев одного из последних источников горюче­
го. Фашисты так поспешно удирали, что не ус­
пели взорвать нефтепромыслы, хотя все подго­
товили для этого.

В пламени боев родился «Марш 20-й гвар­
дейской», написанный старшиной Мамонтовым:

Вперед победной лавою 
За счастье и парод 
20-я со славою 
В победный бой идет.

Громит фашистских гадов 
Огня прицельный шквал,
Всегда и всюду рядом 
Любимый генерал.

Представители командования дважды при­
крепляли к знамени дивизии ордена — Красно­
го Знамени и Суворова,— которыми были на­
граждены герои-криворожцы.
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Дивизия Николая Михайловича Дрейера не 
штурмовала Будапешт. Она наступала южнее. 
Не знал комдив, что в окруженной венгерской 
столице находится его бывший помкомвзвода и 
любимец — Янош Мейсарош. И хотя на них бы­
ла военная форма двух враждебных армий, они 
оставались однополчанами — коммунистами, ле­
нинцами.

ВСЕГДА НА ПОСТУ

В разные годы первые часовые простились с ар­
мией. В 1930 году басмаческая пуля сделала 
инвалидом Арсентия Кашкина. После Отечест­
венной войны демобилизовался по болезни май­
ор Янош Мейсарош и вышел в отставку ге­
нерал Григорий Коблов. Последним, в 1954 го­
ду, простился с боевым знаменем генерал 
Николай Дрейер, прослуживший в строю 
45 лет.

Но они принадлежат к той когорте больше­
виков, которые не мыслят себя в запасе, кото­
рые привыкли всегда быть на передовой. Они 
помнили слова своей клятвы у саркофага 
Ильича.

Янош Мейсарош стал начальником охраны 
одного из московских заводов. Его полюбили и 
вскоре избрали заместителем секретаря партий­
ной организации.

Янош Мейсарош умер в 1956 году, в день 
своего рождения. Он знал, что тяжело болен, 
однако не верил в роковой исход. Смерть столь­
ко раз ходила около него! Но старый солдат ни­
когда не думал, что ему суждено умереть на 
мягкой постели. Он не хотел ложиться в госпи­
таль, пока не провел всех занятий в заводском
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политкружке. С трудом уговорили. С Григорием 
Кобловым, звонившим в палату по телефону, 
планировали поездку в Александров-Гай, где 
некогда проводили отпуска. И еще — собирался, 
выйдя из госпиталя, побывать в народной Вен­
грии. Увидеть, как она залечила рапы войны, 
как строит новую жизнь. Звал Григория посмо­
треть на Будапешт.

Он умер в 16 часов. В этот момент под звон 
курантов Спасской башни у Мавзолея Ленина 
сменился почетный караул. У дверей встала но­
вая пара часовых — молодые, сильные, рослые 
солдаты-комсомольцы. Они заступили на глав­
ный пост страны, на который впервые поставил 
часовых Янош Мейсарош. Старая смена уходи­
ла с карабинами «на плечо», и долго у Мавзо­
лея слышался ее четкий железный шаг, пока 
совсем не затих где-то вдали...

На Введенском кладбище в Москве есть ко­
ричневая мраморная плита. На ней надпись: 
«Янош Александрович Мейсарош. Любимому 
мужу и отцу».

А однажды в московскую квартиру Мейсаро- 
шей пришли сотрудники будапештского музея. 
Они знакомились с семейным архивом, снимали 
копии с бумаг и делали репродукции с фото­
снимков. Каждый документ, каждая фотогра­
фия Яноша Мейсароша стали реликвиями.

Его друг генерал-майор Г. П. Коблов, говоря 
официальным языком, в отставке. Но зимой 
1964 года министр обороны СССР маршал 
Р. Я. Малиновский объявил Григорию Петрови­
чу Коблову благодарность за «активное участие 
в работе по военно-патриотическому воспита­
нию трудящихся, воинов Советской Армии и 
Военно-Морского Флота» и наградил его Почет­
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ной грамотой. В 60—70-е годы бывший «ленин­
ский юнкер»— член президиума московской 
секции Советского комитета ветеранов войны, 
заместитель председателя Совета ветеранов Ок­
тябрьской революции и гражданской войны при 
этой секции, заместитель председателя Совета 
ветеранов-кремлевцев при Московском военном 
училище имени Верховного Совета РСФСР, лек­
тор общества «Знание», ректор Университета 
будущего воина при Центральном Доме куль­
туры учащихся профессионально-технических 
училищ. Городов, где Г. П. Коблов выступал с 
воспоминаниями о встречах с Владимиром 
Ильичем Лениным, десятки.

Зимой 1964 года Мозырский горком партии 
и горсовет пригласили бывшего командира 14-й 
Мозырской гвардейской кавалерийской дивизии 
на празднование 20-й годовщины освобождения 
города от фашистских оккупантов. Генерал по­
ложил в чемодан фронтовые газеты, портреты 
Героев Советского Союза своей дивизии, наброс­
ки воспоминаний о штурме Мозыря. Он провел 
там две недели, выступая на заводах, в школах, 
в колхозах и депо. В 1974 году — в 30-ю годов­
щину освобождения — мозырцы вновь пригла­
сили Григория Петровича и вручили ему алую 
ленту Почетного гражданина города.

В квартире генерала Коблова часто раздает­
ся немецкая речь. Командира дивизии, участ­
вовавшей в освобождении германского народа 
от фашизма, посещают корреспонденты ГДР, 
посланцы мест, откуда его конники выбили гит­
леровцев, сотрудники музея концлагеря Зак- 
сенхаузен, рабочие оптического завода города 
Ратенов...

28 сентября 1983 года советская обществен-
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йость торжественно отметила 85-летие генерала 
Г. П. Коблова. Юбиляра поздравили Министер­
ство обороны СССР, Московская секция Совет­
ского комитета ветеранов войны, Совет ветера- 
нов-кремлевцев, друзья-однополчане, пионеры 
отрядов, носящих имя первого часового поста 
№ 1 ...

Генерал Н. М. Дрейер поселился в Омске, 
у дочери. «Мы с радостью навестили этого за­
служенного ветерана Советской Армии,— писал 
корреспондент «Омской правды» 17 апреля 
1965 года, посетив накануне ленинских дней 
начальника первого почетного караула у Мав­
золея вождя.— Николаю Михайловичу сейчас 
74 года. Но, как и прежде, он полон энергии, 
молод духом. Одна беда: сдало зрение» (резуль­
тат контузии 1941 года под Гжатском).

Генерал показал гостю фотографии.
— Самой дорогой для меня является, конеч­

но, эта,— сказал Николай Михайлович.
На заснеженной Красной площади на фоне 

деревянного Мавзолея Ленина выстроился пер­
вый почетный караул у усыпальницы вождя. 
На правом фланге — комендант Кремля Р. Пе­
терсон и начальник караула Н. Дрейер.

Генерал Н. М. Дрейер скончался 18 июля 
1969 года в возрасте 77 лет и похоронен в 
Омске...

В Первомайском райсобесе города Фрунзе 
считали, что Кашкин с 1963 года на пенсии. Но 
это было не совсем так. Требовалось заменить 
заведующего отделом, уехавшего в командиров­
ку,— директор Киргизского учебно-педагогиче­
ского издательства просил Арсентия Владими­
ровича поработать на общественных началах. 
Нелады в семье коммуниста — партбюро пору­
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чало комиссии во главе с Кашкиным разобрать­
ся. Первомайский РК КП Киргизии проводил 
совещание группы содействия партийно-госу­
дарственному контролю — внештатный инструк­
тор райкома Кашкин рассказывал об опыте ра­
боче-крестьянской инспекции в начале 30-х го­
дов. Ветеран, видевший Ленина, выступал с 
воспоминаниями в школах, на заводах, в воин­
ских частях.

В кармане его пиджака лежал бессрочный 
пропуск. Там было напечатано: «КАШКИН 
Арсентий Владимирович является почетным 
членом коллектива работников Киргизучпед- 
гиза».

Участник многих знаменательных событий, 
А. В. Кашкин был членом Совета старых ком­
мунистов, Фрунзенской секции Советского ко­
митета ветеранов войны, республиканского шта­
ба всесоюзной военно-спортивной игры пионе­
ров «Зарница».

Первый часовой поста № 1 скончался 25 мая 
1979 года в возрасте 78 лет. У гроба Арсен­
тия Владимировича — последние 49 лет жизни 
штатского человека — стоял почетный воинский 
караул от частей Фрунзенского гарнизона. Те­
ло легендарного часового опустили в землю под 
трехкратный прощальный салют из карабинов.

По-разному сложились судьбы первых часо­
вых поста «N*2 1. Но всех их объединяет одно — 
это славные и мужественные люди, в жизни ко­
торых тесно сплелись и величие и трагические 
противоречия прожитой нами эпохи. В их био­
графиях раскрывается во всей широте велико­
лепный и цельный героический характер совет­
ских людей, бойцов, коммунистов, интернацио­
налистов.
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У САРКОФАГА

...Сотни часовых сфотографированы на посту 
«№1 — у входа в Мавзолей Ленина. Но лишь 
один запечатлен на почетной вахте у саркофа­
га в Траурном зале.

Фотографировать там нельзя. Исключение 
сделали только один раз — в январе 1924 года, 
когда боль потери была особенно свежа и му­
чительно остра, и миллионы хотели видеть по­
следнюю обитель любимого вождя.

...Траурный полумрак. На простом поста­
менте — красный саркофаг. В углу — красное 
знамя, увитое черным крепом. У саркофага — 
часовой в буденовке.

В те тяжелые дни Н. К. Крупская писала 
близкой знакомой: «Сейчас гроб еще не заде­
лали и можно будет поглядеть на Ильича... Ли­
цо у него спокойное, спокойное». Вспоминая о 
недавнем всенародном прощании в Доме Сою­
зов, добавляла: «День и ночь шел мимо народ, 
смотрел на Ильича и плакал... На улице был 
страшный мороз, но никто не обращал внима­
ния, улицы были залиты народом, и веяло ды­
ханием революции. Точно 17-й год. Думаю, что 
смерть Ильича сплотит партию и подымет ра­
боту. Хоронила Ильича единая партия, и пла­
кали одинаково все. Работать надо теперь».

Кто же он, солдат революции, воздающий от 
имени миллионов рабочих и крестьян воинские 
почести великому вождю?

На фотографии, хранящейся в Институте 
марксизма-ленинизма, написано: «Гроб с телом 
В. И. Ленина в Мавзолее». И все.

Я показал снимок ветеранам кремлевской
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военной школы имени ВЦИК, живущим в сто­
лице. Они не узнали часового.

В 1964 году в Москву съехались питомцы 
этой школы — выпускники 1924 года. Казалось, 
лучшего случая не может представиться... Седо­
власые генералы, полковники и штатские вни­
мательно рассматривали снимок, вертели его в 
руках, но... Без сомнения, они много раз видели 
этого курсанта, были с ним в лагерях и на 
стрельбищах, в караулах и на парадах. Но 
40 лет — пе 40 дней... И ветераны возвращали 
фото, смущенно или сокрушенно пожимая 
плечами... Тайна часового оставалась нерас­
крытой.

Через год у Спасской башни Кремля вновь 
собрались «ленинские юнкера»—выпускники 
1925 года. Фотография опять переходила из рук 
в руки. Самыми «утешительными» были слова: 
«Кто-то из наших...» Но кто? Вдруг сквозь тол­
пу, сгрудившуюся около фотографии, протис­
нулся коренастый пожилой человек в зеленом 
военном плаще. Посмотрев минуты две на сни­
мок, сказал: «Это — Суровцев». Заметив мой 
недоверчивый взгляд, пояснил: «У меня отлич­
ная память на людей. Увижу человека через 
30—40 лет и — сразу узнаю, а он меня — нет. 
Не верите?.. Смотрите,— он показал рукой на 
пожилого мужчину у гранитных трибун, — 
вон — Вася Широчкин. Мы не виделись сорок 
лет. Я подойду к пему, и вы убедитесь, что я 
не ошибся...»

Все произошло так, как предсказал этот че­
ловек.

— Это Иосиф Суровцев,— повторил он.— 
Наши койки стояли рядом.

К сожалению, полковник Н. И. Новгород­
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ский ничего не знал о дальнейшей судьбе свое­
го друга.

По моей просьбе летописец школы имени 
ВЦИК полковник М. П. Годин поднял свои бо­
гатые домашние архивы и подтвердил, что дей­
ствительно курсант Суровцев окончил учебу в 
1925 году.

Имея эти данные, Главное управление кад­
ров Министерства обороны СССР сообщило:

«Капитан Суровцев Иосиф Васильевич, 
1903 года рождения. Исключен из списков офи­
церского состава ввиду смерти... В Ленинград­
ском городском военном комиссариате за него 
получает пенсию жена Ф. А. Суровцева-Френ­
кель».

Признаться, я с робостью написал этой жен­
щине. Боялся разбередить старые раны, вновь 
напомнить о потере мужа, который — я допус­
кал и это — мог оказаться лишь однофамильцем 
того, чей портрет, вырезанный из фотографии, 
я просил ее опознать.

Через двадцать дней пришел ответ. Что в 
конверте?.. Я сразу стал читать последние 
строчки, чтобы по их тону понять характер все­
го письма:

«Р. S. Думаю, не будете возражать, что фо­
то оставила у себя. Ф. Суровцева-Френкель».

Он!.. Спасибо полковнику Н. И. Новгород­
скому.

Ф. А. Суровцева сообщала, что «во время 
смерти В. И. Ленина муж учился в школе ко­
мандиров в Москве» и что «у него долго храни­
лась вырезка из какой-то военной газеты, где 
он, как отличник боевой и политической под­
готовки, был изображен на посту у гроба 
вождя».
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Действительно, похожий снимок был опуб­
ликован (без фамилии часового) в февральском 
номере журнала «Прожектор».

Эксперт Всесоюзного научно-исследователь­
ского института охраны общественного порядка 
А. Зинин, сличив фотографии часового и Суров­
цева, подтвердил, что на них изображено одно 
и то же лицо.

...Через Николаев проходили красные отря­
ды. Громыхали пушки, цокали подковы, полы­
хали знамена. «И «Яблочко-песню» играл эска­
дрон смычками страданий на скрипках вре­
мен»... Тревожной весной 1919 года с одним 
из полков ушел на фронт 14-летний доброволец 
Иосиф Суровцев. Сын чернорабочего, учивший­
ся слесарничать в одном из гаражей, он давно 
лелеял мечту вихрем мчаться на лихой тачанке 
и косить беляков из пулемета. Чтобы взяли в 
Красную Армию, прибавил себе два года.

Немало походных дорог прошагал никола­
евский Гаврош... В нем — худеньком красноар­
мейце в длинной, не по росту, шинели, выгорев­
ших обмотках и потрескавшихся ботинках — 
жила великая душа народа, который больше не 
мог терпеть голод, нужду и притеснения...

— Это был образцовый кремлевский кур­
сант,— вспоминал полковник Н. И. Новгород­
ский, встретившийся с Иосифом в 1922 году.— 
На старшем курсе его назначили командиром 
отделения — честь, которой удостаиваются не­
многие курсанты. Аккуратный и подтянутый, 
он отличался высокой требовательностью к се­
бе и другим. Признаться, как подчиненный, 
я считал его требовательность плохой чертой.
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Но позднее, Став командиром, понял, что это — 
его достоинство.

22 января 1924 года на траурном собрании, 
посвященном памяти Ильича, курсанты дали 
клятву «еще больше сплотиться вокруг знамени 
твердой, стальной, монолитной, единой партии 
пролетариата — Российской Коммунистической 
партии и ее Центрального Комитета». 180 бу­
дущих командиров были приняты в члены и 
кандидаты партии. Среди коммунистов ленин­
ского призыва был и Иосиф Суровцев.

...Осенью 1925 года молодой краском прибыл 
в 24-й стрелковый полк в Бобруйске. «Мы вме­
сте работали командирами взводов и снимали 
одну холостяцкую квартиру,— вспоминает под­
полковник А. Д. Позняков, сразу узнавший Ио­
сифа на фотографии.— Это был веселый и энер­
гичный человек. Вечно куда-то спешил, торо­
пился, полный различных забот и планов. 
Возвращаясь с маневров, с увлечением расска­
зывал о своих красноармейцах, о новой боевой 
технике, о смелых тактических решениях. Его 
ценили».

Действительно, в служебной карточке 
И. В. Суровцева, хранимой в Центральном ар­
хиве Советской Армии, записано:

«1927 год. Подлежит выдвижению на долж­
ность помощника командира роты во внеоче­
редном порядке.

1928 год. Достоин выдвижения на должность 
командира роты во внеочередном порядке...»

В 1930 году, окончив знаменитые команд­
ные курсы «Выстрел», он был избран секрета­
рем партийного бюро своего 24-го стрелкового 
полка... Трагический случай оборвал жизнь ка­
питана И. Суровцева.
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...Более шестидесяти лет смотрит на нас с 
уникальной фотографии молодой часовой. В его 
глазах — скорбь и твердость. На скулах — жел­
ваки. Рука крепко сжимает винтовку с блестя­
щим штыком. И хотя курсант невысок, его плот­
ная, коренастая фигура выглядит торжествен­
но, величественно и грозно...

ПО СЛЕДАМ ПОСТОВОЙ 
ВЕДОМОСТИ

(Судьба одного караула)

Генерал Дмитрий Васильевич Гордеев хранил 
эту копию постовой ведомости сорок лет. С 
1924-го по 1964-й. И лишь незадолго до смерти 
отдал в музей.

За годы армейской службы он нес много раз­
ных караулов, и сотни постовых ведомостей 
прошли через его руки. Но эту бумажку, 
пожелтевшую от времени и протершуюся на 
сгибах, он свято берег. Как и память о том 
карауле.

Наверху постовой ведомости написано:
«Почетный караул 

по охране гроба Председателя СНК 
В. И. Ленина».

Курсанту Дмитрию Гордееву выпала честь 
быть помощником начальника этого караула, 
принявшего скорбную вахту 28 января 1924 го­
да — на второй день после похорон Ильича. Еще 
не привилось непривычное иностранное слово 
«мавзолей», и караул называли «по охране гро­
ба Председателя СНК В. И. Ленина».
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Постовые ведомости уничтожаются через 
несколько дней, а эта в копии — уцелела. Пом- 
карнач (помощник караульного начальника) 
Дмитрий Гордеев сделал ее, как сказал мне спу­
стя много лет, «для себя». Чтобы знать, кто из 
часовых на каком посту стоит и в какой смене. 
Сейчас эта бумага — реликвия.

Не раз глядя на дорогой ему документ, ге­
нерал вспоминал морозный день 22 января 
1924 года, когда страшная весть из Горок вор­
валась в кремлевские казармы... На траурном 
митинге курсанты военной школы имени ВЦИК 
поклялись: «Как бы ни была тяжела потеря до­
рогого учителя и вождя, мы, как один, заявля­
ем, что дело, которое было начато под руковод­
ством Владимира Ильича, будет нами доведено 
до конца».

Постовая ведомость сохранила фамилии ча­
совых почетного караула курсантов 2-й пуле­
метной роты, которым довелось нести скорбную 
вахту. Вот имена этих солдат революции:

Пост № 1. У входа в Мавзолей. Кавтуненко 
Анатолий. Касаткин Андрей. Аксенов Михаил.

Пост № 2. На лестнице, ведущей к гробу. 
Канищев Александр. Барматунов Василий. Та- 
бакин Илья.

Пост № 3. У гроба. Лукьянов Петр. Яков­
лев Федор. Лаврентьев Дмитрий.

На постах № 4, 5, 6 и 7 (вокруг Мавзолея и 
у венков вдоль Кремлевской стены)— Ионисий 
Кафьян, Иван Тихонов, Петр Шубин, Сергей 
Боев, Владимир Соколов, Василий Широчкин, 
Константин Сергеев и другие. Разводящие Гри­
горий Рощин и Павел Потехин сменяли часо­
вых через каждый час.

«Будучи в карауле,— вспоминал Дмитрий
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Васильевич Гордеев,— мы никак не моглй сми­
риться с тем, что охраняем Ленина неживого. 
Нам все казалось, что Владимир Ильич лишь 
на время зашел в здание.

Во время отдыха в караульном помещении 
только и было разговоров что об Ильиче, о его 
простоте и скромности. Курсанты вспоминали 
свои встречи с Лениным — на посту № 27 у его 
квартиры, на прогулках в Кремле; о том, как 
однажды ночью он пришел в казарму роты с 
дежурным по школе, осмотрел помещение, под­
нял упавшее на пол одеяло спящего курсанта...

Сдав вахту у Мавзолея новому караулу, мы 
спустились — с разрешения коменданта Крем­
ля — в Траурный зал и остановились на две ми­
нуты перед красным саркофагом. Через застек­
ленные прорезы в его верхней металлической 
крышке можно было видеть Ленина по пояс. 
Глядя на знакомое спокойное лицо, хотелось 
верить, что Ильич спит, что вот-вот проснется».

Одни часовые этого почетного караула окон­
чили военную школу имени ВЦИК в 1924 году, 
другие — в 1925-м, третьи — в 1926-м. Моло­
дые краскомы разъехались по ближним и даль­
ним гарнизонам и заставам, чтобы охранять 
мирный труд рабоче-крестьянской респуб­
лики.

Как же сложились судьбы курсантов, чьи 
фамилии начертаны в постовой ведомости, став­
шей музейным экспонатом? Выяснить это по­
могли документы Главного управления кадров 
Министерства обороны СССР.

22 июня 1941 года!..
Первым из часовых этого караула узнал о 

нападении гитлеровцев на нашу страну коман­
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дир артиллерийского полка майор Михаил Ак­
сенов (в 1924 году он стоял на посту № 1). 
Еще 19 июня его дивизия выступила из Жито­
мира на запад, и о войне ей поведали не москов­
ское радио, а свист и грохот вражеских авиа­
бомб. В Москве заместитель управляющего тре­
стом местной промышленности Григорий Ро­
щин (бывший разводящий) утром был срочно 
вызван в райком партии, где собрался весь рай­
онный актив в ожидании важного правительст­
венного сообщения. В Краснодаре начальник 
технического снабжения дивизии майор Сергей 
Боев (пост «N*2 5) завтракал дома, когда вбежа­
ла дочка: «Папочка, война!» Майор обнял жену, 
дочь и поспешил в гарнизон. Командир зенитно­
артиллерийского полка ПВО подполковник 
Александр Канищев (пост № 2) позвонил же­
не из части: «Не волнуйся. Еду на совещание в 
штаб флота». Преподаватель Одесского артил­
лерийского училища майор Ионисий Кафьян 
(пост «N*2 4) подал рапорт командованию с 
просьбой направить его на фронт. По боевой 
тревоге прибыли в штабы своих частей бывшие 
часовые почетного караула Петр Лукьянов, 
Дмитрий Лаврентьев, Федор Яковлев, Василий 
Барматунов, Иван Тихонов, Петр Шубин и дру­
гие. Во второй половине дня грозная весть до­
катилась до Дальнего Востока. Командир мото­
стрелкового полка подполковник Дмитрий Гор­
деев (бывший помощник начальника почетного 
караула), выступая на красноармейском ми­
тинге, закончил речь словами, уже облетевшими 
всю страну: «Наше дело правое. Враг будет 
разбит. Победа будет за нами». Последним 
узнал о войне Василий Широчкин (пост № 7). 
В далекий поселок на Колыме эта весть
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пришла 23 июня. Бывший капитан тут же напи­
сал заявление в политуправление Дальстроя 
с просьбой направить его в действующую 
армию.

Еще не родились слова песни «Вставай, 
страна огромная, вставай на смертный бой», но 
все советские люди в едином порыве ярости 
благородной поднимались на отпор врагу.

1418 суток полыхали бои... И среди тысяч 
командиров, защищавших страну Ленина, хра­
бро сражались бывшие часовые почетного ка­
раула курсаитов-пулеметчиков.

Расскажем об одном из них — Дмитрии Ва­
сильевиче Гордееве — словами документов и 
очевидцев.

БОЕВОЕ РАСПОРЯЖЕНИЕ ШТАБА 
ЧЕРНОМОРСКОЙ ГРУППЫ ВОЙСК

5 февраля 1943 года 18 час. 00 мин .

Командиру десантного отряда пол­
ковнику Гордееву

Десантный отряд... в составе батальона мор­
ской пехоты майора Куникова успешно овладел 
[населенным пунктом] Станичка и продолжает 
удерживать захваченный район.

П р и к а з ы в а ю :
1. Используя захваченный плацдарм, пол­

ковнику Гордееву свой десантный отряд после­
довательно сосредоточить в р-не Стапичка...

2. Задача десантного отряда:
а) прочно и надежно обеспечить за собой 

захваченный район, расширив его от Суджук- 
ской косы до западного мола Новороссийского 
порта;
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б) овладеть высотой с кладбищем и южной 
частью Новороссийска до Красноармейской 
улицы;

в) очистить район Мысхако до рубежа: высо­
та с кладбищем, безым. выс. (1 км воет. Федо- 
товка).

В последующем по мере наращивания сил 
десанта штурмовыми группами очищать г. Но­
вороссийск...

Командующий группой Ив. ПЕТРОВ...

Десантный отряд полковника Гордеева пер­
вым прибыл на помощь героям, захватившим 
плацдарм, ныне известный как Малая земля.

Из «Автобиографии генерал-лейтенанта Гор­
деева Д. В.»: «В ночь с 4 на 5.II высадил десант 
на мысе Мысхако в районе Новороссийска, где 
ранее — в ночь на 4.II высадился небольшой 
десант.

...В течение двадцати дней я расширил плац­
дарм на Мысхако, после чего туда высадили, 
кроме моих войск, четыре стрелковые бригады, 
два отдельных полка — воздушно-десантный и 
войск НКВД — и одну стрелковую дивизию. 
Все эти войска совместно с моими образовали 
группу десантных войск 18-й армии... 26 марта 
1943 г. я назначен командиром 20-го десантного 
стрелкового корпуса. До 16 сентября мой кор­
пус в составе 18-й армии вел бои по удержа­
нию и расширению плацдарма. Неоднократные 
попытки противника сбросить десант в море ус­
пеха не имели».

Что это были за «неоднократные попытки 
противника сбросить десант в море», о которых 
так лаконично упомянул комкор, хорошо пом­
нят участники боев. Семь месяцев фашистские
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самолеты и пушки перепахивали землю плац­
дарма. Земля вздымалась и горела от бомб и 
снарядов, дымились камни, плавился металл, 
рушился бетон. Но едва серо-зеленые силуэты 
гитлеровцев поднимались в новую атаку, стре­
мясь сбросить наших солдат в море, как вра­
жеские цепи тут же встречал шквал огня. На­
калялись стволы пулеметов и автоматов, грана­
ты летели в приближающиеся танки. В руко­
пашных схватках шли в ход приклады и ножи. 
Раненые покидали медсанбат и сражались пле­
чом к плечу с товарищами. После каждой фа­
шистской атаки все вокруг покрывалось трупа­
ми немцев. Десантники не отступили с плац­
дарма.

ОБРАЩЕНИЕ ВОЕННОГО СОВЕТА 
18-й АРМИИ

18 апреля 1943 года 
Товарищи бойцы, командиры и по­

литработники, героические защитники 
„Малой земли4*!

Неувядаемой славой покрыли себя бойцы 
частей Перекрестова и Гордеева... Военный со­
вет гордится вашими подвигами, стойкие за­
щитники «Малой земли» нашей великой социа­
листической Родины, и уверен, что этот рубеж 
обороны был и будет для врага неприступным... 
Военный совет армии объявляет всем бойцам, 
командирам и политработникам частей генерал- 
майоров Перекрестова и Гордеева... благодар­
ность за стойкость и мужество, проявленные в 
борьбе с врагом... Военный совет выражает уве­
ренность, что там, где сражаетесь вы,— враг не 
пройдет. Там, где вы контратакуете,— враг не 
устоит! Сильнее удары по врагу!

Военный совет армии
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Бойцы сражались под лозунгом «Сделаем 
Малую землю большой могилой для врага!». В 
короткие часы затишья в окопах родилась пе­
сня «Мы — гордеевцы»:

Вся врагом поругана, потоптана земля...
В бой, орлы-гордеевцы, бесстрашная семья!

Родины просторы,
Лес, поля и горы,
Девушка далекая моя.

Никогда не сломит нас, гордеевцев, беда.
Будет уничтожена фашистская орда.

Горы Черноморья,
Зеленые предгорья,
В битве отстоим вас навсегда!

Из «Автобиографии генерал-лейтенанта Гор­
деева Д. В.»: «С 9 по 16.IX... корпус перешел в 
наступление и 16.IX.43, прорвав сильно ук­
репленную оборонительную полосу противника, 
во взаимодействии с другими соединениями ар­
мии овладел г. Новороссийск».

Отсюда, с рубежей Малой земли, начался 
победный марш гордеевцев на запад. Пятнад­
цать раз салютовала Москва доблестным вои­
нам генерала Гордеева. Первый раз — 9 марта 
1944 года за освобождение важного опорного 
пункта обороны немцев украинского города 
Староконстантинов, последний — 8 мая 1945 го­
да за освобождение чехословацкого города Оло- 
моуц на реке Морава. Корпус генерала Горде­
ева закончил войну через трое суток после Дня 
Победы — добивал севернее Праги несдававши­
еся остатки вермахта. От Малой земли до Пра­
ги гордеевцы прошли 3260 километров.

За войну бывший помкарнач был дважды ра­
нен и несколько раз контужен. Но в госпиталях 
не лежал: лечился на марше. Его грудь укра­
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сили девять советских и два чехословацких ор­
дена. Плюнем генерала Гордеева названы улицы 
в нескольких городах, освобожденных его кор­
пусом.

В последние годы службы Дмитрий Василь­
евич Гордеев был заместителем командующего 
войсками Московского военного округа по бое­
вой подготовке.

Так же доблестно сражались все остальные 
часовые почетного караула, вставшие под бое­
вые знамена. Александр Канищев возглавлял 
штаб войск ПВО Северного флота, Петр Шу­
бин — штаб артиллерии Приморской группы 
под Ленинградом... Семья партизанского коман­
дира Федора Яковлева два раза получала сооб­
щения о его смерти. «А я живу»,— писал пол­
ковник мне в 1970 году... Если подробно расска­
зать обо всех — получится книга.

В 1924 году их было тридцать. В 1984-м — 
двое: 83-летний Иван Григорьевич Тихонов 
(пост «N» 5), живущий в Запорожье, и 80-лет­
ний Василий Васильевич Барматунов (пост 
«N*2 2), москвич.

Ежедневно 22 апреля — в день рождения Ле­
нина — Василий Васильевич Барматунов при­
ходит к Мавзолею.

Обычно о людях его возраста говорят: офи­
цер в отставке, пенсионер, ветеран. Но к 80-лет­
нему Василию Васильевичу Барматунову эти 
слова не подходят. Он трудится в Московском 
областном клиническом научно-исследователь­
ском институте имени М. Ф. Владимирского, 
ударник коммунистического труда.

Часовой-кремлевец по-прежнему на посту.
Недавно в институте был издан приказ:
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«13 марта 1984 года исполняется 80 лет ин­
женеру лаборатории автоматизации и электро­
ники Барматунову Василию Васильевичу. 
...В нашем институте Василий Васильевич ра­
ботает с 1967 г. Им сконструирован ряд элек­
тронных приборов, которые внедрены в практи­
ку подразделений института. Разработанные с 
участием тов. Барматунова В. В. приборы де­
монстрировались на Всесоюзных радиовыстав­
ках и удостоены дипломов и призов... Василий 
Васильевич удостоен Бронзовой медали ВДНХ. 
Он имеет звание «Мастер-радиоконструктор 
ДОСААФ СССР», автор ряда научных статей и 
рационализаторских предложений, ответствен­
ный за работу народного контроля. Поздравляю 
Василия Васильевича со славным юбилеем, же­
лаю ему крепкого здоровья, большого счастья, 
новых успехов в работе... Директор института 
профессор А. М. Сазонов».

В торжественной обстановке коллеги вручи­
ли инженеру В. В. Барматунову подарок — ра­
диоприемник и пожелали творческого долго­
летия.

Полковник авиации, закончивший войну 
под Кенигсбергом, сейчас — боец медицинского 
фронта. Вот его победы: рационализаторские 
предложения по созданию и совершенствованию 
новейшей медицинской аппаратуры, изобретение 
устройства для диагностики болезней сердца, 
сделанное им вместе с шестью более молодыми 
коллегами. Бронзовой медали ВДНХ В. В. Бар- 
матунов удостоен за участие в разработке кон­
струкции «Компьютер для исследования крово­
обращения».

О себе Василий Васильевич сказал с улыб­
кой: «Сейчас я — четырежды ветеран». И пояс­
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пил: ветеран партии (вступил в нее в 1927 го­
ду), Вооруженных Сил (прослужил 33 года), 
Отечественной войны (кавалер шести боевых 
орденов), труда (его стаж, начавшийся еще до 
революции —в 1915 году, когда 11-летний Ва­
ся стал рабочим хрустальной фабрики в родном 
городе Дятьково, и прерванный ратной служ­
бой, насчитывает 28 лет). Последняя награда 
В. В. Барматуиова — медаль «Ветеран труда».

Глядя на Василия Васильевича — невысоко­
го, с гладко зачесанными назад седыми волоса­
ми, в белом халате, склонившегося над черте­
жами и создающего новый медицинский при­
бор, вспоминаешь слова одного летчика: у са­
молета есть потолок полета, у человека нет.

Ежегодно 22 апреля В. В. Барматунов воз­
лагает цветы к Мавзолею Ленина от себя и от 
товарищей по тому январскому караулу, увеко­
веченных в постовой ведомости. От друзей, ко­
торые пали в суровых битвах 1941 года,— май­
ора Михаила Аксенова, погибшего на второй 
день войны во главе атакующей цепи, майора 
Ионисия Кафьяна, сложившего голову при от­
ражении танковой атаки врага, майора Сергея 
Боева, пропавшего без вести на Юго-Западном 
фронте в сентябре сорок первого, капитана Вла­
димира Соколова, замученного в плену, майора 
Петра Лукьянова... Кадровые военные, они в 
числе первых приняли на себя удар вражеско­
го меча и грудью своей заслонили Родину, на­
ших матерей, жен и детей, наши дома, поля и 
сады и заслужили то, что выше всех наград,—> 
великую благодарность современников и потом­
ков. Перед мысленным взором Василия Барма- 
тунова встают мужественные лица его товари­
щей в гимнастерках с петлицами, с портупеей
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через правое плечо, с медалью «XX лет РККА», 
других наград они не успели получить...

В петлицах шпалы боевые 
За легендарные дела.
По этим шпалам вся Россия,
Как поезд, медленно прошла.

Я .  С м е л я к о в

Василий Барматунов возлагает к Мавзолею 
цветы и от бывших часовых караула, отпраздно­
вавших Победу,— генерал-лейтенанта Дмитрия 
Гордеева, генерал-майора артиллерии Алек­
сандра Канищева, полковников Анатолия Кав- 
туненко, Федора Яковлева, Петра Шубина, ка­
питанов Константина Сергеева, Василия Ши- 
рочкина, Григория Рощина... Они скончались 
уже после войны, честно выполнив свой долг 
перед Родиной.

Их было тридцать. Осталось двое.
Нет, не двое! Их место в Вооруженных Си­

лах заняли дети: майор Игорь Гордеев, подпол­
ковник-инженер Борис Рощин, инженер вой­
сковой части Тихоокеанского флота Людмила 
Канищева и многие другие. Газета «Боевой 
страж»— орган управления охраны обществен­
ного порядка Краснодарского края — сообщила 
о храбром поступке сержанта милиции Влади­
мира Широчкина, спасшего жизнь женщины в 
смертельной схватке с бандитом... В армию при­
шли уже внуки курсантов-пулеметчиков, дав­
ших в январские дни 1924 года клятву твердо 
идти ленинским курсом. Воины 80-х годов поют:

В дальний путь, где орбиты круты,
За родной мы уходим порог.
Эти наши дороги, отцы,—
Продолжение ваших дорог.
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Семь тысяч двести... Примерно столько часовых 
стояло за шестьдесят лет у входа в Мавзолей и 
у саркофага Ильича.

Кем стали эти люди, чей путь начинался 
под огненно-красным словом ЛЕНИН?

Личные дела в архивах не всегда давали от­
вет. Моя записная книжка пополнилась десят­
ками телефонов маршалов, известных всему 
миру, и офицеров, знакомых только однопол­
чанам.

—  Не приходилось ли вам, будучи курсан­
том кремлевской школы, стоять на посту у Мав­
золея Ленина?

И, услышав в трубке гордое «А как же!», я 
бывал несказанно рад.

Во многие города, где, по данным Главного 
управления кадров Министерства обороны 
СССР и совета ветеранов-кремлевцев, живут пи­
томцы школы имени ВЦП К, несшей долгие го­
ды вахту у Мавзолея, ушли запросы. Одни от­
вечали сразу: «Да, приходилось!»... Другие лишь 
помогали уточнить подробности.

Ежедневно приходили письма в разноцвет­
ных конвертах, простые, заказные, авиа, отпе­
чатанные на машинке или написанные неров­
ным старческим почерком. Из Воронежа, Ир­
кутска, Чернигова, Саратова, Углича, Баку, А р­
мавира, Тбилиси, Клина, Симферополя, Кали­
нина, Ялты.

Если бы существовал Союз ветеранов поста 
№ 1, то он мог бы гордиться своими членами.
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СЕМЬ ИЗ 7200

СОЛДАТ ИЗ ЦХМОРИ

Среди часовых поста № 1 были сыны многих 
народов СССР.

Накануне 20-летия победы над фашистской 
Германией в тбилисскую газету «Заря Востока» 
пришло несколько писем с просьбой сообщить 
адрес генерала Е. Г. Коберидзе. «В годы войны 
он командовал нашей дивизией,— писал майор 
запаса А. Карпов из Харькова.— Мы, солдаты, 
сержанты и офицеры, просим от нашего имени 
поздравить Ермолая Григорьевича с праздником 
Победы и пожелать ему долгих лет жизни». 
Д. Голубцов из Майкопа вспоминал, как однаж­
ды генерал, раненный осколком снаряда, отка­
зался эвакуироваться в тыл, продолжая руко­
водить сложными боевыми действиями. «Мы 
удивлялись его стойкости»,— писал ветеран.

Генерал-майор Е. Г. Коберидзе начал свой 
боевой путь на посту № 1. *

...1924 год. Отгремели траурные салюты, от­
звучали надгробные клятвы, убраны красно­
черные флаги. Дымят трубы заводов, рокочут 
тракторы на пашнях, стучат молотки строите­
лей — страна идет ленинским путем. Но трудно 
примириться с мыслью, что Ильича нет. И ча­
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совой Ермолай Коберпдзе, стоя у входа в Мав­
золей, вспоминает, что первые дпи он пытался 
представить себе, будто вождь только уснул-и 
он охраняет его покой.

Семь лет назад до кавказского села Цхмори 
долетела весть об Октябрьской революции. Ста­
рики говорили, что предводитель бедных Ленин 
прогнал царя и князей и передал власть и богат­
ства рабочим и крестьянам всех наций... Гру­
зия клокотала. Крестьяне, доведенные нищетой 
до отчаяния, захватывали помещичьи земли. 
Меньшевистские правители посылали каратель­
ные отряды, вводили военно-полевые суды. Но 
то в одном, то в другом районе вспыхивали вос­
стания. Их участники провозглашали Советскую 
власть. 15-летний Ермолай Коберидзе мечтал 
вступить в армию Ленина, чтобы освободить 
горских бедняков от притеснителей.

В 1921 году Красная Армия двинулась на 
помощь восставшей Грузии. Ермолай Коберидзе 
и его односельчане вышли с лопатами к Мами- 
сонскому перевалу, чтобы расчистить дорогу от 
снежных заносов.

«Я с нетерпением ждал красных бойцов,— 
вспоминал Ермолай Григорьевич.— Я думал, 
что во главе их идет сам Ленин и что наконец- 
то я увижу вождя бедняков! Каково же было 
мое разочарование, когда первый же красноар­
меец, которого я спросил, где Ленин, удивил­
ся, затем рассмеялся и потом серьезно ответил: 
«Товарищ молодой грузин! Ильич работает в 
Москве». Тогда я спросил, можно ли записать­
ся в армию Ленина. И красноармеец сказал, 
что война окончена и мне надо учиться».

...Курсант Грозненских командных курсов 
Ермолай Коберидзе знал, как много и напря­
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женно работает Ленин, и с грустью простился 
с юношеской мечтой увидеть вождя революции. 
Он был горд уже тем, что станет одним из ко­
мандиров освободительной армии, созданной 
Ильичем.

Но Ермолай увидел Ленина. Курсы расфор­
мировали, и Коберидзе попросил направить его 
в кремлевскую военную школу.

19 октября 1923 года новые курсанты игра­
ли в футбол. Вдруг кто-то крикнул: «Ленин!» 
Игра сразу прекратилась. Въехавшая в Спас­
ские ворота открытая легковая машина повер­
нула к зданию правительства. Все устремились 
к автомобилю.

Ленин в Кремле!.. Все знали, что он тяжело 
болен и лечится в Горках. Раз Ильич приехал, 
значит, выздоравливает!..

Никто, конечно, не мог предполагать, что 
это был последний приезд вождя в Москву...

Ленин быстро вошел в подъезд. Ермолай и 
его друзья, видя, что машина не уезжает, упор­
но ждали, обнадеживая друг друга, что Ильич 
вернется... И они не ошиблись. Ленин вышел, 
разговаривая с сопровождавшими его товари­
щами. Владимир Ильич улыбнулся курсантам и 
слегка поднял руку, отвечая на их приветствия. 
Они считали себя счастливцами, которым пусть 
мельком, но все же удалось увидеть любимого 
вождя революции.

А потом — скорбная вахта у Мавзолея. Если 
бы ему сказали: «Умри, курсант Коберидзе,— 
товарищ Ленин воскреснет», он, не задумыва­
ясь, пошел бы на смерть.

...Батуми, Алма-Ата, Ростов, Каунас... Нема­
ло городов повидал питомец кремлевской шко­
лы за годы армейской службы. И везде — в Ад­

63



жарии, Казахстане, Российской Федерации, 
Литве — он упорно овладевал военной наукой, 
чтобы достойно защищать ленинские идеи.

Годы боевой учебы не пропали даром.
Июльской ночью 1944 года бойцы передово­

го отряда 117-й стрелковой дивизии генерал- 
майора Е. Г. Коберидзе первыми в 69-й армии 
с ходу форсировали многоводную Вислу. Несмо­
тря на жестокий артиллерийский огонь и ярост­
ную бомбеячку, десантники захватили кромку 
берега близ польского села Войшин. Контрата­
кующие фашисты пытались сбросить их с «пя­
тачка». Но ночью под ураганным обстрелом не­
мецких пушек и минометов, бивших при свете 
ракет, генерал Коберидзе перебросил через ре­
ку еще два батальона и роту автоматчиков. Они 
расширили плацдарм...

В ожесточенных двухнедельных боях герои 
117-й не только удержали, но и увеличили став­
ший знаменитым Пулавский плацдарм до трех 
километров по фронту. Добрым словом помина­
ли они артиллеристов, поддерживавших их с 
восточного берега... На плацдарме сосредото­
чились новые дивизии для дальнейшего наступ­
ления на запад.

7 апреля 1945 года у жителей Цхмори был 
праздник. Диктор московского радио, зачиты­
вая указ о присвоении лучшим воинам звания 
Героя, назвал фамилию их земляка! 1 117-я

1 Интересное совпадение: в один день — 6 апреля 
1945 года — звания Героя Советского Союза были удо­
стоены трое бывших часовых поста № 1 — генерал- 
майор Е. Г. Коберидзе, гвардии подполковник Л. Д. Чу- 
рнлов и гвардии генерал-майор В. А. Борисов. Четвер­
тый ветеран караула у Мавзолея — гвардии полковник 
А. А. Головачев в тот же день награжден второй меда­
лью «Золотая Звезда».
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стрелковая дивизия была удостоена ордена 
Красного Знамени.

...В 1946 году перед хрустальным саркофа­
гом Ильича остановился стройный генерал. Это 
был Ермолай Коберидзе. Бывший крестьянин, 
мечтавший сражаться в армии великого Лени­
на, закончил Отечественную войну, участвуя в 
разгроме 120-тысячной вражеской группировки 
южнее Берлина.

«Спи, горный орел,— думал Ермолай Кобе­
ридзе, глядя на Ильича.— На свете тысячи и 
тысячи твоих орлят. Их не окинуть взором... 
И в сердце каждого из них вошел ты, как вхо­
дит солнце в каждый цветок, давая ему жизнь 
и тепло».

...Грузин Ермолай Коберидзе, русский Гри­
горий Коблов, венгр Янош Мейсарош, белорус 
Сергей Сенчилло, украинец Григорий Тхор, ар­
мянин Ионисий Кафьян, азербайджанец Али 
Мирзоев, мордвин Федор Смолкин, литовец 
Франц Балтрушайтис, латыш Раймонд Яуну- 
шан, чуваш Михаил Мезелев... Сыны многих 
народов охраняли и охраняют покой вождя. 
Недавно в семью часовых поста № 1 вновь вли­
лись юноши Украины, Белоруссии, Латвии. 
Для трудящихся всех наций Ленин — освободи­
тель и друг. Их объединяла и объединяет одна 
вера — ленинизм, одна цель — коммунизм.

ОДНА СМЕНА — ДВА ГЕРОЯ
В истории поста была одна смена, оба часовых 
которой стали Героями Советского Союза.

1925 год. На всю жизнь запомнили Иван Ку­
зовков и Степан Шутов: мягкий свет из алых 
абажуров озаряет Траурпый зал. В хрустальном
3 Алексей Абрамов 65



саркофаге — Ильич. Сомкнуты веки, недвижи­
мы руки. Над ложем — склоненное знамя па­
рижских коммунаров — подарок французских 
рабочих. А мимо медленно течет бесконечная 
людская река. Каждый стремится подольше за­
держаться около Ленина, наглядеться на доро­
гое лицо.

...Часовые глядят на Ленина, на людей, не­
сущих ему поклон за разбитые цепи и выпрям­
ленные спины, за мир и землю, за хлеб и грамо­
ту... Неубывающая человеческая река паломни­
ков как бы говорит: пламя очистительной рево­
люции, зажженное большевиками, разгорается 
все сильней... И кажется, Ленин на посту. Он 
только прилег отдохнуть в рабочем френче. 
И курсанты Шутов и Кузовков крепче сжимают 
винтовки. От имени Красной Армии, от имени 
трудового люда они воздают воинские почести 
вождю народов.

Глядя на Ильича, часовые думают о друзь­
ях, скошенных пулями белых, о земляках, стро­
ящих завтрашний мир.

Вспоминаются детские годы... Управляю­
щий исхлестал шестилетнего Степку, упавшего 
под тяжестью ведер с водой. И отец не засту­
пился: у пана Жилинского сто тысяч гектаров, 
а у Шутовых, как и у тысяч батраков,— ни пя­
ди. Куда деваться с одиннадцатью ребятишка­
ми? Пастушонок Степка мечтал, что исполнит­
ся угроза односельчанина — инвалида войны — 
перевешать с ротой солдат всех помещиков. Но 
однажды местный большевик сказал: «Рота ни­
чего не сделает. Надо, говорит Ленин, чтобы на­
род поднялся». Так впервые услыхал Степан 
имя Ленина. И связал с ним все надежды на 
землю, на волю, на лучшую долю.
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В октябре 1917 года Помещичьи хоромы за­
пылали... Местные большевики раздавали сол­
датам Декрет о мире. Тайком от офицеров пехо­
тинцы собирались вокруг немногих грамотных 
и жадно слушали первое слово новой власти. 
И убеждались, что это их слово, их воля. «Прав­
да, что Ленин приказал землю раздать крестья­
нам?»— спрашивали они. «Правда,— отвечал 
Степан.— У нас уже разделили землю Жилин- 
ского». Он видел, как лозунги революции про­
жигали сердца мужиков, взрывали проклятый 
старый мир. К вечеру солдаты закололи нена­
вистного офицера-белогвардейца... 16-летний 
батрак вступил в Красную гвардию.

Так постигал азбуку революции Степан Шу­
тов. Так пришел к большевикам и сын железно­
дорожника Иван Кузовков.

...В сентябре 1927 года друзья окончили 
школу имени ВЦИК и простились с Москвой. 
«В трудные минуты,— напутствовал их кур­
сантский журнал «Меч и молот»,— пусть мысль 
ваша вознесется к Мавзолею у Кремлевской 
стены. А в трудах Ильича вы найдете свет и 
указания. Будьте верны его большевистским 
заветам!»

Расставшись, Степан Шутов и Иван Кузов­
ков не виделись семнадцать лет.

Утреннюю тишину потряс рев реактивных 
минометов... 65-я армия начала форсирование 
Днепра! Ее командарм вспоминает: на главном 
направлении с первых минут обозначился успех 
69-й дивизии генерала И. А. Кузовкова. «Ко­
мандир, возглавляющий форсирование, должен 
обладать особым характером... Нужна железная 
воля, быстрота реакции на всякую неожидан­
ность, дерзость в замысле и в исполнении. Иван
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Александрович Кузовков, командиры полков й 
батальонов 69-й... показали нам эти качества» 1. 
Волевой и собранный, инициативный и смелый, 
комдив-69 послал в десант два батальона 
вместо одного. Этим он лучше прикрыл пере­
праву, расширил фронт атаки, ослабил огонь 
врага.

Десантники с ходу выбили немцев из тран­
шеи и двинулись к прибрежным высотам. А ре­
ку уже пересекали новые бойцы. Генерал-май­
ор И. А. Кузовков спешил, пока не рассвело, за­
крепить первый успех.

Не 69-й предстояло наносить главный удар. 
Но выделенная для этого дивизия накануне не­
осторожно провела репетицию десанта и теперь, 
прижатая огнем, не могла спустить лодки на 
воду. А Кузовков уже закрепился на плацдар­
ме. Командарм приказал бросить все средства 
на его поддержку. Следующим утром бойцы 
69-й стремительной атакой взяли опорный 
пункт врага. Это развязало руки всему корпусу. 
Командир корпуса приехал за Днепр, нашел 
НП Кузовкова, обнял генерала и расцеловал.

«В 1943 году,— пишет в мемуарах коман­
дарм,— самой яркой страницей в жизни 65-й 
армии было форсирование Днепра, а главным 
его героем стал у нас боевой коллектив 69-й ди­
визии...» 1 2

...Днепровская битва полыхала от Лоева до 
Запорожья. И не ведал генерал И. А. Кузовков, 
что всего в 160 километрах южнее огненную ре­
ку форсирует 20-я гвардейская танковая брига­
да полковника С. Ф. Шутова.
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Экипажи спешили: на том берегу, на объя­
том пламенем Лютежском плацдарме пехотин­
цы отбивали яростные контратаки «тигров». 
Немцы стремились сбросить смельчаков в реку. 
Десантники взывали: «Танков!» Ночью на па­
ром, собранный под непрерывным обстрелом, 
въехал первый «Т-34». Столб воды окатил 
полковника С. Шутова и соседние машины — 
фашисты били по переправе. Но гвардейцы 
все время слышали спокойные, четкие коман­
ды комбрига. «Тридцатьчетверки» Шутова 
первыми в корпусе переправились на тот 
берег.

Так сражались ветераны поста № 1.
Уже далеко за Днепром И. А. Кузовков уз­

нал, что удостоен звания Героя Советского Сою­
за. Документы гласили: за успешное форсиро­
вание реки, прочное закрепление плацдарма и 
проявленную отвагу. Газеты почти ежедневно 
сообщали о присвоении высокого звания бога­
тырям Днепра. 12 января 1944 года Иван 
Кузовков прочитал в указе фамилию своего 
напарника по посту в Мавзолее — Степана 
Шутова...

Командарм называет дивизию И. Кузовкова 
«идущей впереди». Только на днепровских 
плацдармах 48 ее воинов стали Героями Совет­
ского Союза! Такой же идущей впереди была и 
танковая бригада С. Шутова. Вскоре и Шуто­
ву и Кузовкову доверили руководство корпуса­
ми. Некогда они шли плечом к плечу на пост 
№ 1. Так же они шли теперь к победе.

...Танки полковника С. Шутова штурмовали 
заоблачные кручи Трансильванских Альп — 
кратчайший путь к венгерской границе. Под 
рев моторов и лязг гусениц радист принял по­
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здравление командиру со второй «Золотой 
Звездой». Родина высоко оценила его заслуги 
и бесстрашие в Корсунь-Шевченковской, Ясско­
Кишиневской и в других победоносных битвах. 
Но Степан Шутов считал, что обязан высокой 
наградой командирам машин, механикам, води­
телям, башенным стрелкам, заряжающим, ав­
томатчикам — живым и павшим боевым друзь­
ям — героям 20-й гвардейской...

Через несколько дней полковник С. Шутов 
был тяжело ранен. Взрывом артиллерийского 
снаряда ему оторвало левую руку и перебило 
обе ноги.

...В декабре 1944 года в московский госпи­
таль привезли генерала с забинтованной голо­
вой. Он начал медленно расстегивать шинель, 
но вдруг остановился. «Неужели Степан?» Ни 
первая седина, ни морщины, ни даже пустой 
левый рукав не изменили облика человека в 
пижаме, стоявшего в вестибюле.

— Здравствуй, Шутов! — окликнул его ге­
нерал.

— Ваня!
Они крепко обнялись.
Так неожиданно встретились дважды Герой 

Советского Союза Степан Шутов и Герой Со­
ветского Союза Иван Кузовков...

В 1946 году белорусы избрали полковника в 
отставке Степана Федоровича Шутова депута­
том Верховного Совета СССР, а затем депута­
том Верховного Совета республики. Бывший 
батрак стал заместителем министра социально­
го обеспечения, членом партколлегии при ЦК 
Компартии Белоруссии.
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Ветеран поста № 1 скончался от старых ран 
весной 1963 года, накануне выхода в свет напи­
санных им воспоминаний.

Его друг генерал-полковник И. А. Кузовков 
вышел в отставку в 1969 году и живет в Москве. 
Он заместитель председателя Советского коми­
тета ветеранов войны.

В их жизни много схожего. С детства знали 
нужду, рано стали кормильцами младших бра­
тьев и сестер, добровольцами пошли в Красную 
Армию, стали командирами. Это, пожалуй, за­
кономерно. Но глядя на стройные фигуры мо­
лодых часовых, стоявших лицом к лицу у вхо­
да в Мавзолей Ленина, вряд ли кто мог пред­
сказать, что это два будущих Героя Советского 
Союза.

В 60-х годах генерал И. А. Кузовков как 
представитель Министерства обороны, а в 70— 
80-х как председатель Московской секции Со­
ветского комитета ветеранов войны иногда со­
провождал иностранные делегации, которые 
посещали Мавзолей Ленина. Поляки и чехи, 
болгары и румыны, венгры и кубинцы, корейцы 
и вьетнамцы... Шестьдесят лет назад, когда 
Иван Кузовков и Степан Шутов несли вахту у 
саркофага вождя, эти народы стонали под игом 
капиталистов и колонизаторов. Ныне их по­
сланцы с благоговением возлагают венки к Мав­
золею, выражая признательность Ленину. Они 
замедляют шаги у хрустального саркофага. И 
каждый раз, сопровождая гостей, генерал 
И. А. Кузовков вспоминал 1925 год, когда он и 
Степан Шутов стояли в этом Траурном зале ча­
совыми. Как много изменилось в мире с тех 
пор!.. Тогда под знаменем Ленина жили 
150 миллионов свободных граждан России. А те­
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перь — сотни миллионов в Европе, Азии и Ла­
тинской Америке.

КАПИТАН ПАВЛИТО

Среди часовых поста № 1 было три курсанта, 
ставших дважды Героями Советского Союза.

1929 год. Часовой у входа в Мавзолей Лени­
на — курсант Александр Родимцев испытывает 
удивительное чувство: будто находится в цент­
ре мира, куда устремлены взоры всего человече­
ства, где сходится множество дорог. Он глядит 
на вереницы людей, идущих в Мавзолей, и ви­
дит, что Ленин нужен миллионам и миллионам.

Через несколько лет Александр Родимцев с 
новой силой почувствовал, как дорог Ильич 
всем борцам за свободу.

Альбасете... Осенью 1936 года в этот малоиз­
вестный испанский город стекались антифаши­
сты из 54 стран. Здесь формировали интерна­
циональные бригады, чтобы преградить путь 
франкистам, поднявшим мятеж против респуб­
лики.

На вопрос о специальности русский добро­
волец Александр Родимцев ответил: «Пулемет­
чик». Ему обрадовались: пулеметчиков было 
мало. Капитан Павлито — такое имя получил 
советский волонтер — и его товарищи подгото­
вили около батальона пулеметчиков. Они ре­
монтировали оружие под огнем, на поле боя, 
пренебрегая опасностью. Держали в боевой го­
товности пулеметы более 20 устаревших систем. 
Для них, как и для всех советских людей, для 
всех демократов, зов Испании, на которую на­
пали фашисты, был священным.
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Мадрид!.. Уже почти пятьдесят лет это сло­
во звучит как символ стойкости и братства. 
Бессмертная слава города рождалась на гла­
зах всего мира. В середине октября мятеж­
ники прорвали первую линию обороны рес­
публиканцев и вышли к окраинам столицы. В 
газетах мелькали названия — Университет­
ский городок, парк Касса-дель-Кампо, Кара- 
банчель-Бахо. По этим пригородам проходили 
окопы.

...Мятежники шли в атаку. Молча, без выст­
релов, плотным строем, действуя на нервы. Вот 
их сапоги загремели по мосту через Мансана- 
рес. Вдруг — пулемет республиканцев отказал. 
«Защитники моста дрогнули,— вспоминал Алек­
сандр Ильич Родимцев.— Еще секунда — они 
бы отступили, враг прорвался бы по эту сторо­
ну Мансанареса, а стало быть, и в город». А от­
сюда до центра всего 2 километра.

Капитан Павлито бросился к пулемету, стук­
нул по нему кулаком. Лента выправилась, и 
офицер прирос к застрочившему «максиму». 
Мятежники на мосту падали как скошенные. 
Вскоре уцелевшие заколебались и бросились 
прочь...

Не раз на привалах и в минуты затишья ин- 
тербригадовцы и испанцы расспрашивали капи­
тана про Москву, Красную площадь, Мавзолей 
Ленина. Они молча слушали, отодвинув котел­
ки и забыв про сигареты. Он рассказывал о 
неиссякаемом потоке людей, идущих к Ильичу, 
о волнующих демонстрациях и парадах перед 
усыпальницей вождя. Капитан говорил и видел, 
что каждый интербригадовец — немец и серб, 
француз и грек, каждый испанец отдал бы луч­
шие минуты своей жизни, чтобы побывать в
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Мавзолее, поклониться человеку, чей образ каж­
дый носил в своем сердце.

Они знали: только страна Ленина протянула 
руку Испанской республике, которую Гитлер и 
Муссолини превращают в подопытный полигон, 
где под вражескими бомбами гибнут города, 
гибнут дети; они знали: английские и француз­
ские правители выдали Испанию фашистам.

Бойцы склонялись над вырезанными из ком­
мунистической газеты «Мундо обреро» фотогра­
фиями Красной площади.

Десять месяцев пробыл в Испании Алек­
сандр Родимцев — один из почти 3000 совет­
ских добровольцев. Сын оренбургского батрака, 
убитого дутовцами, сражался, «чтоб землю в 
Гренаде крестьянам отдать». Рядом с ним вое­
вали и другие ветераны поста № 1. Они всем 
сердцем привязались к испанскому пароду; его 
борьба стала и их кровным делом.

22 октября 1937 года старшему лейтенанту 
А. И. Родимцеву было присвоено звание Героя 
Советского Союза. Указ гласил: «За образцовое 
выполнение специальных заданий правительст­
ва по укреплению оборонной мощи Советского 
Союза и за проявленный в этом деле героизм».

Текст указа, составленный в общих выраже­
ниях, не упоминавший даже слова «Испания», 
тем не менее соответствовал истине: науку по­
беждать фашистов многие советские командиры 
начали постигать в окопах Университетского 
городка Мадрида.

Осенью 1942 года гитлеровские радиомаши­
ны кричали над пылавшими развалинами Ста­
линграда: «Родимцев будет барахтаться в Вол­
ге!» Ветеран поста № 1 вспомнил об этих воп­
лях весной 1945 года на Эльбе, принимая капи­
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туляцию фашистских полков. Он не сомневался 
в таком исходе еще на Мансанаресе.

...После войны дважды Герой Советского 
Союза генерал-полковник А. И. Родимцев по­
бывал в Волгограде. На площади Павших бор­
цов капитан Павлито склонил голову у моги­
лы, где покоится прах другого капитана.

Пасионарии сын и солдат,
Он в сорок втором защищал Сталинград,
Он пел, умирая 
За эти края:
«Россия, Россия,
Россия моя!»

О. Б е р г г о л ь ц

Два капитана — родом из оренбургского се­
ла Шарлык и бискайского Соморростро. Оба ко­
мандовали пулеметчиками: Александр Родим­
цев — у Мадрида, Рубен Ибаррури — у Волго­
града. Русский и испанец... Их языки не похо­
жи. По-разному звучат на русском и испанском 
слова «победа», «свобода», «дружба». Но они 
знали единый пароль для человеческой надеж­
ды. Это слово — Ленин.

УЗНИК ХАММЕЛЬБУРГА
Многие часовые поста № 1 погибли в сражени­
ях с врагами — одни на поле боя, другие в фа­
шистских застенках. Но они никогда не кланя­
лись пулям, не склоняли голову перед палача­
ми. И даже павшие, они остаются с нами, со 
своим народом, со своей Родиной, помогают кре­
пить дело, за которое отдали свои молодые 
жизни.

...Дождливым мартовским днем 1942 года в 
фашистский лагерь военнопленных Хаммель- 
бург привезли истощенного человека с грязной
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повязкой на голове и в наручниках. В карточке 
узника значилось: «Большевик по убеждениям. 
Психологической обработке не подлежит».

...Пройдет еще долгих пятнадцать лет, преж­
де чем его состарившиеся родители и выросшая 
дочь узнают, вместе со всей страной, о величе­
ственной и трагической судьбе пропавшего без 
вести Григория Тхора !.

...15 сентября 1941 года генерал-майор авиа­
ции Г. И. Тхор вылетел на разведку. Этого 
требовала тревожная и неясная обстановка в 
тылу Юго-Западного фронта. Опытный летчик 
увидел: две танковые лавины немцев, катив­
шиеся навстречу друг другу (с севера и юга), 
соединились и перерезали последние восточные 
коммуникации наших армий, оборонявших Ки­
ев. Пути отхода всем войскам фронта были от­
резаны.

Генерал Тхор мог вылететь из зоны окруже­
ния на боевом самолете или на имевшемся у 
него «У-2». Но он не посмел оставить в беде 
товарищей. Окруженные понесли большие поте­
ри, были дезорганизованы и в значительной ме­
ре утратили боеспособность. Некоторые части 
перемешались, и управлять ими стало очень 
трудно. В этих тяжелых условиях генерал Тхор 
возглавил колонну, оставшуюся без командира. 1

1 При написании настоящей главы использованы 
материалы очерка Б. Мясникова «Верные долгу», кни­
ги «Московское краснознаменное», повестей А. Юрко­
вой «Подвиг генерала Тхора», А. Дудко и Л. Любич 
«Генерал Тхор», стенограмма встречи бывших узни­
ков Хаммельбурга, приказ министра обороны СССР 
№ 87 от 12 марта 1959 года, а также материалы пе­
реписки и бесед автора с В. И. Тхором и бывшими под­
польщиками Хаммельбурга.
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В непрерывных боях с превосходящими силами 
противника авиационный генерал, ставший во­
лею судьбы пехотным командиром, вел красно­
армейцев к новой линии фронта. Близ сел Ме- 
лехи и Загребелье дорогу преградили враже­
ские парашютисты. Грянул жестокий и нерав­
ный бой. Тхор был тяжело ранен в плечо и 
голову. Он пришел в сознание в захваченной 
фашистами деревне. Тяжелым было это про­
буждение...

В 1929 году часовой поста № 1 Григорий 
Тхор писал в курсантской газете «Кремлевец»: 
«Если капиталистический мир посягнет на Стра­
ну Советов, мы, школа имени ВЦИК, как один 
готовы выступить под знаменем Ленина на за­
щиту октябрьских завоеваний пролетарской 
революции». Эти слова стали его жизненным 
девизом...

До 1939 года наша страна фактически не 
воевала, если не считать пограничных столкно­
вений, спровоцированных японцами. Однако 
Г. Тхор стал в эти годы участником двух боль­
ших войн. За неполные три года, начиная с мая 
1936 года, Родина наградила его пятью ордена­
ми — орденом Ленина, тремя Красного Знаме­
ни и орденом «Знак Почета». Для того времени 
это было почти беспрецедентно. Г. Тхор гро­
мил фашистов в небе Испании, а потом был 
среди тех, кто, защищая китайцев от япон­
ской агрессии, уничтожал хваленые соединения 
«Воздушный самурай» и «Четыре величайших 
короля неба». Там полковника Тхора — с лета 
1938 года военно-воздушного атташе и главно­
го советника по авиации в Китае — наградили 
орденом этой страны. Тхор планировал дейст­
вия наших бомбардировщиков на Халхин-Го-
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ле... В 1940 году 37-летнему комбригу в числе 
первых присвоили звание генерал-майора авиа­
ции.

В начале Отечественной войны летчики его 
62-й авиадивизии отличились при защите Кие­
ва. «С первых же дней вражеского штурма,— 
вспоминал Маршал Советского Союза И. X. Баг­
рамян,— большую поддержку обороняющимся 
оказали бомбардировщики 19-й и 62-й авиаци­
онных дивизий». Несколько раньше летчики 
62-й дивизии оказали эффективную помощь на­
шим войскам, сражавшимся на Луцком направ­
лении. «Когда противник прорвался к реке 
Случь,— вспоминал генерал-полковник М. И. 
Потапов,— нас здорово выручили летчики Тхо- 
ра. Благодаря интенсивным бомбардировкам 
вражеской техники, живой силы врага и его ре­
зервов 62-я бомбардировочная авиадивизия за- 
деря^ала наступающие войска противника на ру­
беже Случи ровно на три дня».

...Первую ночь в Хаммельбургском лагере 
Г. Тхор провел в карцере. Мы не знаем, о чем 
думал он в эту первую свою лагерную ночь. Мо­
жет быть, вспоминалось утопавшее в садах род­
ное Подлинное, где с шести лет работал подпас­
ком у помещиков и кулаков, чтобы помочь отцу 
прокормить 9 ребячьих ртов. Может быть, сни­
лась ему хата под соломенной крышей — пере­
деланная отцом из купленного у кулака сарая. 
Может быть, грезилось, что снова приехал до­
мой в отпуск. И хата Тхоров, как всегда бывало 
в такие дни, битком набита родственниками, 
друзьями и соседями, пришедшими послушать 
рассказы Григория о Кремле, Мавзолее, где он 
с товарищами-курсантами охраняет Ильича, о 
руководителях страны и партии... Мавзолей Ле-
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нина Тхор называл «высшей святыней челове­
чества».

Хаммельбургский офицерский лагерь пона­
чалу отличался от других. Здесь не дымили тру­
бы «фабрик смерти». Гитлеровские власти 
пытались на первых порах соблюдать тут види­
мость законности, видимость человеческого об­
ращения с пленными. К ним обращались по зва­
нию: «господин полковник», «господин гене­
рал». Фашисты объявили о создании «истори­
ческого кабинета», где желающие могут-де пи­
сать историю боевых действий своей части. Эти 
«труды» с нетерпением ждала их разведка. 
С раннего утра и до поздней ночи над бараками 
гремело радио. Бравурные марши, потом «по­
бедная» сводка с фронта — взят еще один со­
ветский город, затем — опять рев марша. Одна­
ко, не полагаясь на всю эту демагогию, гитле­
ровцы установили голодный паек. Пленные съе­
ли всю траву на газонах и листья на деревьях, 
оказавшихся на территории лагеря. Немцы су­
лили лишнюю пайку хлеба и дополнительный 
черпак баланды тем, кто будет сотрудничать с 
ними.

Каждое утро истощенные люди выстраива­
лись на поверку. На правом фланге — генералы, 
на левом — лежали трупы узников, умерших 
за ночь. После переклички трупы, облитые из­
весткой, везли на тележках мимо строя, чтобы 
еще раз показать, что ждет тех, кто не будет 
служить Германии, чтобы усилить состояние 
обреченности, толкнуть на предательство.

Хаммельбург стал полигоном, где гитлеров­
ская пропаганда испытывала свои новейшие 
методы «германизации». Фашисты старались 
пробудить в пленных самые низменные чувст­
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ва, дать простор подлости, предательству, на­
циональной розни.

Григория Тхора, отвергнувшего на допросах 
в Берлине предложения гитлеровцев перейти на 
их сторону (ему сулили пост начальника заду­
манного ими центра по обучению пленных со­
ветских летчиков полетам на немецких самоле­
тах для войны якобы против англичан, а за­
тем — должность командующего всей «нацио­
нальной русской авиацией», виллу, земли и 
леса на Украине), привезли в Хаммельбург...

С тележки, которую два обессиленных плен­
ных тянули к кухне, покатилась брюква. Шед­
ший мимо заключенный схватил одну и вце­
пился в нее зубами.

Разъяренный охранник сбил его с ног и стал 
бить.

— Стой, негодяй! — раздался гневный го­
лос. Увидев зверскую расправу, Тхор подбежал 
и схватил охранника за руку, сжимавшую ок­
ровавленную резиновую дубинку.

— Стой, негодяй! Кто дал тебе право уби­
вать человека?

Охранник испуганно озирался. Со всех сто­
рон раздавались голоса: «Так его, гада!»

Вскоре майор Николай Панасенко сказал 
Тхору:

— Есть верные люди, товарищ генерал. Они 
ждут вас сегодня вечером в инфекционном 
бараке.

Волевой и энергичный, Тхор сразу выделил­
ся среди узников. Один из них — Александр По­
носов вспоминает, что каждая беседа с Тхором 
врезалась ему в память на всю жизнь. «Ла­
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герь — это тоже война,— говорил Тхор.— И нам 
надо не просто бороться с тюремщиками за 
свою жизнь, а всеми способами воевать с фа­
шизмом, доказывать неизбежность его пораже­
ния, удерживать колеблющихся от гибельного 
падения. И первое средство к этому — вера в 
победу своей Родины». А для этого требова­
лось товарищеское слово, способное придать 
силу и бодрость. Правда, это опасно: за комму­
нистическую пропаганду полагался расстрел. 
Но думает ли солдат, идущий в атаку на фрон­
те, о пулях, могущих оборвать его жизнь? «Ла­
герь — это тоже война...»

Журналистка А. Юркова рассказывает: 
«Каждое утро Тхор подходил к доске, где нем­
цы вывешивали фронтовые сводки. По пути к 
нему присоединялось много военнопленных.

— А ну, ребята, почитаем, о чем они се­
годня брешут.— И начинал зло комментировать 
сводку.

— Так...— доносился его глуховатый го­
лос.— Число сбитых русских самолетов... Эка, 
куда хватили! Считаем наоборот.

Чтение прерывалось крепкими шутками, 
смехом. Сводки воспринимались как вранье. 
И вскоре люди перестали подходить к доске 
объявлений».

Тхор смело выступил на собрании пленных, 
которое проводил геббельсовский пропагандист, 
и сказал, что Красная Армия освободит Евро­
пу от фашизма. Тхор подписал коллективный 
протест верховному командованию германской 
армии с требованием немедленно прекратить 
расстрелы советских военнопленных.

Его вызвали в гестапо и пригрозили висели­
цей. Но Тхор ответил: «Я обязан разговаривать
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с командирами моей армии, обязан говорить им 
правду, и никто не может заставить меня пос­
тупать иначе».

Предатель Власов, посетивший Хаммель- 
бург и две недели пытавшийся вербовать там 
добровольцев в свою так называемую «русскую 
освободительную армию», вынужден был зая­
вить фашистам, что настроение военнопленных 
его «сильно разочаровало».

Утром 7 ноября все здания лагеря оказались 
оклеенными лозунгами и покрытыми надпися­
ми: «Да здравствует 25-я годовщина Октябрь­
ской революции!», «Не верь врагу — помни Ро­
дину!», «Смерть изменникам!» На стенах бара­
ков, на асфальте виднелись буквы «СССР» и 
пятиконечные звезды.

Гестапо пришло в ярость. Гитлеровцы уви­
дели, что им не удалось сломить советских лю­
дей. Они не смогли почти никого завербовать в 
свои фашистские организации. В бессильной 
злобе немцы перевернули все вверх дном в ба­
раках, устроили «генеральный обыск». Плен­
ных лишили на несколько дней пищи. Начались 
избиения и допросы. Гестапо искало подполь­
щиков. Патриоты выиграли поединок с Геб­
бельсом: идея создания Хаммельбургского ла­
геря как центра вербовки потерпела крах.

В декабре 1942 года гестаповцы увезли Тхо- 
ра. Потом последовали новые репрессии. Воен­
нопленных из Хаммельбурга начали переводить 
в другие лагеря.

39-летняя жизнь Григория Тхора овеяна ле­
гендами. Советский генерал-коммунист, личным 
примером открытого сопротивления гитлеров­
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цам вселявший в сердца товарищей по плену 
бодрость и уверенность в свои силы, помогав­
ший им сохранять высокое и гордое достоинст­
во человека и бесстрашно бороться за дело со­
ветского народа, стал легендарен еще при жиз­
ни. Палачи каторжного лагеря Флоссенбург еще 
таскали его на многочасовые допросы, с кото­
рых его приносили на окровавленных носилках, 
а по лагерям и тюрьмам гитлеровской Германии 
гуляла крылатая легенда об этом человеке. 
В ней говорилось, что молодой советский гене­
рал поднял весь лагерь — «сам в побег ушел и 
людей с собой увел». И летает он «на самолете 
по всей проклятой фашистской земле... Летает 
по всем лагерям и командам, добрый и храбрый, 
сердце его любовью к людям светится. Накор­
мит, напоит, оружие в руки даст и уводит с 
собой».

Неизвестно, где рожденная — на изнури­
тельном этапе, в ледяном карцере или в камере 
смертников, в минуты особепно нахлынувшей 
тоски по Родине или в последние часы жизни — 
эта легенда перелетала через каменные казема­
ты и ряды колючей проволоки.

Из Хаммельбургского лагеря вышла и долго 
жила после войны другая легенда о Г. Тхоре. 
Она нашла отражение и в первой статье о Хам- 
мельбургском концлагере, опубликованной в 
1956 году в «Красной звезде». Тхор там назван 
Героем Советского Союза. Журналист принял 
молву, гулявшую по лагерям, за факт. Эта 
ошибка символична. Она вполне понятна и да­
же закономерна, когда речь идет о таких людях, 
как Тхор.

Расстреляв Тхора январским утром 1943 го­
да, гестаповцы думали, что этот генерал-комму­
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нист навсегда ушел из жизни. А Тхор остался 
в строю... Весной 1959 года во всех ротах, бата­
реях, эскадрильях и на кораблях Советских 
Вооруженных Сил был зачитан приказ минист­
ра обороны СССР «О зачислении генерал-майо­
ра авиации Г. И. Тхора навечно в списки Н-ско- 
го бомбардировочного авиационного полка»... 
Это был торжественный день в гарнизоне. На 
плацу выстроились шеренги летчиков. Вынес­
ли знамя части. У празднично украшенного 
портрета Г. И. Тхора застыл почетный караул 
лучших офицеров полка. К авиаторам, удосто­
енным чести принять в свои ряды вечным пра­
вофланговым прославленного воина, приехали 
руководители военно-воздушных сил округа, 
летчики, знавшие Тхора, дочь генерала Тамара. 
Пилоты говорили на митинге, что будут дос­
тойны славы героя. Грянуло дружное «ура», 
и затем стройные колонны полка прошли 
мимо трибуны, мимо портрета бессмертного 
генерала.

ДЕПУТАТ САБИРАБАДА

Некоторые часовые поста № 1 стали депутата­
ми Верховного Совета СССР.

...1933 год. Начальник почетного караула у 
Мавзолея Афанасий Щеглов проверяет ночью 
посты.

Прожекторы с крыши ГУМа освещают крас­
ные уступы усыпальницы. Это новый — гранит­
ный Мавзолей, спроектированный, как и два 
прежних, деревянных, архитектором А. В. Щу­
севым. Украина прислала гранит для облицов­
ки стен, Карелия — кварцит для дорогого имени
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ЛЕНИН. Белоруссия, Узбекистан, Туркмения, 
Таджикистан, Российская и Закавказская феде­
рации — все республики подарили гранит для 
36 колонок под самую верхнюю — венчающую 
плиту. Мавзолей принял цвета государственно­
го траурного флага: красный — символ побе­
ды революции, черный — глубокой скорби по 
вождю.

Закончив обход, караульный начальник не 
спешит уйти. Через тридцать лет, рассказывая 
об этом, Афанасий Федорович Щеглов не мог 
сдержать волнения.

— Я часто заходил в Мавзолей и подолгу 
стоял у саркофага, глядя на Ильича. Я чувство­
вал себя, как на исповеди, и спрашивал себя: 
«Похож ли ты, Афанасий Щеглов, на ленинца, 
на того, каким должен быть коммунист?» Я 
вспоминал события дня и думал: «Все ли ты так 
сделал, как учил Ильич?»

Сын сельского сапожника Афанасий Щеглов 
начал свой путь на пост № 1 морозным днем 
1924 года. Поезд, в котором 12-летний мальчик 
ехал в школу, вдруг остановился на полустан­
ке. Все вышли из вагонов и, несмотря на стужу, 
сняли шапки. Загудел неподвижный паровоз, 
раздирая стоном окрестности. На щеках людей 
замерзали слезы... В те минуты в далекой Моск­
ве вносили Ленина в Мавзолей...

Через пять лет курсанты Афанасий Щеглов 
и Борис Смирнов впервые стали на пост у вхо­
да в Мавзолей Ленина. Афанасий не сразу унял 
дрожь в ногах — так волновался.

Прошли месяцы. Его назначили разводящим 
и наконец начальником почетного караула.

Время не сотрет в памяти тех ночных раз­
думий у Мавзолея. Привычку мерить себя стро­
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гой меркой ленинца Афанасий Федорович сох­
ранил на всю жизнь.

...Летом 1941 года противотанковый полк ка­
питана Щеглова вышел навстречу фашистам, 
рвавшимся к Ленинграду. Артиллеристы уда­
рили прямой наводкой. • Вспыхнули головные 
танки. Но из черного дыма выползали новые... 
Они шли прямо на красноармейцев, стреляя из 
пушек, стуча пулеметами, натужно ревя мотора­
ми, лязгая железом. Все ближе накатывается 
на капитана многотонная махина на гусеницах, 
и надо, собрав нервы в кулак, пересилив дрожь 
нетерпения и страха, подпустить ее как мож­
но ближе и поразить выстрелом в упор... Отбита 
одна атака, другая... Перевязав рану, капитан 
Щеглов успевал и командовать и, заменяя по­
гибших, быть то наводчиком, то заряжающим. 
Земля дрожала от взрывов. Казалось, не сдер­
жать натиска! Но уцелевшие пушки усиливали 
темп стрельбы. На участке капитана Щеглова 
вражеские танки не прорвались... Лишь позд­
нее, когда фашисты глубоко обошли Гатчину с 
флангов, пришлось по приказу отойти.

Зимой гитлеровцы объявили денежную наг­
раду за голову Щеглова: его лыжный полк че­
тырежды громил их тылы, отвлекая внимание 
врага от подготовки нашего контрудара.

Зимой 1944 года Ленинградский фронт пе­
решел в наступление. Хотя город на Неве был 
уже деблокирован, враг еще находился у его 
западных и южных пригородов и обстреливал 
улицы из пушек.

63-я гвардейская стрелковая дивизия пол­
ковника А. Ф. Щеглова, пройдя под непрерыв­
ным огнем 20 километров, подошла к Вороньей 
Горе. С этой крутой возвышенности два года
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жестоко били по Ленинграду немецкие тяжелые 
орудия. Корректировщики врага, сидя в густой 
чаще, видели город без биноклей. Они видели 
также Кронштадт, Пушкин, дороги, движение 
наступающих советских войск. От взятия этой 
сильно укрепленной высоты зависел успех всей 
операции.

Певец Ленинградского фронта М. Дудин 
сказал: у каждого в жизни есть своя гора.

Есть вершина у каждого в яростном этом потоке —
Средоточие сил и открытий заветных пора.
...Я листаю года. Я читаю событья и сроки.
Для души моей стала вершиной Воронья Гора.

Да, ее героический штурм стал вершиной, 
венцом ратной доблести всех воинов 63-й гвар­
дейской...

Полковник А. Ф. Щеглов видел: взять Во­
ронью Гору ударом в лоб невозможно. Каждый 
метр подступов к ней простреливается перек­
рестным огнем. Обход затруднялся множеством 
вражеских укреплений. В дивизии оставалось 
мало сил. Но каждый солдат стоил пятерых. 
Еще перед наступлением они научились пре­
одолевать минные поля и проволочные заграж­
дения, идти за огневым валом своей артилле­
рии; офицеры знали досконально вражескую 
оборону... Как ни трудно, но взять Воронью Го­
ру нужно...

Темной ночью комдив 63-й бросил в проход, 
пробитый ударными группами автоматчиков, 
танки с десантниками. Два полка быстро окру­
жили высоту. Враг не сразу заметил опасность. 
Чтобы не выдать себя, бойцы, затаившись до 
утра, пропустили ехавшие на Воронью Гору не­
мецкие автомашины.
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На рассвете начался штурм. Напор гвардей­
цев был яростен и неудержим... Впереди ата­
кующих шли командиры, за ними — знаменос­
цы. Бойцы карабкались по обледенелым скло­
нам, цепляясь за стволы и торчавшие из земли 
корневища деревьев. С другой стороны, утопая 
по колено в снегу, сквозь густой ельник проби­
рались автоматчики; они вплотную подкрадыва­
лись к немецким штабным землянкам, сея па­
нику в тылу врага... В 10 часов утра комдив 
увидел в бинокль: над Вороньей Горой заалел 
«обтрепанный, израненный, измятый, на лыж­
ной палке вздернутый флажок!»

Развивая успех, части Красной Армии раз­
били врага, более двух лет осаждавшего город 
Ленина.

За победу под Ленинградом А. Ф. Щеглов в 
числе других отличившихся воинов был удосто­
ен звания Героя Советского Союза. В 32 года он 
стал генерал-майором.

«Гвардейцы Щеглова не знали отступле­
ний,— гласит брошюра Политуправления фрон­
та.— Они рвались на запад и смели на своем 
пути все преграды». Солдаты звали его генерал 
Вперед.

Так получилось, что в двух войнах — фин­
ской и Отечественной — А. Ф. Щеглов защищал 
город Ленина. Это символично. Но нет сомне­
ния, что ветеран поста № 1 сражался бы так 
же доблестно в степях Украины и в тундре За­
полярья, в горах Кавказа и в болотах Полесья. 
Ибо вся наша Советская страна — детище ве­
ликого Ленина.

...Прекрасна утренняя Красная площадь. 
Солнце, вставшее из-за собора Василия Блажен­
ного, заливает ее ясным светом, ласкает черно­

88



красный камень Мавзолея, золотит шпили и 
грани рубиновых звезд кремлевских башен. 
Лишь Кремлевская стена в тени, и кажется, что 
природа делает это умышленно, превратив ее 
как бы в траурную кайму к красным плитам 
усыпальницы вождя.

Летним утром 1964 года к Спасским воротам 
шли группами и в одиночку мужчины и женщи­
ны в европейских костюмах и азиатских хала­
тах. На их груди алели флажки — депутатские 
значки. А у широкоплечего генерал-полковника, 
кроме того, сияла «Золотая Звезда» Героя. Тру­
дящиеся города Сабирабада избрали коман­
дующего войсками Бакинского округа ПВО и 
члена ЦК Компартии Азербайджана А. Ф. Щег­
лова депутатом Верховного Совета СССР.

Депутаты обсуждали вопрос о мерах но вы­
полнению Программы партии в области повы­
шения благосостояния народа. Правительство и 
партия предложили повысить зарплату еще 18 
миллионам человек — учителям, врачам, работ­
никам коммунального хозяйства — и ввести 
пенсии для 6,5 миллиона престарелых колхоз­
ников.

Депутат А. Ф. Щеглов прикинул: зарплата 
азербайджанских учителей увеличится пример­
но на 14 миллионов рублей, а медиков — на 12 
миллионов. Бывшая царская колония, где 90 
процентов коренного населения не умело чи­
тать и писать, сейчас — республика сплошной 
грамотности. Болезни, веками косившие дехкан, 
ликвидированы даже в самых глухих районах. 
Он представил, как радостно искрятся глаза са- 
бирабадских учителей и врачей, как одобри­
тельно кивают белыми бородами колхозные 
аксакалы... Мудрые и человечные законы!
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Депутат А. Ф. Щеглов проголосовал за них. Он 
знал, что его избиратели скажут партии и Со­
ветской власти: «Чох сагол!» — «Большое спа­
сибо!»

Выйдя из Спасских ворот, он шел мимо Мав­
золея Ленина. Сегодня доступ туда уже был 
прекращен. Но около усыпальницы, как всегда, 
стояли десятки людей. Москвичи и приезжие, 
советские граждане и иностранцы. С разными 
судьбами и убеждениями. Они пришли сюда, 
ибо нет на земле человека, который не мечтал 
бы увидеть Ленина.

В 1966—1974 годах генерал армии А. Ф. Щег­
лов был первым заместителем главнокоман­
дующего Войсками противовоздушной оборо­
ны СССР. С апреля 1974 года он — предста­
витель главнокомандующего Объединенны­
ми вооруженными силами государств — участ­
ников Варшавского Договора при Войске Поль­
ском.

В 1974 году в связи с изменением знаков 
различия для генералов армии бывшему часово­
му поста № 1 Афанасию Щеглову вручена 
«Маршальская звезда».

ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ БЕРЛИНА

Многие часовые поста № 1 — герои великого 
освободительного похода Красной Армии в 
1944—1945 годах. Их имена помнят и чтут в 
зарубежных городах.

. ...1930 год. На вахте у входа в Мавзолей Ле­
нина — курсант Даниил Шишков. «Верный 
путь указал нам Ильич,— думает Даниил, креп­
ко сжимая винтовку.— Но нелегкий. По этому 
пути пойду и не сверну. Не пожалею ни сил, ни
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жизни своей». И он мечтает о будущем, о все­
мирном братстве людей труда, к которому через 
бои и победы идет Страна Советов.

...21 апреля 1945 года 230-я стрелковая ди­
визия полковника Д. К. Шишкова одной из пер­
вых ворвалась в Берлин.

Радость и ликование охватили бойцов — 
ведь это был последний вражеский рубеж! Поч­
ти четыре года шли они сюда, ждали этого ис­
торического момента. И вот он наступил.

Огромный город — столица фашистского 
рейха — утонул в грохоте боев и дыме пожаров. 
Бойцы продвигались вперед с большим трудом. 
Почти все каменные дома, превращенные фа­
шистами в опорные пункты, брали с боем. 
Сквозь клубы красной кирпичной пыли видне­
лись баррикады, завалы, металлические ежи, 
груды развалин. Круглые сутки гремели взры­
вы снарядов и мин, трещали автоматы. С гро­
хотом рушились горящие здания...

Гитлеровцы дрались с фанатизмом и яростью 
обреченных. «Оборонять столицу до последнего 
человека и последнего патрона...— гласил при­
каз нацистским войскам.— Борьба в Берлине 
может решить исход войны». Стоя одной ногой 
в могиле, Гитлер и его приспешники призывами 
к продолжению войны обрекали на бессмыс­
ленную гибель миллионы немцев — солдат, сра­
жавшихся на улицах, а также детей, женщин, 
стариков, прятавшихся в подвалах. «Если нам 
суждено уйти,— заявил в эти дни Геббельс,— 
то пусть тогда весь мир содрогнется».

Чем дальше в глубь Берлина продвигались 
пехотинцы полковника Д. К. Шишкова, тем 
упорнее становилось сражение. Из каждого до­
ма, из каждого окна фашисты вели ожесточен­
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ный огонь. Бойцы штурмовых групп короткими 
перебежками наступали по улицам и дворам в 
дымном воздухе, в котором тяжело дышалось, 
на зубах хрустели кирпичная пыль и стеклян­
ное крошево. Они нащупывали проходы меж­
ду опорными пунктами врага и атаковали их с 
тыла и флангов.

В ночь на 22 апреля, когда огонь сражения 
бушевал над городом, полковник Д. К. Шиш­
ков получил необычное донесение. Только что 
в районе Карлсхорста его разведчики задержали 
трех немецких рабочих. Они заявили, что сами 
искали встречи с воинами Красной Армии, и 
просили провести их к старшему начальнику.

Немецкие рабочие... Полковник Даниил 
Шишков помнил: в годы его учебы в Кремлев­
ской военной школе имени ВЦИК ее часто по­
сещали иностранные рабочие делегации, в том 
числе и немецкие. В штабе школы хранилось 
Красное знамя, врученное курсантам Кларой 
Цеткин. Передавая этот дар германских полит­
эмигрантов, прославленная революционерка вы­
разила глубокую признательность кремлевцам 
за их вклад в защиту завоеваний Октября и по­
желала им больших успехов в учебе. Кремлев­
ские курсанты вручили Кларе Цеткин алое зна­
мя для передового отряда немецких коммунис­
тов — «Красной сотни Гамбурга» и передали 
им боевой пролетарский привет.

Полковник Шишков знал: Гитлер мог убить 
тысячи германских коммунистов, но нельзя 
убить идеи коммунизма. Казнями и концлаге­
рями, отупляющей пропагандой и нацистской 
демагогией фашистам удалось сбить с толку и 
запугать миллионы соотечественников. Но не 
всех!..
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Может быть, эти немецкие рабочие, которых 
привели к нему, и есть представители истинной 
Германии, ее прошлого и будущего, ее совести 
и надежды, освященных именами Маркса и 
Эпгельса, Цеткин и Тельмана...

Полковник Шишков приказал ввести нем­
цев.

Войдя в комнату, они упали на колени и на­
чали что-то возбужденно и торопливо говорить. 
Но Д. К. Шишков понял только часто повторяе­
мое слово «генераль, генераль...». Так они обра­
щались к нему.

— Встаньте! — сказал полковник.— Иначе 
разговаривать с вами не буду.

Бывший шахтер, он сам никогда не уни­
жался и не терпел, если это делали другие. Ра­
бочие поднялись, и переводчик изложил то, что 
сообщил один из них — Кеплер.

Рабочие электростанции Клингенберг про­
сят ускорить наступление Красной Армии, что­
бы спасти их предприятие от взрыва, подготов­
ленного эсэсовцами. Уничтожение крупнейшей 
электростанции Берлина оставит без света и 
энергии большой город, а ведь его надо будет 
восстанавливать; электроэнергия понадобится, 
сказал Кеплер, «и вам, и нам». На территории 
Клингенберга — около ста рабочих и инжене­
ров, а в бункерах прячутся от бомб и снаря­
дов их дети и жены. Эсэсовцы никого не вы­
пускают, и если они взорвут электростанцию, 
то погибнут все, в том числе дети. Спасите 
Клингенберг и наши семьи! — заклинали 
рабочие.

Днем комдив видел огромное кирпичное зда­
ние электростанции с высокими каменными 
трубами, с могучими стенами старинной клад-
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Кй, с маленькими окнами, похожими йа бойни­
цы. Такой дом гранатами не возьмешь! Оборо­
няющимся помогали также горы шлака.

О важном сообщении немецких рабочих пол­
ковник Д. К. Шишков тут же доложил по теле­
фону командиру корпуса генералу И. П. Рос­
лому. Вскоре раздался ответный звонок.

— Даниил Кузьмич! — донесся сквозь ка­
нонаду голос комкора...— Из штаба армии при­
казали: электростанцию взять и во что бы то 
ни стало предотвратить взрыв. Тщательно раз­
беритесь в обстановке и к утру доложите ваше 
решение.

Это была трудная задача: не ослабляя насту­
пательного натиска, в ходе боя перенацелить 
полки. Полковник Д. К. Шишков и штабные 
офицеры склонились над картой. Обстоятельно 
проанализировав положение, комдив решил 
брать электростанцию обходным маневром.

...На рассвете 22 апреля все пушки и мино­
меты дивизии открыли мощный огонь по фа­
шистским укреплениям, окружавшим электро­
станцию. Артиллеристы окружили энергоузел, 
чтобы уничтожить эти укрепления и помешать 
подходу вражеских резервов. Ни один снаряд, 
ни одна мина, приказал Д. К. Шишков, не долж­
ны упасть на Клингенберг. Тем временем два 
стрелковых полка, скрытно приблизившись к 
электростанции на 50—100 метров, начали 
стремительно обходить ее с флангов. Третий 
полк бросил вперед штурмовые группы, чтобы, 
не дав эсэсовцам опомниться, захватить элект­
ростанцию ударом в лоб. Бойцы неудержимо 
рвались к Клингенбергу. Ни танки, ни контр­
атаки противника не могли остановить их. Од­
ной из штурмовых групп удалось захватить в
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плен двух вражеских саперов. При допросе вы­
яснилось, что они участвовали в минировании 
электростанции. Саперы начертили схему рас­
положения зарядов и электропроводки и согла­
сились помочь в разминировании энергоузла. 
Под прикрытием минометного и автоматного 
огня штурмовых групп красноармейцы с по­
мощью саперов нашли провода и перерезали их, 
предотвратив тем самым подрыв Клингенберга 
извне.

«Вокруг электростанции кипел жаркий 
бой,— вспоминал командир корпуса,— а в ма­
шинном зале уже орудовала группа разведчи­
ков и саперов... Кеплер незаметно провел их 
туда через угольный двор по каким-то ему од­
ному известным галереям и переходам. К ним 
присоединился и инженер электростанции Карл 
Мейнинг. Сначала он удивился тому, что рус­
ские солдаты и офицеры, представители армии- 
победительницы, подвергают себя столь опасно­
му риску. А потом, увлеченный общим поры­
вом, активно включился в работы по спасению 
электростанции». Карл Мейнинг, Кеплер и дру­
гие рабочие показали красноармейцам, где про­
ложены провода к взрывчатке. Пленные саперы 
указали камеры, куда закладывали тол. Взрыв­
чатка была сразу изъята.

Комдив Д. К. Шишков напряженно следил с 
НП, как штурмовые группы короткими пере­
бежками приближаются к электростанции. Ког­
да сражение переместилось на ее территорию, 
он выехал туда. Оставив автомашину на одной 
из улиц (путь преграждали развалины), комдив 
с адъютантом пешком добрались до Клинген­
берга. Подбежавший командир саперов доло­
жил: заряды и мины обезврежены. Полковник
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Шишков приказал еще раз проверить все по­
мещения.

Бой еще продолжался, когда комдив с груп­
пой офицеров прошли в машинное отделение. 
Сюда не проникал шум боя, лишь ровно гуде­
ла турбина. За пультом сидел дежурный рабо­
чий. Беспокоясь, все ли заряды обнаружены, 
Д. К. Шишков спросил его, показывая рукой на 
помещение:

— Мины?
Дежурный не знал по-русски, но все же по­

нял вопрос. Он показал полковнику кусачки, 
давая понять, что перекусил ими проводку, 
присоединенную к взрывчатке.

И полковник протянул дежурному руку. В 
разгар жестокой битвы, полыхавшей над Бер­
лином, советский офицер, бывший шахтер Да­
ниил Шишков и немецкий рабочий Альфред 
Вюлле обменялись рукопожатием. Советский 
коммунист и немецкий антифашист... Это было 
не просто рукопожатие двух людей. Оно сим­
волизировало верность советских людей и луч­
ших сынов германского народа пролетарскому 
интернационализму.

...Выйдя во двор, полковник увидел, что бой 
затихает. Все реже звучали выстрелы. С верх­
них этажей вели пленных. Комдив облегченно 
вздохнул: электростанция спасена. Эсэсовцы
успели взорвать лишь склад. Д. К. Шиш­
ков приказал накормить рабочих, инженеров 
и их семьи, а детей вывезти в безопасное 
место.

Мысли комдива были уже впереди — диви­
зии предстояло с ходу форсировать Шпрее и 
наступать на правительственные кварталы, на 
логово Гитлера — имперскую канцелярию.
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Вдруг по каске Д. К. Шишкова что-то уда­
рило, будто упал тяжелый камень, и он потерял 
сознание. Это эсэсовец, засевший на третьем 
этаже, дал очередь из автомата по советскому 
офицеру и колонне пленных.

Красноармейцы бросились в здание, откуда 
стреляли. Вскоре эсэсовцы были уничтожены.

Это было четвертое ранение полковника 
Д. К. Шишкова. Первые два он получил в 1941 
году: одно на девятый день войны, под Могиле­
вом, другое в ноябре — под Москвой.

...7 ноября 1941 года старший лейтенант Да­
ниил Шишков стоял в парадном строю защитни­
ков Москвы на заснеженной Красной площади. 
Взоры бывшего часового поста № 1, всех вои­
нов были устремлены на Мавзолей вождя, туда, 
где алело родное имя ЛЕНИН. Оно придавало 
каждому силы и веру в победу. Они знали: с 
этим именем пойдут сегодня в бой, с этим име­
нем многие из них погибнут, но не пропустят 
врага к столице.

— На вас смотрит весь мир,— долетали с 
трибуны Мавзолея слова Верховного главноко­
мандующего,— как на силу, способную уничто­
жить грабительские полчища немецких захват­
чиков. На вас смотрят порабощенные народы 
Европы, подпавшие под иго немецких захватчи­
ков, как на своих освободителей... Великая ос­
вободительная миссия выпала на вашу долю. 
Будьте же достойными этой миссии!.. Пусть 
осенит вас победоносное знамя великого Ле­
нина!..

В четком строю шли мимо Мавзолея Дани­
ил Шишков и его однополчане. Уходя в бой, 
они мысленно клялись Ильичу: «Не отступим. 
Выдержим. Победим».
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Бьется шинель на ветру о колени,
В воздухе веет сражения дым...
Кажется, молча поднявшийся Лепин,
Стоя вверху на гранитной ступени,
Кепкою машет солдатам своим...

Они отбросили врага от Москвы.
Почти через три года, 5 ноября 1944 года, 

подполковник Даниил Шишков был удостоен 
высшей награды Родины — звания Героя Со­
ветского Союза. Его полк одним из первых фор­
сировал Днепр и прорвал «Восточный вал», 
который гитлеровская пропаганда объявила не­
приступным.

Росло воинское мастерство бывшего часово­
го поста № 1 (он начал воевать младшим лей­
тенантом, командиром взвода), менялись райо­
ны боев, но, как и для всех советских людей, 
неизменной оставалась цель — победа.

...Очнувшись во дворе электростанции, Дани­
ил Шишков почувствовал, что голову перевязы­
вают. Открыв глаза, увидел девушку в сером 
платье и в белой косынке с красным крестом. 
Немецкая медсестра! Она сосредоточенно бин­
товала его, что-то тихо говоря на своем языке...

Полковника Шишкова спасла каска: пуля, 
летевшая в правый висок, споткнулась о ме­
талл, в месте удара каска «поддалась», и ее рва­
ные острые края врезались в голову. *

Когда перевязанный Шишков встал, у него 
закружилась голова. Но он устоял на ногах.

Подъехали «виллис» командира корпуса и 
санитарная машина. Генерал обнял Даниила 
Кузьмича и поблагодарил за спасение его храб­
рыми бойцами электростанции, а затем предло­
жил лечь в госпиталь. Но комдив впервые от­
казался подчиниться старшему командиру.
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— Не обижайте меня, Иван Павлович! — 
взмолился он.— Четыре года я ждал того 
дня, когда доберусь наконец до самого логова 
Гитлера.

И генерал отступил.
В тот же день пехотинцы Д. К. Шишкова с 

ходу форсировали Шпрее.
А в это время начальник политотдела ди­

визии беседовал с рабочими и инженерами 
электростанции. Они все остались на своих мес­
тах и были готовы обеспечить нормальную ра­
боту энергоузла.

Однажды в 1969 году в квартиру Героя Со­
ветского Союза полковника в отставке Д. К. 
Шишкова позвонили. Открыв дверь, он увидел 
трех иностранцев.

— Мы из посольства Германской Демокра­
тической Республики,— сказали они.

Гости сообщили, что рабочие берлинской 
электростанции Клингенберг давно разыскива­
ют полковника Шишкова, дивизия которого 
спасла их предприятие от уничтожения эсэсов­
цами. Они рады, что легендарный полковник 
жив и здоров, нашли его адрес и приглашают 
приехать в Берлин на празднование 25-летия 
освобождения их родины от фашизма.

Едва сойдя с самолета в берлинском аэро­
порту, Даниил Кузьмич сразу попал в крепкие 
объятия Альфреда Вюлле и Карла Мейнинга. 
Молодые энергетики, которые в 1945 году деть­
ми прятались в бункерах Клингенберга, препод­
несли своему спасителю цветы. Приветствуя 
дорогого гостя, директор электростанции ска­
зал, что ее рабочие и инженеры свято хранят в
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памяти подвиг советских солдат. На следующий 
день, когда Д. К. Шишкову показывали цехи 
электростанции и он пожимал десятки тянув­
шихся к нему дружеских рук, полковник заме­
тил женщину, которая почему-то долго, внима­
тельно вглядывалась в его лицо. Потом вдруг 
подошла к нему и крепко расцеловала. Это бы­
ла та самая медицинская сестра, перевязавшая 
его после ранения во дворе электростанции.

Московскому гостю показали новое оборудо­
вание, рассказали о начавшейся генеральной 
реконструкции предприятия.

На митинге Даниил Кузьмич поблагодарил 
немецких друзей за теплую встречу. Освобож­
дение народов Европы от фашистского ига, ска­
зал он, было для нас, советских воинов, интер­
национальным долгом, к выполнению которого 
мы были подготовлены всем строем нашей 
жизни.

Внешне электростанция Клингенберг была 
все та же. Потемневший от времени красный 
кирпич зданий. Только оспины от пуль напоми­
нали о жестоких боях в апреле сорок пятого...

Ветеран побывал и там, где был ранен. 
Клингенбержцы подарили ему на память 
шкатулку с землей, взятой с того места, где 
он пролил свою кровь за свободу немецкого 
народа.

Потсдам, Лейпциг, Дрезден... Всюду Дани­
ил Кузьмич видел, как трудящиеся первого ра­
боче-крестьянского государства на немецкой 
земле, храня верность заветам Карла Либкнех- 
та, Клары Цеткин и Эрнста Тельмана, идя 
ленинским путем, успешно строят общество, о 
котором мечтали лучшие сыны и дочери 
Германии.
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...Самолет улетал в Москву вечером. Когда 
лайнер стал подниматься, Даниил Кузьмич 
прильнул к иллюминатору. Внизу ярко свети­
лись окна домов, фонари на магистралях и пло­
щадях. «Ту-104» набирал высоту, и вот уже под 
его крыльями в темной глубине — лишь море 
электрических огней, сверкающее, как драго­
ценное ожерелье. Самолет удалялся, но долго 
еще был виден свет над Берлином — свет элект­
ростанции Клингенберг.

...В 1974 году министр национальной оборо­
ны ГДР наградил полковника Д. К. Шишкова 
золотой медалью «Братство по оружию». На 
ней изображены два солдата в касках — вои­
ны армий СССР и ГДР. Над ними пятиконеч­
ная звезда — путеводная звезда нашей эпохи. 
Надпись гласит: «БРАТЬЯ ПО КЛАССУ ★  
БРАТЬЯ ПО ОРУЖИЮ ★  НЕПОБЕДИМЫ».



Ill

Одиннадцать лет — с 1924 по 1935 год — несли 
почетный караул у Мавзолея Ленина курсан­
ты Объединенной командной школы имени 
ВЦИК.

Сначала эта вахта называлась «почетным 
караулом по охране гроба Председателя СНК 
В. И. Ленина», «почетным караулом у могилы 
товарища Ленина». В первые дни было семь по­
стов: M l  —  у входа, М 2  —  на лестнице, веду­
щей вниз, М 3  —  у гроба Ильича. Остальные 
часовые охраняли, в частности, сотни венков 
вокруг усыпальницы и у Кремлевской стены, 
указывали места для новых, которые круглые 
сутки приносили делегации, не успевшие при­
ехать в Москву к моменту похорон любимого 
вождя. С 6 февраля 1924 года почетный кара­
ул у Мавзолея стал назначаться «в составе двух 
постов». Они сохранились до наших дней  —  у 
входа в усыпальницу и у саркофага Ильича.

Но как бы ни назывался в течение более ше­
стидесяти лет этот караул, он всегда оставался 
самым почетным. И как бы ни менялась нуме­
рация его постов, они всегда были самыми пер­
выми, самыми главными в стране.

Летом 1935 года почетный караул у Мавзо­
лея Ленина приняли солдаты кремлевского гар­
низона.
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В ВЕЧНОМ КАРАУЛЕ

НОВОБРАНЦЫ

Эти торжественные минуты повторяются через 
каждый час.

Из Спасских ворот выходят три бойца с ка­
рабинами «на плечо». Их лица сосредоточенны 
и светлы. На синих околышах фуражек горят 
красные звездочки. Как три ракеты, нацелен­
ные ввысь, сверкают штыки.

Смена караула!
В наступившей тишине слышна лишь твер­

дая поступь солдат. Штыки плывут мимо госте­
вых трибун, мимо Братских могил героев Ок­
тября, мимо гранитных досок с именами про­
славленных революционеров...

...Каждый солдат мечтает нести эту вахту. 
Будущие часовые на занятиях тщательно отра­
батывают строевой шаг, ружейные приемы, 
слаженность движений. На специальном маке­
те портала Мавзолея учатся правильному под­
ходу и отходу. Они добиваются безукоризнен­
ной четкости. Ведь им стоять на виду всей 
Земли.

Накануне первой вахты многие часовые дол­
го не могут заснуть. Допоздна в казарме слыш­
ны разговоры: «Как мы там завтра?»... И вот
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наконец команда разводящего: «На пле-чо!» 
Взметнулись вверх штыки. «Шагом марш!» Вы­
шли на Красную площадь, заполненную наро­
дом, и... Один вспоминает: «...сердце словно 
оторвалось», другой: «...руки и ноги не слуша­
ются», третий: «...туман перед глазами».

Великая ответственность — великое волне­
ние!..

Все ближе двери, над которыми алеет родное 
имя ЛЕНИН. Приставлен шаг, карабины энер­
гично взяты к йоге — новые часовые стоят пе­
ред старыми. И в этот миг над притихшей Крас­
ной площадью, над Мавзолеем вождя раздается 
торжественный бой кремлевских курантов. Сол­
даты сменяются под второй перезвон.

Через несколько дней исчезает скованность 
движений, четче выполняются ружейные прие­
мы. И смена караула у Мавзолея Ленина прев­
ращается в парад высшей воинской выправки. 
Все, кто находится в те минуты на Красной 
площади, спешат к усыпальнице вождя, чтобы 
полюбоваться строгим и величественным ритуа­
лом. Взволнованно блестят глаза тех, кто видит 
его впервые, и тех, кто в сотый раз.

Идут годы, но неизменны главные впечатле­
ния часовых — и Ивана Кузовкова, и Александ­
ра Родимцева, и Афанасия Щеглова, и сегод­
няшних.

«Всех, приходящих в Мавзолей,— говорит 
рядовой Александр Артемьев, потомственный 
путиловец,— объединяет одно — любовь к Ле­
нину». «Если бы Мавзолей был открыт не три 
часа, а круглые сутки,— считает его напарник 
Владимир Коренченко,— люди шли бы без 
конца». «Даже ночью,— добавляет разводящий 
старший сержант Александр Куряков,— на па­
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рапет Мавзолея кладут цветы; к утру их ста­
новится все больше».

Часовые горды доверием народа. Они несут 
почетную и ответственную вахту только на «от­
лично».

Ими восхищаются миллионы. Солдатам при­
сылают их фотографии со всех концов страны и 
из-за рубежа.

Им пишут письма: «Завидуем вам: ведь это 
почетно стоять у Мавзолея нашего дорогого 
Ильича». Пионеры 56 класса 58-й школы Тулы 
сообщают: «Стараемся хоть немножко быть по­
хожими на вас, стараемся лучше учиться, боль­
ше трудиться, заботиться о младших, быть хо­
рошими помощниками родителей».

К праздникам коменданту Кремля приходят 
открытки. «Прошу поздравить всех ребят, кото­
рые берегут покой нашего Вождя и отца всей 
России»,— пишет телеграфистка алма-атинско­
го аэропорта Лидия Дмитриева, на всю жизнь 
запомнившая посещение Мавзолея Ленина. «До­
рогие товарищи солдаты! — обращаются пионер­
ки Лена Федотова и Таня Степаненко из Кир­
гизии.— Поздравляем вас с праздником 1 Мая, 
желаем крепкого здоровья и долгих, долгих лет 
жизни».

Часовым пишут как близким и родным: «По­
ставьте от нас венок в день рождения дедушки 
В. И. Ленина»,— просят ученики 47-й школы 
г. Фрунзе.

Среди часовых 60-х годов были два брата. 
Они стояли в дверях Мавзолея, и люди удивля­
лись: до чего ж похожи! Виктора и Евгения 
Емельяновых — братьев-близнецов — путали 
даже сослуживцы. Оба — рослые и статные, в 
ладно пригнанной солдатской форме, отличные
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баскетболисты. Братья вместе стали сержанта­
ми, потом старшими сержантами. Лишь когда 
одному раньше другого присвоили звание стар­
шины, их стали различать по погонам... Десят­
ки раз — днем и ночью, в жару и стужу, под 
солнцем и дождем — стояли братья на посту. За 
отличную службу Виктор и Евгений были удос­
тоены Почетных грамот ЦК комсомола. А пред­
седатель Комитета государственной безопаснос­
ти наградил Емельяновых часами. Отслужив 
срок, близнецы уехали в Тулу, к отцу и матери, 
и поступили на завод.

Почетную вахту у Мавзолея Ленина несли 
еще две пары братьев-близнецов — в 1972 году 
Александр и Иван Муравьевы, металлурги из 
Никополя, в 1979-м — Владимир и Юрий Бу­
шуевы.

В кремлевский гарнизон часто приходят вес­
ти от его питомцев — рабочих, колхозников, 
студентов. Иван Боярских, несший вахту у Мав­
золея Ленина в 20-х годах,— ветеран Ураль­
ского завода тяжелого машиностроения. Он при­
ехал в дремучий лес в 1927 году, когда падали 
первые срубленные сосны. В бараках строите­
лей горели лучины. А теперь Уралмаш — это 
город-завод. Его рабочие построили самые мощ­
ные в Европе домны, монтажные краны для 
крупных электростанций. В доменных печах, со­
оруженных уралмашевцами, плавится до 75 
процентов чугуна, блюминги с маркой «УЗТМ» 
дают четвертую часть металлопроката страны. 
И понятно, что Иван Боярских — один из са­
мых уважаемых людей Уралмаша. Следуя при­
меру героев первых пятилеток, многие солда- 
ты-кремлевцы, демобилизуясь, едут по комсо­
мольским путевкам на стройки Сибири, Кам­
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чатки и других развивающихся краев. Другие 
возвращаются в родные цехи и депо, колхозы и 
совхозы. В 60-х годах земляки Николай Чернов 
и Станислав Посохин вместе стояли на пос­
ту № 1, а потом пришли в один цех завода 
Белинсксельмаш Пензенской области. Нико­
лай — член комитета ВЛКСМ, ударник комму­
нистического труда, редактор «Комсомольского 
прожектора». 22 апреля — в день рождения 
Владимира Ильича — Станислава приняли кан­
дидатом в члены КПСС. В Риге хорошо знают 
машиниста дизель-поезда Вольдемара Цирули- 
са; бывшего разводящего главного поста страны 
четвертый раз подряд избирают депутатом го­
родского Совета.

И в мирные дни бывшие часовые поста № 1 
показывают образцы боевой доблести.

Демобилизовавшись в 1971 году, Виктор 
Ефимов стал инспектором ГАИ Киевского райо­
на столицы... Как-то поздним вечером младший 
сержант милиции Ефимов увидел мчавшийся по 
улице «Москвич». Машина выписывала зигза­
ги по мостовой и тротуарам и едва не сбила с 
ног нескольких прохожих. Было ясно: за ру­
лем — пьяный шофер. Виктор тут же развернул 
мотоцикл и стал преследовать машину. В ответ 
на требование остановиться «Москвич» увели­
чил скорость. Неоднократные попытки инспек­
тора ГАИ обогнать машину и преградить ей 
путь не удались, так как нарушитель каждый 
раз прижимал мотоциклиста к тротуару. Возле 
Краснопресненской набережной Виктор Ефи­
мов увидел: лихач вот-вот врежется в толпу 
прохожих. Выжав из мотоцикла все силы, он 
все же обошел «Москвич» и преградил ему 
путь. Раздался сильный удар... Ефимова выбро­
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сило из мотоцикла. Через мгновение Виктор 
очнулся, но «Москвич» уже исчез. Лишь вер­
ный друг мотоцикл, выдержав жестокий удар, 
погромыхивал на холостом ходу.

Прохожие указали Виктору Ефимову, куда 
помчался лихач, и погоня возобновилась. Вик­
тор настиг беглеца на безлюдной стройплощад­
ке: тот бросил машину и пытался скрыться. 
Младший сержант смело вступил в схватку с 
преступником и задержал его. Погоня длилась 
всего семь минут.

За мужество, проявленное при охране обще­
ственного порядка и защите советских граждан 
от посягательств преступника, В. Ефимов был 
произведен в младшие лейтенанты и награжден 
медалью «За боевые заслуги». Молодой комму­
нист вскоре стал студентом-заочником юриди­
ческого факультета Академии Министерства 
внутренних дел СССР. Капитан В. Ефимов про­
должает службу в органах милиции.

В июне 1973 года газеты сообщили о другом 
бывшем часовом поста № 1: «Полгода сотруд­
ники уголовного розыска охотились за убий­
цей... Патрулируя по трассе улица Горького — 
Ленинградский проспект, инспектор ГАИ Ни­
колай Десятов заметил у телеграфа двух горячо 
споривших мужчин... Лейтенант подошел к 
ним. И вдруг внешность одного показалась ему 
знакомой. Так выглядел разыскиваемый прес­
тупник!

...Перед самым отделением убийца рванулся 
в сторону. Но несколько приемов самбо, и он 
запросил у Н. Десятова пощады».

Газетная статья «Инспектор ГАИ» заканчи­
валась так: «В прошлом году на Ленинградском 
проспекте и улице Горького количество дорож­
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ных происшествий сократилось в среднем на 4 
процента. Вроде бы немного, но за каждым 
процентом стоит не одна человеческая жизнь. 
Если хотите, их спасли Н. Десятов и его то­
варищи».

У станков и в забоях, на лесах и токах, на 
страже общественного порядка часовые поста 
№ 1 продолжают нести ленинскую вахту.

Однажды, обходя строй новобранцев призы­
ва 1962 года, подполковник В. А. Пантелеев 
вдруг увидел знакомое лицо. Глаза, брови, улыб­
ка Павла Ражева!

...Осенью 1941 года часовой поста № 1 Па­
вел Ражев сменил, как и многие, караульную 
винтовку СВТ на боевой пулемет «максим». За­
щитники столицы знали Павла как скромного 
бойца и меткого стрелка... Ночью фашистские 
асы пытались бомбить Кремль. Разгорелся 
жестокий бой. Воздух содрогался от грохота. 
Бойцы знали: они защищают Москву, Кремль, 
Мавзолей Ленина. Враг хочет разрушить на­
ши святыни!

Воздушный налет был отбит. Но осколок фа­
шистской бомбы сразил Павла Ражева. Это 
произошло на глазах Василия Пантелеева.

И вот спустя более 20 лет подполковник 
В. А. Пантелеев вновь увидел Павла! Такого же 
молодого. Лишь немного уже в плечах. Коман­
дир не выдержал и спросил у солдата фамилию. 
И тот ответил: «Ражев».— «Служил ли кто-ни­
будь из ваших родственников в Кремле?» — «По 
словам матери, отец».— «Где он сейчас?» — 
«Погиб, защищая Москву».

В какой семье — русской или грузинской,
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украинской или мордовской — не гордятся близ­
ким, которому выпала честь охранять покой ве­
ликого вождя! Но в истории поста № 1 это был, 
пожалуй, единственный случай, когда вахту у 
Мавзолея посчастливилось нести и отцу, и 
сыну.

На ближайших политзанятиях подполков­
ник В. А. Пантелеев рассказал молодым бойцам 
о храбром пулеметчике — отце их товарища. 
Юрий Ражев был горд и взволнован. Ему испол­
нился всего год, когда пришла похоронная, он 
совсем не помнил отца и ничего не знал о его 
ратных делах. Командование уточнило, где по­
гребен отважный солдат; сын, комсорг и моло­
дые бойцы поехали туда и возложили венок на 
братскую могилу защитников Москвы.

Тысячи людей, посетивших Мавзолей в на­
чале 60-х годов, видели стройного темнобрового 
часового со значком «Отличник Советской Ар­
мии» на груди. Это был Юрий.

Две фотографии... Отец выглядит моложе 
сына. Он остался двадцатилетним. Взгляд его 
по-солдатски тверд, он как бы говорит Юрию: 
«Вперед, сынок! Вперед к великой цели, ука­
занной Лениным! Заверши то, что не успели от­
цы». Сын стоит под красным знаменем, у кото­
рого присягали на верность Ленину тысячи ча­
совых поста № 1. Его — отличника боевой и по­
литической подготовки, одного из примерных 
групкомсоргов — сфотографировали у разверну­
того знамени, как лучшего солдата.

Сыновья заменили отцов... Не шелохнутся на 
почетной вахте Янис Питерниекс и Марис 
Нейциниекс — наследники традиций легендар­
ных красных латышских стрелков, охранявших 
В. И. Ленина на заре Советской власти... Чека-
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ня шаг, ведет смену на пост № 1 отличник 
боевой и политической подготовки сержант Ев­
гений Иванов — сын прославленного танкиста, 
Героя Советского Союза.

На посту Мавзолея Ленина всегда стоят 
юные солдаты. Так было шестьдесят один год 
назад, так сейчас, так будет впредь. И кажется, 
часовые главного поста страны не стареют. Они 
словно символизируют вечную молодость наше­
го дела.

ПОСТУПЬ ИСТОРИИ

Часовые стоят лицом друг к другу. Но видят и 
слышат очень многое. Если бы собрать всех, 
кто стоял на посту № 1, они рассказали бы о 
многих волнующих событиях, свидетелями ко­
торых были.

Часовые могли бы рассказать о заседании 
конгресса Коминтерна 18 июня 1924 года, когда 
у Мавзолея Ленина собрались старейшие ре­
волюционеры всех стран. Ильича нет, сказал 
представитель РКП (б) М. И. Калинин, он не 
смог довести дело Коммунистического Интерна­
ционала до победного конца, но он оставил нам 
мощное оружие — свои заветы, оставил мил­
лионные армии ленинцев, которые завершат ми­
ровую революцию. Каждый немецкий комму­
нист и сознательный рабочий, заявил посланец 
Компартии Германии, носит в своем сердце имя 
Ильича. Смуглый индус призвал крепить союз 
крестьян Востока и пролетариев Запада против 
буржуазии «всех языков и стран». Делегаты 
Коминтерна прошли перед рядами московских 
рабочих, комсомольцев, пионеров, выстроив­
шихся на площади, и те дружным «ура» при­
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ветствовали боевой штаб ленинской гвардии.
Часовые могли бы рассказать о том, как 

1 августа 1924 года под торжественные звуки ор­
кестра в Мавзолей внесли окровавленное и про­
битое пулями знамя одного из последних ба­
тальонов Парижской коммуны. Красный стяг — 
символ великой революции, идеи которой нель­
зя уничтожить ни винтовками, ни пушками,— 
укрепили над ложем Ильича. Это был подарок 
пролетариев Парижа рабочим Москвы. Под 
красным знаменем зародилась власть трудя­
щихся во Франции, под красными знаменами 
она живет и развивается в стране Ленина. От­
правляя реликвию, спасенную от версальцев, 
коммунисты XX района Парижа, где она хра­
нилась, поклялись не жалеть сил для защиты 
русской революции и победы пролетариев всех 
стран 1.

Часовые могли бы рассказать о том, как в 
течение многих лет первомайским утром у ле­
нинской усыпальницы войска Московского гар­
низона принимали присягу на верность трудо­
вому народу...

Перед Мавзолеем Ленина ехали первые 
советские автомобили «АМО». В 1929 году 
по площади провезли многоместный самолет 
«АНТ-9» — «Крылья Советов», с созданием ко­
торого СССР перестал импортировать аэропла­
ны. В 1930 году здесь прогрохотал первый оте-

1 Знамя Парижской коммуны хранится теперь в 
Центральном музее В. И. Ленина, а алый бант с ого 
древка — в Музее К. Маркса и Ф. Энгельса. Осенью 
1964 года этот бант вместе с портретами основополож­
ников научного коммунизма — Маркса и Ленина до­
стиг космоса на борту советского корабля «Восход». 
Стали явыо слова Маркса, образно сказавшего, что ге­
рои Коммуны поднялись «на штурм неба».
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явственный трактор, выпущенный волгоград­
цами в подарок XVI съезду партии. И поныне в 
дни больших праздников наши люди несут ми­
мо Мавзолея Ленина, мимо часовых модели пло­
дов своего труда — гигантских ГЭС, светлых 
жилых кварталов, стремительных космических 
кораблей.

Ветераны поста помнят парады на Красной 
площади, украшением которых была гарцую­
щая кавалерия. Они помнят медленно ползущие 
неуклюжие танки. А ныне мимо Мавзолея Ле­
нина движутся бронетранспортеры-вездеходы, 
мощные гаубицы, гвардейские минометы, все­
сокрушающие ракеты — баллистические, меж­
континентальные... И часовые, глядя на чудо­
оружие, призванное защищать мир, с радостью 
думают: «Вот какой силы достигла страна
Ильича!»

...Июльской ночью 1941 года пост № 1 был 
переведен в железнодорожный вагон. Часовые 
сменялись под стук колес. За окнами проноси­
лись березы, дубы, потом пошли ели и сосны. 
Казалось, родная природа стала в тысячекило­
метровый почетный караул... А навстречу ехали 
воинские эшелоны, зачехленные пушки, тан­
ки. На запад, на защиту завоеваний Октября, 
на защиту рабоче-крестьянской республики, 
созданной Лениным... Три года и девять меся­
цев берегли часовые Ильича в далеком заураль­
ском городе, недосягаемом для гитлеровских 
бомбардировщиков. Они печатали шаг не по ас­
фальту, не по граниту, а по паркету скромного 
здания. Немногие знали, кому Родина доверила 
в грозную годину тело вождя.

Пост № 1 тогда раздвоился: по-прежнему 
стоял караул у Мавзолея. Гранитная святыня,
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известная всему миру, дорогая всем трудящим­
ся, символизировала несокрушимость и мощь 
дела, которому посвятил жизнь Владимир Иль­
ич. Не случайно изображение ленинской усы­
пальницы поместили в те суровые годы в цент­
ре высшего военного ордена страны — ордена 
«Победы». К Мавзолею приходили маршевые 
части. Бойцы шли в полном боевом снаряже­
нии, с винтовками «на ремень», с противогаза­
ми на боку и вещмешками за спиной. Гулко 
грохотали белые танки, окрашенные в маскиро­
вочный цвет. Взоры воинов были устремлены 
на родное слово ЛЕНИН. С этим именем они 
шли в бой, решив погибнуть, но не пропустить 
врага.

...24 июня 1945 года перед священной моги­
лой Ленина в безмолвном благоговении выстрои­
лись сводные полки десяти фронтов. Здесь были 
самые прославленные воины, от солдата до мар­
шала... С утра шел дождь. Казалось, слезы горя 
и радости слились вместе и пролились на Крас­
ную площадь, на пробитые пулями знамена, на 
квадраты войск — на Парад Победы.

С трибуны Мавзолея принимавший парад 
маршал Г. К. Жуков поздравил воинов с вели­
ким праздником. Едва утихло громовое «ура», 
как грянула музыка, и мимо усыпальницы вож­
дя двинулись колонны победителей. Один за 
другим проплывали красные штандарты с наи­
менованием фронтов. Карельский, Ленинград­
ский, три Прибалтийских, три Белорусских, че­
тыре Украинских... И в рядах каждого шли те, 
чей воинский путь когда-то начинался от пор­
тала ленинской усыпальницы.

Впереди 2-го Белорусского фронта шагал 
Герой Советского Союза Владимир Борисов, за­
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меститель командира сводного полка. Грудь 
бывшего часового поста № 1 украшали 11 ор­
денов. Это его гвардейская дивизия, прорвав 
осенью 1944 года вражескую оборону, с ходу 
форсировала польскую реку Нарев и вместе с 
танкистами захватила Сероцкий плацдарм на 
труднодоступном высоком берегу. Плацдарм 
стал нашими воротами в Восточную Пруссию. 
Гитлер назвал его пистолетом, нацеленным в 
сердце Германии... В рядах 2-го Белорусского 
сражались Иван Кузовков, Сергей Сенчилло и 
многие другие ветераны поста № 1.

Сводный батальон танкистов 1-го Прибал­
тийского фронта вел Герой Советского Союза 
Василий Бутков. Это о его корпусе напишут 
позднее в шеститомной «Истории Великой Оте­
чественной войны»: при разгроме восточнопрус­
ского гнезда германского милитаризма танкис- 
ты-бутковцы проявили «исключительное мас­
терство, маневренность, умение наносить врагу 
существенные удары и вести за собой стрелко­
вые части». За штурм города-крепости Ке­
нигсберг генерал-лейтенант В. В. Бутков, 
ветеран поста № 1, получил «Золотую Звезду» 
Героя.

Стройными рядами шли гвардейцы Героя 
Советского Союза Леонида Чурилова. Это 
они, совершив стремительный 400-километровый 
бросок, первыми на 1-м Украинском фронте 
достигли Одера. На знамени их бригады — пять 
орденов: первый — за оборону Москвы, послед­
ний — за штурм Берлина. Их боевой путь мож­
но изобразить в виде карающей красной стре­
лы, протянувшейся от стен Кремля до горяще­
го рейхстага... Они шли на параде без своего 
командира. Бывший часовой поста № 1 гвардии
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подполковник Л. Д. Чурилов лежал в госпита­
ле — за несколько недель до победы его ранил 
вражеский снайпер. Но, слушая радиорепортаж 
с Красной площади, комбриг мысленно был со 
своими солдатами. .

Чеканили шаг бойцы 23-й гвардейской мото­
стрелковой бригады дважды Героя Советско­
го Союза Александра Головачева, сформиро­
ванной из моряков. Это они одними из первых 
захватили плацдарм за Одером. «Полосатые дья­
волы», как прозвали их немцы, прошли с боями 
от Дона до Эльбы и Влтавы. Комбриг — ветеран 
поста № 1 — был ранен 11 раз и всегда возвра­
щался в строй. Гвардейцы знали его любимое 
выражение: «Отдыхать будем в Берлине!» Не 
довелось их «бате» дойти до вражеской столи­
цы — за два месяца до конца войны у немецкой 
деревни Логау его сразил вражеский осколок. 
Но его бесстрашные солдаты по-прежнему с 
гордостью называют себя головачевцами.

Мимо Мавзолея шли защитники Ленинграда, 
и среди них — гвардейцы Афанасия Щеглова, 
штурмовавшие Воронью Гору, освобождав­
шие Эстонию и Латвию. В четком строю про­
ходили храбрецы Александра Родимцева — за­
щитники Киева и Сталинграда, герои Сандо- 
мирского плацдарма; шли богатыри Степана 
Шутова и Николая Дрейера, принесшие волю 
румынским, болгарским, югославским, венгер­
ским, чешским и австрийским городам. Яркие 
орденские ленты украшали победные знамена 
участников Берлинской операции — кавалерис- 
тов-мозырцев Григория Коблова, пехотинцев 
Ермолая Коберидзе и Даниила Шишкова.

Воины шли мимо Мавзолея вождя, как бы 
рапортуя Ильичу: «Дорогой товарищ Ленин!
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Твой заве? о защите социалистического Отече­
ства выполнен!»

И казалось, вместе с ними идут по Красной 
площади вставшие из братских могил. Казалось, 
идет по площади генерал авиации Григорий 
Тхор, расстрелянный в гитлеровском плену и 
умерший как победитель — с «Интернациона­
лом» на устах. Казалось, идут часовые одного из 
первых январских караулов 1924 года — быв­
шие курсанты-пулеметчики майоры Ионисий 
Кафьян, Михаил Аксенов, Петр Лукьянов, 
Сергей Боев, капитан Владимир Соколов, пав­
шие в суровых битвах 1941—1942 годов. Каза­
лось, идут подполковник Александр Савельев, 
погибший под Воронежем, красноармеец Павел 
Ражев, прикрывший грудью Москву... И они, 
бессмертные, вместе с живыми рапортовали 
Ильичу.

Ударили барабаны. Бойцы, несшие низко 
опущенные фашистские знамена, резко повер­
нулись к Мавзолею и, предавая их позору, пре­
зрительным жестом швырнули к подножию усы­
пальницы. Следующие ряды бросали новые фла­
ги со свастикой. Фюрер хотел, чтобы они разве­
вались над Кремлем. Но им суждено было под­
метать гранитную брусчатку Красной площади. 
Двести знамен разгромленных немецких частей 
валялись перед Мавзолеем Ленина.

Два часа продолжался марш победоносной 
армии, спасшей мир от фашизма.

Так, всю войну пройдя лавиной,
По далям выжженных полей,
Она держала до Берлина 
Равнение на Мавзолей.

...Однажды часовой увидел: у закрытой ка­
литки Мавзолея остановился солидный чело­

117



век. Голова седая, глаза молодые. И долго сто­
ял без шапки. И солдат подумал: может быть, 
это Главный конструктор космических кораб­
лей? Да, сюда приходят перед стартами творцы 
этих кораблей и космонавты. Они словно док­
ладывают Ильичу, что готовы к полетам во сла­
ву страны и партии. В дни торжественных 
встреч первых космонавтов казалось, что прос­
торы Красной площади раздвинулись, и на нее 
пришли миллионы людей, чтобы приветство­
вать новый успех Родины. Космонавты подни­
мались на трибуну Мавзолея Ленина — выс­
ший пьедестал почета. И площадь рукопле­
скала им...

Сюда приходил космонавт № 1. Сюда при­
дет космонавт № 100. Часовые, завидев при­
шедшего летчика, часто думают: не следующий 
ли герой, о котором завтра узнает весь мир? Не 
он ли первым оставит следы «на пыльных тро­
пинках далеких планет»?

Весной солдаты действительно видят буду­
щих покорителей Марса и Сатурна. Вихрастых 
и с косичками, их торжественно принимают у 
Мавзолея в пионеры. Они клянутся по-ленин­
ски учиться, цо-ленински трудиться и, как Иль­
ич, любить Родину. Пройдет несколько лет, и 
они — празднично одетые юноши и девушки — 
снова придут сюда теплой июньской ночью 
с выпускного вечера. Да, как космонавты пе­
ред стартом, приходят сюда ежегодно десяти­
классники перед началом больших и трудных 
дорог.

В такие ночи часовые идут на пост по живо­
му человеческому коридору, как в дни больших 
праздников — 1 Мая и 7 ноября. До утра не 
закрывается решетчатая калитка — выпускни­
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ки возлагают к Мавзолею букеты цветов. Их 
так много, что корзины стоят почти у ног сол­
дат.

...Возложив венки, юноши и девушки не­
сколько минут молчат. Они чтут память чело­
века, чьи идеи превратили Россию лапотную в 
Россию ядерных реакторов и космических ко­
раблей.

Почетный караул у Мавзолея — это не толь­
ко воинские почести. Это — символ всенарод­
ной любви к вождю.

...В ночь на 21 января 1925 года на Красной 
площади раздался цокот копыт. 20 всадников 
подъехали к арке ГУМа, спешились и вошли 
внутрь. Командир доложил встретившему их 
начальнику:

— Курсанты 2-й Московской пехотной шко­
лы прибыли для несения почетного караула у 
гроба Владимира Ильича Ленина.

Около часу ночи, вспоминал бывший кур­
сант А. П. Кузнецов, полковник в отставке, пе­
хотинцы пересекли заснеженную площадь и 
встали на посты у входов в усыпальницу, Тра­
урный зал и у саркофага вождя. Они сменили 
артиллеристов.

Так в первую годовщину смерти В. И. Ле­
нина — 21 января 1925 года — в почетный ка­
раул у Мавзолея вместе с кремлевцами встали 
курсанты, красноармейцы и командиры других 
военных школ и полков московского гарнизона. 
Туда выделялись лучшие из лучших. Их фами­
лии объявлялись в приказе по части с указани­
ем заслуг каждого.

...Через 15 минут пехотинцев сменили бой­
цы-связисты. И так целые сутки. Поздним вече­
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ром в караул встали слушатели Высших хими­
ческих курсов Красной Армии... Одновременно 
с военными почетную вахту у саркофага несли 
рабочие и крестьяне.

Эта традиция возродилась в 60-е годы. Ког­
да пионерия или комсомолия отмечают на Крас­
ной площади свои праздники, то на посту № 1 
рядом с солдатами стоят лучшие школьники и 
студенты, молодые рабочие и колхозники.

19 мая 1962 года рядом с часовыми на глав­
ный пост страны встали шесть пионеров — трое 
справа, трое слева. В тот солнечный день юные 
ленинцы праздновали 40-летие своей организа­
ции... По площади текла яркая ребячья демон­
страция. Школьники докладывали Ильичу, пар­
тии, что план пионерской двухлетки выполнен. 
Они рассказывали о «зонах пионерского дейст­
вия»: заводах, совхозах, колхозах, стройках...

22 апреля — в день рождения Ильича — ря­
дом с часовыми в почетном карауле стоят седые 
ветераны. Из Москвы, Иванова, Калинина... В 
генеральских мундирах и скромных поношен­
ных плащах. У многих — ордена без колодок, 
привинчены к одежде. Такими награждали за 
Перекоп и Спасск, за Днепрогэс и Кузбасс, 
за Мадрид и Карельский перешеек. Солдаты 
революции, солдаты партии... Многие из них 
видели живого Ленина, разговаривали с ним, 
слушали его пламенные речи... И, словно про­
должая разговор с Ильичем, каждый из них 
мысленно отчитывается за прожитое.

17 сентября 1964 года у гранитной стены 
Мавзолея бережно поставили венок, на алой 
ленте которого золотились слова: «Владимиру 
Ильичу Ленину от курсантов-кремлевцев выпу­
ска 1924 года». Около ста бывших курсантов
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съехались на традиционную встречу... Ветера­
ны обнажили головы. Многие были в штатском, 
но в них не трудно было узнать военных — кеп­
ки и шляпы они держали на ладони, как требу­
ется по уставу держать фуражки и каски. Ми­
нута молчания... И вот ветераны медленно 
вошли в вестибюль Мавзолея. А рядом с моло­
дыми солдатами А..Вороновым и Б. Жугалевым 
на пост № 1 встали первые часовые историче­
ского караула — генерал в отставке Григорий 
Коблов и пенсионер Арсентий Кашкин.

После статьи в «Неделе» между ними завя­
залась переписка. Они рассказали друг другу о 
своей жизни, интересовались судьбами това­
рищей.

В начале сентября Кашкин прислал теле­
грамму: «Выезжаю Москву». Понятно, с каким 
волнением ожидал Григорий Петрович фрунзен­
ский поезд... Вот вагоны замедлили бег, лязгну­
ли буферами и остановились... Где же гость? Он 
выглянул из окна и, увидев на перроне генера­
ла, сразу узнал его: «Гриша!» Они обнялись и 
расцеловались. Сорок лет! И каких лет! Друзья 
расстались молодыми командирами, а встрети­
лись шестидесятилетними ветеранами. О вол­
нующей встрече первых часовых сообщила 
«Правда». А операторы Центрального телевиде­
ния выпустили ленту «Они были первыми», пе­
реданную в выпуске «Московских новостей».

Григорий Коблов и Арсентий Кашкин стоя­
ли на главном посту страны, и перед их взором 
мысленно проходила вся их собственная жизнь 
и жизнь страны.

Это был нелегкий путь. Но, если бы приш­
лось начинать жизнь сначала, тысячи ветера­
нов поста № 1 вновь пошли бы тем же путем.
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Даже смерть бессильна снять их с поста. Гене­
рал Григорий Тхор — один из руководителей 
подпольщиков в фашистском лагере Хаммель- 
бург, казненный гитлеровцами,— навечно за­
числен в списки Н-ского бомбардировочного 
авиационного полка. У могилы Александра Го­
ловачева в украинском городе Василькове, ос­
вобожденном его бригадой, школьников прини­
мают в пионеры. Они клянутся быть такими, 
как легендарный комбриг, писавший с фронта 
родным: «Если у меня не будет рук — буду ид­
ти вперед и грызть врага зубами. Не будет 
ног — стану ползти и душить его. Не будет 
глаз — заставлю вести себя. Но пока враг в 
России — с фронта не уйду!»... Имена Головаче­
ва, Гордеева, Родимцева, Тхора, Шутова носят 
улицы и суда.

Пять минут стояли Григорий Коблов и Ар­
сентий Кашкин в почетном карауле на посту 
№ 1. Стрекотали направленные на них кино­
камеры. Но ветераны не замечали их. Они ду­
мали о человеке, чье сердце билось для людей. 
Они думали о великих годах, прошедших в гро­
хоте освободительных войн, в победном гуле 
новостроек.

Посетив Мавзолей Ильича, народная скази­
тельница Маремьяна Голубкова поклонилась 
часовым и сказала:

— Вы храните-берегите света-Ленипа,
Вы на долгие века нашим деточкам,
Нашим внучкам, нашим внукам, нашим правнукам, 
Всем народам, дальним родам, дальним прародам.

Наказ русской крестьянки — наказ всех 
честных людей планеты.

...У входа в Мавзолей Лепина застыл почет­
ный караул. Два солдата с карабинами. Внуки
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героев Перекопа и Волочаевки, сыны строите­
лей Днепрогэса и Магнитки, защитников Брес­
та и Москвы, освободителей Праги и Мукдена. 
Здесь главный пост страны — пост № 1.

И так уже 62-й год. И так будет вечно.

ЭПИЛОГ

Однажды, проходя по Красной площади мимо 
группы туристов, я услышал голос гида:

— 27 января 1974 года, в 50-ю годовщину 
почетного караула у Мавзолея Ленина, в 16 ча­
сов — в то же время, что и полвека назад,— 
первые часовые Коблов и Кашкин вновь встали 
на этот пост...

Имена Г. П. Коблова и А. В. Кашкина ныне 
известны всей стране. Они получили тысячи 
писем. Пионеры, рабочие, студенты, солдаты и 
офицеры, школьные, воинские, заводские музеи 
просили бывших кремлевских курсантов при­
слать воспоминания о встречах с В. И. Лени­
ным, рассказать о своей жизни, приглашали в 
гости, желали успехов и здоровья.

27 января 1969 года — в годовщину почетно­
го караула — ветераны поста и сегодняшние 
часовые были приглашены на торжественный 
пионерский сбор в московскую школу № 669.

Ребята встретили дорогих гостей как старых 
знакомых. Они не раз бывали дома у ветера­
нов, записали на магнитофон их воспоминания, 
фотографировались с ними, докладывали о сво­
их пионерских делах и планах; бывшие часо­
вые подарили пионерам буденовку (в этих крас­
нозвездных шлемах несли вахту у Мавзолея Ле­
нина курсанты 20—30-х годов), генеральскую 
фуражку, бинокль, портупею и планшетки, с
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которыми прославленные питомцы почетного 
караула прошли от Москвы до Берлина. Вете­
раны помогли ребятам собрать редкие фото­
снимки Мавзолея и исторических событий на 
Красной площади, а также книги о боевом пу­
ти ленинцев, начинавших ратную службу на 
главном посту страны. Первый в СССР школь­
ный музей «Часовые поста № 1» был удостоен 
Почетной грамоты «Пионерской правды», а за­
тем звания «Отличный школьный музей».

...В зале замер парадный строй пионеров, се­
дых ветеранов и молодых солдат-кремлевцев.

— Дружина, под знамя смирно!
Красное полотнище плыло под барабанный 

бой к сцене — к портрету В. И. Ленина, у кото­
рого застыл почетный караул часовых поста 
№ 1 в синих погонах. «Повеяло прошлым, 
пройденными путями в годы революции, в го­
ды войны и послевоенного времени,— вспомни­
лись слова Чингиза Айтматова.— Знамена — это 
реликвии, сохраняющие цвет, запах, устремле­
ния тех дней, и тем они ценны, что символизи­
руют связь минувшего и сегодняшнего...»

В торжественной тишине вожатая Элла Про­
кофьева зачитала решение Тимирязевского рай­
кома комсомола о присвоении пионерской дру­
жине школы почетного наименования — «имени 
Часовых поста № 1». Ветераны вечного карау­
ла и молодые солдаты — сегодняшние стражи 
ленинской усыпальницы — сердечно поздрави­
ли ребят и пожелали им вырасти стойкими бор­
цами за коммунизм.

Сосредоточенны и взволнованны лица маль­
чиков и девочек, принимаемых в пионеры. Ведь 
им повязывают красные галстуки первый часо­
вой поста № 1 Г. П. Коблов, Герой Советского
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Союза В. А. Борисов, Герой Советского Союза 
В. В. Бутков, солдаты-кремлевцы.

Ученики 669-й школы хорошо знают боевые 
подвиги прославленных часовых поста № 1 — 
кавалеристов, танкистов, артиллеристов, летчи­
ков, пулеметчиков. Их имена носят пионерские 
отряды. Перефразируя известные слова В. Мая­
ковского, можно сказать, что ребята «делают 
жизнь с товарищей часовых поста № 1».

Имена его прославленных ветеранов сегодня 
носят многие пионерские отряды в Калинингра­
де, Харькове, Ростове, Ремонтном, Георгиевке и 
других городах и селах. Имя первого часового 
поста № 1 Григория Коблова начертано на 
вымпеле молодежной бригады оптического за­
вода в городе Ратенов (ГДР), освобожденном 
его кавалерийской дивизией в 1945 году.

Ветераны поста № 1 избраны почетными 
пионерами и комсомольцами сотен школ Совет­
ского Союза, ведут дружескую переписку с ты­
сячами отрядов. «Сейчас играем в «Зарницу»,— 
пишут ребята,— а если потребуется, пойдем в 
настоящий бой за Родину!»

Делегации лучших школьников — частые 
гости в квартирах Г. П. Коблова, Д. К. Шишко­
ва, Л. Д. Чурилова, В. А. Борисова...

К 60-летию почетного караула у Мавзолея 
Ленина — 27 января 1984 года — многие газеты 
и журналы опубликовали репортажи о солда­
тах, которые несут эту ответственную вахту, 
интервью с первым часовым — генералом 
Г. П. Кобловым. Воины-кремлевцы развернули 
социалистическое соревнование за право засту­
пить на главный пост страны в 16 часов — в тот 
миг, когда в далеком 1924 году встали на этот 
пост Григорий Коблов и Арсентий Кашкин.
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В песне кремлевцев, сочиненной одним из 
часовых вечного караула, поется:

Блестят штыки в лучах заката,
Не дрогнут карабины у плеча. 
Торжественно и гордо три солдата 
Чеканят шаг к покоям Ильича...

27 января 1984 года высокой чести засту­
пить на юбилейную вахту у Мавзолея Ленина 
удостоились победители соревнования — отлич­
ники боевой и политической подготовки рядо­
вые Сергей Королев и Олег Котенко. Ровно в 
16 часов лучший сержант Виктор Величко пос­
тавил их на пост № 1.

16 мая 1974 года в ЦК ВЛКСМ побывали 
22 лучших часовых пионерско-комсомольского 
поста № 1 у мемориала «Огонь Вечной Славы» 
в Пятигорске. (Там покоятся останки членов 
ЦИК Северо-Кавказской республики, погибших 
в гражданскую войну, 160 жертв фашистского 
террора и высечены имена 12 000 горожан, пав­
ших в борьбе с гитлеровскими захватчиками.)

Поездка в Москву — награда лучшим юнар- 
мейцам Пятигорска. В конференц-зале ЦК 
ВЛКСМ, где обычно происходит чествование 
космонавтов, героев труда, лучших представи­
телей советской молодежи, перед школьниками 
Пятигорска выступили секретарь ЦК ВЛКСМ
С. Г. Арутюнян, вице-адмирал Герой Советское 
го Союза Г. Н. Холостяков. В «Комсомольской 
правде» в статье «Равнение — на главный пост» 
так описывался наиболее впечатляющий момент 
встречи: «В торжественном строю замерли ре­
бята в синих беретах. Первый часовой поста 
№ 1 у Мавзолея В. И. Ленина генерал-майор 
Г. П. Коблов вручает ребятам автомат, как сим­
вол преемственности поколений, как символ то­
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го, что они будут верны клятве тех, кто обе­
щал до последней капли крови защищать дело 
партии Ленина».

В августе 1974 года в Пятигорске состоялся 
Всесоюзный сбор начальников штабов пионер­
ско-комсомольских постов № 1 у Огня Вечной 
Славы. На него прибыли посланцы 33 городов, 
где юные патриоты несут почетную вахту у свя­
щенных мест солдатской доблести и народной 
памяти. Начальники штабов встретились с ве­
теранами войны, посетили историко-революци­
онные и лермонтовские места, Музей боевой 
славы, обменялись опытом работы.

Незабываемой для юных патриотов была 
встреча с первыми часовыми у Мавзолея 
В. И. Ленина. Г. П. Коблов и А. В. Кашкин об­
ратились к участникам Всесоюзного сбора с 
письмом:

«Дорогие товарищи! Полвека назад мы, пер­
вые часовые, заступая на священный пост у 
Мавзолея В. И. Ленина, торжественно покля­
лись свято хранить память великого вождя, по­
кой и честь его соратников. Примите же от нас 
эстафету верности и пронесите ее нерушимо че­
рез всю жизнь». Ветераны призвали юную 
гвардию умножать боевые и трудовые традиции 
отцов и дедов, учиться у них преданности высо­
ким идеалам коммунизма, быть всегда готовы­
ми к свершениям во славу Родины.

28 августа 1974 года Г. П. Коблов и 
А. В. Кашкин встали в почетный караул на 
пост у Огня Вечной Славы. Рядом с мальчиш­
ками и девчонками, сжимавшими на груди ав­
томаты. Рядом с правнуками, которым предсто­
ит охранять завоевания Октября.

Каждый из них стремится быть таким же, 
как часовые поста № 1.
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У входе в Мавзолей Ленина застыл 
почетный караул. Два солдата 
с карабинами. Внуки героев Октября, 
сыны победителей гитлеровской 
Германии. Здесь главный пост 
страны — пост № 1.
Цветут ли липы на Красной площади 
или снежным покрывалом укрыты ели 
у Кремлевской стены,— в любую погоду 
мимо часовых течет бесконечный поток. 
Он возникает не на Красной площади. 
Он начинается на тротуарах всех 
городов мира, на островах всех морей, 
на тропинках всех гор и долин.
А Красная площадь лишь последний 
пункт этого пути, расстояния на котором 
нужно измерять не километрами, 
а ударами человеческого сердца.
На виду всей Земли стоят солдаты.
На планете нет вахты почетней, чем эта. 
Каждая смена стоит по 60 минут.
И так уже 62-й год. И так будет вечно.
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