

А.М.Белкин

СЛУШАЕМ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА

О грамзаписях
речей
Ленина





А.М.Белкин

**СЛУШАЕМ
ВЛАДИМИРА
ИЛЬИЧА**

**О грамзаписях
речей
Ленина**

Москва
Издательство
политической
литературы
1982

13.59

Б43

Б $\frac{0103020000 - 077}{079(02) - 82}$ 75 — 82

© ПОЛИТИЗДАТ, 1982 г.

ВВЕДЕНИЕ

Жизнь Ленина — вся без остатка, его борьба, его деятельность были отданы одному делу — делу освобождения труда от гнета капитала. С именем Ленина, вдохновителя и организатора Великой Октябрьской социалистической революции, связан коренной поворот в истории человечества — поворот от капитализма к социализму.

Л. И. Брежнев

Бессмертен подвиг ленинской жизни. Дела и идеи В. И. Ленина будут жить на земле, пока существует человечество. Вот почему нам дорога каждая строчка, каждое слово, написанное Владимиром Ильичем Лениным.

Ленинское идейное наследие — достояние советского народа и всего прогрессивного человечества. Оно раскрывает главные закономерности нашей эпохи и дает исчерпывающие ответы на важнейшие вопросы современности.

В огромном ленинском наследии, оставленном нам, есть документы особой силы воздействия. Это — грампластинки, запечатлевшие живой голос великого вождя. Трудно переоценить значение звуковых документов, донесших до нас образцы ораторского искусства Владимира Ильича, неповторимые интонации его голоса, страстную убежденность в исторической правоте пролетарской борьбы. И чем дальше уходят в прошлое героические годы революции, гражданской войны, годы ста-

новления Советского государства, тем бóльший интерес у людей всего мира вызывают звучащие документы В. И. Ленина, донесшие до нас живое дыхание истории.

О граммофонных записях голоса В. И. Ленина, о необычной судьбе этих дисков, о поисках ленинских фонограмм и их втором рождении, о всемирном распространении в наши дни звучащих речей великого вождя рассказывается в этой брошюре.

Истории граммофонных дисков, запечатлевших голос Владимира Ильича Ленина, посвящено несколько опубликованных ранее работ. Это прежде всего брошюра Л. Ф. Волкова-Ланита «Голос, сохраненный навеки», выпущенная издательством «Искусство» в 1960 году. В книгу того же автора «Искусство запечатленного звука», посвященную истории граммофона («Искусство», 1964), включена глава «Живое слово Ленина и его соратников». Отдельным вопросам этой темы посвящены статьи, напечатанные в разные годы в журналах, некоторые газетные публикации ряда авторов.

Однако эти работы рассказывают не обо всех звуковых документах В. И. Ленина, многие из них кратки и имеют чисто информационный характер. Кроме того, за последние годы были обнаружены новые граммофонные записи голоса Владимира Ильича, уточнен ряд фактов, связанных с ними, проведены новые реставрационные работы, давшие весьма эффективные результаты. Теперь есть возможность значительно шире и полнее представить историю записи речей Владимира Ильича Ленина.

В настоящей брошюре помещены полные тексты всех известных нам сейчас грамзаписей В. И. Ленина, а также даются сведения обо всех 16 речах. Рассказ о грамзаписях В. И. Ленина содержит характеристику исторической обстановки, а также обстоятельств, связанных с появлением этих звуковых документов. Отмечены и последние достижения инженеров-реставраторов.

Вместе с тем следует сказать, что настоящая работа не исчерпывает тему о фонодокументах В. И. Ленина. Это лишь попытка обобщения, систематизации сведений о ленинских граммофонных дисках. Конечно, дальнейшее изучение материалов, хранящихся в архивах, музеях, частных собраниях, обогатит наши знания о ленинском наследии новыми ценными фактами.

ИЗ ИСТОРИИ ЗВУКОЗАПИСИ

Искусство записи звука молодо. Впервые удалось записать и воспроизвести человеческий голос немногим более ста лет назад — в августе 1877 года. Изобретателем фонографа — звукозаписывающего и звуковоспроизводящего аппарата — был, как известно, американец Томас Алва Эдисон. Однако идея о создании такого аппарата высказывалась еще раньше французским ученым, поэтом и музыкантом Шарлем Кро. Шли годы, совершенствовался аппарат. Латунный цилиндр, обернутый фольгой, на котором делал первые фонограммы Эдисон, сменился восковым валиком. Качество звучания заметно улучшилось. Так родился фонограф.

Первые аппараты, пущенные в производство, стоили по тому времени очень дорого — 15 долларов. Тогда же была сочинена и записана «Песня о фонографе», в которой звучали такие слова: «Меня зовут фонограф, я не очень старый, мой отец — Эдисон, и ценят меня на вес золота...»

В 1878 году об удивительном аппарате Эдисона узнали в России. После первой демонстрации фонографа в Москве изобретение вызвало большой интерес как русских ученых, так и этнографов, фольклористов, деятелей искусства.

Заинтересовался этой новинкой и Лев Николаевич Толстой. В 90-е годы он первым из русских писателей увековечил свой голос на фонографе. В 1908 году Эдисон прислал Толстому в подарок свой аппарат. Посылка из Америки очень обрадовала писателя. Фонограф стал хорошим помощником Льву Николаевичу в работе, особенно в составлении ответов на многочисленные письма. Диктовка в аппарат для последующей переписи секретарем давала Толстому большую экономию времени¹.

Эдисон продолжал совершенствование модели фонографа. Но запись на восковой валик была недолговечной, она стиралась после нескольких прослушиваний. А самое главное — фонограмму на валике нельзя было размножить.

Дальнейшие поиски привели изобретателей к использованию в качестве звуконосителя плоского диска. Цинковая пластинка покрывалась тонким слоем воска. На восковую поверхность наносилась звуковая дорожка. После этого пластинка помещалась в раствор кислоты. В тех местах, где воск был счищен резцом при записи, на цинке протравливалась звуковая дорожка. С полученного образца снималась негатив-

¹ См.: *Волков-Ланнит Л. Ф.* Искусство запечатленного звука. М., 1964, с. 94—108.

ная копия методом гальванопластики. Она служила матрицей для прессования пластинок. Такой новый звуконоситель в форме плоского диска произвел революцию в технике звукозаписи. Способ этот остался неизменным и поныне.

Первые пластинки прессовались из разогретого целлулоида. Позже нашли состав, дающий лучшее качество звучания. В него вошли минеральные наполнители, сажа и, главное, шеллак — органическая смола.

Был введен в практику новый аппарат, отвечавший особенностям пластинки-диска. Его называли граммофоном. Многим изменениям и усовершенствованиям подвергся граммофон за несколько десятков лет, пока он был в употреблении. Этот аппарат стал компактнее и дожил до 40—50-х годов нашего века. Его называли патефон.

С появлением граммофона началась новая эпоха в истории звукозаписи¹. Первые записи в Петербурге были сделаны в 1899 году представителями фирмы братьев Берлинеров. Новинку встретили поначалу с осторожностью, но вскоре она вошла в обиход. Немалая заслуга во всеобщем признании и распространении граммофона в России принадлежит Федору Ивановичу Шаляпину, который начиная с

¹ Автор воспользовался сведениями по истории звукозаписи, полученными от известных советских коллекционеров-филофонистов И. Ф. Боярского, А. М. Страшкевича, С. Н. Оголевца, которым он выражает благодарность и признательность.

1901 года систематически записывался на пластинки. Его примеру последовали Л. В. Собинов, Н. Н. Фигнер, А. М. Лабинский, А. В. Нежданова и другие русские артисты. Огромное распространение получили и записи иностранных певцов: Ф. Таманьо, Э. Карузо, М. Баттистини. Учитывая огромные возможности России как рынка сбыта, английская фирма создает в Риге граммофонную фабрику. В 1902 году в Петербурге открывается первая русская фабрика граммофонов и пластинок. А через пять лет активную работу в России развернула французская фирма Пате.

К 1907 году в стране было в употреблении около 500 тысяч граммофонов. В 1910 году под Москвой начала работу Апрелевская фабрика грампластинок — крупнейшая в России. Несмотря на весьма высокую стоимость, граммофоны и пластинки стали входить в быт. В 1914 году в одной лишь Москве действовало 232 постоянных граммофонных магазина, не считая тех, что торговали на воскресных рынках. К 1915 году было уже шесть фабрик граммофонных пластинок, которые выпускали до 20 миллионов дисков в год.

Запись на пластинки долгие годы производилась механическим путем — так называемым акустическим способом. Певец или декламатор должен был выступать перед большим картонным рупором, вплотную подойдя к нему. Рупор соединялся с мембраной, а та — с сапфировым резцом. Резец воспринимал колебания мембраны и наносил звуковую дорожку на вращающийся восковой диск. Конечно, такой прими-

тивный способ не мог обеспечить высокое качество пластинки. Ведь человеческий слух воспринимает звуки с частотой от 20 до 20 000 герц (колебаний в секунду), а граммофоны начала века передавали звуки лишь в пределах от 300 до 2500 герц. Пластинка могла фиксировать полосу частот в среднем от 100 до 4000 герц. Отсюда искажение тембра, сухость и специфическая монотонность старых пластинок. Прибавьте к этому неоднородность восковой массы, несовершенство гальванических процессов при изготовлении матрицы, дефекты самих оттисков.

И все же, несмотря на технические недостатки, мы с благодарностью вспоминаем старый граммофон. Ведь благодаря ему мы услышали живой голос В. И. Ленина.

Какое же духовное наследие осталось на грампластинках начала века до социалистической эпохи?

Репертуар, записанный на диски, был очень неоднороден и по жанрам, и по идейному содержанию, и по художественным достоинствам. Конечно, он отражал вкусы и моды своего времени, прямо зависел от запросов зажиточных потребителей. Коммерческая роль граммофона проявлялась в дореволюционные годы весьма недвусмысленно. Этим и объясняются огромные тиражи пластинок с записями низкопробной эстрады, модных песенок-однодневок, романсов, церковных песнопений, прославляющих самодержавие, шовинизм и ура-патриотизм. Все это составляло, пожалуй, наибольшую часть выпускаемой продукции.

Но вместе с тем черные диски несли миллионам слушателей искусство великих артистов — Ф. И. Шаляпина, Э. Карузо, музыкантов — С. В. Рахманинова и Ф. Крейсера, звучащее литературное слово, народные песни. Гневным набатом разносился по всей стране взволнованный голос Льва Толстого. Потрясала слушателей музыка великих композиторов, стихи и проза русских писателей.

ГРАММОФОН СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕВИСТСКИМ АГИТАТОРОМ

В стране победила Октябрьская революция. Самоотверженно сражалась молодая республика против белогвардейцев, иностранных интервентов, крепла и создавала свой советский строй. Голод, холод, эпидемии, саботаж не сломили воли освободившегося народа. Трудные, героические дни переживала Россия.

«Во время гражданской войны агитация приняла необычайно широкий размах,— вспоминала Н. К. Крупская.— Тогда были созданы при ВЦИК агитационные поезда и пароходы. Владимир Ильич уделял им много внимания, давал указания о подборе людей, о характере агитации, об учете проделанной работы»¹.

26 ноября 1918 года председатель ВЦИК Я. М. Свердлов подписал декрет о создании Центропечати — Центрального агентства по снабжению и распространению произведений печати. На это учреждение были возложены

¹ *Крупская Н. К.* Ленин как пропагандист и агитатор. М., 1956, с. 21.

функции управления всей полиграфической промышленностью, а также распространения и пропаганды листовок, брошюр, газет и других агитационных изданий. Свою деятельность Центропечать развернула через артели газетчиков, агитпоезда, киоски, книжные лавки, «красные повозки». Не последнюю роль играли рукописные листовки и плакаты. Владимир Маяковский в одной из статей вспоминает даже о таких, например, газетах, которые ежедневно писались мелом на вагонной стенке агитпоезда¹.

Стране не хватало бумаги. Газета «Правда» выходила на двух маленьких страничках и печаталась на оберточной бумаге. Тираж ее был всего 250 тысяч. По свидетельству Е. Д. Стасовой, В. И. Ленин дал распоряжение, чтобы все статьи в «Правде» были предельно краткими².

Беззаветно борясь за победу идей социализма и коммунизма, Владимир Ильич Ленин в своей агитационной и организаторской деятельности стремился максимально использовать все возможности непосредственного общения с народом, воздействия живого слова на умы и сердца миллионов трудящихся. Он написал сотни книг и брошюр, тысячи статей, заметок и писем, произнес перед широкой аудиторией огромное количество речей. Его голос звучал на митингах и собраниях, на заседаниях партийных съездов и конференций, на съездах Советов и

¹ Статья В. В. Маяковского опубликована 3 марта 1923 г. в бюллетене Пресс-бюро агитпропа ЦК РКП(б).

² См.: Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. В 5-ти т. М., 1979, т. 2, с. 217.

конгрессах Коминтерна. Его пламенное призывное слово слышали тысячи рабочих, крестьян, солдат. Оно убеждало в правоте большевистского дела, вело на бой и труд.

В. И. Ленин всегда избегал чисто внешних эффектов. Он убеждал слушателей силой логики, силой бесспорных доказательств, опирающихся на обобщения и выводы марксизма.

...Вот Владимир Ильич подходит к трибуне, терпеливо ждет, когда смолкнут овации. И в наступившую тишину негромко бросает первое слово:

— Товарищи!

И он всегда говорит о самом главном: о решающей схватке пролетариата с капиталистами, о битве за хлеб, о борьбе против кулачества в деревне, о непобедимой силе рабочего класса, а в годы гражданской войны гордостью полны его слова о Красной Армии.

Понять всю силу живого слова Ленина можно, лишь услышав его речь, восприняв ход логических построений, прочувствовав все оттенки интонации. Чтобы глубоко вникнуть в смысл краткой речи, надо знать заранее конкретные исторические условия и политическую обстановку в момент каждого выступления В. И. Ленина.

В то время еще не было широко распространено радио и не существовало звукового кино. Граммофон был основным средством звуковой информации. Владимир Ильич Ленин предложил руководителям Центропечати продумать возможности использования граммофона в большевистской пропаганде.

— Нельзя ли сделать граммофон агитатором за Советскую власть? — поставил вопрос В. И. Ленин¹.

Первый заведующий Центропечатью Б. Ф. Малкин вспоминал: «Владимир Ильич много нам рассказывал об использовании граммофона во время предвыборной кампании в Америке и о слышанных им в Швейцарии записях политических речей. Владимир Ильич настаивал, чтобы мы использовали опыт заграницы».

В. И. Ленин подчеркивал, что хотя пластинка и не может заменить живого оратора, но агитационные тексты можно размножить в тысячах экземпляров и послать в самые отдаленные районы страны. В этом их решающее преимущество. Владимир Ильич придавал огромное значение широкому внедрению в жизнь звукозаписи и радио.

Выдающийся партийный трибун, Владимир Ильич Ленин очень часто выступал перед трудящимися, разъясняя важнейшие вопросы политики. Только с марта 1918 по 1923 год, после переезда Советского правительства в Москву, он выступил с речами более 250 раз. Большинство их не было записано. Стенографисток тогда на собрания не вызывали, да и просто грамотных людей, способных записать быструю ленинскую речь, среди слушателей почти не было. Переносных звукозаписывающих аппаратов тоже не существовало. Запись на грам-

¹ См.: *Волков-Ланнит Л. Ф. Голос, сохраненный на веки.* М., 1960, с. 16.

пластинку можно было сделать только в специально оборудованной студии.

И вот по прямым указаниям В. И. Ленина была восстановлена Апрелевская граммофонная фабрика. Б. Ф. Малкин вспоминал: «Владимир Ильич проявлял очень большой интерес к ее работе и всячески помогал нам наладить это сложное, трудное дело, прося немедленно его известить, когда можно будет приступить к записи речей»¹. Однако в стране не было сырья, необходимого для производства пластинок. До революции дефицитный шеллак ввозили из-за границы. Отсутствовали и квалифицированные специалисты, умеющие производить звукозапись.

Граммофоны и пластинки, сохранившиеся на складах и в магазинах, были национализированы и переданы Наркомпроду. Они использовались при обмене с деревней на муку и хлеб для голодающих городов. От В. И. Ленина не укрылся тот факт, что граммофон стал из города попадать в деревню. Именно это обстоятельство он и предложил использовать для развертывания там граммофонной агитации.

И вот когда Центропечать потребовала передачи ей всей оставшейся граммофонной продукции, возникла ведомственная тяжба с Наркомпродом, который не признавал ее права на это имущество. Спор решило вмешательство В. И. Ленина. По его указанию все запасы и оборудование были переданы Центропечати. При ней был создан отдел граммофонной пропаганды. О том, какое исключительное значе-

¹ Любителям грампластинки. М., 1970, вып. 1, с. 9.

ние придавал Владимир Ильич этому новому и необычному делу, свидетельствует тот факт, что сам он вошел в редакционную коллегию отдела граммофонной пропаганды. Вместе с ним членами редколлегии стали М. И. Калинин и А. М. Коллонтай.

Экономическая блокада Советской России странами Запада не позволяла рассчитывать на получение сырья из-за границы. Было решено отправить на переработку оставшиеся на складах дореволюционные пластинки. Полученная крошка заменила в смеси недостающий шеллак. В стране не было бумаги и для этикеток на пластинки. Но и здесь нашелся выход: названия советских агитационных пластинок стали печатать на белой обратной стороне дореволюционных этикеток, не использованных прежними хозяевами и лежавших без употребления.

В. И. Ленин лично составил список партийных и государственных деятелей, чьи речи предлагал записать в первую очередь. В ленинском списке были М. И. Калинин, Ф. Э. Дзержинский, А. В. Луначарский, А. М. Горький, А. М. Коллонтай.

Владимир Ильич сам позвонил М. И. Калинин и просил его подготовить речи для крестьян. Ф. Э. Дзержинский от записи на пластинки отказался, мотивируя отказ загруженностью по работе и отсутствием ораторских способностей. Когда об этом сообщили Владимиру Ильичу, он полушутя сказал:

— А вы его вызовите сейчас же к телефону и предупредите, что я его арестую, если он не запишется.

— Я, товарищи, не оратор, — говорил Ф. Э. Дзержинский сотрудникам Центропечати, — но если мне угрожает арест, то безусловно заеду к вам. Прошу вас заверить в том Владимира Ильича...¹

Однако до сих пор остается невыясненным, были ли записаны речи Ф. Э. Дзержинского. «Литературная газета» в 60-е годы публиковала обращение к читателям с просьбой начать поиски этих пластинок. Но записи пока не обнаружены.

Привлекая к делу граммофонной пропаганды А. М. Горького, Владимир Ильич составил для него примерную тематику выступлений: о науке и революции, о специалистах, об интеллигенции, против антисемитизма. Однако Алексей Максимович уклонился от записи, и ни одной речи его тогда записано не было.

¹ См.: *Волков-Ланнит Л. Ф. Голос, сохранный навеки*, с. 23.

ПЕРВЫЕ ЛЕНИНСКИЕ ГРАММОФОННЫЕ ДИСКИ

Владимир Ильич Ленин, подавая пример товарищам, первым записал речи на граммофонные пластинки. Произошло это в конце марта 1919 года.

В те дни страна переживала большое горе — скончался пламенный революционер, первый председатель ВЦИК Яков Михайлович Свердлов, соратник и друг В. И. Ленина. Владимир Ильич навестил Я. М. Свердлова за несколько часов до его кончины. В тот же день он участвовал в экстренном заседании ЦК РКП(б), собравшемся в связи со смертью Якова Михайловича. На этом заседании обсуждался вопрос о руководстве деятельностью ВЦИК. 18 марта Владимир Ильич дважды выступал с речами о Я. М. Свердлове: на экстренном заседании ВЦИК и на Красной площади у его могилы. В. И. Ленин особо подчеркнул выдающуюся роль Я. М. Свердлова как вождя пролетарской революции, полнее и цельнее чем кто-либо другой выразившего ее самые главные и существенные черты.

И первая речь В. И. Ленина «Памяти председателя Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета товарища Якова Михайловича Свердлова», произнесенная им перед рупором звукозаписывающего аппарата, была посвящена памяти пламенного революционно-го борца. Вот текст этого выступления:

«Кто работал изо дня в день с товарищем Свердловым, тем особенно ясно, что его исключительный организаторский талант обеспечивал нам то, чем мы гордились с полным правом. Он обеспечивал возможность дружной, целесообразной организованной работы, которая была бы достойна организованных пролетарских масс, той работы, без которой не могло бы быть успеха и которая всецело отвечала потребностям пролетарской революции. Память о товарище Якове Михайловиче Свердлове будет служить не только символом преданности революционера своему делу, не только образцом сочетания практической трезвости и практической умелости, полной связи с массами, с умением их направлять, но будет служить и залогом того, что все более и более широкие массы пролетариата пойдут все вперед и вперед к полной победе коммунистической революции»¹.

В марте 1919 года, когда В. И. Ленин впервые записывал свои речи на граммофонные пластинки, в Москве проходили заседания I конгресса III, Коммунистического Интернационала. Поэтому одна из грампластинок посвя-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 229.

щена истории международного коммунистического движения, оценке I Интернационала, основанного К. Марксом, и II Интернационала, существовавшего до империалистической войны. В. И. Ленин говорил, что коммунистами теперь называют себя рабочие, оставшиеся верными делу свержения ига капитала.

Победа Октябрьской революции в России, великие социальные преобразования, на путь которых она встала, содействовали усилению революционных настроений трудящихся в других странах. С 1918 года начался период революционного подъема, период широкого развертывания рабочего и национально-освободительного движения в ряде государств. А там, где острота классовых противоречий была особенно велика, этот революционный подъем принял характер борьбы трудящихся масс за политическую власть.

1918 год принес свержение монархии в Германии, где в результате революции была провозглашена демократическая республика. Свергнуто буржуазное правительство в Финляндии. В 1919 году провозглашены советские республики в Баварии, Венгрии, Восточной Словакии.

Однако буржуазии удалось, используя раскол в рядах рабочего класса, отсутствие союза пролетариата с крестьянством, недостаточную опытность молодых коммунистических партий, добиться разгрома революционного движения и укрепления своих позиций. Но героическая борьба трудящихся не пропала даром. Пролетариат приобрел опыт и закалился в классовых

битвах. Во многих странах образовались коммунистические партии. Был создан штаб мирового революционного движения — III, Коммунистический Интернационал.

В. И. Ленин пристально следил за развитием революционных событий. Он приветствовал провозглашение советских республик в Европе, но в то же время предупреждал об опасности раскола пролетариата, предательства реформистских лидеров, что вело к усилению буржуазии. По этим причинам и были потоплены в крови советские республики в Европе.

Анализируя обстановку, сложившуюся в рабочем движении в 1920 году, В. И. Ленин отмечал замедление темпа развития революции. «В первое время революции, — говорил он, — у многих была надежда, что в Западной Европе начнется социалистическая революция с момента, непосредственно связанного с окончанием империалистической войны, ибо в тот момент, когда массы были вооружены, революция могла пройти с наибольшим успехом и в некоторых странах Запада. Это могло бы произойти, если бы не оказалось, что в Западной Европе более глубокий раскол среди пролетариата, больше предательства бывших социалистических вождей»¹.

В речи «III, Коммунистический Интернационал» убедительно звучат пламенные слова Владимира Ильича: «Во всем мире растет союз коммунистов. В ряде стран победила уже Советская власть». Разве могут людские сердца

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 203.

оставаться равнодушными, слушая эти взволнованные слова! И люди всего мира вслушиваются в уверенные интонации ленинского голоса:

«В марте текущего, 1919, года в Москве состоялся международный съезд коммунистов. Этот съезд основал III, Коммунистический Интернационал — Союз рабочих всего мира, стремящихся к установлению Советской власти во всех странах.

Первый Интернационал, основанный Марксом, существовал с 1864 по 1872 год. Поражение геройских парижских рабочих, знаменитой Парижской Коммуны, означало конец этого Интернационала. Он незабываем, он вечен в истории борьбы рабочих за свое освобождение. Он заложил фундамент того здания всемирной социалистической республики, которое мы имеем теперь счастье строить.

Второй Интернационал существовал с 1889 по 1914 год, до войны. Это время было временем наиболее спокойного и мирного развития капитализма, временем без великих революций. Рабочее движение окрепло и возмужало за это время в ряде стран. Но вожди рабочих в большинстве партий, привыкнув к мирному времени, потеряли способность к революционной борьбе. Когда началась в 1914 году война, залившая землю кровью в течение четырех лет, война между капиталистами из-за дележа прибылей, из-за власти над малыми и слабыми народами, эти социалисты перешли на сторону своих правительств. Они изменили рабочим, они помогли

затянуть бойню, они стали врагами социализма, они перешли на сторону капиталистов.

Массы рабочих отвернулись от этих изменников социализма. Во всем мире начался поворот к революционной борьбе. Война показала, что капитализм погиб. Ему на смену идет новый порядок. Старое слово социализм опозорили изменники социализма.

Теперь рабочие, оставшиеся верными делу свержения ига капитала, называют себя коммунистами. Во всем мире растет союз коммунистов. В ряде стран победила уже Советская власть. Еще недолго и мы увидим победу коммунизма во всем мире, мы увидим основание Всемирной Федеративной Республики Советов»¹.

22 марта 1919 года В. И. Ленин получает сообщение о радиотелеграммах, принятых из Будапешта. В Венгрии победила Советская власть. Это сообщение Владимир Ильич передаст президиуму VIII съезда РКП(б), проходившему в эти дни в Москве. Оно оглашается делегатам на седьмом заседании. Съезд поручает В. И. Ленину направить Венгерскому советскому правительству приветственную телеграмму. Он составляет текст телеграммы и диктует по телефону на московскую радиостанцию, дает указание поддерживать непрерывную связь с Будапештом по радио.

На другой день, 23 марта, Владимир Ильич пишет на немецком языке текст радиотелеграммы в Будапешт с запросом о составе Венгерско-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т 38, с. 230—231.

го советского правительства и тактике коммунистов. Его остро волнует вопрос о том, смогут ли коммунисты Венгрии закрепить свою победу. Владимир Ильич ведет переговоры по радио с руководителем венгерских коммунистов Бела Куном.

Через несколько дней В. И. Ленин сообщил о своих переговорах с Будапештом в специальной речи, произнесенной перед рупором звукозаписывающего аппарата. Речь эта представляла собой экстренную информацию без предварительной подготовки — Владимир Ильич спешил рассказать миллионам трудящихся об установлении Советской власти в Венгрии, о победном шествии идей Октября.

Бела Кун познакомился с В. И. Лениным в конце 1917 года в Петрограде, когда начал сотрудничать в редакции газеты «Правда». Он вел агитационно-пропагандистскую работу в России, куда попал в качестве военнопленного еще в период первой мировой войны.

В апреле 1918 года Бела Кун создал группу венгерских коммунистов при ЦК РКП(б). Владимир Ильич, придававший огромное значение сплочению коммунистических сил всех стран, проявил очень большой интерес к этой инициативе Бела Куна. Вскоре по примеру венгерских коммунистов были организованы немецкая, румынская, югославская, чешская и французская группы.

О единомыслии Бела Куна с вождем мирового пролетариата свидетельствует и такой факт. Подпись Бела Куна стояла вместе с подписями В. И. Ленина, Карла Либкнехта, Розы Люксем-

бург под воззванием к созыву I конгресса Коммунистического Интернационала. Вот почему Владимир Ильич подчеркнул в своей граммофонной записи речи, что был хорошо знаком в России с Бела Куном.

«Сообщение о переговорах по радио с Бела Кун» было произнесено В. И. Лениным со всем блеском его ораторского мастерства:

«Товарищ Бела Кун хорошо знаком был мне еще тогда, когда он был военнопленным в России и не раз приходил ко мне беседовать на темы о коммунизме и коммунистической революции. Поэтому, когда пришло сообщение о венгерской коммунистической революции и притом сообщение, подписанное товарищем Бела Кун, нам захотелось поговорить с ним и выяснить точнее, как обстояло дело с этой революцией. Первые сообщения о ней заставляли несколько опасаться, не было ли обмана со стороны так называемых социалистов или социал-предателей, не обошли ли они коммунистов, тем более, что те сидели в тюрьме. И вот, на другой день после первого сообщения о венгерской революции, я послал радиотелеграмму в Будапешт, прося Бела Кун прийти к аппарату, задавая ему вопросы такого рода, чтобы проверить, он ли там присутствует, и спрашивая его, какие реальные гарантии имеются относительно характера правительства, его действительной политики. Ответ, который дал товарищ Бела Кун, был вполне удовлетворительным и рассеял все наши сомнения. Оказалось, что в тюрьму к Бела Кун пришли совещаться для обра-

зования правительства левые социалисты. И только эти левые социалисты, сочувствовавшие коммунистам, да еще люди центра, образовали новое правительство, а правые социалисты, социал-предатели, так сказать, непримиримые и неисправимые, совсем ушли из партии и ушли, не взяв с собой никого из рабочих. Дальнейшие сообщения показали, что политика венгерского правительства была самая твердая и в коммунистическом направлении настолько, что если мы начали с рабочего контроля и лишь постепенно переходили к социализации промышленности, то Бела Кун своим авторитетом, своей уверенностью в том, что за него стоят громадные массы, мог сразу провести закон о переходе в общественную собственность всех промышленных предприятий Венгрии, которые велись капиталистически. Два дня прошло, и мы вполне убедились в том, что венгерская революция сразу, необыкновенно быстро стала на коммунистические рельсы. Буржуазия сама сдала власть коммунистам Венгрии. Буржуазия показала всему миру, что, когда наступит тяжелый кризис, когда нация в опасности, буржуазия управлять не может. И лишь только одна действительно народная, действительно любимая народом власть — власть Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов.

Да здравствует Советская власть в Венгрии!»¹

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 232--233.

Венгерская советская республика была провозглашена 21 марта 1919 года. В. И. Ленин отмечал, что переход власти к Советам в Венгрии был несравненно более легким и мирным, чем в России. Пример Венгрии показал возможность мирного развития революции, что имело решающее значение для европейского пролетариата и трудящегося крестьянства.

Но Советская республика в Венгрии не сумела закрепить свои завоевания. Ее поражение было ускорено тактическими ошибками венгерских коммунистов, и прежде всего механическим объединением коммунистической и социал-демократической партий без идейного разгрома и преодоления реформизма, что фактически вызвало ослабление руководящей роли партии. На это указывал В. И. Ленин: «Ни один коммунист не должен забывать уроков Венгерской Советской республики. Объединение венгерских коммунистов с реформистами дорого стоило венгерскому пролетариату»¹.

Венгерская советская республика существовала 133 дня. Она осталась в памяти братского венгерского народа как одна из самых славных и героических страниц его истории.

Спустя несколько лет Бела Кун исполнил свой печальный долг: он был членом комиссии по организации похорон Владимира Ильича. Венгерский коммунист отдал много энергии и душевных сил для организации издания ленинских трудов на разных языках мира...

Среди восьми речей, произнесенных В. И. Ле-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 41, с. 205.

ниным перед рупором звукозаписывающего аппарата в марте 1919 года, только одна имеет точную дату — 29 марта. Это «Обращение к Красной Армии» — самая длительная из этого цикла.

Техника того времени ограничивала время звучания фонограммы тремя минутами, превышать которые было нельзя. Это — предел возможностей обычного стандартного диска — так называемого «Гранда» с записью 78 оборотов в минуту. Трудно было уложить каждое выступление в такой короткий отрезок времени. Первое пробное выступление Владимиру Ильичу не удалось: он говорил экспромтом, волнуясь и делая паузы. Речь не уложилась полностью на восковой диск.

В. И. Ленин, решив преодолеть трудности, подробно познакомился с техникой, расспрашивал инженера Оскара Блеше, производившего запись, о подробностях технологии грамофонного производства. Пожимая руку заведующему Центропечатью Б. Ф. Малкину, Владимир Ильич улыбаясь говорил:

— Я уж теперь полностью удовлетворю вашего специалиста. Мне не хочется, чтобы пропадала хоть одна секунда. Вот вы увидите, я в следующий раз специально подготовлюсь¹.

Крайне загруженный неотложными государственными делами, В. И. Ленин все же сумел найти время, чтобы составить речи для записи, несколько раз прорепетировать их, с помощью часов вычислить среднее количество слов, про-

¹ См.: Любителям грампластинки, вып. 1, с. 9.

износимых им в минуту. Он добился того, что каждая из составленных речей точно укладывалась в регламент записи. Его это очень радовало.

Такая подготовленность, позволившая теперь с первого раза делать удачные записи, поразила сотрудников Центропечати, и особенно немецкого инженера.

— Очень люблю статистику, и у меня осталась привычка к совершенно точным вычислениям,— объяснил Владимир Ильич и тихо добавил:— Мне очень хотелось облегчить сложную работу ваших прекрасных специалистов¹.

«Обращение к Красной Армии» — выступление, записанное на двух дисках и поэтому имеющее удвоенную длительность звучания.

...Шла гражданская война. Интервенты капиталистических стран стремились потопить в крови молодую Советскую республику. Красная Армия вынуждена была сражаться против войск интервентов и белогвардейцев, значительно превосходивших ее численностью и вооружением. Советская республика переживала критический момент. К тому же она была отрезана от хлебных и топливных районов.

Владимир Ильич Ленин, поправлявшийся после ранения, приступил к работе. В дни наступления Колчака на Восточном фронте собрался VIII съезд партии. С докладом на нем выступил В. И. Ленин. Съезд принял резолюцию о строительстве Красной Армии, осудив тех, кто пытался ее ослабить. Особо подчеркивалась

¹ См.: Любителям грампластинки, вып. 1, с. 9.

роль военных комиссаров в армии. Было принято решение создать Политотдел Реввоенсовета республики для руководства партийно-политической работой в Красной Армии. Решения VIII съезда способствовали укреплению Красной Армии.

В это время В. И. Ленин призвал красноармейцев смелее идти на врага, стойко и дружно защищать крестьянскую землю, власть рабочих и крестьян — Советскую власть. Простые и убедительные слова вождя вселяли в сердца бойцов веру в близкую победу над врагом, веру в торжество идей коммунизма во всем мире.

«Товарищи красноармейцы! Капиталисты Англии, Америки, Франции ведут войну против России. Они мстят Советской рабочей и крестьянской республике за то, что она свергла власть помещиков и капиталистов и дала тем пример для всех народов земли. Капиталисты Англии, Франции и Америки помогают деньгами и военными припасами русским помещикам, которые ведут против Советской власти войска из Сибири, Дона, Северного Кавказа, желая восстановить власть царя, власть помещиков, власть капиталистов. Нет. Этому не бывать. Красная Армия сплотилась, поднялась, прогнала помещичьи войска и белогвардейских офицеров от Волги, отвоевала Ригу, отвоевала почти всю Украину, подходит к Одессе и к Ростову. Еще немного усилий, еще немного месяцев борьбы с врагом, и победа будет за нами. Красная Армия сильна тем, что сознательно и единодушно идет в бой за

крестьянскую землю, за власть рабочих и крестьян, за Советскую власть.

Красная Армия непобедима, ибо она объединила миллионы трудовых крестьян с рабочими, которые научились теперь бороться, научились товарищеской дисциплине, не падают духом, закаляются после небольших поражений, смелее и смелее идут на врага, зная, что близко полное его поражение.

Товарищи красноармейцы! Союз рабочих и крестьян Красной Армии — прочен, тесен, нерасторжим. Кулаки и очень богатые крестьяне пытаются устраивать восстания против Советской власти, но их ничтожное меньшинство. Не надолго и редко удается им обмануть крестьян. Крестьяне знают, что только в союзе с рабочими одолеют они помещика. Иногда называют себя коммунистами в деревнях худшие враги рабочего народа, насильники, прилипшие к власти ради корыстных целей и действующие обманом, позволяющие себе несправедливости и обиды против среднего крестьянина. Рабоче-крестьянское правительство твердо решило бороться с такими людьми и очистить от них деревню. Средний крестьянин не враг, а друг рабочего, друг Советской власти. К среднему крестьянину сознательные рабочие и действительно советские люди относятся как к товарищу. Средний крестьянин не грабит чужого труда, не наживается на чужой счет, как кулаки, средний крестьянин трудится сам, живет своим трудом. Советская власть по-

давит кулаков, очистит деревню от тех, кто несправедливо относится к средним крестьянам, проведет во что бы то ни стало союз рабочих со всем трудящимся крестьянством — и беднейшим и средним.

Этот союз растет во всем мире. Революция близится, нарастает везде. На днях она победила в Венгрии. В Венгрии установлена Советская власть — рабочее правительство. К этому неминуемо придут все народы.

Товарищи красноармейцы! Стойте крепко, стойко, дружно! Смело вперед против врага! За нами будет победа. Власть помещиков и капиталистов, сломленная в России, будет побеждена во всем мире!»¹

Выдающийся оратор нашей партии, Владимир Ильич Ленин хорошо знал силу воздействия живого слова. Его речи, записанные на граммофонные пластинки, служат великолепным образцом партийной агитации в массах.

Надежда Константиновна Крупская вспоминала: «...была у Ильича... типичная русская речь. Она была эмоционально насыщена, но не театральна, не надуманна; естественно эмоциональна. Модулирования не были штампованно однообразны и стереотипны.

Плавная и свободная. Слова и фразы подбирал свободно, не испытывая затруднений. Правда, он всегда очень тщательно готовился к выступлениям...»²

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 234—235.

² Крупская Н. К. Воспоминания о Ленине. М., 1972, с. 481.

Обращая свои грамзаписи к самым широким народным массам, В. И. Ленин говорил о важнейших проблемах времени предельно ясно, четко и доходчиво. Он избегал сложной терминологии, редко употребляемых слов, трудных для восприятия синтаксических конструкций. Многие из его речей производят впечатление живой и доступной беседы на волнующие всех темы. В этом отношении характерна одна из самых популярных грамзаписей В. И. Ленина, сразу же получившая широчайшее распространение и вызвавшая огромный интерес, особенно в деревнях,— речь *«О крестьянах-середняках»*. По техническому качеству она удачнее всех записанных речей В. И. Ленина.

18 марта 1919 года под председательством Владимира Ильича Ленина начал работу VIII съезд РКП(б), на котором одним из обсуждавшихся вопросов был вопрос о крестьянах-середняках, об отношении к ним Советской власти, о политике нашего государства в деревне. В граммофонной записи речи Владимир Ильич разъясняет трудящимся этот «самый главный вопрос, который стоит перед партией коммунистов»,— отношение к середняку в деревне, актуальнейший вопрос, вставший весной незабываемого 1919 года. Одновременно В. И. Ленин информирует слушателей о только что закончившемся партийном съезде.

«Теперь самым главным вопросом, который стоит перед партией коммунистов, который больше всего привлек к себе внимания на последнем партийном съезде, является вопрос о крестьянах-середняках.

Естественно, что первым вопросом задается обыкновенно, что такое крестьянин-середняк.

Естественно, что партийные товарищи рассказывали не раз, как в деревне их спрашивали, кто такой середняк. И на это мы отвечаем: середняк — это такой крестьянин, который не эксплуатирует чужого труда, не живет чужим трудом, не пользуется ни в какой мере никоим образом плодами чужого труда, а работает сам, живет собственным трудом.

Таких крестьян было меньше, чем теперь, при капитализме, потому что большинство принадлежало к совсем нуждающимся, и только ничтожное меньшинство, как тогда, так и теперь, принадлежало к кулакам, к эксплуататорам, к богатым крестьянам.

Средних крестьян становится больше, после того как отменена частная собственность на землю. И вот со средним крестьянином Советская власть твердо решила во что бы то ни стало установить отношения полного мира и согласия. Понятно, что средний крестьянин не может сразу стать на сторону социализма, потому что он твердо стоит на том, к чему привык, осторожно относится ко всяким новшествам, проверяет сначала делом, практикой то, к чему его зовут, не решается изменить свою жизнь, пока не убедится в том, что это изменение необходимо.

Именно поэтому мы должны знать и помнить и проводить в жизнь, что рабочие-коммунисты, появляющиеся в деревне, обязаны искать товарищеских отношений со средним крестьянином, обязаны устанавливать това-

рищеское отношение с ним, обязаны помнить, что трудящийся, который не эксплуатирует чужого труда, есть товарищ рабочего и с ним можно и должно достигнуть добровольного, полного искренности, полного доверия союза. На всяческие меры, которые предлагает коммунистическая власть, надо смотреть таким образом, что они являются лишь советом, указанием среднему крестьянину, предложением ему перейти к новому порядку.

И только совместной работой, испытывающей эти мероприятия на практике, проверяющей их ошибки, устраняющей возможные ошибки, достигающей соглашения со средним крестьянином, — только такой работой будет обеспечен союз рабочих и крестьян. В этом союзе — вся главная сила и опора Советской власти, в этом союзе — залог того, что дело социалистического преобразования, дело победы над капиталом, дело устранения всякой эксплуатации будет доведено нами до победного конца»¹.

Грамофонные записи речей В. И. Ленина 1919 года посвящены самым важным, наиболее актуальным проблемам, стоявшим перед молодым Советским государством. Среди этих речей особо выделяется программное выступление «*Что такое Советская власть?*». В этом шедевре ораторского искусства раскрывается сущность Советской власти как государственной организации нового типа. Слова Владимира Ильича о Советской власти как пути к социализму,

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 236—237.

найденному массаами трудящихся, приобретали поистине всемирное значение для распространения опыта Октябрьской революции.

«Что такое Советская власть? В чем заключается сущность этой новой власти, которой не хотят или не могут понять еще в большинстве стран? Сущность ее, привлекающая к себе рабочих каждой страны все больше и больше, состоит в том, что прежде государством управляли так или иначе богатые или капиталисты, а теперь в первый раз управляют государством, притом в массовом числе, как раз те классы, которых капитализм угнетал. Даже в самой демократической, даже в самой свободной республике, пока остается господство капитала, пока земля остается в частной собственности, государством всегда управляет небольшое меньшинство, взятое на девять десятых из капиталистов или из богатых.

Первый раз в мире власть государства построена у нас в России таким образом, что только рабочие, только трудящиеся крестьяне, исключая эксплуататоров, составляют массовые организации — Советы, и этим Советам передается вся государственная власть. Вот почему, как ни клеветают на Россию представители буржуазии во всех странах, а везде в мире слово «Совет» стало не только понятным, стало популярным, стало любимым для рабочих, для всех трудящихся. И вот почему Советская власть, каковы бы ни были преследования сторонников коммунизма в разных странах, Советская власть неминуемо,

неизбежно и в недалеком будущем победит во всем мире.

Мы хорошо знаем, что у нас еще много недостатков в организации Советской власти. Советская власть не чудесный талисман. Она не излечивает сразу от недостатков прошлого, от безграмотности, от некультурности, от наследия дикой войны, от наследия грабительского капитализма. Но зато она дает возможность переходить к социализму. Она дает возможность подняться тем, кого угнетали, и самим брать все больше и больше в свои руки все управление государством, все управление хозяйством, все управление производством.

Советская власть есть путь к социализму, найденный массами трудящихся и потому — верный и потому — непобедимый»¹.

В речи *«Как навсегда спасти трудящихся от гнета помещиков и капиталистов»*, тематически продолжающей выступление *«Что такое Советская власть?»*, Владимир Ильич говорит о тех средствах, которые позволят закрепить завоевания революции, привести к полной победе социализма. Это трудовая дисциплина, самоотверженный труд, готовность на самопожертвование, тесный союз рабочих и крестьян.

«Враги трудящихся — помещики и капиталисты — говорят: рабочие и крестьяне не смогут прожить без нас. Без нас некому будет установить порядка, распределить работу, принудить к труду. Без нас все развалится,

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 238—239.

и государство распадется. Нас прогнали, но разруха снова вернет нас к власти. Такие речи помещиков и капиталистов не смутят, не запугают, не обманут рабочих и крестьян. В армии необходима самая строгая дисциплина. И, однако, сознательные рабочие сумели объединить крестьян, сумели взять себе на службу старых царских офицеров, сумели создать победоносную армию.

Красная Армия создала невиданно твердую дисциплину не из-под палки, а на основе сознательности, преданности, самоотвержения самих рабочих и крестьян.

И вот — чтобы навсегда спасти трудящихся от гнета помещиков и капиталистов, от восстановления их власти, — надо создать великую красную армию труда. Она будет непобедима, если в ней будет трудовая дисциплина. Рабочие и крестьяне должны доказать, и они докажут, что правильное распределение труда, что беззаветную дисциплину и преданность в труде на общую пользу — они сумеют наладить сами без помещиков и против помещиков, без капиталистов и против капиталистов.

Трудовая дисциплина, бешеная энергия в труде, готовность на самопожертвование, тесный союз крестьян с рабочими — вот что спасет трудящихся навсегда от гнета помещиков и капиталистов»¹.

Последней из восьми речей В. И. Ленина, произнесенных перед рупором звукозаписываю-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 240—241.

щего аппарата в марте 1919 года, была его речь «О погромной травле евреев». Разъясняя национальную политику Советского государства, Владимир Ильич страстно выступает против антисемитизма, против разжигания вражды между трудящимися разной веры, разной нации, разной расы. Он гневно осуждает тех, кто сеет ненависть к другим нациям среди рабочих и крестьян.

«Антисемитизмом называется распространение вражды к евреям. Когда проклятая царская монархия доживала свое последнее время, она старалась натравить темных рабочих и крестьян на евреев. Царская полиция в союзе с помещиками и капиталистами устраивала еврейские погромы. Ненависть измученных нуждой рабочих и крестьян помещики и капиталисты старались направить на евреев. И в других странах приходится видеть нередко, что капиталисты разжигают вражду к евреям, чтобы засорить глаза рабочего, чтобы отвлечь их взоры от настоящего врага трудящихся — от капитала. Вражда к евреям держится прочно только там, где кабала помещиков и капиталистов создала беспросветную темноту рабочих и крестьян. Только совсем темные, совсем забытые люди могут верить лжи и клевете, распространяемой против евреев. Это — остатки старого крепостного времени, когда попы заставляли сжигать еретиков на кострах, когда существовало рабство крестьян, когда народ был задавлен и безгласен. Эта старая крепостническая темнота проходит. Народ становится зрячим.

Не евреи враги трудящихся. Враги рабочих — капиталисты всех стран. Среди евреев есть рабочие, труженики, — их большинство. Они наши братья по угнетению капиталом, наши товарищи по борьбе за социализм. Среди евреев есть кулаки, эксплуататоры, капиталисты, как и среди русских, как и среди всех наций. Капиталисты стараются посеять и разжечь вражду между рабочими разной веры, разной нации, разной расы. На розни рабочих держится сила и власть капитала. Богатые евреи, как и богатые русские, как и богачи всех стран, в союзе друг с другом, дают, гнетут, грабят, разъединяют рабочих.

Позор проклятому царизму, мучившему и преследовавшему евреев. Позор тем, кто сеет вражду к евреям, кто сеет ненависть к другим нациям.

Да здравствует братское доверие и боевой союз рабочих всех наций в борьбе за свержение капитала»¹.

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 38, с. 242—243.

МИР СЛУШАЕТ ЛЕНИНА

Спрос на диски с записью голоса Владимира Ильича Ленина рос с каждым днем. По всей стране прокатилась весть об этих пластинках, и отовсюду в Москву шли потоки заказов на них. Особенно много заявок поступало из частей Красной Армии и из деревень. Крестьяне посылали в столицу специальных ходоков. В Центропечати не смолкал граммофон, и ходоки, слушая В. И. Ленина, удовлетворенно говорили:

— Вот это нам и нужно. У нас в деревне этим речам верят больше, чем газете¹.

Центральный Комитет партии опубликовал циркуляр «Об агитпунктах», где есть такие строки: «Необходимо добиться того, чтобы... каждый... крестьянин из глухой деревушки мог слышать хотя бы на пластинке подлинные речи великих вождей пролетарской революции»².

За короткое время в стране распространились десятки тысяч ленинских пластинок. Апрельская фабрика не успевала удовлетворять спрос.

¹ См.: Любителям грампластинки, вып. 1, с. 11.

² Справочник партийного работника. М., 1921, с. 65.

При Центропечати был организован специальный отдел «Советская пластинка». Позже открылась вторая граммофонная фабрика — в Петрограде. Она прессовала пластинки по матрицам Апрелевской фабрики.

В сентябре 1919 года в Петрограде был отмечен День советской пропаганды. В газетных киосках и книжных лотках в этот день было продано много агитационной литературы. По улицам ездили автомашины с установленными на них граммофонами. Из кузовов грузовиков звучали речи Владимира Ильича Ленина и его соратников. Такие агитмашины собирали толпы слушателей.

Благодаря инициативе В. И. Ленина в 1919—1921 годах удалось записать около 40 политических речей по важнейшим вопросам партийной и советской жизни. На пластинки были записаны выступления М. И. Калинина, А. В. Луначарского, Н. И. Подвойского, А. М. Коллонтай, Л. Б. Красина, В. А. Антонова-Овсеенко, Н. В. Крыленко, Г. И. Петровского, Н. А. Семашко, А. Г. Шлихтера. Речи эти звучали на агитпунктах и крестьянских сходах, в клубах и в частях Красной Армии. Общий тираж пластинок за два года существования Центропечати составил свыше полумиллиона экземпляров — по тем временам весьма внушительная цифра.

В. И. Ленин лично следил за работой граммофонных фабрик, вникал в технологию производства пластинок, требовал точных цифровых отчетов о распространении записей речей. На Всероссийском съезде Центропечати агитацион-

ную пластинку назвали «младшей сестрой газеты и брошюры».

Записи первых восьми речей В. И. Ленина проводились в Кремле, в Митрофаньевском зале, специально оборудованном для этой цели. Отсюда на весь мир зазвучал голос великого вождя трудящихся.

Тексты грамофонных записей речей В. И. Ленина были переписаны с пластинок и опубликованы в печати. Шесть речей появилось вскоре после смерти Владимира Ильича на страницах журнала «Молодая гвардия», в № 2—3 за февраль — март 1924 года. Речь «Что такое Советская власть?» впервые была напечатана 21 января 1928 года в «Правде». Речь «Как навсегда спасти трудящихся от гнета помещиков и капиталистов» впервые опубликована лишь в 1932 году, во втором и третьем изданиях Сочинений В. И. Ленина. Теперь тексты речей вождя включены в его Полное собрание сочинений.

Грамофонные пластинки с записями речей Владимира Ильича Ленина как мощное и действенное средство революционной пропаганды и идеологическое оружие пролетариата еще при его жизни пересекли границы нашей страны и стали распространяться во многих странах мира. С 1922 года они зазвучали в ряде буржуазных государств Европы. Опубликованы, например, воспоминания о прослушивании речи В. И. Ленина «Что такое Советская власть?» в 1922 году на рабочем собрании в Праге. Как самую дорогую реликвию ленинские пластинки увозили к себе на родину из Москвы делегаты

конгрессов Коминтерна. Осенью 1925 года на средства, собранные по подписке среди членов русской секции Рабочей партии Америки, пластинки с записями речей В. И. Ленина были изданы в цитадели капитализма — Соединенных Штатах Америки, в Нью-Йорке ¹.

¹ См.: *Червяков В., Прокопенко В.* Живой голос великого вождя.— Правда, 1968, 24 августа.

О ДВУХ РЕЧАХ ЛЕНИНА, ЗАПИСАННЫХ В 1920 ГОДУ

Звукозаписи речей Владимир Ильич Ленин осуществлял и в последующие годы. В марте 1920 года записаны на пластинки еще две речи. Они посвящены вопросам восстановления народного хозяйства.

Разгромив Колчака и Деникина, разорвав блокаду Антанты, ликвидировав белогвардейские мятежи, молодое Советское государство приступило к подъему народного хозяйства, к мирному строительству. Важнейшей задачей этого периода являлось восстановление транспорта. Только разрешив проблему транспорта, можно было покончить с голодом, подвезти на предприятия топливо и сырье, начать восстановление промышленности. Придавая этому вопросу первостепенное значение, Владимир Ильич Ленин записал на пластинку речь *«О работе для транспорта»*:

«Товарищи! Великие победы Красной Армии избавили нас от нашествия Колчака, Юденича и почти покончили с Деникиным.

Разбиты войска помещиков и капиталистов, которые хотели при помощи капиталистов

всего мира восстановить свое всевластие в России.

Но война империалистская, затем война против контрреволюции страшно разорили и обессилили всю страну.

Надо напрячь все усилия, чтобы победить разруху, чтобы восстановить промышленность и земледелие, чтобы давать крестьянам за хлеб необходимые для них продукты.

Теперь мы, победив помещиков, освободив Сибирь, Украину, Северный Кавказ, вполне можем восстановить хозяйство страны.

У нас много хлеба, есть теперь уголь, нефть. Все дело сейчас за транспортом. Железные дороги расстроены. Надо восстановить транспорт. Тогда мы подвезем на фабрики хлеб, уголь и нефть, тогда мы подвезем соль, тогда начнется восстановление промышленности, кончится голод фабрично-заводских и железнодорожных рабочих.

Пусть же все рабочие и крестьяне берутся за дело восстановления транспорта, за работу самую упорную и самоотверженную.

Все работы, необходимые для восстановления транспорта, должны выполняться с полным рвением, революционной энергией, беззаветной преданностью.

Мы победили на фронте кровавой войны.

Мы победим на фронте бескровном, на фронте труда.

Все за работу по восстановлению транспорта!»¹

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 230—231.

Другая речь, произнесенная В. И. Лениным перед рупором звукозаписывающего аппарата в марте 1920 года, называлась «*О трудовой дисциплине*»:

«Почему мы победили Юденича, Колчака и Деникина, хотя им помогали капиталисты всего мира?

Почему мы уверены, что победим теперь разруху, восстановим промышленность и земледелие?

Мы победили помещиков и капиталистов потому, что красноармейцы, рабочие и крестьяне знали, что они борются за свое кровное дело.

Мы победили потому, что лучшие люди всего рабочего класса, всего крестьянства проявили невиданный героизм в этой войне с эксплуататорами, совершали чудеса храбрости, переносили неслыханные лишения, жертвовали собой, изгоняли беспощадно шкурников и трусов.

Теперь мы уверены, что победим разруху, потому что лучшие люди всего рабочего класса и всего крестьянства так же сознательно, с такой же твердостью, с таким же героизмом поднимаются на борьбу.

А когда миллионы трудящихся объединяются, как один человек, идя за лучшими людьми своего класса, — тогда победа обеспечена.

Из армии прогнали шкурников. Все мы скажем теперь:

«Долой шкурников, долой тех, кто думает о своей выгоде, спекуляции, об отлынивании

от работы, кто боится необходимых для победы жертв!»

Да здравствует трудовая дисциплина, рвение в труде, преданность рабочему и крестьянскому делу!

Вечная слава тем, кто погиб в первых рядах Красной Армии!

Вечная слава тем, кто ведет за собой теперь миллионы трудящихся, идя с наибольшим рвением в первых рядах армии труда!»¹

Выступления 1920 года впервые были опубликованы 21 января 1928 года на страницах «Правды». Рукописей В. И. Ленина не сохранилось, и тексты записаны непосредственно с грампластинок. Теперь речи «О трудовой дисциплине» и «О работе для транспорта» включены в Полное собрание сочинений В. И. Ленина².

1921 год внес много нового в политическое и хозяйственное положение страны. 8 марта В. И. Ленин открыл X съезд РКП(б) и выступил на нем с отчетным докладом о политической деятельности ЦК. Съезд принял решение о замене продразверстки натуральным налогом.

Гражданская война победоносно закончена. Россия совершала исторический поворот от «военного коммунизма» к мирному строительству на новых хозяйственных началах. Владимир Ильич Ленин считал необходимым как можно скорее оповестить трудящихся о смысле и зна-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 232.

² Для настоящей работы тексты речей В. И. Ленина, относящиеся к 1919—1920 годам, заново выверены по грампластинкам.

чении взятого партией нового экономического курса.

25 апреля, в понедельник, Владимир Ильич записал на грампластинки еще несколько агитационных речей, в которых разъяснял широким массам хозяйственную политику Советского государства.

— Нужно во что бы то ни стало скорее оповестить деревню, — говорил он сотрудникам Центропечати¹.

Обстоятельства сложились так, что после смерти Владимира Ильича граммофонные записи его речей, произнесенных в 1921 году, были утрачены, причем не сохранились не только матрицы, но не были обнаружены и сами пластинки. Не оказалось следов звукозаписей речей вождя и в архиве граммофонной фабрики. Граммофонное производство в Советской России в 20-е годы прекращается из-за отсутствия сырья и в связи с износом оборудования.

¹ См.: Любителям грампластинки, вып. 1, с. 11.

АРХИВ ЗВУКОЗАПИСЕЙ НАЧИНАЕТ ПОИСК

С 30-х годов, когда в нашей стране начало возрождаться в широких масштабах грамофонное производство, появились новые возможности работы над звукозаписями речей В. И. Ленина, продолжавших оставаться мало изученными документами. Однако по-прежнему, кроме известных десяти речей 1919—1920 годов, других записей голоса В. И. Ленина обнаружить не удавалось. Более того, не было даже точно известно, сколько и какие речи записаны В. И. Лениным в апреле 1921 года. Как ни странно, не сохранились даже грамофонные каталоги с названиями выпущенных пластинок...

В ноябре 1967 года по постановлению Совета Министров СССР был организован Центральный государственный архив звукозаписей. Его первоочередной задачей являлось изучение звукового наследия Владимира Ильича Ленина и поиски утраченных ленинских фонограмм. Началась тщательная научно-исследовательская работа, огромную помощь в которой оказал Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

Было установлено, что существовало 13 звукозаписей речей В. И. Ленина. Сохранилось и дошло до нас десять оригиналов. Сразу после смерти В. И. Ленина специальная комиссия Главполитпросвета взяла на учет все ленинские оригиналы, обнаруженные на фабрике «Грампластинка». Эти подлинники десяти речей вождя¹ были переданы на хранение в Институт В. И. Ленина (ныне ИМЛ при ЦК КПСС).

В 1924 году бывший заведующий Центропечатью Б. Ф. Малкин, руководивший записью всех ленинских выступлений, опубликовал в журнале «Молодая гвардия» тексты еще трех речей вождя, не известных ранее: «О продовольственном налоге или продналоге», «О концессиях и о развитии капитализма», «О потребительской и промысловой кооперации»². Оригиналов этих речей найдено не было. Так и сложилось мнение о том, что Владимир Ильич записал 13 речей.

В апреле 1968 года газета «Комсомольская правда» напечатала обращение к комсомольцам и всей молодежи нашей страны с призывом включиться в поиск утраченных грамзаписей речей В. И. Ленина. Вот текст этой публикации: «Уважаемые товарищи! Разрешите через вашу газету обратиться ко всем ее читателям — к комсомольцам и комсомолкам, к молодежи нашей страны. Мы просим их включиться в поиск драгоценнейших реликвий — пластинок с записью речей Владимира Ильича Ленина.

¹ Всего 11 оригиналов, так как речь «Обращение к Красной Армии» записана на двух дисках.

² См.: Молодая гвардия, 1924, № 2—3.

В настоящее время архивы страны не располагают тремя из тринадцати речей Владимира Ильича, записанных в период с 1919 по 1921 год.

«О продовольственном налоге или продналоге».

«О концессиях и о развитии капитализма».

«О потребительской и промысловой кооперации».

Было трудное для молодой Советской республики время. Шла гражданская война, не хватало хлеба, топлива. «Правда» печаталась на коричневой оберточной бумаге. В это время В. И. Ленин, как никто другой понимая значение живого слова, настойчиво предлагает как можно шире использовать в агитационных и пропагандистских целях граммофон, который к тому времени получил широкое распространение не только в городе, но проник и в деревню. Пластинки с записанными на них политическими речами становились агитаторами Советской власти в самых отдаленных районах страны.

Три последние записи выступлений В. И. Ленина были сделаны в один день — 25 апреля 1921 года в Москве в здании Центропечати. Легко представить себе тогдашнюю технику звукозаписи. Не было качественного сырья для изготовления пластинок, матрицы также были очень непрочны и быстро изнашивались. Возможно, по этим причинам и не дошли до наших дней гальванодиски записей последних речей В. И. Ленина. Не сохранились не только гальванодиски, но и пластинки, изготовленные с них.

Однако не хочется думать, что эти записи Владимира Ильича утрачены окончательно. Есть, наверное, люди, в чьих домах они бережно хранятся: может быть, это старый большевик-пропагандист, а может, кто-нибудь из крестьянских ходяков, который в те годы увез из Москвы и до сих пор хранит как драгоценную реликвию голос Ильича, а может быть, они попали в коллекцию какого-нибудь любителя звукозаписей.

Мы обращаемся к юным следопытам, комсомольцам: помогите разыскать и сохранить для истории записи речей В. И. Ленина.

Центральный Государственный архив звукозаписей СССР»¹.

Действительно ли было записано 13 ленинских речей? Сотрудниками архива при изучении документов и воспоминаний были обнаружены интересные факты.

Б. Ф. Малкин в 1927 году в журнале «Издательское дело» писал: «Около 15 речей Владимира Ильича нам удалось записать, и десятки тысяч пластинок с речами Ильича раздавались на всех фронтах, в деревнях, в агитпунктах, на собраниях и т. п.»²

Может быть Б. Ф. Малкин использовал какие-то новые данные, известные ему?

В 1928 году Б. Ф. Малкин в сборнике «В. И. Ленин в зарисовках и воспоминаниях

¹ Живое слово Ильича.— Комсомольская правда, 1968, 21 апреля.

² Малкин Б. Ф. Из недавнего прошлого. Воспоминания о работе Центропечати.— Издательское дело, 1927, № 11, с. 33.

художников» убежденно пишет о 16 речах! И не только называет это число, но даже приводит названия двух речей В. И. Ленина, которые никогда прежде нигде не упоминались: «О беспартийных» и «О продовольственном налоге или продналоге», кроме уже известной речи с таким же названием¹. Он называет точную дату и место записи неизвестных ленинских речей: 25 апреля 1921 года в помещении Центропечати на Тверской улице, 38 (теперь улица Горького, 12). Мы уже знаем, что все предыдущие записи делались в Кремле. Таким образом, стали известны названия уже 15-ти речей Владимира Ильича, из которых десять сохранились на пластинках, а тексты трех были известны по публикации...

Упорные поиски ленинских фонодокументов продолжались. После появления обращения в «Комсомольской правде» Центральный Государственный архив звукозаписей СССР получил письмо от одного из советских ученых, отец которого был сотрудником отдела граммофонной пропаганды в те героические годы. Опираясь на семейный архив и воспоминания отца, автор письма утверждает, что в 1919—1921 годах точно было записано 16 речей Владимира Ильича, и приводит все их названия. Так стало известно название шестнадцатой речи В. И. Ленина — «О Советской власти» (ее не надо путать с известной речью 1919 года «Что такое Советская

¹ См.: Малкин Б. Ф. Как мы записывали голос Ленина.— В. И. Ленин в зарисовках и воспоминаниях художников. М., 1928.

власть?»). Дата этой записи пока точно не установлена¹.

Таким образом, можно предполагать, что к 1921 году относится шесть выступлений В. И. Ленина, записанных на пластинки, а всего нам известно о записи 16 ленинских речей. Это же число приводится и в 5-м издании Полного собрания сочинений В. И. Ленина². Все записи производились немецким инженером Оскаром Блеше, начавшим работать в России еще задолго до Октябрьской революции в акционерном обществе «Граммофон».

Можно ли считать этот список исчерпывающим? Пока сведений о каких-либо других звукозаписях Владимира Ильича нет, но абсолютно исключить возможность новых находок все же нельзя. Тем более что канун 100-летия со дня рождения В. И. Ленина ознаменовался замечательными звуковыми находками. О них расскажем далее.

¹ См.: *Червяков В., Прокопенко В.* Живой голос великого вождя.— Правда, 1968, 24 августа.

² См.: *Ленин В. И.* Полн. собр. соч., т. 38, с. 473; т. 40, с. 396; т. 43, с. 452. О 16 речах В. И. Ленина упоминается и в газете «Правда» 7 апреля 1970 г. в подборке «Новые документы В. И. Ленина».

НОВЫЕ НАХОДКИ И ГИПОТЕЗЫ

Граммoфонные записи речей Владимира Ильича Ленина, сделанные 25 апреля 1921 года, менее известны и пока не все включены в Полное собрание его сочинений.

Речь В. И. Ленина «*О продовольственном налоге или продналоге*» на пластинке распространялась раньше, чем была напечатана его известная брошюра «*О продовольственном налоге*». В граммофонной записи речи В. И. Ленин популярно разъяснял, что дает крестьянину введение продналога:

«Продовольственная разверстка заменена продналогом. Издан об этом декрет ВСЕЦИКом. Во исполнение декрета Совнарком опубликовал уже закон о продналоге. Все советские учреждения обязаны теперь ознакомить крестьян как можно шире с законом о продналоге и объяснить его значение.

Почему была необходима замена разверстки продналогом? Потому, что разверстка оказалась непомерно тяжела и неудобна для крестьян, а неурожай 1920 года еще больше

усилил крестьянскую нужду и разорение. Кроме того, от бескормицы усилился падеж скота, ослабел подвоз дров из лесов, ослабела работа фабрик, дающих продукты в обмен на крестьянский хлеб. Потребовались такие меры от рабоче-крестьянской власти, которые бы немедленно помогли тяжелому положению крестьян.

Продналог почти вдвое меньше разверстки: например, хлеба 240 миллионов пудов вместо 423-х. Размер налога точно известен наперед, то есть еще с весны, каждому крестьянину. От этого будет меньше злоупотреблений при взыскании налога. От этого у крестьянина будет больше интереса расширять посевы, улучшать свое хозяйство, стараться об увеличении урожая.

Наша страна разорена неслыханно сначала войной царской, потом войной гражданской, то есть нашествием помещиков и капиталистов против Советской власти рабочих и крестьян. Надо поднять хозяйство во что бы то ни стало. В первую голову надо поднять и укрепить, улучшить крестьянское хозяйство.

Продналог поможет делу улучшения крестьянского хозяйства. Крестьяне возьмутся теперь за свое хозяйство с большей уверенностью и с большей старательностью, а это самое главное»¹.

К сожалению, мы не располагаем сейчас грамзаписью этой речи Владимира Ильича.

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 246—247.

И хотя она выпускалась огромными тиражами, не найден ни один экземпляр пластинки, не сохранилась и матрица. Возможно, упорные поиски этого звучащего документа дадут в дальнейшем положительный результат. Текст речи нам известен благодаря сохранившейся ленинской рукописи.

В тот же день — 25 апреля 1921 года — Владимир Ильич произнес перед рупором речь *«О концессиях и о развитии капитализма»*. О сложнейших вещах Владимир Ильич говорит доступно и убедительно. Его слова понятны широким массам рабочих и крестьян.

«Советская власть приглашает заграничных капиталистов, желающих получить концессии в России.

Что такое концессии? Договор государства с капиталистом, который берется поставить или усовершенствовать производство (например, добычу и сплав леса, добычу угля, нефти, руды и т. п.), платя за это государству долю добываемого продукта, а другую долю получая в виде прибыли.

Правильно ли поступает Советская власть, которая прогнала русских помещиков и капиталистов, а теперь приглашает заграничных? Правильно, ибо, если рабочая революция в других странах замедлилась, то нам приходится идти на некоторые жертвы, лишь бы добиться быстрого, даже немедленного улучшения положения рабочих и крестьян. Жертвы состоят в том, что мы десятки миллионов пудов ценных продуктов отдадим капиталисту в течение ряда лет, а улучшение положения

рабочих и крестьян состоит в том, что мы получим тотчас добавочное количество нефти, керосина, соли, угля, земледельческих орудий и проч. Мы не вправе отказаться от немедленного улучшения положения рабочих и крестьян, ибо это необходимо при нашем разорении, а указанные жертвы нас не губят.

Не опасно ли приглашать капиталистов, не значит ли это развивать капитализм? — Да, это значит развивать капитализм, но это не опасно, ибо власть остается в руках рабочих и крестьян, а собственность помещиков и капиталистов не восстанавливается. Концессия есть своего рода арендный договор. Капиталист становится арендатором части государственной собственности, по договору, на определенный срок, но не становится собственником. Собственность остается за государством.

Советская власть наблюдает за тем, чтобы капиталист-арендатор соблюдал договор, чтобы договор был для нас выгоден, чтобы получилось улучшение положения рабочих и крестьян. На таких условиях развитие капитализма не опасно, а выгода для рабочих и крестьян состоит в увеличении продуктов»¹.

Не было у нас и этой записи Владимира Ильича. Текст ее сохранился в рукописи.

Неожиданная удача пришла в 1969 году, когда школьница Таня Новикова, живущая в Ле-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 248—249.

нинграде, нашла в старом чемодане, принадлежавшем когда-то ее деду, три старые пластинки с записями речей В. И. Ленина.

Владелец пластинок, старший инженер Ленинградского радиотрансляционного узла Валентин Васильевич Новиков рассказывал:

— Я эти пластинки помню с 1935 года, мне тогда было четырнадцать лет. Хранил их бережно, даже в блокаду не пострадали. Но, понимаете ли, не предполагал, что таких записей больше нигде нет. А недавно попался мне старый номер журнала «Радио» со статьей о том, как записывали голос Ленина, и снимком — Владимир Ильич у рупора звукозаписывающего аппарата. Моя дочь шестиклассница Таня увидела журнал с фотоснимком и говорит:

— Папа, в журнале «Пионер» тоже есть такая фотография.

Принесла. Там в конце статьи обращение: «Помогите, друзья, найти утраченные ленинские записи». И названия перечислены. Дочка спрашивает:

— Может быть, это как раз наши?

Достали пластинки из чемодана, развернули. Точно! ¹

О находке сообщили в отдел пропаганды и агитации Куйбышевского райкома партии, а вскоре уникальные диски были переданы в Ленинградский горком КПСС. Оттуда они поступили на вечное хранение в Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

По-видимому, такие агитпластинки в 20-е

¹ См.: Правда, 1970, 29 апреля.

годы прессовала с матриц Апрелевского завода небольшая фабрика или цех в Петрограде.

Диски эти двусторонние, большого формата («гигант»). На их розовых этикетках напечатано: «Советская пластинка. Севцентропечать — Петроград». Названия речей написаны карандашом и полустерты от времени. Надписи делались, видимо, в спешке: слова сокращены или недописаны. Это так называемые пробные диски, которые изготовлялись лишь в нескольких экземплярах для предварительного контрольного прослушивания перед началом тиражирования.

На одном диске оказались речи В. И. Ленина «О концессиях и о развитии капитализма» и «Беспартийные и Советская власть». Две другие пластинки были одинаковы, на них записаны речи «О потребительской и промысловой кооперации» и «О продовольственном налоге или продналоге и о свободном обмене хлебных излишков». Так почти через полвека после записи нашли эти бесценные ленинские документы.

Найденные экземпляры оказались сильно поврежденными: края с выщербинами, поверхность дисков в царапинах. Пластинки переписали на магнитную пленку, а затем провели сложную реставрационную работу. Все операции велись без прикосновения к найденным дискам. И теперь звуковые ленинские документы вернулись к жизни.

«О потребительской и промысловой кооперации» — так называется третья ленинская речь, произнесенная для записи на пластинку 25 ап-

реля. Эта грамзапись, как уже отмечено, также была найдена у ленинградца В. Новикова. Звучащая Лениниана обогатилась новым образцом ораторского и публицистического искусства Владимира Ильича:

«Потребительской кооперацией называется объединение рабочих и крестьян с целью доставки и распределения необходимых для них продуктов. Промысловой кооперацией называется объединение мелких земледельцев или кустарей с целью производства и сбыта разных продуктов, как земледельческих (например, овощи, молочные продукты и тому подобное), так и не земледельческих (всяческие продукты промышленности, изделия из дерева, из железа, из кожи и т. д.).

Благодаря замене разверстки продовольственным налогом или продналогом, крестьяне получают избыток хлеба в свое распоряжение и будут свободно обменивать эти избытки на всякие продукты.

Промысловая кооперация поможет развитию мелкой промышленности, которая увеличит количество необходимых для крестьян продуктов, не требующих большей частью ни дальнего подвоза по железнодорогам, ни крупных фабричных заведений. Надо всеми мерами поддерживать и развить промысловую кооперацию, оказать ей всяческое содействие, это—обязанность партийных и советских работников, ибо это сразу даст облегчение крестьянству и улучшит его положение. А от улучшения жизни и хозяйства крестьян зависит теперь больше всего подъем и восстановление

народного хозяйства в рабоче-крестьянском государстве.

Потребительская кооперация тоже должна быть поддержана и развита, ибо она обеспечит быстрое, правильное и дешевое распределение продуктов. Советские власти должны только проверять деятельность кооперации, чтобы не было обмана, не было утайки от государства, не было злоупотреблений, но ни в каком случае не стеснять кооперацию, а всемерно помогать и содействовать ей»¹.

Три ленинские речи, приведенные выше, — это как раз те самые выступления, тексты которых впервые были напечатаны Б. Ф. Малкиным в журнале «Молодая гвардия» в феврале 1924 года. Эти три речи и включены в 43-й том Полного собрания сочинений В. И. Ленина.

Автор брошюры «Голос, сохраненный навеки» Л. Ф. Волков-Ланнит пишет, что в тот день — 25 апреля 1921 года — Владимир Ильич предполагал выступить также с речью «О беспартийных», но запись не удалось осуществить по техническим причинам — отказала несовершенная аппаратура². То же самое он подтверждает и в книге «Искусство запечатленного звука»³. Аналогичные высказывания неоднократно встречались и в газетных публикациях. Однако категорическое утверждение оказалось ошибочным: 100-летний юбилей великого вождя ознамено-

¹ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 250—251.

² См.: Волков-Ланнит Л. Ф. Голос, сохраненный навеки, с. 32.

³ См.: Волков-Ланнит Л. Ф. Искусство запечатленного звука, с. 135.

вался бесценной находкой¹. Точное название речи — «Беспартийные и Советская власть». Особая ценность находки в том, что текст речи не был ранее известен. Мы получили, таким образом, и новую запись голоса В. И. Ленина, и одновременно не известный до этого текст ленинского документа.

То было время, когда наша партия в чрезвычайно тяжелых условиях совершала исторический поворот от «военного коммунизма» к новой экономической политике. В своей речи В. И. Ленин говорит о необходимости привлечения беспартийных рабочих и крестьян к управлению страной, к организации народного хозяйства. Просто, убедительно, с большой силой звучит эта взволнованная ленинская речь:

«Рабочие и крестьяне, давайте нам для управления страной и для улучшения хозяйства честных и преданных Советской власти беспартийных работников. Для Советской власти необходимы честные и преданные беспартийные работники, ибо партийных одних недостаточно. Из беспартийных рабочих и крестьян есть очень и очень много таких, которые отличаются честностью и способностью вести дело управления и дело хозяйственное. Например, наладить кустарные предприятия, наладить кооперативы, правильное распре-

¹ Л. Ф. Волков-Ланит пишет об этой речи В. И. Ленина и приводит ее полный текст в статье «Говорит Ленин» в журнале «Наука и жизнь», 1978, № 4, с. 26—30. Звукозапись этой речи и ее печатный текст помещены также в журнале «Клуб и художественная самодеятельность», 1978, № 12, с. 2—3.

ление продуктов, улучшить дело со столовыми, с жилищами, с детским питанием и так далее и тому подобное.

В каждой губернии есть тысячи и тысячи беспартийных рабочих и крестьян, не представленных еще к делу управления, к делу восстановления народного хозяйства. Прямой долг партийных и советских работников находить таких людей, выдвигать их вперед, давать им работу, испытывать их способность, давать им развернуться и показать себя.

Нам не страшна, а напротив — необходима и желательна помощь беспартийных рабочих и крестьян. Надо остерегаться только меньшевиков и социалистов-революционеров, которые любят теперь называть себя беспартийными, а на деле вести свою предательскую работу на пользу белогвардейцев и помещиков. Недаром все белогвардейцы и помещики бросились помогать кронштадтскому мятежу. Вот таких ряженных беспартийных надо разоблачать и арестовывать, а честных беспартийных рабочих и крестьян надо всячески и всемерно привлекать к работе»¹.

Эта речь, записанная с граммофонной пластинки, впервые напечатана в 1970 году в XXXVII Ленинском сборнике. 7 апреля 1970 года текст этой речи опубликован в подборке «Новые документы В. И. Ленина» на страницах газеты «Правда»².

¹ Ленинский сборник XXXVII, с. 289—290.

² Публикация подготовлена Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

Наконец, пятая речь Владимира Ильича, произнесенная 25 апреля 1921 года, — «*О продовольственном налоге или продналоге и о свободном обмене хлебных излишков*». Теперь она стала доступной миллионам слушателей:

«Товарищи! Благодаря замене разверстки продналогом у крестьян должны остаться теперь при среднем урожае сотни миллионов пудов хлебных излишков. Эти излишки крестьяне имеют право по закону употреблять совершенно свободно по их собственному желанию на улучшение своего питания, на корм для скота и для обмена на продукты промышленности. Свободный обмен хлебных излишков на продукты промышленности усилит интерес крестьян к улучшению своего земледельческого хозяйства и облегчит дело этого улучшения посредством развития всяческой промышленности, дающей необходимую для крестьян продукцию. Было бы всего лучше, если бы поскорее удалось полностью восстановить крупные фабрики и заводы, а равно железнодорожные и водные перевозки. Тогда можно бы было доставить крестьянам быстро и дешево много всех необходимых продуктов промышленности: и соли, и керосина, и мануфактуры, и обуви, и земледельческих орудий и удобрений. Но для быстрого восстановления крупной промышленности нужны большие запасы и топлива, и продовольствия в городах. А этих запасов скоро собрать и привезти мы не в силах. Поэтому надо наряду с работой сбора и подвоза таких запасов начать немедленно работу развития и всемерного

поощрения мелкой промышленности. Она может и должна дать крестьянину немедленное улучшение его жизни и его хозяйства без больших государственных запасов сырья, топлива, продовольствия. Пусть же все партийные и советские работники хорошенько поймут и старательно исполняют свой долг всяческого поощрения и развития мелкой промышленности, полезной для крестьянского хозяйства»¹.

25 апреля 1921 года в перерыве между сеансом звукозаписи В. И. Ленин подробно расспрашивал сотрудников Центропечати об условиях их работы, а потом вместе с ними сфотографировался. После окончания записи Владимир Ильич обратился к работникам Центропечати с короткой речью, в которой снова подчеркнул огромную важность и ответственность их работы.

Когда Владимир Ильич собрался уходить, один из техников звукозаписи, немецкий специалист Кибарт, высказал ему жалобу: нарушался договор. Он получал жалованье не валютой, а русскими бумажными деньгами!

Владимир Ильич внимательно выслушал Кибарта и сказал по-немецки, что его резонные требования будут удовлетворены.

— Надо уметь выполнять договоры. Мы должны считаться с требованиями иностранных специалистов,— обратился Ленин к руководителю отдела «Советская пластинка» и обязал его исправить допущенную ошибку...²

¹ Правда, 1970, 29 апреля.

² См.: *Волков-Ланнит Л. Ф. Голос, сохранный навеки*, с. 36.

Речи В. И. Ленина, записанные на граммофонные пластинки, представляют собой ценнейшие образцы его ораторского стиля. В этих коротких выступлениях мы отчетливо ощущаем страстную убежденность и железную логику оратора, простоту и ясность его языка, органическое сочетание исторической перспективы с точным пониманием и оценкой злободневных задач текущего момента. Обращает на себя внимание многожанровость и огромный тематический диапазон речей Владимира Ильича. Они затрагивают вопросы международного рабочего и коммунистического движения, положение на фронтах гражданской войны, разъясняют необходимость союза рабочих и крестьян, отношение Советской власти к крестьянам-середнякам, к беспартийным, намечают актуальные задачи хозяйственного строительства. Такой широкий охват разнообразных явлений жизни свидетельствует о глубоком и всестороннем понимании Владимиром Ильичем Лениным революционного процесса, его трезвой и объективной оценке.

Не раз товарищи говорили Владимиру Ильичу об удивительной доходчивости его выступлений, доступности их для понимания рабочими, крестьянами и солдатами. В ответ на это Ленин как-то сказал: «Я знаю только, что, когда я выступал «в качестве оратора», я все время думал о рабочих и крестьянах как о своих слушателях. Я хотел, чтобы они меня поняли. Где бы ни говорил коммунист, он должен думать о массах, он должен говорить для них»¹.

¹ Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. М., 1979, т. 5, с. 31.

В предельно краткой, сжатой форме Ленин раскрывал сущность сложных вопросов. О трудных проблемах говорил простым, доступным языком. И живое слово Владимира Ильича Ленина приобретало невиданную агитационную силу.

В печати неоднократно указывалось на колоссальное и уже ничем не восполнимое упущение, что не было записано ни одной речи Владимира Ильича на каком-либо иностранном языке. Ведь В. И. Ленин владел несколькими европейскими языками, и записи на них сыграли бы исключительную агитационную роль для пролетариата зарубежных стран...

Среди не найденных до настоящего времени пластинок с голосом Владимира Ильича остаются две записи 1921 года: вторая речь «О продовольственном налоге или продналоге» и «О Советской власти». Хочется надеяться, что эти записи рано или поздно будут разысканы. И поиски ведутся — кропотливые, многолетние, упорные. Один из путей — основательная проверка государственных хранилищ звукозаписей, изучение фондов крупнейших фонотек нашей страны. Опыт показывает, что здесь нас могут ждать новые открытия, новые находки, и не только ленинских фонодокументов.

Пластинки с голосом Владимира Ильича Ленина могут находиться и у отдельных коллекционеров, и у родственников бывших сотрудников отдела «Советская пластинка», и у старых большевиков. Стоило бы поискать и в фондах библиотек, в республиканских и областных комитетах радиовещания, партийных архивах.

Разыскиваемые диски могут обнаружиться и за рубежом, так как при жизни В. И. Ленина они распространялись во многих странах.

И конечно, активную помощь в поисках звукозаписей голоса В. И. Ленина могут оказать, наряду с партийными и государственными учреждениями, комсомольцы и молодежь нашей страны.

Наша общая благородная задача — создание Полного собрания звукозаписей гениального основателя Коммунистической партии и Советского государства.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ЛЕНИНСКОГО ГОЛОСА

После смерти В. И. Ленина встал вопрос о необходимости сохранить для последующих поколений живое слово вождя. Еще в 1923 году на граммофонной фабрике имени Пятилетия Октября с восковых оригиналов изготовили металлические копии. Это было достигнуто методом гальванопластики. На восковую поверхность наносился химическим путем тончайший слой серебра, а затем на серебряный слой производилось гальванопластическое наращивание меди. Работа эта, весьма кропотливая и трудоемкая, не сразу дала положительный результат. Некоторые пластинки пришлось наращивать повторно. Наконец, фонограммы голоса В. И. Ленина были переведены на металл. С таких металлических дисков делались матрицы, служащие затем для тиражирования грампластинок путем прессования массы.

Как уже говорилось, специальная комиссия Главполитпросвета в январе 1924 года провела учет всех гальванодисков и матриц с записями ленинских речей. По решению комиссии с оригиналов сняли по две копии. Металлические

оригиналы ныне хранятся в Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, в специальном хранилище, где поддерживается постоянная температура и влажность. Диски надежно защищены от внешних воздействий среды и механических повреждений, а для предотвращения коррозии промыты специальными химическими составами. В этих условиях они могут сохраняться практически вечно¹.

Однако техническое качество фонограмм речей В. И. Ленина в силу несовершенной записывающей аппаратуры и плохого сырья было низким. Поэтому воспроизведение записи сопровождалось сильным шипением, треском, искажениями тембра, а порою неразборчивостью. Техника 20-х годов была бессильна против таких технических издержек. После смерти В. И. Ленина выпуск грампластинок с его речами был прекращен.

Шло время, развивалась радиотехника, стала совершенствоваться звукозапись. Владимиру Ильичу при записи речей приходилось говорить в картонный рупор, стоя к нему почти вплотную, причем говорить повышенным тоном, несколько скандируя слова. Позднее стали применяться микрофоны, электронные лампы, усилители.

В Советской стране налаживалась граммофонная промышленность, и с 1930 года стали

¹ См.: *Шарапов Ю.* Живое слово вождя.— Известия, 1969, 29 марта; см. также: Известия, 1969, 24 февраля — фотографию оригиналов ленинских речей.

выпускаться новые отечественные грампластинки. Правда, первое время они прессовались со старых дореволюционных матриц и воспроизводили уже известные записи знаменитых певцов и музыкантов.

С развитием техники звукозаписи встал вопрос о реставрации записей ленинских речей. В 1930 году голос Владимира Ильича был переписан на кино пленку. Это осуществили советские звукооператоры А. Ф. Шория и Н. А. Тимарцев. Ленинские фонограммы были использованы кинорежиссером Д. Вертовым в фильме «Три песни о Ленине», вышедшем на экран в 1933 году. При переписи речей на пленку удалось заметно уменьшить шумовые помехи: шорохи, шипение. Были применены специальные электроразрушающие фильтры. Однако все это не решало принципиально проблему реставрации.

Улучшение технического качества грамзаписей речей В. И. Ленина было поручено в 1934 году Центральной лаборатории Грампласттреста. У советских инженеров не было опыта подобной работы, но они горячо взялись за дело.

Коллектив сотрудников, возглавляемый профессором И. Е. Горном, начал поиск старых дисков, годных для дальнейшей технической работы. Но найденные диски, имевшиеся в распоряжении инженеров, были сильно изношены и имели много повреждений. И. Е. Горон считал, что, если бы и нашлись экземпляры удовлетворительного качества, они все равно помогли бы мало, ибо в техническом отношении уже не отвечали необходимым требованиям: ведь со времени записи прошло 15 лет. К сожалению, не

сохранились и контрольные экземпляры этих записей. В распоряжении специалистов оказались лишь рабочие оригиналы и матрицы. Что они собой представляли? Давайте вспомним, как производилась запись.

Сапфировый резец наносил на вращающийся диск звуковую канавку. Диск был покрыт мягким составом, в который входили горный воск, стеариновая кислота и некоторые ее соли. Затем гальванопластическим способом с диска снимали медную копию — негативный оригинал, на котором звуковой канавке соответствовал гребень. С этого негативного оригинала можно было прессовать пластинки. Однако под воздействием прессовочной массы, в которую для прочности добавляли порошок силиката алюминия — кремнезем, поверхность медного оригинала деформировалась. Кремнезем быстро разрушал матрицу, позволяя изготовить не более 450—500 пластинок. Для более крупных тиражей приходилось с первой копии предварительно снимать тем же гальванопластическим способом дополнительные позитивные оригиналы и с них изготавливать новые матрицы. С одного такого оригинала можно было получить не более пяти копий. В процессе их изготовления края оригинала и копии срастались (сама звукозапись надежно защищалась от срастания специальным раствором). Поэтому для отделения полученной копии от оригинала приходилось обтачивать края диска. Диаметр оригинала от таких обточек уменьшался, и после изготовления пяти матриц фонограмма на диске начиналась прямо от края, без свободной от за-

писи кромки. После этого оригинал уже не мог больше использоваться в производстве.

В распоряжении специалистов-реставраторов и оказались такие отслужившие свой век медные оригиналы и матрицы, сохранившиеся на Апрельской и Ленинградской фабриках. Они были покрыты царапинами и вмятинами — никто не предполагал, что эти непригодные для прессования матрицы могут в дальнейшем кого-то заинтересовать. И вот было решено именно эти оригиналы использовать для реставрации, так как уцелевшие пластинки уступали по качеству звучания даже этим поврежденным оригиналам.

Чтобы сохранить оригиналы, со вторых экземпляров были изготовлены копии, с которыми и проводили эксперименты. Металлический диск сначала проигрывался деревянной иглой. Звучание воспроизводилось затем громкоговорителем и снова улавливалось микрофоном. Операция повторялась, после чего запись вновь переписывалась на восковой диск.

И вот появилась новая матрица: опылив воск золотом, на него нарастили методом гальванопластики слой меди. Опытный оттиск с этой матрицы сделал фонограмму чище и разборчивее. Стало возможно разобрать некоторые непонятные прежде слова.

Но это было лишь начало. Затем все полученные таким путем матрицы переписали, корректируя частотный регистр и устраняя резонирующие искажения.

За три года упорной работы были восстановлены четыре ленинских речи: «Что такое Со-

ветская власть?», «О крестьянах-середняках», «Памяти Председателя ВЦИК тов. Я. М. Свердлова» и «О погромной травле евреев». Две двусторонние пластинки с этими записями выпущены массовым тиражом в 1937 году¹.

После окончания Отечественной войны звуковая Лениниана пополнилась еще двумя реставрированными записями речей Владимира Ильича: «Обращение к Красной Армии» и «III, Коммунистический Интернационал». Запись голоса В. И. Ленина пережила свое второе рождение.

Следует сказать, что термин «реставрация» мы применяем несколько условно: ведь речь идет не о простой реставрации первоначального звучания грамзаписи, а о воссоздании тембра живого голоса Владимира Ильича Ленина, не полностью зафиксированного записью.

Звукозаписывающая аппаратура 20-х годов искажала голос, срезая верхние и нижние частоты, а к средним частотам добавляя несвойственный звучанию «пик» — резкий резонанс. В 30-е годы, когда начались работы по усовершенствованию звукозаписей голоса В. И. Ленина, радиоинженеры уже применяли специальные электрические корректирующие контуры, позволявшие устранять несовершенство акустических записей. Но для применения этих контуров нужно было знать точные акустические характеристики спектра голоса Владимира Ильича или хотя бы технические характери-

¹ Одна из таких пластинок имеется в фонотеке автора этой брошюры.

стики того аппарата, на котором произведена запись. Однако акустических характеристик ленинского голоса никогда не производилось, а звукозаписывающий аппарат Центропечати не сохранился, и нет даже его описания.

«Идея, которая была выдвинута, должна по праву считаться основополагающей,— рассказывает доктор технических наук, профессор И. Е. Горон.— Суть ее в статистическом анализе спектра ленинского голоса.

Так же как и спектр оптический, акустический спектр отражает распределение энергии, только в нашем случае звуковой, по частоте. Нарушение спектральных составляющих и есть искажение голоса. Например, спад в области верхних частот существенно меняет тембр.

А зная тембр голоса, запечатленного на фонограмме, уже можно сравнить его со средним статистическим спектром мужского голоса схожей высоты. Расхождения кривых покажут — с известным, конечно, вероятием — место и размер искажений, причиненных записывающим аппаратом»¹.

Реставрационные работы продолжались. В конце 40-х и в 50-е годы их вел Всесоюзный научно-исследовательский институт звукозаписи. Теперь уже техника позволяла графически изобразить звук — в виде геометрической кривой. Именно так записывается, например, фонограмма кинофильма. Речи В. И. Ленина были переписаны на киноплёнку. Теперь исследователи могли рассмотреть «портрет» фонограммы —

¹ См.: Химия и жизнь, 1980, № 4, с. 4.

увеличенную звуковую дорожку киноплёнки. Ещё в 1934 году старший инженер Государственного научно-исследовательского кинофотоинститута Ларс Моен предлагал перенести фонограммы речей В. И. Ленина на бумажную ленту и отретушировать звуковую дорожку, устранив ненужные шумы и дорисовав недостающие элементы звука. При такой реставрации могла быть гарантирована полная ясность, разборчивость и чистота звучания.

С 30-х годов рисованный звук широко применялся за границей как для реставрации речевых записей, так и для создания оригинальных музыкальных и шумовых фонограмм. Часто при восстановлении речевых записей пользуются также фонограммами похожих голосов. Однако такие методы не могли быть применены для бесценных исторических документов — записей речей Владимира Ильича Ленина. Это искусственное озвучивание стало бы в какой-то степени, пусть даже и незначительной, подделкой звукового исторического документа.

Советские инженеры пошли по другому пути. Они применили метод последовательной многократной перезаписи с использованием специального динамического шумоподавителя. Исследовав частотную характеристику ленинского голоса, инженеры применили звуковые фильтры, устранявшие все излишние призвуки, лежащие выше границы частоты голоса и не относящиеся к нему. Для устранения треска и щелчков, сопровождавших запись, пришлось вырезать из ленты фонограммы соответствующие места по миллиметрам. Так, из фонограммы речи «Об-

ращение к Красной Армии» было вырезано 502 шумовые помехи.

Наконец огромный объем реставрационной работы завершен: голос звучит громко, отчетливо, все слова ясны, в значительной мере устранены шум, треск, щелчки, звуковые резонирующие искажения.

Начинался новый этап возрождения записи ленинских фонодокументов: необходимо было выбрать из многочисленных вариантов образцы, которые наиболее точно воспроизводили тембр голоса Владимира Ильича. Здесь могли помочь лишь те, кто часто общался с В. И. Лениным и хорошо помнил его голос. С их помощью создавали рабочие варианты записи. Два года режиссерская группа изучала полученные варианты, архивные документы, слушала привезенные из разных мест старые диски, знакомилась с мемуарными источниками.

С 1949 года началось прослушивание пробных записей и консультации с людьми, близко знавшими Владимира Ильича. Из ряда вариантов отбирались такие, в которых тембр звучания наиболее точно воспроизводил особенности голоса В. И. Ленина. В прослушивании и отборе вариантов участвовали К. Е. Ворошилов, секретарь Владимира Ильича Л. А. Фотиева, старый большевик А. М. Стопани, сотрудники Центрального музея В. И. Ленина. Всего было прослушано более 140 образцов. Руководил восстановлением записи ленинского голоса доктор технических наук И. Е. Горон. Работы велись под наблюдением Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Особая заслуга советских

инженеров и техников состояла, во-первых, в том, что не было допущено никакой ретуши и подделки фонограмм, а во-вторых, в том, что все работы проведены без прикосновения к драгоценным подлинникам.

Среди энтузиастов, работавших над восстановлением записей ленинских речей, следует особо отметить Георгия Николаевича Дудкевича. Более 25 лет он был главным звукорежиссером студии грамзаписи. Г. Н. Дудкевич долгие годы посвятил реставрации грамзаписей речей В. И. Ленина. Его труд немало способствовал успеху. Он осуществил запись речей М. И. Калинина и других выдающихся деятелей нашего государства.

Работу вел большой коллектив сотрудников Государственного дома радиовещания и звукозаписи около двух десятилетий, начиная с 50-х годов. Она дала прекрасные результаты. Опираясь на новейшие достижения радиоэлектроники, советские специалисты впервые в мире осуществили такую сложную техническую задачу, как реставрация записи голоса, сделанной акустическим способом. Путь к успеху шел по нескольким этапам. Спектральный анализ фонограмм речей В. И. Ленина выполнялся впервые. Он выявил частотную недостаточность грамзаписей, обусловленную несовершенством звукозаписывающей аппаратуры 20-х годов. Нужно было исправить недостатки старой фонограммы, расширить звукочастотную полосу, не применяя искусственного вмешательства в записанный голос. Это и было блестяще осуществлено.

Объективные данные спектрального анализа подтвердили, что у Владимира Ильича был баритон. Тенорное звучание его голоса на старых дисках объяснялось лишь техническим несовершенством записей, не зафиксировавших гармонические обертоны звучания. И становится понятно, почему соратники В. И. Ленина утверждают, что у него был баритон. «Голос баритонального тембра был отчетлив и ясен, дикция прекрасная», — пишет, например, в своих воспоминаниях делегат III съезда партии В. Лосев¹. Это же косвенно подтверждает и сам Владимир Ильич. В письме матери, Марии Александровне, 7 февраля 1898 года В. И. Ленин, находившийся тогда в ссылке в селе Шушенском, пишет об увлечении Глеба Максимилиановича Кржижановского пением. Его голос он называет баритоном и отмечает сходство с собственным голосом. Владимир Ильич пишет:

«...Какой у Глеба голос?.. Гм, гм! Должно быть, баритон — что ли. Да он те же вещи поет, что и мы, бывало, с Марком «кричали» (как няня выражалась)»².

И вот голос Владимира Ильича Ленина стал не только отчетливым и разборчивым — он снова обрел свою естественную тембровую окраску и эмоциональную выразительность.

Многие современники В. И. Ленина подтвердили тембровую, ритмическую, эмоциональную точность звучания речей В. И. Ленина. На

¹ Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. М., 1956, т. 1, с. 302.

² Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 55, с. 73.

Красной площади в Москве в день 46-й годовщины Великого Октября — 7 ноября 1963 года — прозвучала ленинская речь «Что такое Советская власть?». Затем обновленные записи речей передали по радио.

Многолетняя работа была завершена. Записи прозвучали в документальном фильме «Владимир Ильич Ленин». Одновременно был подготовлен к массовому тиражу долгоиграющий диск с текстами семи выступлений В. И. Ленина. Это речи 1919 года, кроме последней — «О погромной травле евреев», которая не была реставрирована. Семь речей на долгоиграющей пластинке вышли в свет в 1965 году.

А через год на долгоиграющем диске появились еще две речи Владимира Ильича Ленина, записанные в 1920 году.

Завершились реставрационные работы и над недавно найденными речами 1921 года. К 60-летию Великого Октября выпущен долгоиграющий «гигант» с десятью речами В. И. Ленина.

В 1979 году за цикл работ по восстановлению записей голоса В. И. Ленина большая группа ученых и специалистов, руководимая профессором И. Е. Горном, удостоена Государственной премии СССР. Вот имена тех, кому мы обязаны вторым рождением ленинского голоса: И. Е. Горн, Б. А. Сенюрин, А. А. Вроблевский, Б. Я. Казначей, Л. П. Аполлонова, А. И. Аршинов, Б. А. Жорников, В. Н. Таболин и уже ушедшие из жизни В. С. Ваймбойм, Б. Д. Владимирский, Д. И. Гаклин и И. Ф. Кадушин.

Во всей многогранной и кропотливой работе по розыску, реставрации и хранению грамзапи-

сей ленинских речей ведущая роль принадлежит Центральному партийному архиву Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Его сотрудники привлекли многих к участию в поиске и собирании новых документов В. И. Ленина, в том числе грамзаписей его речей. Работа эта, как уже говорилось, дает положительные результаты.

15 грампластинок с записью 14 речей великого вождя собрано в фонде рукописей и документов В. И. Ленина ЦПА ИМЛ при ЦК КПСС. В 1947 году здесь была создана специальная секция кинофотофонодокументов, на которую возлагалась задача розыска и собирания, систематизации, учета и всестороннего научного исследования звуковых и изобразительных документов В. И. Ленина.

16 апреля 1970 года «Правда» опубликовала статью академика П. Федосеева «Новые страницы ленинского наследия» о выходе в свет нового, XXXVII Ленинского сборника, в котором впервые увидели свет более 500 работ, документов и материалов В. И. Ленина, в том числе текст записанной на грампластинку речи «Беспартийные и Советская власть». 29 апреля того же года «Правда» под заголовком «Новый документ В. И. Ленина» впервые опубликовала текст ленинской речи «О продовольственном налоге или продналоге и о свободном обмене хлебных излишков» с комментариями ИМЛ при ЦК КПСС. Там же в статье «Драгоценная находка» рассказывалось, как она была найдена.

Завершению работы над реставрацией грамзаписей двух речей В. И. Ленина, относящихся

к 1921 году, — «О продовольственном налоге или продналоге и о свободном обмене хлебных излишков» и «Беспартийные и Советская власть» — посвящена статья В. Шварца «Как живой с живыми говоря», помещенная в газете «Советская культура» 11 октября 1977 года.

Реставрационные работы завершены. Но еще не все записи голоса В. И. Ленина восстановлены, не все перенесены на долгоиграющие диски. Значит, снова кропотливый труд. И снова неустанный поиск.

Еще предстоит улучшить звучание записей трех ленинских речей: «О погромной травле евреев» (1919 год), «О концессиях и о развитии капитализма» и «О потребительской и промышленной кооперации» (1921 год). Эти фонограммы пока не выпускались на долгоиграющих пластинках. До сих пор не найдено две граммофонных записи речей Владимира Ильича, относящихся к 1921 году: «О продовольственном налоге или продналоге» (известен ее текст) и «О Советской власти» (нет ни пластинки, ни текста речи).

* * *

...Мы в зале заседаний Совнаркома в Кремле. Здесь начиная с 1918 года сразу после переезда Советского правительства в Москву, проводились заседания, совещания, собрания, принимались декреты Совнаркома. Эти стены слышали живой голос В. И. Ленина, председательствующего на заседаниях.

И мы вместе с посетителями исторического зала слушаем голос Владимира Ильича.

Инженеры из горьковского Института прикладной физики Академии наук СССР под руководством ведущего конструктора института В. А. Кротова долгие годы работали над возможностью возрождения естественного звучания голоса на старых фонограммах. Они разработали способ его «оживления».

Вот последняя проверка аппаратуры, затем инженер нажимает кнопку в радиорубке — и под сводами зала заседаний Совнаркома звучит голос В. И. Ленина: «Что такое Советская власть? В чем заключается сущность этой новой власти?..» Тембр звучания максимально приближен к живой речи. Многоканальная аппаратура, созданная трудом горьковских специалистов, помогла значительно улучшить качество воспроизведения ленинского голоса. Специальное устройство позволяет из одного звукового сигнала получать восемь, что создает стереофонический эффект. Получается впечатление, что звучит живой голос. Таким его слышали современники великого Ленина.

Созданию установки предшествовала огромная научно-теоретическая работа группы сотрудников института во главе с профессором В. А. Зверевым.

Новый, весьма эффективный метод воспроизведения записей голоса Владимира Ильича демонстрируется пока только в зале заседаний Совнаркома, но скоро он станет доступен миллионам слушателей¹.

¹ См.: Новикова Т. Звучит голос Ильича.— Правда, 1978, 10 марта.

ЖИВОЕ НАСЛЕДИЕ

Восстановленные записи речей Владимира Ильича Ленина многократно переиздавались на долгоиграющих дисках в нашей стране и за рубежом. Они выпущены миллионными тиражами. В нашей стране кроме трех долгоиграющих пластинок, включающих 7, 8 и 10 речей 1919—1921 годов, вышли диски с записями отдельных речей. К 100-летию великого вождя были выпущены пластинки с композициями о памятных местах: «Кабинет и квартира В. И. Ленина в Кремле», «Ленин в Смольном». В первой прозвучала речь Владимира Ильича «Обращение к Красной Армии», во второй — речь «Что такое Советская власть?». В эту же серию «Лениниана в грамзаписи» входят пластинки, рассказывающие о жизни В. И. Ленина в Горках, о городе Ульяновске, об экспонатах Центрального музея Владимира Ильича Ленина в Москве¹.

¹ О выпусках пластинок, посвященных В. И. Ленину, см.: *Коган М.* Посвящается Ильичу.— Любителям грампластинок. М., 1972, вып. 2, с. 4—9; *Салганов Ю. А.* Филофония. М., 1970, с. 30—39.

Звучащая Лениниана пополнилась пластинкой «За единство действий и пролетарский интернационализм». В нее включены фрагменты выступлений выдающихся деятелей международного коммунистического и рабочего движения. Работа по созданию этой пластинки продолжалась полтора года. На долгоиграющем диске записана речь В. И. Ленина «III, Коммунистический Интернационал», а также звучат голоса Эрнста Тельмана, Вильгельма Пика, Клары Цеткин, Георгия Димитрова, Марселя Кашена, Клемента Готвальда, Хорлогийна Чойбалсана, Пальмиро Тольятти, Антонина Запотоцкого, Гарри Поллита, Мориса Тореза, Хо Ши Мина. Руководители коммунистических партий говорят о величайшей революционной силе ленинского учения, его непреходящем значении в борьбе пролетариата и всех трудящихся за свое освобождение от капиталистической эксплуатации. Записи эти были сделаны в разное время, начиная с 20-х годов. Часть выступлений зафиксирована в дни заседаний конгрессов Коминтерна. Другие речи были произнесены перед трудящимися Москвы во время пребывания руководителей коммунистических партий в нашей стране. Могучим аккордом, завершающим эти речи, звучит партийный гимн «Интернационал»¹.

Корреспондент ТАСС В. Виноградов рассказывал, что в одной немецкой газете он увидел заголовок: «Речи Ленина в Оденвальде». Было

¹ См.: *Зарапин Д.* Звучат голоса ветеранов.— Правда, 1970, 5 апреля.

это уже в 60-е годы. Оденвальд — глухой гористый район земли Гессен в теперешней Западной Германии. Оказалось, что там в маленьком городке Михельштадт живет коллекционер звукозаписей Ганс Кристиан Шольц. Он в прошлом актер, а теперь работает кинооператором. В его коллекции пять речей В. И. Ленина, переписанных на пленку. Это фонодокументы 1919 года, среди которых Шольц особенно гордится речью «Что такое Советская власть?». Они появились у коллекционера в 1947—1948 годах. Тогда он познакомился с обладателем трех советских пластинок с записью выступлений В. И. Ленина. На просьбу о продаже владелец ответил категорическим отказом. Тогда Шольц и переписал на магнитофонную ленту речи вождя русской революции, а позже у него переписали их еще несколько человек. Жители Михельштадта приходят сюда слушать речи В. И. Ленина, хотя далеко не все знают русский язык. «Это венец моей коллекции»¹, — с гордостью говорит Ганс Шольц.

Теперь, с выпуском реставрированных дисков, речи Владимира Ильича Ленина стали значительно доступнее зарубежным слушателям. Речи В. И. Ленина с огромным интересом слушают сейчас во многих странах мира. Фирма «Мелодия» получает много заказов на ленинские пластинки и, удовлетворяя их, выпускает специальные издания с аннотациями и комментариями на иностранных языках.

¹ См.: *Виноградов В.* Слово предоставляется Ленину... — Тамбовская правда, 1970, 21 апреля.

Для Германской Демократической Республики вышла отдельным выпуском речь В. И. Ленина «Что такое Советская власть?». Для Кубы сделан диск, включающий четыре ленинские речи: «Что такое Советская власть?», «III, Коммунистический Интернационал», «Как навсегда спасти трудящихся от гнета помещиков и капиталистов» и «О трудовой дисциплине». Выступления Владимира Ильича Ленина выпущены для Болгарии, Польши.

Наша страна предоставляет необходимые материалы для выпуска ленинских пластинок зарубежным фирмам. Так, например, с советских матриц выпущено отлично оформленное издание речей Владимира Ильича Ленина в ГДР, печатаются тиражи и в ряде капиталистических стран.

Живое слово Владимира Ильича Ленина, запечатленное некогда на хрупких восковых дисках, в наши дни обрело бессмертие. Теперь уже не только пластинка разносит ленинский голос по всему земному шару — он звучит в теле- и радиопередачах, в кинофильмах.

Сохранились три фотоснимка Владимира Ильича, сделанных в те дни, когда производилась запись его голоса на грампластинки. На одной фотографии Владимир Ильич стоит перед звукозаписывающим аппаратом. Он держится прямо, полы его расстегнутого пиджака распахнуты, большой палец правой руки — в брючном кармане. В. И. Ленин стоит очень близко к рупору — это требовалось по техническим условиям записи. Даже по фотографии мы можем судить о примитивности акустической аппаратуры

того времени. Снимок сделан в марте 1919 года заведующим фотоотделом Центропечати Л. Я. Леонидовым.

На другой фотографии В. И. Ленин запечатлен сразу после записи на пластинку «Обращения к Красной Армии». Он сфотографирован также в марте 1919 года. Помещение Кремля плохо отапливалось, и Владимир Ильич не снимал пальто. На просьбу Л. Я. Леонидова сфотографировать его В. И. Ленин ответил:

— Я простужен. Здесь холодно, и пальто снять не могу. Давайте уж в другой раз.

Но, увидев расстроенное лицо фотографа, сдался:

— Ну хорошо! В пальто хотите? Снимайте, только недолго.

Третий снимок, сделанный Л. Я. Леонидовым 25 апреля 1921 года после сеанса звукозаписи, сохранился в двух вариантах. В. И. Ленин сфотографирован в группе сотрудников Центропечати, которые работали над записями его речей на пластинки¹. В этот день, беседуя с сотрудниками Центропечати между сеансами звукозаписи, Владимир Ильич еще раз подчеркнул важность граммофонной пропаганды, силу агитационного воздействия звучащих на пластинках политических речей.

* * *

О неразрывной связи свершений прошлого с нашим сегодняшним днем и планами будущего

¹ См.: Ленин. Собрание фотографий и кинокадров. В 2-х т., 2-е изд., доп. и испр. М., 1980, т. 1, с. 158—161, 322—325.

хорошо сказано в стихотворении казахского поэта Хамида Ергалиева, опубликованном в «Правде» в день 100-летия Владимира Ильича Ленина. Стихотворение называется «Голос вождя».

Когда мы в сердце
Ощущаем гордость,
К заветному грядущему идя,
Нам о былом напоминает голос,
Слова и жесты нашего вождя.
И видим мы, свершившие немало,
Не только ту намеченную цель,
Но и высоты прежних перевалов,
И нашего мужанья колыбель.
Когда мы в сердце
Ощущаем гордость,
Рассказы о минувшем заводя,
В грядущих далях возникает голос,
Знакомый голос нашего вождя.
И сердце держит на него равнение.
И для мечты, вступающей в права,
Становятся великим откровеньем
И голос тот, и жесты, и слова.
Штрихи поэм, штрихи повествований
Рисуют светлый образ все точней.
А мы вершим дела его на грани
И отшумевших, и грядущих дней.

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	3
Из истории звукозаписи	6
Граммофон становится большевистским агитатором	12
Первые ленинские граммофонные диски	19
Мир слушает Ленина	42
О двух речах Ленина, записанных в 1920 году	46
Архив звукозаписей начинает поиск	51
Новые находки и гипотезы	57
Второе рождение ленинского голоса	72
Живое наследие	87

Белкин А. М.

Б43 Слушаем Владимира Ильича: О грам-
записях речей Ленина.— М.: Политиздат,
1982.— 93 с.

В огромном ленинском наследии есть документы особой силы воздействия. Это — граммофонные пластинки, запечатлевшие живой голос великого вождя. Об истории уникальных дисков, об их необычайной судьбе, о поисках ленинских фонограмм и их втором рождении, о всемирном распространении в наши дни звучащих речей В. И. Ленина рассказывает журналист и искусствовед А. М. Белкин.

Брошюра рассчитана на массового читателя.

0103020000—077
Б $\frac{\quad}{079(02)—82}$ 75—82

13.59
ЗК26.8

Андрей Михайлович
БЕЛКИН

СЛУШАЕМ
ВЛАДИМИРА
ИЛЬЧА

О грамзаписях
речей
Ленина

На второй стороне обложки:

В. И. Ленин у звукозаписывающего аппарата.
Март 1919 года.

Заведующий редакцией *К. К. Якуевич*

Редактор *В. П. Шальнева*

Младший редактор *Г. А. Карликова*

Художник *В. Б. Глебов*

Художественный редактор *Г. Ф. Семиреченко*

Технический редактор *М. И. Токменина*

ИБ № 3434

Сдано в набор 14. 10. 81. Подписано в печать 06. 01. 82.
А00004. Формат 70×90^{1/32}. Бумага типографская № 1. Гарни-
тура «Обыкновенная новая». Печать высокая. Условн. печ.
л. 3,51. Условн. кр.-отт. 3,95. Учетно-изд. л. 3,09. Тираж
100 тыс. экз. Заказ № 8051. Цена 15 коп.

Политиздат. 125811, ГСП, Москва, А-47, Миусская пл., 7.
Ордена Трудового Красного Знамени типография изд-ва
«Звезда», г. Пермь, ул. Дружбы, 34.



**Сентябрь 1919 года.
На одной из улиц Петрограда
остановилась агитационная машина.
Собравшиеся вокруг нее слушают речь В. И. Ленина,
записанную на грампластинку**

Что такое Советская власть? В чем заключается сущность этой новой власти, которой не хотят или не могут понять еще в большинстве стран? Сущность ее, привлекающая к себе рабочих каждой страны все больше и больше, состоит в том, что прежде государством управляли так или иначе богатые или капиталисты, а теперь в первый раз управляют государством, притом в массовом числе, как раз те классы, которых капитализм угнетал. Даже в самой демократической, даже в самой свободной республике, пока остается господство капитала, пока земля остается в частной собственности, государством всегда управляет небольшое меньшинство, взятое на девять десятых из капиталистов или из богатых.

В. И. Ленин
(из речи «Что такое Советская власть?»)

**Издательство
политической
литературы**