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ОТ И З Д А Т Е Л Ь С Т В А

«Быстрые, четкие шаги гулко отдаются еще по пусто
му коридору. Это он рано утром спешит из своей кварти
ры в кабинет Совнаркома. Часовой, всегда дежуривший 
здесь, у дверей кабинета, завидев приближающегося 
Владимира Ильича, подтягивается, чтобы с гордой радо
стью отдать честь тому, который сам столько лет бессмен
но стоит на страже всемирной революции».

Так в 1929 году писал Владимир Дмитриевич Бонч- 
Бруевич, управляющий делами Совнаркома, в своих вос
поминаниях о Ленине, о его встречах с часовыми — крем
левскими курсантами.

Кремлевские курсанты были бесстрашными солдатами 
революции. На фронтах гражданской войны их прозвали 
«ленинскими юнкерами». Курсанты Первых Московских 
пулеметных курсов, созданных сразу же после Октября и 
преобразованных затем в школу красных командиров, 
носившую имя ВЦИК, а затем Верховного Совета 
РСФСР, жили, учились и служили в Кремле. Они охра
няли первое в мире рабоче-крестьянское правительство и 
несли почетный караул у квартиры и кабинета Владимира 
Ильича Ленина. Это их, простых рабочих и крестьян со 
всех концов необъятной России, каждое утро, идя на ра
боту, приветствовал Ленин.

Более чем за полвека своего существования старей
шее училище Вооруженных Сил воспитало многих круп
ных военачальников — офицеров, генералов, маршалов, 
Героев Советского Союза, прославивших нашу Родину в 
гражданской и Великой Отечественной войнах.

Эта книга возникла по почину старых кремлевцев. 
После долгих лет разлуки поседевшие ветераны нашли
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ДРУГ друга и решили восстановить для истории штрихи 
из самого дорогого и сокровенного. В книге собраны рас
сказы тех, кто, учась на Кремлевских курсах, встречался 
с В. И. Лениным, стоял на посту № 27, у его квартиры, 
кто до наших дней сохранил а памяти дорогие каждому 
советскому человеку ленинские черты.

Воспоминания кремлевских курсантов даются в лите
ратурной записи писателя Владимира Александровича 
Рудного.



Э. Э. С ми л га

ИЗ СМ О ЛЬН О ГО -В КРЕМЛЬ

1>анним ноябрьским утром 1917 года мы прибыли из
Юрьева в пылающий огнем революции Петроград.
В Юрьев я бежал с группой латышских стрелков из 

штрафного батальона, в который меня загнали за уча
стие в июльских выступлениях солдат против власти Ке
ренского. Мы влились в красногвардейский отряд, вы
ступавший в Юрьеве против власти Временного прави
тельства. Сразу же после Октябрьского вооруженного 
восстания по приказу исполнительного комитета латыш
ских стрелков отряд избрал наиболее надежных, предан
ных революции товарищей и командировал в столицу, в 
Смольный, в распоряжение Военно-революционного ко
митета.

Мы явились в Смольный прямо с вокзала. На пло
щади перед оградой чернели головешки от костров, заж
женных в дни восстания. За решетчатыми воротами 
стояли конфискованные у сановников черные лимузины. 
Ощетинились пулеметами грузовики. Напротив главного 
входа — броневик, а по бокам — два трехдюймовых 
орудия.

Сразу же окунулись в напряженную атмосферу Смоль
ного. В вестибюле, в коридорах — всюду люди с винтов
ками, гранатами, пулеметами. Тут и рабочие, перепоя
санные поверх пальто и курток солдатскими ремнями, и 
матросы, увешанные оружием с головы до ног, и наш 
брат — солдаты с фронта.

Нас встретил балтийский матрос Павел Мальков, ко
мендант Смольного. Задав несколько вопросов, он по-ма
тросски прощупал каждого — кто чем дышит — и назна
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чил в отряд охраны Совета Народных Комиссаров, каби
нета и квартиры В. И. Ленина.

Латышских стрелков разместили тут же, в Смольном, 
и распределили по постам. Я попал в охрану Ленина.

Большевики тогда только что взяли власть в свои 
руки. Постоянно можно было ждать нападения на Смоль
ный, на Совет Народных Комиссаров. В большой комнате 
секретариата стояли у окон два «максима». Возле них 
посменно дежурили пулеметчики. Из этой комнаты одна 
дверь вела в приемную, разделенную деревянным барь
ером. Там, у барьера и у выхода в коридор, тоже стояли 
латышские стрелки. Другая дверь из секретариата вела в 
маленький кабинет, в котором работал Лепин. У этой 
двери был Назначен круглосуточный пост латышских 
стрелков.

Все это было для нас пока внове, как и десятки раз
ных событий, которые довелось пережить в бурный сем
надцатый год. В январе я был ранен и отравлен немец
кими газами. Февральскую революцию встретил в госпи
тале. В марте стал членом ротного комитета в 
латышском резервном полку. Большинство стрелков безо
говорочно перешли на сторону большевиков и вступили 
в борьбу против кадетов, корниловцев, меньшевиков, 
эсеров.

У латышских стрелков уже был недолгий, но бурпый 
опыт революционной борьбы. Мы стали солдатами рево
люции. Это превращение совершилось неимоверно скоро, 
но не случайно: состав латышских частей был в основном 
пролетарский — рабочие индустриальных предприятий и 
батраки из барских поместий.

Нас долго муштровала царская казарма. Солдаты 
знали назубок все уставы и наставления, умели стрелять, 
колоть штыком, окапываться, стояли на часах у складов с 
боеприпасами, у полковых знамен и денежных ящиков. Но 
как положено охранять правительство, еще никто не знал.

Само правительство — еще небывалое на земле, само 
государство — новое. Настало время сокрушения всего 
старого, протеста против всяких казарменных порядков. 
Старые уставы мы отвергали, а новых еще не было. Мы 
чувствовали себя не солдатами в прежнем понимании 
этого слова, а бойцами революции. Поэтому нам казалось 
не столь важпым — стоять ли часовому на посту или си
деть. Тем более — теперь это уже широко известно —
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Ленин сразу же предложил часовому стул, считая 
неудобным, что человек так долго стоит. Мы твердо 
знали только одно: Ленина надо беречь, за Ленина — 
умрем.

Первым наставлением для часового была инструкция, 
составленная в ноябре семнадцатого года самим Влади
миром Ильичом. В ней он называл нас не часовыми, а 
«вестовыми^. Он считал первым и важнейшим делом — 
установить и поддерживать в революционной суматохе 
Смольного деловой порядок. В инструкции — она опубли
кована в XXXV Ленинском сборнике — было сказано:

«1. Не пропускать никого, кроме Народных комисса
ров (если вестовой не знает их в лицо, то должен требо
вать билета, т. е. удостоверения от них).

2. От всех остальных требовать, чтобы они на бумаге 
записали свое имя и в двух словах цель визита. Эту 
записку вестовой должен передавать председателю и без 
его разрешения никого не пускать в комнату.

3. Когда в комнате никого нет, держать дверь приот
крытой, чтобы слышать телефонные звонки и приглашать 
кого-либо из секретарей к телефону.

4. Когда в комнате председателя кто-либо есть, — 
держать дверь всегда закрытой» *.

У этой двери латышские стрелки дежурили с ноября 
семнадцатого до десятого марта восемнадцатого года.

Почти каждый день мы видели Ленина. Сменяясь и 
уходя на отдых, стрелки только и говорили о нем. Дело 
было не в том лишь, что мы видели вождя революции, 
обсуждали друг с другом, каков он, Ленин. Глядя на него, 
мы словно бы разглядывали революцию — какова она есть, 
какой она будет, как сложится жизнь и как сами должны 
жить.

Еще на фронте я слышал о вожде большевиков, 
читал его статьи и брошюры, слышал, как поносило 
Ленина офицерье, с какой злобой говорили о нем эсеры 
и меньшевики. В глазах солдат ругань врагов была наи
лучшей похвалой для человека. Ленина-человека я уви
дел здесь впервые.

За несколько месяцев после Февраля перед нашими 
глазами прошли десятки политических деятелей, то под
нятых на гребень волны, то сметенных революционным

* Ленинский сборник XXXV. Госполитиздат, 1945, стр. 7.

7



вихрем. Гучковы, Милюковы, годы, керенские, даны, Чер
новы — толстосумы, сановники, позеры, болтуны, авантю
ристы, — сколько их шумело тогда, в семнадцатом году!

А тут я впервые увидел человека великого и простого, 
устремленного в одну цель — жизнь ради народа, Жизнь 
для других.

Часовой па посту, быть может, знает немногое, но 
если он человек наблюдательный, то видит многое. Видит, 
какие идут в кабинет люди, с каким лицом входят и вы
ходят, через этих людей чувствует силу, волю, обаяние, 
характер сидящего в кабинете человека, отражение его 
гнева и радости, доброты и твердости. Видит, как этот 
человек умеет каждого раскусить и в каждом разо
браться, с каждым найти верный тон или общий язык — 
будь то рабочий или ученый, крестьянин или иностран
ный дипломат.

Часовые сменяют друг друга. Но его не сменяет пи- 
кто. Откуда у этого человека столько сил? За день он 
успевает переговорить с десятком людей, отдать массу 
распоряжений, выступить на заседаниях и на митингах, 
и при этом со всеми быть ровным, спокойным, то весе
лым, то строгим. Никто еще не видел его грубым или 
раздраженным, никогда не раздавалось его окрика и, 
разумеется, не чувствовалось начальственного тона.

Часовой становился невольным свидетелем и государ
ственной деятельности Ленина, и его домашней жизни. 
Люди шли к нему потоком. Каждый хотел повидать 
Ленина лично. Помимо народных комиссаров, которых 
мы уже скоро энали в лицо, появлялись все новые и но
вые люди. Организаторы Советской власти на местах, 
рабочие крупнейших заводов Петрограда, крестьянские 
ходоки со всех концов необъятной России шли за по
мощью и советом к Ильичу. Особенно трудно было с 
крестьянскими ходоками. По инструкции часовой должен 
узнать цель визита. А они о своих намерениях но гово
рили. Больше ни к кому они не хотели обращаться — 
только непосредственно к Ленину. И он всех принимал, 
хотя, казалось, это немыслимо. Он понимал, что за каж
дым из ходоков — огромные массы крестьян, желающих 
знать, какая она, Советская власть. Не случайно по
сланцы из деревень требовали у секретарей справки о 
том, что они действительно были у Ленина и разговари- 
вали с ним. На далеких от Смольного крестьянских схо
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дах эти справки становились важнейшим документом — 
посланием от новой власти.

А вечером Ленин сидит допоздна один или в каби
нете за столом, или в своей маленькой квартирке. Сквозь 
напряженную тишину лишь доносятся шаги или вдруг слы
шится голос Надежды Константиновны, называющей его 
по-домашнему, как все близкие люди, когда обращаются 
друг к другу, по имени. Становится неловко, будто ненаро
ком ты подглядел то, чего не следует знать. И в то же 
время хорошо на душе: все великое становится земпым.

Нашего брата солдата Ленин очень уважал. Мы 
это чувствовали на каждом шагу. В трудную пору, среди 
огромных забот он находил время узнать, как и чем нас 
кормят. И не только узнать, но и посильно помочь. Од
нажды он увидел, что мы спим на холодном полу, и 
приказал коменданту немедленно снабдить каждого 
стрелка койкой и постелью.

Уже позже, в Москве, в Кремле, он пришел к латыш
ским стрелкам на первомайское торжественное собрание. 
Чтобы никого не беспокоить во время доклада, он ти
хонько присел на стуле, прослушал выступающего до 
конца и только потом попросил слова. Он поздравил нас 
с пролетарским праздником, впервые свободным, в сво
бодной стране, и рассказал, как отмечал этот день в 
далекой ссылке, в Сибири вместе с товарищами по ре
волюционной борьбе. Таким был Ленин, которого нам, 
солдатам революции, было доверено охранять.

Мы знали, что за Лениным охотятся враги. Давно 
охотятся. Еще будучи в полку, я слышал, что за ним 
гоняются ищейки Керенского. Большевистского вождя 
Временное правительство вызывало в Питер на суд и 
расправу. А теперь вся контрреволюция точила на него 
зубы. Бывали случаи, к часовым у ворот приставали 
какие-то подозрительные личности. Сослуживцы расска
зывали о попытках подкупа, о стремлении каких-то тем
ных элементов проникнуть в штаб революции без про
пуска. А ведь народу шло столько, что попасть в 
Смольный было не так уж сложно. Мы берегли жизнь 
В. И. Ленина, как могли. Для нас не было строго распи
санных часов отдыха и службы. Каждый готов был 
круглые сутки служить.

Питер становился фронтом. Немцы заняли мою род
ную Латвию, Эстонию, захватили Псков. В Финляндии
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наступала белогвардейщина. Всюду возникали заговоры 
контрреволюционеров различных мастей. Иностранные 
дипломаты готовили восстания. Анархисты и иные тем
ные личности громили винные склады и магазины. В го
роде было введено осадное положение. Каждый из нас 
чувствовал себя, как на передовой линии фронта.

И вдруг — обстрел автомобиля, в котором ехал 
Ильич, покушение в центре Питера. Оно было предотвра
щено лишь благодаря самоотверженности швейцарского 
социалиста Платтена, сумевшего уберечь Ленина.

Комендант Смольного предупредил: будьте наготове, 
не исключено, что придется в любой момент выступить с 
оружием в руках.

Мы еще не знали, о чем речь, куда выступать. Не
сколько ночей подряд спали тут же, возле комнат 
Ильича, не раздеваясь и не расставаясь с оружием.

Поздним вечером 10 марта 1918 года из решетчатых 
ворот Смольного выехали два автомобиля: впереди —
лимузин, следом — грузовик с латышскими стрелками.

Шел сильный дождь со снегом. Наши намокшие ши
нели леденели на ветру. Машины мчались по пустынным 
улицам города, быстро проскакивая перекрестки. На тем
ных перекрестках возникали таинственные силуэты, воз
можно патрули. Но, может быть, и враги из питерского 
подполья. Где-то постреливали. Откуда-то доносился 
крик. В те времена это никого не удивляло и днем. Но в 
ту мартовскую ночь каждый выстрел и крик, появление 
неожиданного прохожего заставляло крепче сжимать ору
жие. Мы стояли в кузове, теснясь друг к другу, с 
винтовками в руках, не спуская глаз с легкового автомо
биля, идущего впереди. В нем — Ленин.

Правительство переезжало в Москву. Были приняты 
все меры предосторожности. Отправление назначено не 
с Николаевского вокзала, откуда обычно отходили 
поезда, а с загородной дачной платформы Цветочная. 
Там под парами уже стоял правительственный поезд. 
Только очень немногие люди знали — в нем поедет 
Ленин.

Миновали московскую заставу и подкатили к дачной 
платформе. Здесь отряд разделился: одни оцепили стан
цию, другие встали к вагонам. Погрузка закончилась 
быстро. И поезд пошел в Москву.
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Меня назначили в вагон, в котором ехал Ленин. 
Часовые стояли в тамбуре и на подножках, часто сменяя 
друг друга, чтобы никто не уставал.

Глубокой ночью по вагонам передали тревожную 
весть: впереди видны хвостовые огни какого-то поезда. 
Он движется в одном направлении с нами. Это не был 
один из трех правительственных поездов. Это чужой 
состав. Все по тревоге приготовились к бою. На площад
ках установили пулеметы. Подняли на ноги и тех, кто 
свободен от караула.

Неизвестный состав возле какой-то станции замедлил 
ход. Затормозил и наш машинист. Потом незнакомый со
став стал с каждой секундой расти в размерах: значит, 
делает остановку...

Впереди, в темноте, с лязгом открылись двери товар
ных вагонов. Вооруженные люди выскочили на насыпь и 
с гамом ринулись к нашему поезду.

Мы сразу узнали: анархисты. Уже не раз доводилось 
с ними сталкиваться в Петрограде. Не задумываясь, эти 
могли пустить в ход бомбы и гранаты, а в открытом 
бою они трусы. Главное, надо сделать так, чтобы они 
не поняли, что нас намного меньше.

Мы выскочили из вагонов, сняли с площадок пуле
меты. Толпа анархистов заколебалась и повернула на
зад. Через несколько минут мы разогнали их по местам, 
задвинули двери теплушек и накинули засовы. Поезд их 
отправили в тупик. Все было закончено за каких-нибудь 
четверть часа.

Наш поезд снова пошел вперед. И тут настала моя 
очередь заступить на пост.

Когда я вошел в вагон, Ленин что-то быстро говорил 
В. Д. Бонч-Бруевичу. Увидев меня, он подошел и спро
сил, не участвовал ли я в устрашении анархистов. Я под
твердил, что участвовал.

— Ну а самому вам не страшно было? — спросил 
Ленин в свойственном ему задушевном тоне.

Я сказал, что было страшно в самом начале, а потом, 
когда анархисты побежали, стало очень даже весело.

Правительственный поезд прибыл в Москву вечером 
одиннадцатого марта.

Потом несколько дней мы не видели Ленина. Знали 
только, что он живет в гостинице «Националь», а в 
Кремле ему подыскивают квартиру.
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Нас включили в состав отряда, который в то время 
охранял Кремль, а позже влился в 9-й Латышский полк.

В Кремле еще жили царские слуги, попы, монахи. 
Улицы и дворы захламлены. Всюду виднелись следы не
давних боев с юнкерами, валялись осколки снарядов, 
бревна, битый кирпич. Лишь кое-где рабочие приводили 
в порядок здания. Ленину готовили квартиру.

Когда ремонт закончился, нам было приказано обста
вить квартиру мебелью. В нашем распоряжении ока
зался весь Кремль, все дворцы и казенные дома, все 
брошенные знатью квартиры.

Решили постараться изо всех сил — обставили квар
тиру на славу. Привезли туда позолоченные, обитые шел
ком и плюшем стулья и кресла, зеркальные шкафы и 
массивные столы.

Но все это пришлось вытаскивать. Ленин велел 
всю роскошную мебель убрать.

Обстановка должна быть удобной и простой, такой, 
какая она была в Смольном. Какая это обстановка, 
теперь может видеть каждый, кто хоть раз посетит квар
тиру-музей Ленина в Кремле. Для нас, коммунистов, это 
стало уроком на всю жизнь.

Пожалуй, самая роскошная мебель осталась в первое 
время на посту возле квартиры Ильича. Там стоял сто
лик и обитый красным бархатом мягкий стул с высокой 
спинкой, на котором в то время разрешалось сидеть и 
даже читать.

Это был пост № 27.
Мне, как и другим латышским стрелкам, приходилось 

стоять на этом посту до июля восемнадцатого года, пока 
мы не были отправлены на фронт.



П. Д. М а л ь к о в

КРЕМЛЕВСКИЕ КУРСАНТЫ

Т£огда правительство переехало в Москву и меня 
•“ 'назначили комендантом Кремля, передо мной встала 
самая важная задача: организовать бдительную карауль
ную службу. У молодого Советского государства было 
немало врагов, поэтому необходимо было усилить охрану 
правительства.

Первые месяцы охрану Кремля несли латышские 
стрелки, переехавшие в Москву вместе с правитель
ством из Смольного. Но через некоторое время пришлось 
расстаться с ними: многих измотала тяжелая карауль
ная служба, ночи без сна, частые сложные операции, в 
которых они участвовали по заданию ЧК (Чрезвычайной 
комиссии); многие рвались на фронт, в бой с врагами 
молодой Советской республики.

Командование Латышской стрелковой дивизии пред
ложило вывести из Кремля 9-й полк на отдых. Состоя
лось специальное совещание командования и коменда
туры. Комиссар дивизии К. Петерсон обратился пись- 
менпо к Якову Михайловичу Свердлову:

«1918 г. 18 сентября.
Председателю ВЦИК товарищу Свердлову;
На общем собрании, при участии комиссаров и коман

диров Латышской дивизии, председателя Исколастрела 
и коменданта Кремля тов. Малькова, мы пришли к 
единогласному решению, что 9-й полк, находящийся в 
Кремле, сейчас целесообразно из Кремля перевести в ка
зармы Александровского училища, а вместо 9-го полка 
для несения караульной службы в Кремль перевести 
2-й Латышский стрелковый советский полк, ныне находя
щийся в лагерях.
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Ввиду изложенного просим Вашего согласия заме
нить 9-й Латышский стрелковый полк 2-м полком.

Комиссар Латышской стрелковой советской дивизии
К. Петерсон».

Яков Михайлович согласился е предложением о вы
воде 9-го полка, но сказал:

— Правильно. Пора переменить обстановку товари
щам латышам. Только зачем заменять один полк дру
гим? Получится то же самое — измотаем народ одно
образием службы. Сделаем иначе: переведем в Кремль 
командные курсы: курсанты будут и бхрану Кремля 
нести, и учиться, вот и не заскучают. Кроме того, состав 
на курсах переменный — одни окончили, ушли, другие 
пришли, так что караульная служба никому не успеет 
набить оскомину. Народ же на курсах надежный, много 
коммунистов. Не подведут.

Так и сделали. В конце 1918 года латышские стрелки 
покинули Кремль. Их место заняли курсанты пулемет
ных курсов, позже преобразованных в Военную школу 
имени ВЦИК.

К своей новой обязанности курсанты отнеслись ответ
ственно. Отличаясь высокой политической сознательно
стью и крепкой дисциплиной, они несли охрану Кремля 
надежно и четко. С особой любовью и старанием 
охраняли они здание Совнаркома и квартиру В. И. Ле
нина.

В просторном, но отнюдь не громадном кабинете Ле
нина было три двери.

Одна, направо от письменного стола, выходила в ко
ридор, связывавший кабинет и приемную Председателя 
Совета Народных Комиссаров с его квартирой. У этой 
двери стоял часовой. Никто, кроме самого Ильича, поль
зовавшегося обычно именно этой дверью, никогда через 
нее не ходил. Расовой возле этой двери имел строжай
шую инструкцию: кроме Ленина, не пропускать ни одно
го человека, кто бы это ни был. Специальный пост был 
установлен в конце коридора, у квартиры Ильича. На 
эти посты всегда назначались самые надежные курсанты.

Вторая дверь, расположенная напротив стола, вела в 
приемную, где работала Лидия Александровна Фотиева 
и другие секретари Совнаркома. Входили в приемную 
через дверь из того же коридора. Возле этой двери поста
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не было. Все посетители — будь то народный комиссар 
или рядовой рабочий, член Центрального Комитета пар
тии или крестьянский ходок, командарм или ученый —• 
попадали н Ильичу только через эту дверь, через прием
ную, только по вызову и в строго определенное время. 
Это было правилом, установленным почти для B<?ex. 
Только на двух человек это правило не распространялось. 
Только два человека — Яков Михайлович Свердлов и 
Феликс Эдмундович Дзержинский — проходили к Ильичу 
иным путем, минуя приемную, тогда, когда сами нахо
дили нужным. Но и они, прежде чем войти к Ильичу, 
созванивались с ним по телефону.

Яков Михайлович и Феликс Эдмундович пользовались 
третьей маленькой дверью, находившейся позади пись
менного стола, за спиной у Ильича. Дверь эта вела в 
небольшую комнату, смежную с кабинетом Ленина, име
новавшуюся аппаратной.

В аппаратной круглые сутки находились дежурные, и 
проникнуть к Ильичу можно было, только минуя дежур
ных, а они никого, кроме Свердлова и Дзержинского, 
никогда бы не пустили.

К часовым Владимир Ильич всегда относился исклю
чительно тепло и внимательно. Так же относился он и 
ко всем сотрудникам аппарата, никогда не раздражаясь 
и не повышая голоса, если даже возникали какие-либо 
недоразумения. А они возникали.

В 1918—1919 годах время от времени бывали перебои 
с подачей электроэнергии, и порою здания Кремля погру
жались в темноту. Улицы Кремля освещались тогда йе 
электричеством, а газовыми фонарями, которые специаль
ный фонарщик каждый вечер зажигал, а по утрам гасил.

Однажды свет погас в тот момент, когДа Владимир 
Ильич с Надеждой Константиновной возвращались 
домой. Дошли они до своей квартиры, а часовой в тем
ноте их не узнал и в квартиру не пускает. Хорошо еще, 
что согласился позвонить начальнику караула.

Начальник караула доложил мне, и я поспешил к 
квартире Ильича, захватив с собой несколько толстых 
церковных свечей, которыми как-то «разжился» в одном 
из кремлевских монастырей.

Прибегаю и вижу: Владимир Ильич стоит с Надеж
дой Константиновной возле часового, посмеивается. На
чал было я часового ругать, Ильич вступился:
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— Что вы, товарищ Мальков, что вы! Нет ничего 
страшного в том, что товарищ нас не узнал в такой тем
ноте, а вот обеспечить всех часовых свечами на случай, 
если погаснет электричество, следует. Об этом поду
майте...

Часовые хорошо знали Владимира Ильича в лицо, и 
он обычно входил и въезжал в Кремль, не предъявляя 
пропуска. Нередко поэтому Ильич, уезжая из Кремля, 
не захватывал с собой кремлевского пропуока. Как-то он 
выехал из Кремля, а за это время караул сменился. На 
пост к Спасским воротам, которые тогда уже были от
крыты для транспорта, встал часовой, не энавший Ильи
ча в лицо. Он-то и задержал Ленина. Ильич попросил его 
позвонить начальнику караула.

Часовой вызвал начальника караула. Тот, конечно, 
сразу узнал Ильича, велел пропустить, а сам позвонил 
мне и доложил: так и так, мол, окандал! Только я по
ложил трубку, снова звонок. Слышу голос Владимира 
Ильича:

— Товарищ Мальков, прошу отметить часового, кото
рый сейчас стоит на посту возле Спасских ворот. Хоро
ший товарищ. Прекрасно знает свои обязанности и пре
восходно несет службу.

Большую помощь оказывали курсанты при ликвида
ции различного рода контрреволюционных организаций.

Обстановка требовала со стороны курсантов по
стоянной боевой готовности. По сигнальному звонку 
«Тревога», который находился в кабинете коменданта 
Кремля, курсанты должны были немедленно выстраи
ваться в полном вооружении перед вданием курсов. 
Не помню уже, какое время для этого давалось, но, ве
роятно, самое минимальное: минуты три или четыре. 
Во время учебных и боевых тревог курсанты всегда пока
зывали самые лучшие результаты.

А однажды нашу бдительность и боевую готов
ность решило проверить командование гарнизона. Часа в 
два ночи в Кремль прибыли несколько товарищей и пред
ложили мне объявить курсам тревогу. Я нажал кнопку 
сигнального звонка и вместе с поверяющими вышел из 
комендатуры, направляясь к зданию курсов, которое на
ходилось за углом. И что же? Подходим к зданию, а кур
санты уже стоят в две шеренги с оружием и ждут распо
ряжений.
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Поверяющие переглянулись, видимо не веря своим 
глазам...

Вскоре мне довелось побывать в штабе Московского 
военного округа. Один ив работников штаба А. А. Бурду
ков подошел ко мне и сказал:

— Поздравляю, Мальков. У вас в Кремле с готов
ностью по тревоге лучше, чем в других частях.

Конечно, мне это было приятно. О высокой оценке 
боевой готовности курсов я незамедлительно сообщил 
командованию.

Между прочим, акт об этой поверке и по сию пору 
хранится в делах Московского военного округа.

2 Зак. 830



А. А. А л е к с а н д р о в

СМЕНА КАРАУЛА

"Ю декабре 1918 года начальник Первых Московских 
"  пулеметных курсов приказал мне построить, свой 
взвод и следовать в Кремль для несения караульной 
службы.

Все было так, как я пишу, и не совсем так. Время 
стерло многие детали прошлого. Многое теперь звучит 
проще и будничнее, чем было на самом деле.

Прежде всего, курсы возглавлял не начальник, а за
ведующий. И я значился наг этих курсах не командиром 
взвода, а инструктором.

В ту пору у Красной Армии еще не было своих 
командиров из рабочих и крестьян. Обучение только на
чиналось. Многие офицеры старой армии пошли тогда 
на службу Советской власти. Их называли военспецами. 
Разумеется, военспецы были разные — честные и нечест
ные, колеблющиеся и нейтральные. Иные предавали, 
вступая в связь с послами белогвардейщины. Иные сабо
тировали, выжидая, «как все кончится». Но многие, осо
бенно из молодежи и прапорщиков военного времени, ко
торых офицерская каста считала людьми второго сорта, 
давно мечтали о переменах в жизни России, хотели по
мочь голодному, измученному народу, пошли с револю
цией, искренне служили Родине.

Я был тогда очень молод. Отслужив два года солдатом 
в Ашхабаде, в 5-м Сибирском стрелковом полку, был на
правлен в школу прапорщиков и уже после Февральской 
революции произведен в прапорщики.

В Красную Армию я вступил добровольно, Не так-то 
просто было бывшему прапорщику попасть в ряды Ра-
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боче-Крестьянской Красной Армии. До сих пор я храню 
ценнейший для меня документ — вырезку из газеты «Из
вестия» (очевидно, она относится к началу июля 1918 го
да) . Сохранил я обрывок газеты не случайно — этот 
документ заставил меня в тот год немало поволноваться. 
В Начале документа было сказано:

«Опубликовывая список кандидатов, предназначенных 
на должность, Аттестационная комиссия объявляет, что 
все граждане, которые могут высказать свои соображения 
по поводу этих кандидатур, могут прислать письменные 
заявления в Аттестационную комиссию с указанием 
своего адреса или явиться лично в Мобилизационный 
отдел Военного комиссариата города Москвы (Арбат, 
здание бывш. Александр, воен. учил.), где и будут рас
сматриваться Аттестационной комиссией мотивированные 
заявления по поводу отвода нижепоименованных в спис
ке кандидатур».

После такого вступления следовал список бывших 
офицеров, претендующих на командные должности в 
Красной Армии. Про меня в этом списке говорилось:

«Александр Александрович Александров, бывший 
прапорщик 5-го Сибирского стрелкового полка, 218-го пе
хотного полка и 194-го пехотного полка, младший офицер, 
желает занять должность командира взвода в Красной 
Армии».

Каждый гражданин, знавший про меня что-либо 
предосудительное, порочащее, мог прочесть в газете мою 
фамилию и немедленно дать отвод.

Я не знал за собой грехов, но все же поволновался, 
пока не получил удостоверение инструктора курсов, 
созданных из Первой и Второй революционных пулемет
ных школ. До этого в кармане у меня было удостоверение 
московского военкомата, выданное сроком всего на один 
месяц. В нем было указано, что я являюсь «инструктором 
по обучению пехоты советских войск».

Наши курсы занимали в то время два здания в Та
ганском районе — особняк известного богача Зимина на 
Большой Алексеевской улице и помещение женской гим
назии в Дурном (ныне Товарищеском) переулке. В клас
сах гимназии стояли топчаны, железные печурки и ору
жие. Курсанты — либо недавние фронтовики, либо впер
вые взявшие в руки винтовку и пулемет молодые рабо
чие, реже — крестьяне. По существу, тот же состав, что
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и в старой армии, ведь всякая армия состоит из крестьян 
и рабочих. Но это были совсем другие солдаты — знаю
щие, зачем они пошли служить; они готовы были по зову 
сердца, ради идеи умереть. Плохо владеющие грамотой, 
но больше всего озабоченные тем, чтобы «все было по 
справедливости», они настороженно относились даже к 
самому слову «приказ», особенно если он исходил от че
ловека, который и до революции был вправе приказывать. 
В таких случаях курсанты задумывались: «Не есть ли 
это проявление старого режима, не делается ли попытка 
ущемить завоеванные права?»

Противоречиво было само понятие о дисциплине. До 
революции те же люди стояли в строю не дыша и, как 
автоматы, исполняли любое приказание такого «пра
пора», как я. Правда, в душе они ненавидели офицеров. 
Но приказание исполняли. Теперь о ненависти не могло 
быть и речи: тех, кого ненавидели, в армию бы не допу
стили.

Взаимоотношения с курсантами сразу сложились у 
меня самые хорошие, однако не обходилось и без шеро
ховатостей. Помню, осенью 1918 года провожу в классе 
занятия по уставам. А нужно заметить, новых уставов 
тогда у нас не было и приходилось пользоваться устава
ми старой армии. Во время занятий получаю приказание 
вывести взвод на строевую подготовку. Я подал команду:

— Выходи строиться!
Ко мне подходит один курсант, стройный, худощавый 

юноша из нашего партийного актива, и совершенно 
серьезно говорит:

— Что значит «выходи»? Тут не старая армия, чтоб 
командовать. Можно и попросить.

Не помню точно, может быть, я и «попросил» — лишь 
бы поскорее построить взвод и вести на плац.

Этот юноша, выступивший «ревнителем демократии», 
стал впоследствии генерал-лейтенантом *. И когда мы с 
ним при встречах вспоминали иногда этот запомнивший
ся обоим эпизод, он от души смеялся вместе со мной.

Случаев, подобных этому, больше не повторялось. По 
крайней мере, я не помню, чтобы потом еще когда-нибудь 
приходилось «просить» курсантов строиться.

* Речь идет о генерал-лейтенанте В. Ф. Воробьеве, умершем 
в 1966 году. — Прим, ред.
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В декабре 1918 года нашим курсам было поручено 
нести охрану Кремля. Весть об этом всеми нами была 
встречена восторженно. Курсанты и командиры со всей 
ответственностью стали готовиться к столь почетной 
службе. На следующий день мы должны были сменить в 
Кремле караул от Вторых Московских пулеметных кур
сов. И вот мне выпала честь быть начальником первого 
кремлевского караула от наших курсов.

Я построил караульный наряд на заснеженной мосто
вой Дурного переулка сдвоенными рядами.

Каждому выдали пилотку из хорошего сукна с крас
ным кантом. Зима, холодно, но все охотно надели пи
лотки. Впереди построился оркестр, и под жизнерадост
ный марш из балета «Конек-горбунок», с винтовками на 
плечах, курсанты двинулись к Кремлю.

Я чувствовал себя по крайней мере полководцем во 
главе такого строя и в паузах между маршами, когда 
смолкал оркестр, четко отсчитывал шаг. Через Таганскую 
площадь, Яузский мотет, по Солянке мы шли к Китай- 
городу. У Подколокольного переулка я, не стесняясь и 
не сдерживая себя, гаркнул:

— Караул, стой!
Отдых в пути был предусмотрен. Я отлично помню и 

маршрут, и место привала — именно у Подколокольного 
переулка, потому что был в этом заинтересован лично: 
на Солянке жила моя невеста. Времени для свиданий у 
меня не хватало. На курсах я дневал и ночевал. А тут 
вдруг такой отличный повод для встречи! И позже, от
правляясь в караул, я обязательно звонил невесте но 
телефону и предупреждал, что мы встретимся на углу 
Подколоколыюго переулка. Конечно, мне было лестно, 
что она увидит меня во главе строя красных курсантов. 
Взгляды тогда на нас бросали разные: Москва купече
ская и торгашеская презирала, хотя и побаивалась; люди 
рабочие любовались, радовались, что появилась своя 
надежная сила. А я гордился тем, что мне эту силу 
доверили.

В Кремль мы вошли через Троицкие ворота. Кремлев
ские улицы не были расчищены от снега. Мы протапты
вали тропу в глубоком снегу, маршируя к кремлевским 
казармам.

Перед караульным помещением и гауптвахтой, рядом 
с красным крыльцом, я развернул строй фронтом. При
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шли представители комендатуры, вручили мне все необхо
димые инструкции.

Развернутым фронтом построился караул, на смену 
которого мы пришли. Им командовал Станислав Ви
кентьевич Искржицкий, бывший офицер, который служил 
на Вторых пулеметных курсах в Аптекарском переулке. 
Я стоял на правом фланге, против начальника сменяемо
го караула. Мы оба, с обнаженными шашками, вышли на 
середину между строями и обменялись паролями. Каж
дый строй четко развернулся: один — на выход из Крем
ля, другой — в караульное помещение.

Ко всяким церемониям тогда, естественно, относились 
сомнительно, как к ненужной «мишуре прошлого». Но 
против этой торжественной церемонии никто из красных 
курсантов не возражал.

Не раз видел я смену дворцового караула в Кремле. 
В дореволюционное время, когда царь и его двор оби
тали в Питере, в Зимнем, доступ сюда, в Кремль, для нас, 
московских мальчишек, был открыт. Я мог подолгу гла
зеть на часовых, важных и нарядных, на весь церемониал 
смены караула, производимый на том же месте, где мне 
предстояло действовать сейчас. И хотя годы революцион
ной ломки гигантским барьером отделяли один церемо
ниал от другого, мне хотелось провести его именно так, 
как я наблюдал смену караула в детстве.

Я нахожу — и убежден в этом, — что ритуал и торже
ственность создают у часового определенное настроение. 
Одно дело сказать человеку: стой тут и неси охрану. 
Другое дело — вручить ему пост со всеми воинскими 
церемониями. Это настраивает на глубоко серьезный лад. 
А комендант Кремля, инструктируя нас, потребовал, 
чтобы мы сразу же внушили часовым строго уставное 
отношение к караульной службе.

Начальнику караула не разрешалось прилечь даже 
ночью. Постов много — и на кремлевских стенах, и у 
ворот, и у хранилищ цейностей, и в здании, где разме
щалось правительство. Надо было то и дело поверять 
несение службы, приучая людей к бдительности. И тут, 
совершенно неожиданно для меня, первыми и самыми 
настойчивыми помощниками стали те, кому еще накануне 
не нравился приказ «Выходи строиться».

Каждому хотелось скорее увидеть Ленина. Некоторые 
уже слышали его выступления и встречали на заводах
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Москвы. Я еще не видел Владимира Ильича. Я знал, что 
после ранения он выздоровел и уже работает в Кремле. 
Возле его квартиры назначены два поста: один, № 19, у 
черного хода, другой, № 27, — в коридоре, соединяющем 
квартиру с Совнаркомом. Был тогда пост и возле каби
нета. Значит, первый, кто попадет на один из этих по
стов, увидит Ильича...

Когда часовые с 27-го и других постов в Совнаркоме 
рернулись в караульное помещение, мы устроили им 
форменный допрос. Так повторялось не раз. Каждая 
встреча с Лениным становилась общим достоянием: что 
сказал, что спросил, как подошел, как посмотрел; быть 
может, именно поэтому даже теперь, много лет спустя, 
бывшие часовые хорошо помнят каждую деталь этих 
встреч, каждое произнесенное Лениным слово.

Отдежурив положенные дни в первом карауле, мы 
строем вернулись из Кремля на Таганку. Нас сменял 
караул Вторых пулеметных курсов.

Так мы посменно ходили в Кремль — с Таганки и из 
Аптекарского переулка — до февраля 1919 года. Иногда 
по ночам в караульном помещении появлялся комендант 
Кремля Павел Дмитриевич Мальков. После поверки 
караула он обыкновенно задерживался и многое расска
зывал бодрствующей смене. Вполне понятно, что нас 
больше всего интересовало каждое его слово о Ленине. 
Товарищ Мальков рассказывал, как работает Владимир 
Ильич, о его скромном образе жизни, исключительной 
внимательности к людям и отзывчивости на их просьбы. 
Мы жадно ловили каждое его слово. В эти минуты я 
жалел, что был караульным начальником, а не рядовым 
или разводящим.

Часовыми у квартиры и кабинета Ленина назначались 
коммунисты. И не просто члены Коммунистической пар
тии, а ротный актив — самый отборный, боевой рабочий 
народ. И самый горячий. Я строго инструктировал часо
вых, как должно вести себя на постах, как приветство
вать главу правительства.

Ленин, подойдя к часовому, обычно говорил:
— Здравствуйте, товарищ курсант.
Как же тут не ответить: «Здравствуйте, Владимир

Ильич»?!
При всей своей приверженности к порядку против 

этого никто не мог возразить. Да и о каком «порядке»
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может идти речь, если глава правительства здоровается 
с часовым: ведь это не предусмотрено никакими уста
вами, никакой практикой армий мира. Часовых обычно 
просто не замечают. А тут, оказывается, Ленин не толь
ко здоровается, но и расспрашивает — кто, откуда, что 
пишут из дому. Он видит перед собой не просто часового, 
а рабочего и крестьянина с винтовкой в руках.

За годы службы в Кремле я видел Ленина не раз. 
Встречал его на кремлевских улицах, слушал на Красной 
площади в первомайский праздник 1919 года, однажды 
даже занимался при нем строевой подготовкой со своим 
взводом, сдавая зачет поверяющему; Ленин подошел по
ближе и некоторое время наблюдал за нами, пока не за
метил, что курсанты волнуются и «подводят» своего 
командира. Мне запомнились жесты Ленина, голос, лицо, 
и теперь, спустя пятьдесят лет, я невольно становлюсь 
придирчивым, когда смотрю спектакли и фильмы, в кото
рых показан Ленин.

Самое сильное впечатление в моей жизни оставило 
одно слово, впервые мною услышанное от него, — «това
рищ».

— Здравствуйте, товарищ! — сказал Ленин, когда я 
впервые столкнулся с ним лицом к лицу, поверяя ка
раулы в здании Совнаркома.

Слово «товарищ» звучало в его устах как-то особенно 
тепло и сердечно. При встречах с ним надо было торо
питься, чтобы поздороваться, потому что Владимир Ильич 
сам спешил поздороваться первым.

В январе 1919 года наши и Вторые Московские пуле
метные курсы решено было перевести в Кремль, попол
нить их курсантами из других городов и создать крепкое 
военно-учебное заведение, которое одновременно будет 
нести караульную службу. Так появились Кремлевские 
курсы.

Более пятидесяти лет назад нам пришлось нести пер
вый караул в Кремле. Навсегда останутся в памяти и 
этот караул, и учебные будни курсов. Учеба была напря
женная, часто ходили в караул, но я не помню ни жалоб, 
пи какого бы то ни было недовольства трудными усло
виями службы со стороны курсантов.

Не помню, чтобы па кого-либо накладывались дисцип
линарные взыскания. Курсантский состав отличался 
высокой революционной сознательностью. Трудности
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лишь закаляли нашу волю. Высокая сознательность и 
постоянная готовность личного состава к преодолению 
любых трудностей были в большой мере результатом ра
боты партийной организации курсов.

Я храню документ за подписью нашего комиссара, 
выданный мне в девятнадцатом году в Кремле. В нем в 
духе того времени было написано:

«Дано сие взводному командиру Первых Московских 
советских пулеметных курсов командного состава РКК 
Армии товарищу Александрову Александру в том, что он 
состоит на платформе Советской власти, что подписью и 
приложением печати удостоверяется»,



В. Ф. В о р о б ь е в

ДУХ ВРЕМЕНИ

Да, это я был тем «ревнителем демократии», о кото
ром вспоминает мой взводный командир восемна

дцатого года Александр Александрович Александров.
Не могу ручаться, что именно так я ответил на его 

приказание. Возможно, другими словами, это не столь 
существенно. Важно то, что это вполне соответствовало 
моему тогдашнему настроению, духу времени. Вот об 
этом духе революционного времени стоит рассказать.

Восемнадцатый год. Осень. Разруха и голод. Кусок 
воблы и пол-ломтя хлеба — сущий праздник. Но для 
нас, рабочей молодежи, все это было не более чем 
мелочи. Главное — революция. Только что свершилась 
Октябрьская революция, и Советской власти еще нет 
года. А зубы на нее точат со всех сторон.

Что там фронты — англичане, Каледин, Колчак! 
В самой Москве, тут, на нашей Рогожской стороне, того 
и гляди всадят в спину нож. Офицеры перерядились в 
солдатские шинели. Чисто одетый рабочий парень выгля
дит среди этих ряженых аристократом. Торгаши наце
пили тряпье. Только по физиономии видно породу. И по 
взгляду. Взгляд в лицо, взгляд в спину — злобный и 
мстительный. А в дни плохих вестей с фронта — зло
радный.

С начала года я служу в рабочей милиции. Помогаем 
чекистам: трясем буржуев, ловим уголовную шпану,
воюем с анархистами и эсерами. Еще в феврале 
меня приняли в партию. На бюро райкома некоторые 
сомневались: молод. Рекомендаций письменных не было. 
Главная рекомендация — дело: воевал за большевиков
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или не воевал. Меня хорошо знал старый большевик 
Василий Федорович Федоров, рабочий завода «Гужон», 
знал всю нашу семью. А я был рабочим кабельного 
металлопрокатного завода Подобедова. На бюро райкома 
Федоров сказал: «Знаю его, ручаюсь...» А сам о н —-член 
райкома. Приняли. Прошло несколько месяцев, и я из 
милиции смог, наконец, перейти в ряды Красной Армии.

Вся Москва в плакатах: на фронт, на защиту респуб
лики! Это особый стиль — плакаты гражданской войны. 
Недавно вышел сборник репродукций этих плакатов *. 
Люблю их рассматривать. Люблю их грубый почерк, 
резкие краски. Они возвращают меня в незабываемые 
годы революции и гражданской войны.

Со всех плакатов броско зовут слова: «Иди запишись 
в Красную Армию!»

В Рогожско-Симоновском районе создавался рабочий 
полк. Я решил в него вступить. В районном военкомате 
спросили:

— Рабочий?
— Да. Слесарь.
— Образование?
Я испугался: не возьмут. Учился я в школе при желез

ной дороге, потому что отец был путевым сторожем, и 
проучился всего пять лет. Пять классов образования! 
Военком посмотрел на меня, вздохнул и спросил:

— Коммунист?
— Да.
А военком говорит:
— Образованный рабочий и коммунист. Это же клад. 

Тебе надо учиться на командира. На командные курсы 
пойдешь?

Я что-то сказал про незаконченное образование и 
про свой возраст. Но военком знал, что говорил. Пять 
классов — по тому времени тоже солидное образование. 
Он только усмехнулся, написал мне направление и 
подает:

— Иди. Будешь курсантом.
Так осенью 1918 года решилась моя военная судьба.
Я не собирался стать профессиональным военным. 

Не думал, что после гражданской войны мне доведется

* С момента выхода сборника прошло более десяти лет. — 
Прим. ред.
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кончить еще две военные академии. И уж никак не пред
полагал, что черев двадцать лет стану советским гене
ралом. Само слово «генерал» было для меня в восемна
дцатом году враждебным, связанным с контрреволюцией. 
Я шел на военную службу, чтобы защищать Совет
скую власть. Или погибну, или вернусь живой на завод. 
Кем буду после гражданской войны, я, пожалуй, и не за
думывался. Больше всего волновало, чтобы во всем мире 
была революция, чтобы всюду для рабочего человека 
установилась справедливость и чтобы все делалось со
знательно. Все, связанное с муштрой, дисциплиной, чи
нами и званиями, я считал фельдфебелыциной. То было 
в старой армии. Нам оно ни к чему. Главное — хорошо 
стрелять, крепко бить врагов.

А тут — учиться на командира. С этой мыслью еще 
надо было свыкнуться. Как же это я буду командовать?

Впрочем, главное остается тем же: скорее оружие в 
руки и — на фронт.

С такими чувствами я пришел в Дурной переулок, в 
бывшую женскую гимназию, в третий взвод, которым 
командовал бывший прапорщик Александров.

Прошло столько лет, а я помню взводного как своего 
первого военного наставника. Представляю себе, как ему 
было трудно справиться с нами и с самим собой.

Так я рассуждаю теперь. А тогда я был молод, горяч, 
необуздан, все внутри бунтовало против только что 
свергнутого строя, и всякий человек из другого мира вы
зывал настороженность. Я вырос в Рогожско-Симонов- 
рком районе. Недаром этому району потом дали название 
Пролетарский.

Помимо фабрик и заводов в нем были размещены и 
два кадетских корпуса. Для меня, сына рабочего, все эти 
кадеты, юнкера, офицеры были кровные враги. Они 
тянули Россию назад, к монархии. И с ними еще до 
Октябрьских дней шла кровавая борьба за власть.

Таково было состояние моей души, быстро признав
шей необходимость революционной дисциплины и стро
гого порядка, но все же болезненно реагировавшей на 
командный тон.

Мне дорог дух революционного времени, и я вспоми
наю о нем всегда с волнением. Мы привыкали относить
ся к людям определенно — либо друзья, либо враги. Толь
ко равподушия мы не зпали.
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Горячность мою охлаждал мой товарищ по взводу 
Иосиф Иванович Кузин, старший друг. Старший — 
всего лишь два года разницы! Но во времена войн и ре
волюций даже год разницы может быть решающим.

Кузин обладал большим, чем я, практическим жиз
ненным опытом. Он с малолетства батрачил, работал в 
Юзовке и многих других городах России, на фронте 
империалистической войны был солдатом — а ведь и я в 
пятнадцать лет убегал из дому на фронт и даже до
брался до Варшавы. Кузин и на курсах оказался уже 
старожилом — он провел лето в лагерях на Ходынском 
поле. В офицерах он разбирался лучше меня: видел их 
на фронте и в тылу, громил у себя на родине, сражаясь 
с кулацкими бандами. Он мог сразу определить: этот с 
нами, этот против нас. Кузин хорошо знал самое передо
вое оружие того времени — пулемет: он служил под 
Петроградом, в полку пулеметчиков-кольтистов. И глав
ное, Кузин вступил в партию большевиков на год раньше 
меня: а то был не простой год — год Октября! Словом, 
Кузин сразу стал для меня и товарищем по взводу, и 
авторитетом, и в какой-то степени партийны^ наставни
ком, подобно моему поручителю на бюро райкома, ста
рому большевику Федорову.

У каждого человека, очевидно, бывают на разных эта
пах жизни встречи с людьми, оказывающие на его разви
тие решающее влияние. В те годы для меня это были 
встречи с Федоровым, Кузиным, политруком Ворганом 
и, конечно, с Лениным.

Я не случайно перечисляю фамилии этих товарищей 
одновременно с именем Ленина. Конечно, имена несопо
ставимые, но связь естественная, жизненная. Ленина 
знали многие миллионы людей. Близко его видели только 
тысячи. Обаяние его личности и значение личных встреч 
огромное. Но дело не только в личных встречах. Дело в 
громадном влиянии Ленина на наше и на последующие 
поколения. Дело в том коммунистическом духе, который 
он утверждал, в том, что мы до сих пор называем ле
нинским стилем жизни. А это явление настолько обшир
ное, что невольно хочется говорить обо всех товарищах, 
которым ты обязан партийным воспитанием, о ленинцах, 
у которых мы учились.

Рабочий-большевик Федоров — это тоже частица 
Ильича. Мягко высмеяв мои романтические побеги «в
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окопы», он ввел меня в настоящую жизнь и убедительно 
внушил, чего должен добиваться рабочий человек. А ведь 
и ему не чужда была романтика, и, когда в девятнадца
том году мы привезли с фронта эшелон хлеба рабочим 
Рогожской стороны, он сам стал проситься на фронт и 
уехал с нами.

И мой политрук на фронте, Игнатий Ворган, кото
рого я только что упомянул, тоже был носителем проле
тарского духа, ленинской простоты, честности и чистоты. 
Помню нашу совместную службу с ним на Восточном 
фронте, на родине Ильича, в Симбирске, где я командо
вал ротой. Я поселился в поповском доме, на спуске к 
реке, и предложил политруку занять соседнюю комнату. 
Он отказался, утверждая, что политрук должен всегда 
жить в казарме, рядом с бойцами. Мы изголодались, а 
попадья вкусно кормила. Политрук Ворган сказал, что 
он должен быть за одним столом с красноармейцами. 
На всю роту приходила одна газета. Политрук получал 
ее первым, чтобы за ночь всю проштудировать, а потом 
так пересказать бойцам, что сама редакция могла бы 
позавидовать этому. Большинство красноармейцев ходили 
тогда в лаптях и обмотках. Я раздобыл у тыловиков ва- 
денки для всей роты. Переобул, конечно, и политрука. 
Д он дня через два снова приходит в лаптях, смущенный, 
й говорит: отдал, мол, валенки Саше.

— Какому, спрашиваю, Саше? Это дружку твоему?»
— Ему, — подтверждает виновато Ворган, испытывая

рередо мной неловкость, хотя по возрасту он был много 
старше и большевиком стал задолго до революции.

А я сгоряча возмутился:
— Так это же красноармеец из другой роты. Пусть 

его командир и достает ему валенки!
— Ну и что ж, что из другой роты, — сердито ответил 

Ворган. — Я-то на посту не стою. А ему холодно на посту 
стоять. Ему нужнее.

Пустяковый, кажется, случай, а запомнился навсегда.
Таким же был и наш партийный вожак на курсах 

Иосиф Иванович Кузин, коммунист ленинского поко
ления.

Я расскажу лишь один эпизод из моей партийной 
жизни восемнадцатого года, когда Кузин дал мне серь
езный урок.

Это было в канун перевода наших курсов в Кремль.
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Меня избрали председателем партийной ячейки роты, — 
наверно, за горячность и искренность. А Куэин был пред
седателем бюро партийной организации наших пуле
метных курсов. Организация многочисленная, боль
шинство курсантов — коммунисты. Кузина любили, ве
рили ему. При этом он оставался таким же курсантом во 
взводе, как и все. Ни в чем себя не выделял, делил с 
нами голод и холод. Впрочем, это было нормой поведе
ния, естественным явлением времени. Правда, на наших 
ротных партийных собраниях Кузин не всегда бывал: 
часто его отвлекали поручения райкома на заводах. Мы 
тоже нередко выполняли такие поручения, ходили на ра
бочие собрания срывать выступления эсеров. Не был он 
на нашем собрании и в тот раз, когда ячейка решала 
персональное дело одного курсанта. Назову этого кур
санта Галкиным: он здравствует и по сей день, и, воз
можно, не стоит напоминать ему историю многолетней 
давности.

Курсант Галкин был некурящим. Но махорку полу
чал, как и все. Махорка и хлеб — золото восемнадцатого 
года. И вот мы узнаем, что член нашей партийной орга
низации, курсант Галкин, выменивает у товарищей ма
хорку на хлеб. Узнаем случайно: видим — один голодает, 
другой голодает, уже так подтянули животы, что на 
последней дырке ремень едва держится. А дымят день и 
ночь. Но ведь махоркой хлеба не заменишь?..

Одно дело — был бы такой меняла парнем деревен
ским, мелкобуржуазные наклонности которого не так 
скоро истребишь. Но Галкин — парень городской.

Я срочно созвал президиум ячейки и вызвал Галкина.
Он ничего особенного в своем проступке не нашел. 

Даже не считал это за проступок. Мне, говорит, поло
жено, я получаю. Мне нужен хлеб — им табак. Я же, 
говорит, не граблю, не ворую, отдаю свое. За мой табаК 
получаю законную замену.

«Мое», «мне положено», «я получаю» — как все это 
резало слух рабочим парням, для которых любое поня
тие о собственности, вплоть до собственности личной, 
было враждебно, бот он? мелкобуржуазный торгашеский 
дух, дух алчности и наживы, который нам ненавистен! 
Мы волновались и горячились, изничтожая в пух и в 
прах Галкина, произносили пламенные речи и постано
вили единогласно: за спекуляцию из партии исключить.
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Сразу же собралась вся ячейка. Галкин опять упор
ствует: я, мол, ни у кого не украл.

Потерпевшие стесняются, говорят что-то в защиту: 
«я сам ему предложил», «я не голоден».

Нас же такой интеллигентщиной с толку не собьешь, 
мы — твердокаменные. Что значит «сам предложил» или 
«кто-то навязал»? Для коммуниста тут разницы нет.

Ты лишил товарища пайка. Ты с целью наживы вос
пользовался его слабостью. Ты за его счет выделил себе 
двойную порцию. Значит ты — эксплуататор. А ведь 
только что свершилась революция, и всякий эксплуататор— 
наш враг. Государство дает нам паек, ничего не получая 
взамен. Мы учимся, а нас кормят. Рабочий недоедает и 
свою долю отдает нам, чтобы мы скорее стали сильными 
и пошли воевать. А ты этот паек у товарища вабрал и 
ослабил его. Значит, ты ослабил революцию. В партии 
тебе места нет.

Мы были беспощадны, мы умели поднимать дело на 
принципиальную высоту. Колеблющихся не оказалось. 
Проголосовали единодушно: Галкина исключить.

А через день и меня на бюро партийной орга
низации курсов «подняли на принципиальную высоту». 
Кузин дал мне жару: ты, говорит, загибщик, горячка, а 
не партийный руководитель. Он кто, Галкин? Кулак, 
капиталист? Он еще темный человек, малосознательный. 
Его надо воспитывать, а не рубить сплеча.

Я страшно обиделся: Галкин спекулировал, а кроют 
меня.

Бюро воздало каждому свое: Галкину — строгий
выговор, пусть продумает и поймет, а с Воробьева спрос 
особый — председатель партячейки должен действовать 
не дубинкой, а большевистским словом; несознательных 
людей надо перевоспитывать. Я, конечно, долго не мог 
успокоиться и где-то в глубине души был доволен, что 
все же с собой Галкина не взяли, он остался на других 
курсах, вне Кремля. Но для меня это был урок, он стоил 
года учебы в классах.

А учились мы, по совести говоря, мало. До перевода 
в Кремль, поцсалуй, больше всего митинговали. Мы были 
заняты с утра до ночи, не считались ни с отдыхом, ни со 
сном, были готовы в любую минуту мчаться на любой 
завод, на любой митинг, разгружать вагоны на товарных 
станциях, исполнять поручения ЧК, участвовать в обла
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вах и меньше всего проводили времени в учебных клас
сах. А срок оставался ничтожный — в апреле выпуск, 
и наше место на курсах займет следующий набор буду
щих красных командиров.

И вот тут-то многое сразу изменилось. Началась труд
ная, но очень напряженная военно-учебная жизнь. Вна
чале как-то я не придал большого значения тому, что 
мы идем в Кремль, в караул. Но когда мы пришли туда, 
я сразу ощутил перемену. Из гущи городских страстей, 
из шума митингов и разноголосых споров мы сразу же 
попали в обстановку сурового фронтового штаба. Да, 
фронтового. Отсюда тянулись нити управления на все 
фронты гражданской войны. Сюда стекались люди 
не только со всей России, но и из других стран. И мы, 
часовые Кремля девятнадцатого года, сразу почувство
вали это.

В коридоре между постом № 27 и кабинетом Пред
седателя Совнаркома стояли телеграфные аппараты. 
В комнатке за кабинетом был правительственный пункт 
связи. Ленин и наркомы отсюда управляли боевыми дей
ствиями на фронтах.

Когда я впервые оказался на посту № 27 и увидел 
Ленина близко, я не собрался с духом спросить у него 
пропуск. Он, правда, сам вынул этот пропуск заблаговре
менно, показал его и быстро прошел в квартиру. Я уви
дел, что Ленин не теряет и минуты зря. Работал он, как 
говорится, от зари до зари.

На I конгрессе Коминтерна я стоял часовым у входа 
в президиум. Ленин прошел в зал до начала конгресса. 
Я приоткрыл портьеру: Ленин устроился на ступеньках 
сцены и что-то писал. Делегаты входили в зал, стараясь 
ему не мешать. Он, очевидно, любил вот так сидеть на 
ступеньках и работать — об этом мне рассказывали мно
гие товарищи, которые и раньше и позже бывали на съез
дах и конгрессах, в которых участвовал Ленин. Ему, 
видно, не мешало присутствие многих людей, шум, хоть 
и сдержанный, но шум. Так его поглощало дело. К нему 
подошла Надежда Константиновна Крупская, в черном 
платье, с карандашиком на серебряной цепочке, — вот 
почему-то отпечаталась в памяти такая деталь, — и они 
ушли куда-то.

С Н. К. Крупской Ильич регулярно выходил на про
гулку по кремлевским улицам. Конечно, им не следовало
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мешать. Но я ничего не мог с собой поделать: в свобод
ные минуты выскакивал из казармы в надежде «слу
чайно встретить» Ленина. Не потому, разумеется, что он 
возглавляет правительство — всякое чинопочитание было 
для нас чуждым, — а потому, что это был Ленин. Так 
притягательна была сила его личности.

Три месяца службы в Кремле не могли, конечно, пре
вратить нас в настоящих командиров. Но перелом на
ступил. Для своей будущей службы в армии каждый 
получил сильный заряд.

Мы отправлялись на фронт. Как красным офице
рам, каждому из нас вручили кортик и шпоры. Мы же 
потребовали настоящего оружия и так шумели, что при
бежал комендант и всем выдал по нагану.

На фронте все вошло в свое русло. Мы становились 
настоящими краскомами, суровыми людьми. И недаром 
враги прозвали кремлевских курсантов «ленинские 
юнкера». Мы старались быть достойными ленинского 
революционного времени.



И. И. К у з и н

ПРАВДИВОЕ СЛОВО

"ЛГне остается немногим дополнить то, что рассказал 
^“ -Василий Фролович Воробьев. Мы служили в одном 
взводе, состояли в одной партийной ячейке, в одной 
смене караула охраняли квартиру Ильича. А потом 
вместе с краскомами первого выпуска в одном и том же 
вагоне ехали на фронт, где и расстались надолго. Горя
чая это была голова — Василий Воробьев! И хоть все мы 
не были людьми хладнокровными, но таких горячих при
ходилось для пользы дела остужать.

Он говорит, что я влиял на него. А разве на меня 
не влияли? На фронте, еще в феврале 1917 года, я полу
чил первые уроки большевизма. Наставником нашим 
был петроградский рабочий Буров. В большевистскую 
партию он вступил еще до февраля. Мы познакомились 
с ним в окопах под Молодечно. Коренной рабочий, он 
всегда отличался от других высокой пролетарской со
знательностью. У него и голова яснее работала. Сам я 
корнем из деревни: мать кухаркой ходила по помещикам, 
отец рано надорвался в батраках и умер, когда ему еще 
не было тридцати. Был я и подпаском, и учеником на 
огнеупорном кирпичном заводе, и мастеровым, но кресть
янская психология все же долго сказывалась. Когда 
после Февральской революции в полку был митинг, 
один эсер из офицеров стоял на трибуне и оратор
ствовал:

— Братцы! Землю дадим крестьянам, как только 
разобьем германца.

Что еще нужно окопному солдату? Большинство из 
них крестьяне — земля нужна. А насчет «германца
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разобьем» — мимо ушей. Я вместе со всеми что есть сил 
кричал «ура».

Тут Буров дернул меня за шинель и громко, чтобы 
слышали все, выговорил:

— А на кой ляд нам земля, коли сами будем в земле.
Сказал он это не с трибуны, а из толпы. Эдак спо

койно, будто своему соседу высказал. А услышала вся 
масса. Всех облетела крылатая фраза. И все закричали. 
Сначала «долой войну», потом — «даешь землю».

И ораторствовать Бурову не пришлось — такова сила 
простого и правдивого большевистского слова. Муть в 
голове сразу развеялась, все стало ясно, до самого сердца 
дошло большевистское слово.

Буров мне сказал:
— А ты поразмысли. Не мной оно придумано, это 

слово. Ленин так говорит: долой войну.
И он рассказал об отношении большевиков к импе

риалистической бойне, о превращении войны империали
стической в войну гражданскую, о предательстве меньше
виков и эсеров и о многом другом — все в доступных 
моему пониманию простых словах. Вот тогда-то я и всту
пил в ленинскую партию.

Она была самой для меня понятной партией и от 
всех других, помимо всего прочего, отличалась тем, что в 
нее никто не завлекал трескучими, пустыми лозунгами. 
В нее звал свой брат — солдат, как в партию дела.

Я слышал Ленина не раз—в 1918, 1919, 1921, 1922 го
дах, но особенно врезались в память две его речи: на 
I (Учредительном) конгрессе Коминтерна и на Съезде 
Советов в Большом театре — проездом с фронта мне 
тогда случайно довелось побывать в Москве. В его речах 
все было понятно, все просто. Говорил он, как известно, 
прекрасно, зажигательно и свободно. Это отличало 
Ильича от других «ораторов» того времени. «Ораторами» 
для нас были те, кто ораторствовал между двумя рево
люциями, уговаривая идти умирать за Гучкова, Милю
кова и Временное правительство. А это был трибун рево
люции, выражавший наши мысли, до которых ты сам, 
может быть, и не додумался, но тебе казалось, что они 
взяты Лениным из тайников твоего сердца. Его слово было 
тем словом правды, которого рабочий и крестьянин дожи
дались много лет. И я не раз вспоминал солдата Буро
ва: 3tg он впервые донес до нас правдивое ленинское слово.
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Мы знали, что курсы красных командиров созданы по 
предложению Ленина, знали и о его добром отношении к 
курсантам. Оно было не случайным. В каждом выступле
нии, объясняя обстановку на фронте, Ильич говорил о 
необходимости скорейшего строительства Красной Армии, 
которая обязательно разобьет всех белых и иноземных 
генералов. Тот, кто побывал в окопах, ясно понимал, что 
без военной науки армии не построить. Нужна паука, но 
ею владеют те, кого обучали в училищах и академиях 
при царе.

И в царской армии мы видывали разных офицеров.
Не буду говорить о тех, которые били морду солда

там — те сразу ушли к Корнилову или в кулацкие банды. 
После Октября у себя на родине, в Волховском уезде, 
Орловской губернии, я встречался с такими офицерами 
в бою. Они поднимали кулацкие мятежи, чинили звер
ские расправы над рабочими, посланцами партии в де
ревне, сажали на вилы большевистских агитаторов. Но 
были и другие офицеры старой армии — те, что потом 
присматривались к Советской власти, шли за ней с 
колебанием или без колебаний. В Ораниенбауме был 
такой генерал Филатов, ему подчинялась Ораниенбаум
ская офицерская школа и наш, расположенный в 
Стрельне, 2-й пулеметный полк кольтистов. Филатов 
еще в шестнадцатом году приезжал к нам в полк и 
устраивал массовые опросы солдат: нет ли мордобития, 
не позволяют ли себе господа офицеры рукоприкладства. 
Это очень отличало его от военачальников царского 
времени. Раз сам начальник осуждает такое, обращение с 
солдатами — мордобоя в полку не будет. Недаром лучшие 
офицеры, которые долгие годы обучали курсантов й 
Кремле, пришли именно из Ораниенбаума: это и Стани
слав Викентьевич Искржицкий, и однофамилец нашего 
командира взвода Александров Леонид Григорьевич, 
бывший полковник из Ораниенбаумской офицерской 
школы, который был вначале заведующим курсами, а 
потом начальником Школы имени ВЦИК. Такие люди 
переходили на сторону Советской власти без оглядки, 
И работали без оглядки на свое прошлое, хотя мы к ним 
присматривались, а иногда и придирались.

В тот период помимо комиссара всю деятельность 
командиров-военспецов строго Контролировала партий
ная организация — президиумы ячеек и бюро курсового
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партколлектива. Мы постоянно вмешивались в дела 
командования. Горячих и запальчивых сдерживали, но и 
сами не были тихонями, пока не установилось единонача
лие и бывшие офицеры не растворились в массе новых, 
красных командиров.

До перехода в Кремль весь упор на курсах делался 
на политическую работу вне казармы — куда пошлют на 
митинг или агитатором, туда и спешим на помощь, хотя 
это и наносило ущерб основному делу.

В Кремле мы научились дорожить временем — приме
ром для каждого был прежде всего Ленин.

Остановив первого же курсанта и расспросив его, от
куда он и как живут родители в деревне, Ленин интере
совался, как нас обучают. Таких непродолжительных 
бесед курсантов с Ильичем было много. О них тотчас 
становилось известно бюро партийной организации кур
сов.

До выпуска оставались считанные недели, а мы кро
ме учебы были еще заняты очень серьезной и трудной 
караульной службой.

Командиры и преподаватели добросовестно взялись за 
нас, наводили порядок. Начались такие занятия, какие 
были раньше в любой офицерской школе. Мы понимали, 
что у наших курсов есть одна особенность: все обуче
ние — в четыре месяца, а объем необходимых знаний 
огромен. Возможно, следующая смена будет заниматься 
методичней и спокойней. А нам — некогда. Нам надо на 
фронт, где решается главное: быть или не быть Советской 
власти.

На общем собрании курсантов заведующий учеб
ной частью доложил о программе строевой подготовки, 
убеждая нас, что без выправки, знания уставов и дисцип
лины нет армии. Мы подняли шум, что нам не нужна 
сейчас муштра. Большинство из нас — солдаты старой 
армии. Мы уже намаршировались досыта. Нам бы гра
моты побольше, в том числе и военной, и оружие как 
следует изучить. Горячились, шумели, нервничали, тре
бовали.

Трудно многому научить курсантов, которые так да
леки по культуре и подготовке от юнкеров. Но мы 
были жадны до знаний, и наши преподаватели сумели 
это оценить. Без учебников и пособий, без уставов и на
ставлений мы схватывали азы военных дисциплин. А что
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касается оружия — тут пригодился опыт старых солдат. 
Таким юнцам, как Воробьев, завязывали глаза и застав
ляли разбирать и собирать «максимы», «гочкисы», 
«кольты» вслепую.

Наш выпуск был первым в Кремле. 1 мая 1919 года 
мы получили воинские звания «Именем Российской 
Советской Федеративной Социалистической Республики». 
Уезжая из Кремля на Восточный фронт, мы приняли и 
подписали резолюцию-клятву:

«Здесь, в центре Мировой революции, мы, красные 
офицеры, клянемся, что до последнего патрона и вин
товки будем отстаивать диктатуру пролетариата, кля
немся не вернуться с фронта до тех пор, пока не будет 
беспощадно раздавлена буржуазия с ее диктаторами, 
Колчаком и прочими царскими генералами, пока Красное 
Знамя трудящихся не будет развеваться там, где те
перь царство угнетателей и паразитов.

Да здравствует наша победоносная Красная Армия!
Да здравствует наша Мировая рабочая революция!
Да здравствует дорогой вождь Всемирной революции 

Владимир Ильич Ленин!
Да здравствует III Интернационал!
Выпускные красные офицеры 1-х Моек. сов. пул. 

Курсов комсостава РККА».
В 1919 году, в бою под Курском, меня ранило. 

Я отлежался в санитарном поезде возле Орла, а оттуда 
получил направление в тыловой госпиталь — через Мо
скву в Казань.

Со станции Рогожская я позвонил в Кремль началь
нику курсов Александрову и доложил, что кремлевский 
курсант воевал, был ранен, а ныне едет долечиваться в 
тыл. По совести говоря, боялся я звонить начальнику 
курсов: может быть, он запомнил, как бунтовали мы 
против муштры. Но я ошибся. Начальник курсов обрадо
вался мне, своему питомцу, и приказал:

— Ждите. Пришлю за вами лошадей.
На пароконной пролетке, через всю Москву, меня 

доставили со станции Рогожская в Кремль и я предстал 
перед товарищем Александровым. Попал как в родной 
дом. Полковник Александров представил меня замести
телю комиссара бывшему политкаторжанину Петропав
ловскому с гордостью, думаю, большей, чем представлял 
когда-то царским сановникам своих подчиненных по
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офицерскому училищу. Я был оборван, разут, раздет, как 
и всякий раненый, приезжавший с фронта в 1919 году. 
Меня переодели с ног до головы и, отправляя дальше, 
взяли слово: вылечусь — явлюсь в Кремль.

Мне довелось потом послужить и в Школе имени 
ВЦИК. Но я чувствовал призвание к партийно-политиче
ской работе. Был и комиссаром полка, и чекистом, 
боролся с детской беспризорностью, потом перешел на 
транспорт.

Все минувшие годы я не отходил от партийной рабо
ты. В какие только передряги пе бросала меня жизнь! 
Но правдивое ленинское слово всегда оставалось для меня 
самой крепкой и надежной опорой.



П. Н. Ф е д о т о в

СМОЛЕНСКИЕ ХОДОКИ

Л  ткрылась дверь главного входа, и в коридор с лест- 
"  ниды вошли трое крестьян — в лаптях, в домотка
ных кафтанах, длиннобородые и седые.

У меня защемило сердце: родня. Сразу вспомнил на
шу деревню Кропишки, под Двинском. Нас осталось 
семеро сирот, я плохо помнил отца, но он был таким же 
бородатым, сморщенным и седым, как вот эти ходоки.

Трое крестьян осмотрелись в коридоре, увидели чело
века с ружьем, смяли шапки и, кланяясь в пояс, пошли 
ко мне.

—- Деды, не надо кланяться, — шепнул я старикам.
— Мы смоленские, сынок, — не поняли меня стари

ки. —- Мы к Ленину. — И снова поклон в пояс.
— Дед, — повторяю я чуть погромче и оглядываюсь 

на часового в другом конце коридора: нельзя же мне 
разговоры тут разводить. — Здесь кланяться запрещено. 
Унижение это.

— Мы с уважением, сынок, — не понимают меня ста
рики. — К Ленину.

—- Не любит Ленин поклонов. Обидится на вас.
— На уважение и подношение обиды не бывает, — 

сказал один из стариков. — Допусти нас, сынок, к глав
ному. Век тебя будем благодарить.

«Ну как же им разъяснить? Да еще мне, часовому, 
когда разговаривать запрещено». Я стою «смирно» и 
бормочу им, поглядывая по сторонам. Идите, говорю, в 
приемную, ждите там. Скоро придет женщина, Ленина 
секретарь. Ей все расскажете.
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Слышу — шагает смена, идет разводящий по лестнице. 
Беда мне может быть.

— Вы меня, деды, не подведите, — шепнул я стари
кам. — Отойдите в сторонку. Мне с вами разговаривать 
не положено. Только кланяться не смейте. Говорю вам, 
недоволен он будет за ваше унижение. Тут не баре и не 
господа.

Разбередили мне душу эти смоленские ходоки. 
Хоть я с малых лет месил за полтинник в день глину 
ногами на кирпичном заводе, хоть поработал я и слеса
рем в трамвайном парке в Москве, а все ж крестьянская 
косточка во мне сильна. Я очень страдал из-за любой 
несправедливости, а вся юность прошла только в обидах 
да в горе. Империалистическая война разнесла нашу 
семью по свету. Троих братьев погубила: одного убили 
немцы, другого — Колчак, третьего мы с сестрой отыскали 
в груде трупов в тифозных бараках в Москве. Где ос
тальные — не знаю, родные края теперь оставались за 
рубежом.

Я думал, сколько в России таких, как эти ходоки, 
живут надеждой на Советскую власть. Приглядываются, 
не доверяют, взвешивают. Нередко они заходят и к нам, 
к курсантам. Знакомые или родители — это тоже ходоки. 
Некоторые приезжают из далеких губерний, привозят из 
села белые сухари, яички, масло. Ворчат, когда сыновья 
сдают все в общий котел, а потом ходят по Кремлю, при
глядываются, как живет новая власть.

Выходя от Ленина, ходоки мне уже не кланялись — 
сказали, что Ильич их пристыдил.

— Мы рассказали ему про свою беду, и он про уезд, 
про все расспросил, все на бумажку записал, пообещал 
помочь в нашем деле.

В конце 1919 года, когда мы, выпускники, уезжали 
на фронт, нас напутствовал Ленин. Обращаясь к нам с 
речью, он сказал, что мы, будучи сынами рабочих и кре
стьян, должны честно выполнить не только воинский 
долг перед революцией на фронте, но и разъяснять всем 
и всюду политику Советской власти. Мы должны быть 
и командирами и пропагандистами. Владимир Ильич ска
зал нам:

— Для того чтобы вы могли лучше разъяснять и про
пагандировать, надо хорошо знать, что пропагандируешь, 
а для этого больше читайте, учитесь и наблюдайте.
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Я провоевал против белых до конца гражданской 
войны. Служил и на бронепоезде, ходил в бой против 
басмачей. Еще на фронте я приобрел библиотечку. Всюду, 
где мог учиться, учился. А потом поступил на вечерний 
рабфак, окончил Химико-технологический институт 
имени Менделеева, аспирантуру и теперь обучаю студен
тов на кафедре общей органической и неорганической 
химии в одном из институтов Москвы.

Так я выполняю наказ Ленина кремлевцам-выпуск- 
никам.



С. А. С о к о л о в

ИЛЬИЧ ГОРДИЛСЯ НАМИ

Я * рабочий-токарь депо Люблино, в Октябрьские дни 
семнадцатого года в составе отряда красногвардей

цев с боями пробивался к центру Москвы, к 
Кремлю.

Орудия с Никольской улицы открыли огонь по запер
тым воротам Никольской башни. Первые снаряды про
били кирпичную кладку, остальные — проделали брешь в 
дубовых воротах и разворотили баррикаду из ящиков с 
винтовками, доставленных сюда юнкерами из арсенала. 
Юнкера выбросили белый флаг. Через эту брешь мы во
шли в Кремль.

Вскоре наш отряд красногвардейцев погрузили на 
бронепоезд, построенный рабочими железнодорожных 
мастерских, и мы поехали на Украину громить гайда
маков.

Когда вышел декрет Ленина о создания Красной Ар
мии, наш рабочий отряд в полном составе вступил в нее 
добровольно. А осенью меня откомандировали на курсы 
красных комапдиров в Аптекарский переулок в Москве. 
В большинстве своем курсанты были коммунистами — 
рабочими Москвы, Люберец, Перово, Раменского, Подоль
ска, Люблино, других городов и солдаты с фропта.

В начале ноября, перед VI съездом Советов, мы при
няли военную присягу. А в декабре заступили в первый 
кремлевский караул. Время было трудное и голодное. 
Заводы и фабрики стояли. Железные дороги разбиты. 
Хлеб и топливо поступали в столицу с грехом пополам. 
Сутки мы проводили в карауле, двое — занимались так
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тикой, топографией, фортификацией и стрельбой из пуле
метов.

Жили в кремлевских казармах, где еще в семнадца
том году располагался 56-й полк. Я знал историю этого 
полка: в дни революционных боев его солдаты отказа
лись выступить на стороне юнкеров, против красногвар
дейцев. Я видел тогда трупы революционных солдат, рас
стрелянных юнкерами...

На пост № 27 я попал в один из мартовских дней, 
около полуночи, в двадцать три ноль-ноль. Смена всегда 
происходила в нечетные часы. Курсант, которого я сме
нил, сказал мне, что Владимир Ильич и Надежда Кон
стантиновна дома, а Марии Ильиничны нет. Я принял 
пост. Второй часовой встал у входа в коридор. Оба мы, 
наверно, думали об одном и том же: какие же мы неудач
ники, попали на пост в ночное время, когда Ильич уже 
отдыхает.

В полночь я услышал шаги в квартире Ленина. Я под
тянулся, взял винтовку «к ноге», принял положение по 
стойке «смирно».

Дверь отворилась, и оттуда осторожно вышел Вла
димир Ильич, тихо ступая ботинками и слегка наклонив 
голову, словно прислушиваясь, не разбудил ли кого.

Я смотрел на его озабоченное лицо и думал: «Не 
спится Ильичу, забот много!»

Может быть, Владимир Ильич и догадался, о чем 
думает часовой. Он тихо сказал:

— Я ненадолго, товарищ курсант.
И прошел по коридору в свой кабинет.
В конце коридора выглянул другой часовой — я пока

зал ему глазами: Ильич в кабинете.
Тихо в Кремле. Ночь. Но тревожно в стране. Ильич 

в Совнаркоме, Ильич работает.
Через несколько дней я стоял у входа в зал I кон

гресса Коминтерна. Часовых было всего четверо — двое 
около президиума и двое у входа в зал. Мы были одеты 
В парадную форму девятнадцатого года: защитного цвета 
^илотка с малиновым кантом, такая же гимнастерка и 
брюки, на ногах ботинки и обмотки. В руках — винтовка.

Ильич появился рано, с группой зарубежных делега
тов. Он показался мне не таким, как в Совнаркоме, дру
гим — веселым и очень возбужденным. Мимо нас шли 
коммунисты из Германии, Китая, Франции. Некоторые
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прохаживались по коридору, поджидая, когда появится 
Ленин.

Он шел несколько впереди группы. Ильич был одет в 
свой обычный, скромный костюм, хорошо известный по 
фотографиям. У входа он жестом стал приглашать ино
странных делегатов в зал.

Делегат из Венгрии остановился возле поста и спро
сил по-русски, показывая на часового, моего товарища:

— Это солдат революции?
— Да, — услышал я ответ Ильича. —- Это —- воин 

Красной Армии, курсант.
Делегат улыбнулся и подошел к часовому, желая 

обнять.
Ильич с улыбкой, но строго сказал:
— Часовой —- лицо неприкосновенное. Ему надо 

предъявить мандат.
Ильич первым предъявил мандат, за ним — товарищ 

из Венгрии.
Мы уже знали Ильича и понимали, что он гордится 

нами, армией рабочих и крестьян.



М. Г. О с ь к и н

ЖИЗНЬ ЛЕНИНА В ОПАСНОСТИ

Т?огда до Аптекарского переулка докатилась страшная 
" в е с т ь ,  что на заводе Михельсона эсерка Каплан 
ранила Ленина, наши Вторые пулеметные курсы подня
лись в ружье. Мы приготовились к бою, ожидая, что ле
вые эсеры, которых в то лето разгромили в Б. Трех
святительском переулке, снова поднимут мятеж. С того 
дня в сознание каждого из нас врезалось: жизнь Ленина 
в опасности, в опасности революция. Яков Михайлович 
Свердлов тогда писал, что на покушения, направленные 
против его вождей, рабочий класс ответит еще большим 
сплочением своих сил, ответит беспощадным массовым 
террором против всех врагов революции.

Мы были готовы с оружием в руках выступить про
тив любых врагов революции и грудью заслонить Ильича.

1 января 1919 года курсанты в очередной раз пришли 
строем в Кремль, в караул. Меня поставили в коридор 
Совнаркома, возле двери в кабинет Владимира Ильича.

В час дня я заступил на пост. На стене был прикреп
лен листок из блокнота с инструкцией, написанной от 
руки, кого можно пропускать в эту дверь.

Вдруг по коридору идет Ленин, направляясь в свой 
кабинет. Остановившись, он бодро сказал:

— Здравствуйте, товарищ курсант. С Новым годом!
— С Новым годом, Владимир Ильич!
«Курсант» —- это было как звание, новое и гордое. 

Лучше, чем «юнкер». До «курсанта» у меня было другое 
звание — «красногвардеец»: я был командиром Крас
ной гвардии фабрики «Универсал», Благу ше-Лефортов- 
ского района, и выбивал юнкеров из Кремля со стороны, 
Никольской и Ильинки.
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Ленин любил во всем порядок и сам строго придер
живался установленных правил.

Мне посчастливилось не раз стоять у кабинета и квар
тиры Ильича и в ту пору, когда курсы перевели в 
Кремль. Роты были смешанные, из курсантов Первых и 
Вторых пулеметных курсов, людей мы еще хорошо не 
знали, на особо ответственные посты назначали только 
коммунистов из партийного актива. Я был избран в пар
тийное бюро первого состава, когда председателем был 
курсант Кузин.

Случалось, что кто-либо из работников идет к Ленину 
по его вызову, а пропуск забыл. Пускать нельзя — такова 
инструкция. У дверей начинается нервный разговор. 
Ленин, конечно, в кабинете все слышит. Но не было 
случая, чтобы он упрекнул часового, наоборот, всегда 
поддерживал и защищал. И не только в тех случаях, 
когда это касалось других. Он был столь же строг и к 
себе. К требованию часового Ленин относился очень 
серьезно, всем своим видом показывая, что поддерживает 
и уважает строгую дисциплину.

Домашняя работница управляющего делами Совнар
кома Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича иногда 
приносила Ульяновым на квартиру бидончик молока. Но 
однажды, в воскресенье, молоко принесла не домашняя 
работница, а дочь Бонч-Бруевича. Она предъявила мне 
свой пропуск в Совнарком. Я показал ей инструкцию 
и сказал, что пропустить не могу.

Ильич, наверное, услышал. Он открыл дверь, вышел 
в коридор и сказал:

— Сейчас уладим.
Тут же вышла из квартиры домашняя работница и 

перелила молоко в свою посуду. А смущенпой девушке 
Ленин показал на меня глазами: ничего, мол, не поде
лаешь, порядок... Он поддержал часового: правильно, 
мол, поступил.

Каждый такой случай сразу становился известен всем 
курсантам. Это очень помогало воспитывать чувство от
ветственности и строгой дисциплины.

Раз Ленин так неуклоппо соблюдает порядок, значит, 
все правильно. А ведь мы все еще жили в духе ниспро
вержения старых порядков. Нелегко было в этих услови
ях внушать людям уважение к порядку, добиваться дис
циплины и бдительности. А обстановка в стране, в
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Москве, требовала всеми силами укреплять дисциплину. 
Мятежи, восстания, заговоры, поджоги, убийства. Убили 
Урицкого. Убили Володарского. С целью провокации 
убили германского посла Мирбаха. На Ленина — уже 
второе покушение. Партийный коллектив был озабочен 
тем, чтобы в караульной службе не осталось никакой 
лазейки для врага. Сохранился приказ, в котором 
сказано, что члены бюро партийной организации по 
очереди сутками дежурят по караулам и по курсам 
с правом поверки всех постов наравне с командованием.

Я был избран председателем товарищеского суда и 
помню, как строго мы судили одного курсанта за сон на 
посту. У хранилища с ценностями казначейства было 
двое часовых: один за запертой изнутри дверью, которую 
полагалось открывать только по паролю, произнесен
ному знакомым голосом разводящего; другой — снаружи, 
возле двери. На мартовском солнышке этот часовой 
вздремнул. Возможно, он устал: мы очень много учились, 
работали и несли трудную караульную службу, а пита
лись впроголодь. Но разве это оправдание в момент, ког
да ежечасно ждешь нападения на Кремль, когда жизни 
Ленина грозит опасность? Мы судили его со всей строго
стью революционного закона, и по приговору товарищеского 
суда командование отчислило этого курсанта из Кремля.

Наше оружие стояло в пирамидах, а патроны выда
вали лишь при выходе на стрельбище или при назначе
нии в караул. В остальное время склад с боеприпасами 
был закрыт. А если случится нападение на Кремль?

Существовал план обороны Кремля. Нам устраивали 
внезапные боевые тревоги, и комендатура была до
вольна нашей готовностью. Но грош цена этой готовно
сти, если винтовки без патронов, пулеметы без лент и в 
случае боя надо еще искать от склада ключи. Десяток 
белогвардейцев сможет нас прикончить.

В составе делегации партийного коллектива я ходил 
в Реввоенсовет просить, чтобы курсантам выдали боевыё 
патроны. С нашим мнением там согласились, и ключи от 
оружия и патронов, имеющихся на складах, было прика
зано вручать дежурному члену партбюро курсов. Кроме 
того, было объявлено в приказе, что на должность заве
дующего оружием назначается надежный коммунист.

Такова была бурная обстановка первых месяцев де
вятнадцатого года.
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Н. И. Б о г д а н о в

ВЗВОДНЫЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ АРМИИ

X I годы революции — взводный командир социалистиче- 
"  ской армии. С этого начался мой командирский путь 
в Красной Армии — от взводного до генерал-майора.

Имя Ленина я впервые увидел в «Правде». Не пом
ню, что я читал, только хорошо знаю — в «Правде», во 
время забастовки, я прочел рабочим вслух: Ленин. За
помнил потому, что за это чтение я поплатился. Вот как 
это произошло.

Я родился и вырос в лесной деревушке, в дремучей 
глуши российского северо-запада, в стороне от железных 
дорог и городов. До школы — двенадцать верст, до боль
ницы — двадцать пять. За лесами и болотами — джутовая 
мануфактура, принадлежавшая иноземным хозяевам, ан
гличанам. С осени и до весны туда уходил отец. Он 
работал на этой мануфактуре за гроши. Туда на заработ
ки подавалась вся беднота из лесных сел, все малоземель
ные крестьяне.

В четырнадцать лет я тоже двинулся из деревни на 
заработки. У меня уже было двухклассное образование. 
В наших краях я мог сойти за грамотея.

Мне удалось сразу попасть на фабрику, где трудился 
отец.

Меня пристроили в мальчики на лесную биржу в Бо- 
ровичах, в контору лесопромышленника Шульгина. Отцу 
хотелось вывести сына в люди. И когда меня взяли в 
контору, он очень был рад. Как ни говори, работа чистая, 
хоть и на побегушках.

Когда рабочие лесной биржи объявили забастовку, ме
ня попросили читать вслух большевистские газеты, посту
пающие из далекого Питера. Я читал вслух газету с са-
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мым привлекательным из всех существующих па земле 
названий: «Правда».

Рабочих тогда уже побаивались. Их требования хозя
ин удовлетворил: прибавил всем какие-то гроши. Но маль
чишку, который путался с забастовщиками, хозяин через 
некоторое время прогпал и я вернулся в свою лесную 
деревушку.

После Февральской революции в нашей деревушке 
я был уже не просто семнадцатилетний паренек без зва
ния и профессии, а трудящийся человек, обиженный хо
зяином за правду.

Зимой, уже после Октября, в поисках заработка я по
пал в Питер. В провинции фабрики тогда совсем остано
вились, хозяева разбежались, а в Питере, как мне 
сказали родичи, у меня есть могучий дядя — Василий 
Дмитриев, рабочий завода «Арсенал Петра Великого».

И вот я вышел на привокзальную площадь, увидел 
толпу, невиданные доселе трамвай, дома под небо ростом 
и расходящиеся в разные стороны широкие улицы. Шаг
нул вперед: куда иду — сам не знаю. Вступил на самую 
широкую из широких улиц и пошел.

Было уже поздно, когда догадался спросить прохоже
го, как пройти на завод, где работает мой родственник. 
Мне показали дорогу за Неву. В трамвай войти я не ре
шился и двинулся пешком.

Уже при свете тусклых фонарей я пересек Литейный 
мост и к полуночи очутился перед воротами завода.

Шла ночная смена. Было морозно; все торопились. 
Никто не знал Василия Дмитриева.

В конторе сказали, что дядя уже сменился и ушел 
домой. Жил он в одном из тринадцати домиков недалеко 
от завода, в рабочем поселке. Мой приезд его не обрадо
вал: он никак не мог понять, зачем я приехал из деревни 
в Питер, где на каждый голодный рот выдают по 
осьмушке хлеба. На ночь я примостился на полу среди 
своих родичей, а утром пошел с дядей пытать счастья на 
завод. В кармапе я нащупал ломоть хлеба — так повторя
лось потом каждый раз: тетка клала мне в карман ло
моть, хотя карточек у меня еще не было.

Неожиданно повезло. По всем заводам Питера был 
дап приказ подобрать мало-мальски грамотных рабочих 
для создававшегося Высшего Совета Народного Хозяйства. 
Так я попал на Тучкову набережную, в Высший Совет
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Народного Хозяйства, делегатом питерского пролетариа
та, отношение к которому имел только родственное. Я си
дел в огромной пустой комнате нетопленного здания и 
выписывал чеки в Государственный банк.

Получатели были вооружены винтовками, гранатами 
и наганами. И не случайно: получатели знали, что в бан
ках сидят чиновники, саботируют приказы новой власти, 
могут денег и не выдать. Оружие отлично подкрепляло 
чек. На это оружие я смотрел с завистью. Мне очень 
хотелось выкинуть писарскую ручку за окно, разжиться 
пистолетом и пойти на службу в ЧК.

В конце семнадцатого или в начале восемнадцатого 
года в наш дом на Тучкову набережную на заседание 
ВСНХ приехал Ленин. Кто-то сказал об этом в комнате, 
где я работал, мы все выскочили на мраморную лестни
цу, которая вела от парадного к бывшим министерским 
кабинетам. Я увидел каких-то людей, быстро поднимав
шихся по лестнице. Наверное, среди них был и Ленин. 
Мог ли я тогда думать, что через год с небольшим воен
ная служба приведет меня в Кремль, где я не раз близко 
буду видеть Ленина и даже разговаривать с ним.

Скоро мне дали в руки оружие.
После переезда правительства в Москву я вернулся 

под Боровичи, на фабрику. Меня избрали секретарем 
фабрично-заводского комитета. Я слабо разбирался в 
профсоюзных делах. Знал одно: Профсоюз всегда должен 
быть на стороне рабочего. Новгородский губком призы
вал тогда коммунистов в Красную Армию. Подбирали 
людей на командные курсы. Послали в апреле девятнад
цатого года и меня.

Вначале я учился в Петергофе. Там были курсы, со
зданные на базе гренадерской школы прапорщиков. По
том попал в Москву, в Кремль, на пулеметные курсы.

Мы приехали в Кремль в конце апреля девятнадца
того года. Ну, думаю, жизнь в Кремле, наверно, богатая. 
Хоть я уже участвовал в революции и кое-что знал о Со
ветской власти, но представление о «верхах» и «низах» 
оставалось старое. Раз, думаю, в Кремле живет прави
тельство, здесь не может быть такого же голодного 
пайка, как во всей стране. И вдруг сразу: хлеба пет, соли 
пот, каша ржаная, немолотая, а по воскресеньям как 
праздничное блюдо суп, заправленный знаменитыми «ка
рими глазками» — селедочной головой.
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Некоторые, особенно из далеких сельских местностей, 
не верят, думают, что только курсантов так кормят, нар
комы живут лучше. Но все доходит до нас быстро: часо
вые бывают в таких местах, куда не всякому доступ 
есть; от нас не скроешь ничего. Столовая, оказывается, 
для всех сотрудников Кремля общая, одна — и для рядо
вых и для наркомов. А курсантский паек, пожалуй, 
самый лучший. Вообще лучшим из пайков считался крас
ноармейский. Если Совнарком хотел помочь какому-ни
будь ученому, поддержать его, ему назначался красно
армейский паек. Кроме того, сразу стало известно, что 
Ленин постоянно интересуется, чем кормят курсантов, не 
голодно ли им. Стоит заикнуться, что хлеб плохой или 
кухня недодает положенные скудные порции, тут же 
ведется проверка и положение выправляется.

А когда я стал дежурить на посту в Совнаркоме и у 
квартиры Ильича, я сам увидел, как живет наивысшая 
в стране власть. Сколько раз приносят, бывало, ходоки 
из деревень Ленину посылки, подарки, всякие там го
стинцы по старинке, все это тут же сотрудники Совнар
кома отправляют, по его указанию, в детские сады. В пер
вое же мое дежурство Ленин спросил меня, не голоден 
ли я. Мне давно хотелось попасть на пост № 27. Легче 
было нести службу в наружном карауле — по стенам 
Кремля или в парном посту у ворот. И веселее, и дви
гаться можно. Внутренний пост — это двухчасовая стойка 
без движения. Очень утомительно. Но все рвались на 
этот пост. А назначали туда только тех, у кого нет заме
чаний по службе, самовольных отлучек й кто политиче
ски проверен.

Еще до того как я пришел на 27-й пост, мне казалось, 
я уже все знаю, что меня ждет. Каждый, кто там по
бывал, охотно и по многу раз рассказывал, как поздоро
вался с ним Ленин да о чем спросил, да кто там бывает, 
как друг к другу относятся. А все же, когда я остался 
один на посту, очень волновался. Увидел, идет по кори
дору человек с папкой, решил: Ленин. Но человек свер
нул в другую дверь: наверно, кто-то из наркомов. Как же 
будет, когда подойдет Ленин? Приказано спрашивать 
пропуск только в том случае, если не узнаешь в лицо. 
А вдруг обознаюсь? Скажет: эх вы, курсант, служите в 
Кремле и не знаете Председателя Совета Народных Ко
миссаров. Будь что будет — пропуск спрошу.
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Так бывало со многими: ждал, волновался, а Ленин 
сам показал пропуск, поздоровался и прошел.

У нас вначале действовала очень строгая инструкция: 
часовой ни с кем не разговаривает. Рассказывали, что 
один из курсантов ни за что не захотел отвечать Ленину 
на вопросы. Ленин спрашивает, а тот молчит: не поло
жено — и баста. Ленин позвонил коменданту: в чем дело, 
почему курсанты не отвечают на вопросы Председателя 
Совнаркома? Комендант ответил, что устав запрещает 
часовому разговаривать на посту. Но все же вопросы-то 
задает не кто-нибудь, а Председатель Совнаркома. После 
этого на все посты передали поправку к инструкции: 
с Лениным часовому разговаривать разрешено. Не знаю, 
так это было или иначе, но, когда я стоял на посту, с 
Лениным уже разрешалось разговаривать.

Караульную службу нес каждый курсант. Но ничто, 
пожалуй, так не воспитывало сознание молодого чело
века, как пребывание на посту в Совнаркоме. Не в том 
только дело, что повидаешь Ленина и иногда перемол
вишься с ним. Два часа стоишь на посту, потом сменишь
ся, лежишь и думаешь: вот ведь как работают люди, ког
да никакой другой жизни, кроме интересов революции, 
у них нет! Всегда тобой и твоим отцом управляли люди, 
которые думали только о личной выгоде. И вот пришло 
время, когда власть не дает человеку никакой личной 
выгоды, а приносит лишь трудности и заботы. Приходят 
ходоки из деревень, ходоки с фронта —• каждый и тебя 
оглядывает с головы до ног, и все помещение ощупы
вает глазами, особенно старики крестьяне: придирчивый 
взгляд, цепкий, будто проверяют, кто теперь в этих ком
натах, где когда-то обитали царские сановники, не будет 
ли обмана. Уж очень много обманывали русского му
жика. Уйдет такой мужичок и все намотает на ус. Про
сто видишь — есть ему что порассказать односельчанам. 
Мы тоже наматываем на ус. Мы уносили из совнаркомов
ских стен в душе тот заряд для будущего, который дол
жен был послужить и нам, и последующему поколению.

Я видел Ленина и слушал его речь на празднике Все
вобуча на Красной площади 25 мая 1919 года. Был воен
ный парад, в котором участвовали и наши пулеметные 
курсы. Владимир Ильич вместе с группой командиров из 
штаба Всевобуча и военным комиссаром Венгерской со
ветской республики Тибором Самуэли обошел фронт
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рабочих полков, военных школ и курсов, и потом произнес 
речь, которая каждым словом касалась нас, молодых 
краскомов, и пашего будущего. Он сказал, что 
власть капиталистов во всей Европе поддерживается ос
татками старой армии, которой командуют старые офице
ры. Но эта самая прочная опора падет, когда рабочие 
возьмут в свои руки винтовку, когда они начнут созда
вать свою огромную армию пролетариата, начнут воспи
тывать солдат, которые будут знать, за что они воюют, 
будут защищать рабочих и крестьян, фабрики и заводы, 
чтобы помещики и капиталисты не могли вернуть своей 
власти. Ленин еще говорил об успехах, достигнутых в 
этом деле. Затем он представил нам Тибора Самуэли.

Потом я слушал речь Ильича 14 июня 1919 года в 
Доме Союзов на вечере первого выпуска наших курсов, 
а 12 июля — его доклад на Московской конференции 
РКП (б), куда нескольким из нас дали пригласительные 
билеты.

Я вспоминаю теперь каждую встречу с Ильичем, каж
дую его речь, каждое слово. Когда читаю его сочине
ния, то слышу его голос. Это, конечно, передать трудно. 
Но черточки его характера, его коммунистического отно
шения к жизни, все, что видел своими глазами, хочется 
передать всем. Он не раз бывал на концертах и спектак
лях в нашем курсантском клубе. Там выступали самые 
знаменитые артисты того времени, были и свои, доморо
щенные актеры.

Наверно, Ленину при его занятости удобнее было 
ходить в наш клуб, а не в театр. Он никогда не выделял 
для себя особых мест и не любил, чтобы ему оставляли 
места. Всегда пристроится там, где не занято. При этом 
старается сесть не впереди, а в середине зала, в прохо
де. Я думаю, что он поступал так не только потому, 
что не любил сидеть впереди. Его часто вызывали 
из зала, и ему не хотелось, уходя, мешать другим.

Однажды я видел, как Ленин, вызванный из зала в 
начале вечера, через некоторое время вернулся, но етб 
место было занято како"й-то женщиной. Начальник клуба 
бросился было освобождать место, да и сама женщина 
поднялась и хотела уйти. Ленин, конечно, на свое место 
не сел. Рассердился он на начальника клуба за ненужное 
усердие и примостился на свободном стуле, где-то в глу
бине зала. Хорошо бы всем нам так себя вести!
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Ленинский пример воодушевлял нас, помогал вы
нести неимоверно тяжелую нагрузку в нашей курсапт- 
ской жизни. Ни на одних командирских курсах в стране 
ничего похожего не было. Мне потом довелось учиться и 
в других военных учебных заведениях. Но по тяжести 
суточного режима ничто с кремлевскими пулеметными 
курсами сравнить нельзя. Каждую субботу мы ходили на 
субботники, каждое воскресенье —• на воскресники. Были 
и вторники, и четверги; нас вели строем под оркестр на 
товарные станции московских железных дорог, и мы 
разгружали продовольствие, уголь, дрова. Возвращались 
усталые, но с сознанием исполненного долга, как с фрон
та. И когда я потом воевал на фронте, в трудные минуты 
всегда рассказывал своим товарищам, как мы работали в 
Кремле сверх наших учебных программ и караульной 
службы. Учебную программу надо было уложить в не
сколько месяцев, ведь только потом, в Школе ВЦИК, 
стали обучать командиров годами. Мы занимались и 
математикой, и русским языком, и всевозможными воен
ными науками, ходили на стрельбища, собирали и раз
бирали пулеметы. А ведь многие из нас впервые в жизни 
взяли в руки оружие. Нам предстояло стать на фронте 
начальниками пулеметных команд —• ударной огневой 
силы гражданской войны. И надо сказать, что все мои 
сверстники, товарищи по выпуску, знали свое дело в 
совершенстве.

Командиром нашей роты был старый офицер Петров, 
старшиной — Антонов, сам недавний курсант, рабочий и 
коммунист. Петров гонял нас до седьмого пота, и теперь 
я отлично понимаю, какой это был хороший командир 
и верный товарищ. Впрочем, и наш рабочий краском 
товарищ Антонов был, пожалуй, пожестче любого коман
дира из бывших офицеров, взыскателен и даже придир
чив. И спасибо им — и тому и другому. Они успешно 
выколачивали из нас всякое подобие штатского духа.

За несколько месяцев мы прошли хорошую школу. 
Но самое главное — приобрели ясность революционного 
сознания.

Когда настал день выпуска, мне вручили мой первый 
командирский аттестат: взводный командир социалисти
ческой армии.

С этим кремлевским аттестатом мы уходили па фрон
ты гражданской войны добивать белых. Мог ли я предпо
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лагать, какой огромный путь откроется перед каждым 
из нас! Мой сосед по койке курсант Петр Фигурнов, с 
которым мы вместе воевали под Астраханью, стал пол
ковником, потом доктором экономических наук, руково
дителем кафедры в Академии общественных наук при 
ЦК КПСС. А сколько Героев Советского Союза, генера
лов, маршалов выросло из бывших взводных командиров 
социалистической армии, из краскомов, воспитанных в 
Кремле, на курсах, созданных по указанию Ленина! Из 
нашей школы вышли и маршал Советского Союза Бирю
зов, и Главный маршал бронетанковых войск Ротмист
ров, и маршал артиллерии Казаков, и генерал-полковник 
авиации Белов, и генерал-полковник Кузовков, и генерал- 
майор Младенцев...

С годами каждый человек мечтает о возврате прожи
тых лет. Конечно, всем хочется быть молодыми. Некото
рые говорят: эх, теперь бы я знал, как надо жить. Мне 
это чувство незнакомо. Вспоминая те суровые годы, я 
думаю: «Нет, не хотел бы я жить иначе. Возможно, я 
был бы строже к себе, тверже шагал по жизни, но шел 
бы всегда только тем же путем».



Ф. А. М у х и н

СИЛА ПРОСТОТЫ

"О круглый зал имени Свердлова на наше открытое 
партийное собрание весной девятнадцатого года 

Ленин пришел через несколько минут после того, 
как мы уже заняли свои места. Мы знали, что Ленин 
будет на собрании, и без него не начинали. «Ничего, 
обождем», — говорили курсанты, когда кто-то заикнулся, 
что пора, может быть, собрание открыть.

Войдя в зал, Владимир Ильич тут же публично изви
нился перед всеми, коротко объяснив, что был очень за
нят. А ведь и задержался-то всего на несколько минут.

С этого момента сразу возник контакт между каждым 
из рядовых парней, сидящих на собрании, и главой госу
дарства. Ленин выступил с докладом по текущему мо
менту. Он говорил всего минут двадцать. Удивительное 
умение — уложить доклад обо всем, что нас в этот мо
мент волнует, в двадцать минут! И, как всегда в речах 
Ленина, ни одного пустого слова, ни одной зря потрачен
ной минуты!

Слушать Ленина было и трудно и легко. Трудно по
тому, что ловишь каждое слово и внимание сосредото
чено до предела. Легко потому, что все слова, даже впер
вые услышанные, понятны, и в голове становится ясно.

А был я тогда политически развит слабо. Строго го
воря, темный еще человек, хотя и доброволец Красной 
Армии. Не без смеха вспоминаю я один курьезнейший 
эпизод.

Меня назначили часовым у лифта здания Совнаркома 
на третьем этаже, у входа с лестницы в коридор. Я уже 
бывал в этом здании на посту, стоял и в самом кори-
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доре — у квартиры Ильича, у кабинета — и не очень-то 
робел. Разводящий поставил меня возле металлической 
сетки, ограждающей лестничный провал, и ничего о 
лифте не сказал. А я-то в жизни своей еще не видел 
лифта и что за сетка позади — не понимал. Я считал, что 
все это относится к категории «дворцовых удобств». Вот, 
мол, боялись буржуи, как бы невзначай с лестницы не 
свалиться, и оградили провал сеткой.

Обычно часовой направляет свое внимание туда, от
куда ждет прихода людей. Шаги с каменной лестницы 
хорошо слышны. Значит, надо стоять лицом к двери в 
коридор, откуда может неожиданно выйти человек. Так 
я и стоял.

Внезапно я услышал позади себя какой-то шум и 
обернулся. Я обомлел, увидев, что снизу вверх движется 
непонятная коробка, останавливается напротив меня, и 
сетка, возле которой я стою, превращается в дверь. 
Дверь открывается, из коробки собирается выйти жен
щина. Я отскочил и закричал:

— Ваш пропуск!
Наверно, у меня был такой глупый вид — испуганный 

человек с винтовкой в руках, — что женщина рассмея
лась и протянула пропуск. Это была Надежда Константи
новна Крупская.

Когда она ушла, я осторожно приоткрыл дверь лифта, 
поставил в коробку одну ногу, искренне боясь, что улечу 
вниз.

Вот на таком уровне развития мне предстояло изу
чать азы военных наук и передовую технику того вре
мени.

Для успеха надо было прежде всего поверить в себя. 
Обстановка, в которой мы жили и учились, простота и 
доступность окружавших нас больших людей, и прежде 
всего самого Ленина, помогали почувствовать себя 
твердо на ногах. Мы ловили косые и недоверчивые 
взгляды привилегированных людей прошлого. «Неужели 
из этих неотесанных чурбанов выйдут командиры?» — 
словно говорили эти взгляды. Что вышло, показала исто
рия. Многого за несколько месяцев учения не узнаешь, 
но старт в будущее нам дали хороший.

Все товарищи теперь вспоминают о пулеметах, кото
рые мы разбирали и собирали, с завязанными глазами. 
Не только замок, но и весь пулемет — «максим», «гоч-
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кис», «лыоис», «шоша». Мне, впервые увидевшему в 
Кремле лифт, это, возможно, давалось труднее, чем 
другим.

Мы не были избалованы богатством вооружения. Ору
жие подчас добывалось в бою. Так началось еще с бар
рикад — отбитое у врага оружие обращалось против 
врага же. На фронтах гражданской войны захват тро
феев у противника означал, что полк или дивизия уси
лили свою огневую мощь на столько-то орудий и пулеметов. 
Антанта снабжала белых вдоволь, а мы это богат
ство отбивали у белых и обращали отбитое оружие про
тив тех же белых. На польском фронте, куда я попал 
после курсов, наши захватили у противника партию пуле
метов «лыоис». Никто из красноармейцев не знал, что это 
за пулемет. А меня в Кремле уже к этому подготовили. 
Вот когда пригодилась кремлевская тренировка.

Значит, все человек может сделать, если ему помочь 
поверить в себя. Вот этого и достигал каждым своим 
словом Ленин. Я слушал его короткий доклад на откры
том партийном собрании и с каждой новой мыслью как 
будто взрослел. Антанта, лидер американских капитали
стов Гардинг, иностранные интервенты, желающие заду
шить нашу республику в зародыше, — в устах Ильича все 
это становилось настолько доступным и понятным, что 
результат сказывался немедленно: после каждой его речи 
десяток-другой курсантов подавали рапорт о досрочной 
отправке на фронт. Командованию и партийным ячейкам 
приходилось сдерживать нас силой: надо же хоть немного 
поучиться, ведь для того и собраны мы со всей России 
в Кремль. Я тоже после одного из выступлений Ильича 
не выдержал и настоял, чтобы меня отправили в бой. 
И поехал ка польский фронт, так и не закончив учебу 
на курсах.



Ф. И. Ш о р и х и н

ЗА ДЕЛО ОТЦА

"вр ем я  было голодное. С ночи я стоял в очереди за 
"х л е б о м  у булочной возле завода Михельсона. Хо
зяин дал мне карточки всей семьи и наказал без хлеба 
не возвращаться.

Ночь и день простоял среди старух и мальчишек — 
хлеба все нет. Старухи злятся, ругают торговцев.

Когда под вечер к заводу Михельсона подъехал ав
томобиль, кто-то ехидно бросил:

— На автомобилях ездиют, а жрать не дают.
Высокий мужчина с усталым лицом строго сказал:
— Это из Кремля Ленин приехал. На собрании будет 

выступать.
Я попросил соседей сохранить за мной очередь и по

бежал на завод. С рабочими михельсоновского завода 
я давно познакомился. Хозяин, у которого я работал за 
харчи, не раз водил меня в чайную напротив завода. 
Весной семнадцатого года мы пришли в чайную, а она 
пустая. Я увидел, что рабочие собрались возле завода 
и куда-то уходят. И тут же, не раздумывая, побежал за 
михельсоновцами. Мы дошли до типографии Сытина на 
Пятницкой улице, остановили типографские машины, 
взяли с собой печатников и направились к Москворецко
му мосту. Но нас разогнали городовые и казаки. Один каза
чок так всадил мне по ягодице, что я лет пять после 
этого стеснялся в баню ходить. Словом, дорогу на завод 
я знал хорошо, пускали туда свободно, хоть там и произ
водилось оружие. Я добежал до цеха, где делали грана
ты, заглянул в узкий проход: цех полон, с трибуны гово
рит Ленин.
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Послушать мне почти что не пришлось. Пока я про
тискивался поближе, Ленин уже заканчивал речь, 
Я только запомнил его слова про голод и буржуазию, 
которая хочет задушить нас без хлеба, но мы все равно 
победим. Вспомнил я тут про хозяйские карточки — вдруг 
очередь пропадет — и бросился из цеха вон.

А в булочную как раз привезли хлеб. Старухи гал
дят, толкают друг друга. Одна кричит «он стоял», дру
гая — «не стоял». Я протиснулся на свое место. Жду.

Вот тут-то и случилась великая беда.
Когда с улпцы донеслись звуки выстрелов, очередь 

притихла. Потом все сорвались от прилавка кто куда. 
Хочешь — подходи, бери хлеб — никто пе берет. Ста
рухи — по домам, мужчины, а вместо с ними и маль
чишки — к заводу. Окружили автомобиль из Кремля.

Я пробрался к самому автомобилю — никакой охраны, 
только шофер с револьвером да еще двое усаживают 
раненого Владимира Ильича.

Кругом плакали.
Вернулся я в Арсеньевский переулок к хозяину, поло

жил перед ним карточки, реву и говорю:
— Ленина убшш.
— Что же ты, дурак, хлеба не принес, — обругал меня 

хозяип. — Тебе было строго сказано — без хлеба не воз
вращаться.

Посмотрел я на него и сказал:
— Не надо мне вашей крыши, ухожу...
В чем стоял, в том и ушел. И — прямо на вокзал.
Просидел там до утра. Утром люди говорят: Ленин 

не убит, а только ранен. Я залез в какой-то попутный 
эшелон на крышу вагона и поехал на станцию Балаба- 
ново, к матери.

До нашей деревни Чериково, Калужской губернии, 
от Москвы всего девяносто верст. Мать говорила, что 
я родом из Москвы, с Рогожской стороны. В деревню она 
меня привезла маленьким, в девятьсот пятом году, когда 
в Москве на баррикадах убили моего отца, слесаря за
вода Гужон. Со всей своей ребятней мать тогда приехала 
к деду. А деда сразу забрали в холодную жандармы и 
забили его до смерти за то, что сын забастовщик. Дед 
умер тут же, едва вернувшись из холодной домой. Вся 
деревня звала нас забастовщиками, а про мать гово
рили — каторжная вдова. Мать всем была чужая. Она —
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сирота, из рабочих, за отца вышла в городе и знала, что 
он заодно с революционерами, против царя.

Годы шли. В деревне к каторжной вдове стали при
выкать. Говорили даже, что она счастливая женщина, 
раз у нее растут три сына. Подрастут — хозяйство попра
вят и будут жить как люди. Но мать старалась опреде
лить сыновей в мастеровые. Старшего, Григория, отпра
вила в Москву в маляры. Потом Владимира следом — 
в столяры. Меня, младшего, на лето отдавала обществу 
в подпаски, а зимой в церковно-приходскую школу. Не 
было мне житья ни летом, ни зимой. Летом ходишь, бы
вало, в очередь по богатым домам кормиться. Хозяйские 
дети дразнят забастовщиком. А в школе зимой кулацкие 
сынки подсовывают книгу, в которой нарисован прико
ванный к тачке шахтер, и говорят: «Это твой батя — 
каторжник?»

Гордиться бы надо, а я в слезы. Прибегу к матери, 
она меня приласкает и шепчет:

— Отец погиб за хорошее дело. Есть люди — за нас, 
бедных, борются. Не забывай отца.

Такой была наша мать, простая, но очень твердая 
женщина, никогда не забывавшая, за что погиб отец* 
Умерла она уже в Отечественную войну, когда нашу де
ревню сожгли фашисты.

Я добрался после ранения Ленина до деревни и рас
сказал все, что видел, матери. Она тоже заплакала и 
сказала мне:

— Вертайся в Москву, Зуева разыщи. Что скажет 
Василий Иванович, то и делай.

Василий Иванович Зуев, столяр-краснодеревщик трам
вайного парка, был товарищем и другом моего отца. 
Крупный рабочий-революционер (в ту пору этого, ко
нечно, я не знал), Зуев не забывал нашу семью и после 
того, как отца убили. Через него мать определила в 
мастеровые братьев. И для меня Василий Иванович стал 
первым учителем и покровителем. Он устроил меня в 
портняжпую мастерскую. А когда учение кончилось и я 
убежал в деревню к матери, Зуев настоял, чтобы я вер
нулся. Он договорился с хозяином, что тот бу
дет платить мне с харчами и квартирой сто рублей в год. 
Нашими заказчиками были скороспелые прапорщики 
военного времени из Александровских казарм. Каждый 
из них старался пофрантить и обязательно подогнать
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казенное обмундирование по фигуре. Примерку мундиров 
таким франтам хозяин передоверял мне. Так что я часто 
ходил в казармы. А Зуеву как раз это и требовалось. 
Он поручал мне заранее узнавать, когда и откуда какая 
часть отправится на фронт, чтобы «начинать» пополне
ние большевистской литературой. Конечпо, смысла всех 
его поручепий я не понимал. Я и не спрашивал зачем. 
Раз Василий Иванович говорит, значит, для хорошего 
дела.

Помню еще, как приносил Василий Иванович тет
радочки курительной бумаги для отправки братьям на 
фронт. Что было в них вложено или записано, не знаю. 
Зуев только наказывал:

— Припиши Григорию привет от дяди Василия: шлет 
он, мол, тебе подарочек. А он уж будет знать.

А году в пятнадцатом, когда я уже подрос, случилось 
участвовать и в деле посерьезнее. Василий Иванович 
позвал за грибами за Воробьевы горы, в Кноповский лес. 
Я разжился модной в те времена в Москве тростниковой 
думкой, ручки ее обшил лоскутами черной материи и 
набрал полную сумку грибов. Василий Иванович очень 
меня за эту сумку похвалил. На одной поляне в лесу мы 
остановились. Он спросил:

— Сам дорогу сюда найдешь?
— Найду.
— В воскресенье с этой своей нарядной сумкой ста

новись возле ресторана Кринкииа па Воробьевых горах 
и жди. Подойдет к тебе человек, спросит, но продашь 
ли сумку под грибы. Ты поторгуйся. Если он тебе мед
ными деньгами даст, сумки не отдавай. Вручит серебря
ную монету — сумку отдай, а сам иди вперед, не огляды
ваясь, в лес. Выведешь его на эту поляну, ничего не 
спрашивай и уходи.

В воскресенье я уж с рассвета стоял среди торгового 
люда на Воробьевых горах. Дождался, когда ко мне по
дошли двое. Один по-рабочему одет, другой — побогаче. 
Прошли было мимо, потом оглянулись. Слышу, как один 
другому говорит:

— Как же это мы по грибы собрались, а сумки не 
взяли.

В общем, дал мне один из них серебряный пятиалтын
ный, и я отвел их в лес.
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Там в кустах оказались люди. Они-то и встретили 
тех, кого я привел. Сумку мне вернули, и я что есть духу 
побежал в Москву.

Только в семнадцатом году, когда Зуев взял меня 
связным в свою красногвардейскую дружину, я узнал, 
что водил на рабочую сходку представителя большевист
ского комитета.

Я не отходил от Василия Ивановича Зуева почти 
весь семнадцатый год. А потом закрутила его револю
ция. В последний раз я его видел на Красной площади, 
в семнадцатом году, в ноябре, когда мы копали у крем
левской стены братские могилы для героев Октябрьской 
революции. На телегах, на двуколках, на руках туда 
сносили со всей Москвы рабочих, павших в боях. Зуев 
от имени своих красногвардейцев произнес над могилами 
речь, и я только тогда увидел, какой он большой, всеми 
уважаемый человек. Так и не решился я подойти, а 
вот мать наказала мне обязательно его разыскать.

Я нашел Зуева в Москве. Он меня очень ругал за то, 
что я раньше не приходил, и сказал, что мне пора всту
пать в Красную Армию и отправляться на фронт.

Пулеметные курсы уже находились в Кремле. Григо
рий, мой старший брат, состоял в первой роте и готовил
ся на фронт. Владимир — в четвертой роте, его вы
пустили попозже, когда Деникин подошел к Туле. Меня, 
третьего из Шорихиных, по рекомендации Зуева зачис
лили на курсы и определили в пятую роту.

Прежде всего я расспросил братьев, видели ли они 
Ильича, здоров ли он. Ленина они уже видели не раз, 
стояли часовыми на посту в Совнаркоме, но мне — на
верное, всегда так старшие разговаривают с младшими — 
и Григорий и Владимир твердили:

— Старайся, Федя, учись и поменьше бшай к москов
ским девушкам в Александровский сад. Тогда и тебя 
допустят на пост.

Я старался изо всех сил, но Ленина мне долго не уда
валось увидеть. Всем везет, а мне нет. Как в Совнар
ком — так старших Шорихиных, а младшего — на раз
грузку дров или картошки.

Впервые в Кремле я встретил Ленина, когда мы раз
гружали эшелон с рисом и мукой, присланный на его имя 
с фронта. Я участвовал в выгрузке вагонов и в доставке

66



продовольствия в Кремль. Кладовая находилась у Успен
ского собора.

Прошло полгода, оба моих брата уехали на фронт, 
а меня назначили наконец часовым на 27-й пост.

Порядки уже были установлены строгие. Возле по
ста висят инструкция и образцы пропусков. Кто бы ни 
пришел — без пропуска допускать запрещено.

В чае ночи, когда я только что заступил, услышал 
со стороны лестницы в полутемном коридоре шаги и 
голоса:

— Наденька, куда я дел пропуск?
— Посмотри хорошенько, Володя, — сказала На

дежда Константиновна, подходя к посту и показывая 
свой пропуск. — Ты, наверно, оставил его в библиотеке. 
Теперь тебя и домой не впустят.

Надежда Константиновна, улыбаясь, смотрит на меня 
и оборачивается к Владимиру Ильичу, который все еще 
обшаривает карманы.

— Верно, товарищ часовой? — серьезно спрашивает 
меня Лепин. — Не пустите?

Я открыл дверь, готовый впустить Владимира Ильича. 
Но тут же вспомнил, что Ленин всегда хвалит курсан
тов, если они точно соблюдают устав. Я робко про
изнес:

— Вот, правда, пропуск полагается...
— А что должен делать в таких случаях часовой? — 

спросил Ильич.
— Позвонить в караульное помещение и вызвать раз

водящего. Но вас я знаю и могу пропустить.
— Нет-нет, товарищ курсант. Звоните и вызывайте 

разводящего.
Я немедленно позвонил. Ленин отошел в сторону, 

спял шапку, вынул платок и вытер им голову и шею. 
Я стою смирно у двери, не знаю, что делать, что ска
зать. Я, девятнадцатилетний юноша, видел Ильича, исте
кающего кровью, слышал его речи в защиту бедных и 
угнетенных, знаю, что он борется за дело, за которое по
гиб мой отец, и вот я держу его возле двери в коридоре, 
пока не придет разводящий. У меня слезы павернулись 
на глаза. Я попросил Владимира Ильича:

— Может быть, вы войдете домой? Я же вас знаю и 
могу пропустить.
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— Откуда вы меня знаете?
— Я видел вас раненого...
Владимир Ильич вынул из кармана жилета часы, 

взглянул на меня и спросил:
— А долго будем ждать разводящего?
— Минут десять пройдет.
— Сколько вам лет?
— Девятнадцать.
— Давно служите в армии?
— Полгода.
— В какой роте служите?
— В пятой.
Уже пришел разводящий и можно Ильичу пройти в 

квартиру, а он все продолжал меня расспрашивать. 
Узнав, что нас три брата и все мы служим в Красной 
Армии, Ленин спросил про отца, потом про мать — где 
она, как живет.

— Плохо живет, — ответил я.
— А вы давно были у матери? Скоро к ней поедете?
Я сказал, что в деревне не был уже давно, а когда

поеду — это зависит не от меня.
— Обязательно надо съездить. Узнайте про все, что 

там происходит, и заходите ко мне вот сюда, расска
жете.

Спросив мою фамилию, Владимир Ильич ушел домой.
В первое же воскресенье я неожиданно получил от 

начальника школы увольнительную на двое суток и бу
магу для местных властей, чтобы моей матери была ока
зана всемерная помощь.

В деревню я приехал как раз вовремя. Мою мать 
обижали кулаки. Односельчане расспрашивали про Мо
скву, про Ленина. Мне удалось привлечь в Красную Ар
мию некоторых из моих сверстников, с которыми я когда- 
то учился в школе и которых кулаки запугали и загнали 
в лес. А в лесах в ту пору бродило немало всевозможных 
банд.

Не знаю, была ли еще когда-нибудь мать так сча
стлива, как в тот момент, когда я ей рассказал о службе 
ее сыновей в Кремле и о наших встречах с Владимиром 
Ильичем.

Во время Всероссийского субботника Первого мая 
двадцатого года Ильич пришел на плац, где мы по
строились, встал с нами в строй и работал на расчистке
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Кремля. Все окружили его во время перекура, а мне да
же удалось посидеть с ним рядом на бревне.

А через несколько дней, перед отъездом на польский 
фронт, я устроился у его ног, фотографируясь в группе 
курсантов. Напутствуя нас, Ленин сказал, чтобы мы пом
нили, что польский народ нам не враг. Враг — буржуа
зия, которая посылает солдат душить молодую респуб
лику.

С бригадой Котовского на пулеметных тачанках я, 
третий из Шорихиных, воевал за дело отца на фронтах 
гражданской войны. Под Дубно, когда враги прижали 
нас и перебили последних лошадей, я снял с тачанки 
пулемет и задерживал наступающих сколько мог. Васи
лий Иванович Зуев прочел в газете про поступок 
кремлевского курсанта в бригаде Котовского и прислал 
мне на фронт письмо. Первый раз случилось, что Васи
лий Иванович, друг и соратник моего отца, меня по
хвалил.



И. В. Г р о м у ш к и н

КРЕМЛЕВСКИЕ КУРЬЕРЫ

О е  зпаю, найдешь ли теперь в Москве такое чудо 
-*-"-техиики, как самокат. Не велосипед, а именно са
мокат воеппого образца, складной: приедешь на место, 
сложил колесо к колесу и — на плечо. Само пазваппе 
«самокатчик» мало что кому говорит. А вот мы были в 
двадцатые годы самокатчиками, кремлевскими курьерами.

Всякому попятно, кто такой, к примеру, дипкурьер. 
Есть об этом книги, фильмы. Увлекательная и опасная 
профессия! Наши масштабы, правда, поменьше, хотя 
дела, возможно, были и поважнее. Государственные дела. 
И опасность подстерегала нас па каждом шагу, потому 
что курьеру на самокате вверялась важнейшая государ
ственная тайна.

Вот листаешь десятилетия спустя Ленинские сбор
ники, том за томом, читаешь записки Ленипа наркомам, 
секретарям ЦК, всякие по тому времени секретные доку
менты. Прикидываешь время, даты и думаешь: «А мо
жет быть, ты, Иван Громушкин, их доставлял? Может, 
это в твоей сумке они лежали за пятью сургучными пе
чатями?»

Не я, так мой товарищ. Но наверняка наши само
катчики. Особенно если на документе пометка: «Лично, 
Под расписку. Ответ немедленно».

Эти письма и записки Ленина по всей Москве раз
возил паш воеппьтй отряд самокатчиков в своих кожаных 
сумках па ремне через плечо.

В моей команде около сорока молодых парней. «Со
рок скороходов» — называют нас в Кремле. Это верно:
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иногда приходится самокатчику скакать на своих двоих. 
Спустит камера или сломается «конь» — нет вре
мени ждать смены или помощи. Да и телефон не всегда 
есть под рукой — очень мало было телефонов в Москве. 
Значит, приходилось самокат складывать на плечо и — 
бегом вперед. Добежишь, пакет сдашь и, в ожидании 
ответа, чинишь своего «коня».

Ребята на подбор, сильные, смелые. Все, кроме меня, 
москвичи и хорошо знают путаную Москву с ее 
кривыми улочками и переулками. И все — потомственпые 
рабочие.

Я — из Подмосковья, из крестьян-хлеборобов, но Мо
скву знаю тоже неплохо. Во время революции исколе
сил ее вдоль и поперек, особенно центр, Лефортово и 
Рогожскую сторону. Хорошо еще знаю район бульваров, 
где воевал с анархистами, когда служил в Военно-рево
люционном штабе. Рабочий класс надо мной слегка 
подтрунивает: какой ты, Громушкин, хлебороб, когда под 
Москвой одна капуста и огурцы, ты — огородник. Но 
слушаются меня хорошо. За мной — две войны: окопы 
на румынском фронте и бои против Врангеля, курсант
ская бригада. Ребята уже успели про меня все узнать 
и разукрасить. Даже то, как под Сладкой балкой свои 
же хлопцы из соседнего отряда приняли меня за мерт
вяка. С меня сдирали пистолет и планшет с докумен
тами, а я вцепился и рук не разжимал. «A-а, да он, на
верно, живой», — догадались люди и, схватив меня за 
ремень, приподняли. А я контужен был — в сознании, но 
голоса не подавал. Когда бросили на подводу, я забылся 
до самого Харькова. Так теперь самокатчики и говорят: 
хоть мертвым будешь, хоть штыком тебя коли, а почет
ную службу крепко держи, не зевай. Придумали же!

На фронте я был командиром пулеметного взвода. 
Краскомом стал здесь же, в Кремле. Значит, я здешний 
старожил. Ребятам это нравится.

Тогда форма наша была не такая праздничная — 
сборная: один — в ботинках, другой — в сапогах. На мне 
была защитная гимнастерка и кожаная фуражка, кото
рую я сам себе приобрел в магазине офицерского об
щества на Воздвиженке.

Однажды я был вызван в канцелярию Совета Народ
ных Комиссаров и Совета Труда и Обороны. Начальник 
канцелярии и говррит мне:
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— Здорово вы, товарищ Громушкин, своего Гаври
лова настрополили. Такой настойчивый — никого не при
знает!

Я взял этого Гаврилова за бока: в чем дело, что ты 
там патворил?

Он, оказывается, доставил от товарища А. Д. Цюрупы 
Ленину пакет и требует личной расписки Ильича в по
лучении этого пакета. Здесь присутствовала Лидия Алек
сандровна Фотиева. Она сказала:

— Молодец Гаврилов, правильно выполняет указания 
Ленина!

— Кто тебе наказывал требовать от Ленина распис
ки? — напустился я на Гаврилова.

— Зря вы меня ругаете, товарищ командир, — оби
делся Гаврилов. — Владимир Ильич расписался и рас
смеялся.

А в другой раз был такой случай. Гаврилову вручили 
пакет для передачи лично Феликсу Эдмундовичу Дзер
жинскому. Пакет от Ильича.

Возле здания ЧК на Гаврилова напал какой-то граж
данин, схватил сумку и сорвал с ремня. Одной рукой 
Гаврилов перехватил сумку, другой — за наган и так 
дал преступнику рукояткой по голове, что тот сумку вы
пустил и упал.

Кругом — толпа, могут быть и сообщники. Сумку Гав
рилов прижал к себе, а на преступника поставил само
кат, затем передал задержанного чекистам.

Когда Гаврилов вручил Феликсу Эдмундовичу ленин
ский пакет, а потом вернулся в Кремль, мы узнали, что 
он задержал очень важную птицу.

Хоть я и начальник команды, но олучается везти па
кеты и самому. Особенно если в Совнарком вызывают 
ночью, — значит, пакет срочный и важный.

Кремля мы не покидали ни ночью, ни днем. Другой 
жизни и не было. Тут же, в Чудовом монастыре, наш 
гараж: наилучшая техника того времени — самокаты
фирмы «Дуке». За их исправностью следил специалист- 
механик Л. А. Потушинский (ныне он пенсионер и про
живает в Москве). В двадцать втором году он хорошо 
справлялся с нашими самокатами.

Однажды ночью раздается звонок, срочно вызывают в 
приемную Совнаркома: нужен самокатчик. Звонит Фо
тиева, иду сам.
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Часовые пропускают беспрепятственно. Еще бы: у
каждого из нас пропуск, годный везде. Самокатчик обле
чен большим доверием: лично в руки — лично от Лепина.

Крэме того, часовые меня знают: после фронта я не
сколько месяцев командовал взводом в Школе ВЦИК. 
В наши времена на пулеметных курсах личный состав 
менялся каждые три-четыре месяца. Не успеют друг 
друга как следует узнать — и на фронт. А в Школе име
ни ВЦИК обучение длилось тогда два года. Так что кур
санты успевали запомнить друг друга навсегда и всех 
живших в Кремле знали в лицо.

В Совнаркоме Фотиева говорит мне:
— Обождите, Громушкин, присядьте, — и уходит за 

дверь в кабинет.
Там Владимир Ильич. Наверно, склонился над сто

лом, дописывает бумагу.
Я жду стоя, не могу заставить себя сесть. Уже кото

рый раз являюсь я по вызову в секретариат, а всегда 
волнуюсь. Смотрю на дверь и жду: может быть, выгля
нет Владимир Ильич.

Я не видел его близко с тех пор, как мы вместе 
носили бревна па первомайском субботнике в Кремле. 
Часто он теперь болеет... Как он теперь выглядит, поста
рел, наверно...

Мысленно начинаю подсчитывать, сколько раз я ви
дел и слышал Ильича. Пока учился, часто встречал. Осо
бенно на прогулках или на рабочих собраниях, где он 
выступал. Будучи в охране VIII и IX съездов партии и 
в охране II и III конгрессов Коминтерна, я слышал его 
речи.

...Одно за другим проносятся воспоминания. Может 
быть, мне показалось, что я долго жду, а времени про
шло пе так уж много.

Выходит Лидия Александровна. Наконец я принимаю 
увесистый пакет — что-то важное посылает Ильич. Ад
рес: Наркоминдел. Заместителю наркома лично. С от
ветом.

Все размышления — побоку. Теперь у меня одно: бое
вой приказ.

Внизу уже поджидает молодой самокатчик, из новень
ких. Ночью стараемся ездить по Москве парами. Кроме 
того, надо приучать новичков к кратчайшим маршрутам.

Мы быстро добираемся до Наркомипдела. Свой само
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кат оставляю товарищу внизу, а сам мчусь по ступенькам 
вверх.

И здесь еще не спят, ждут.
По натертому паркету вхожу в кабинет замнаркома. 

Тут шикарнее, чем в Кремле. Ходят сюда не красноармей
цы и не крестьянские ходоки, а дипломаты, иностранцы.

На ковре, в кольце книг, сидит, поджав по-восточ
ному ноги, заместитель Чичерина — Карахан. Он чем-то 
увлечен, отмахивается от меня, вроде: положи, мол, что 
принес, на стол.

Но я службу знаю не хуже моего Гаврилова. Пакет 
от Ленина под расписку. И с ответом. Буду хоть до утра 
ждать ответа.

Человек недоволен, отрывается от книг, берет в руки 
конверт...

Я жду. Жду, как всегда, терпеливо и настойчиво. 
Только тогда приказ будет выполнен, когда я вручу от
вет Л. А. Фотисвой.

Хорошо бы иметь характер Гаврилова: ворваться к 
Ильичу в кабинет, сдать бумагу лично, под расписку. Но 
я знаю не только службу, но и порядок. Ильич работает 
всю ночь. Ему не до меня.

С тех пор прошли десятилетия, есть время подумать 
и вспомнить, уточнить детали. Я листаю Ленинские сбор
ники, и передо мной цроходят события 1922—1923 го
дов. Телеграммы, приказы, записки, давно забытые имена. 
Записка Аванесову — да, возил. И ответ от него был. 
Какой — не знаю. Только теперь и могу предположить, 
что именно вот этот, который я только что прочитал. 
Письмо Дзержинскому — да, бывал и в кабинете Феликса 
Эдмундовича. Но ему письма обычно шли без указания 
о немедленном обязательном ответе: как знает, так и 
поступит.

Читаю Ленинские сборники и думаю: «Сколько
сил потратил Ленин, строя твердую государственную 
власть и дисциплинированный аппарат, сколько он за
тратил труда, чтобы установить революционный порядок, 
при котором не может быть никакой лазейки для самых 
ненавистных Ленину зол — расхлябанности и бюрокра
тизма!»



II. И. Д а н и л о в

ХЛЕБ С ФРОНТА

Очевидно, каждый по-своему пришел в революцию, но 
”  rcox нас к тому подготовила жизнь. Со мной все про
изошло на первый взгляд случайно: шел ночью по Сара
тову мимо консерватории, увидел в поздний час толпу, 
узнал, что в этом здании заседает Совет. Едва переступил 
порог, как услышал жаркий спор большевиков с меньше
виками. Спор этот настолько захватил меня, что на сле
дующий день я пошел записываться в партию.

Конечно, внутренне я уже был к этому подготовлен и 
своим трудовым прошлым, и окружающей средой. Спор 
я услышал о том, что меня больше всего волновало. 
И в этом споре сразу встал на сторону тех, чьи взгляды 
мне пришлись по душе. До этого я работал в саратов
ской гостинице чернорабочим. Там у нас бывал жилец 
Дмитрий Бассалыга. Не знал я тогда, что он с девятьсот 
четвертого года состоит в подпольной организации боль
шевиков. Просто знал его как хорошего, душевного чело
века, который, хоть и интеллигент, но не гнушается 
поговорить с мальчишкой о жизни. Он-то и приобщил 
меня к идеям коммунизма.

Вступить в партию в начале восёмнадцатого года — 
значило взять в руки оружие. Первое испытание — в бою. 
В жаркой схватке с врагом выяснялось, достоин ли ты 
быть коммунистом.

Я учился на Саратовских пехотных курсах красных 
командиров. Однажды осенней ночью нас подняли по 
тревоге и бросили за Волгу, на станцию Покровск. Только 
перед погрузкой в эшелон мы узнали, что направляемся 
под Уральск, на помощь Чапаевской дивизии.
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Там, в Уральске, мы воевали, там позже, уже зимой, 
застал нас приказ Реввоенсовета, разосланный на разные 
фропты и в города республики: немедленно откоманди
ровать в Москву для продолжения учебы и несения ответ
ственной службы по охране Кремля лучших курсантов- 
коммунистов. Саратовцев было двадцать. Кто достоин, 
решало партийное собрание. Для каждого такое решение 
значило много.

Мы ехали в Москву словно наэлектризованные. Шутка 
ли — признание товарищей, Кремль, доверие, а самое 
главное, увидим Ленина! Семь суток скакали с эшелона 
на эшелон, из теплушки на тепдер паровоза, из вагона 
в вагон. Пересекли всю воюющую и голодающую Россию 
и мартовским вечером вышли на платформу Павелецкого 
вокзала, не думая ни о сне, ни об отдыхе, только бы ско
рее попасть в Кремль.

Москву никто из двадцати не знал. Навьюченные ба
гажом и запасом продуктов, накупленных в Заволжье на 
богатых базарах, шагали строем по темным улицам, и 
старший среди нас курсант Никитин каждого встречного 
спрашивал: «Как пройти в Кремль?»

К Спасской башне подошли в тот момент, когда ку
ранты заиграли «Интернационал». Мы стояли притихшие, 
слушая революционный гимн, и с благоговением взирали 
на каменные стены, на могучую башню, озаренную жар
ким костром. У костра топтались часовые — двое, в длин
ных тулупах поверх шинелей и в валенках.

Когда куранты смолкли, мы спросили часовых, как 
войти в Кремль.

— А-а-а, попались, голубчики!— огорошил нас один 
из часовых. — Вперед топайте, кругом стен!

Мы зашагали вдоль братских могил, где теперь нахо
дятся трибуны, мимо костра, пылавшего у Никольской 
башни, к Троицким воротам. Там нас впустили в Кремль. 
И снова — пустынная тишина. По старинным кремлев
ским улицам, мимо черных чугунных пушек, казенных до
мов, освещенных луной, молча дошли до казармы и под
нялись на третий этаж по истоптаппым и стертым бетон
ным ступеням.

На железных койках спали курсанты, покрытые ши
нелями поверх одеял. Холодно, неуютно, темно.

Наш приход многих разбудил. Нашлись гостеприим
ные, сбегали с ведерными чайниками на кухню за кинят-
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ком. Мы развязали мешки и разложили свое богатство. 
Белых сухарей и прочей снеди, которой угощали това
рищей, здесь никогда не видали. Чаепитие затянулось до 
тех пор, пока дежурный по роте не подал команду разой
тись по местам.

Из числа приехавших мы оказались не первыми. Нас 
опередили товарищи из Питера, из Иванова, из Смолен
ска. Все вновь прибывшие были коммунистами-фронтови- 
ками. Опи съехались в Кремль с разных фронтов граж
данской войны и думали о том, когда же удастся снова 
вернуться на передний край борьбы.

Большинство курсантов косо смотрело на старых офи
церов, которые были назначены в качестве преподавате- 
лей и инструкторов. Нам же, фронтовикам, была понятна 
ленинская установка о всемерном использовании в Крас
ной Армии старых военных специалистов. Мы имели воз
можность проверить ее па практике и научились подчи
няться бывшим офицерам — при контроле, копечно, за их 
деятельностью.

Чтобы окончательно разобраться во взаимоотноше
ниях, мы потребовали провести партийное собрание.

В своей жизни я не помню таких бурных собраний. 
Страсти накалились. Комиссар Данелия не знал, как 
унять наш пыл. Он упрекал курсантов в неправильном 
отношении к бывшим офицерам. Курсанты из старожи
лов упрекали комиссара в том, что он все время па сто
роне офицеров, за революцию же отвечают не офицеры, 
а рабочие и крестьяне. Нам, свежим людям с фронта, эти 
споры пришлись не по нутру. Нам скорее учиться надо, 
а тут еще выясняют отношения. Так и высказали все, что 
думали, товарищам в лицо. Хватит, друзья, митинговать.

Меня избрали председателем бюро повой, объединен
ной партийной организации. И первое, о чем договори
лись, — собрать вместе курсантов и бывших офицеров, 
протянуть нашим преподавателям руку помощи.

Для командного состава это было ново и неожиданно. 
Ячейки всегда заседали при закрытых дверях, и бывшие 
офицеры настороженно ждали, что еще там надумают го
рячие и непримиримые головы. А тут — совместное собра
ние и прямой вопрос: почему вы не командуете нами, как 
положено? Что вам нужно для полноты командирской 
власти?

Офицеры молчали. Первым заговорил бывший полков
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ник Александров, в то время начальник курсов. Он сказал, 
что потрясен и искренне обрадован таким подходом ком
мунистов к общему делу. Пусть командиры скажут все 
откровенно.

Бывший штаб-ротмистр Петров, один из лучших 
командиров рот, которого невзлюбили было за то, что он 
твердо насаждал дисциплину, сказал:

— Командовать можно только при доверии и без ог
лядки. Будете помогать — дело пойдет.

Мы, коммунисты, взялись командирам помочь. А это 
было очень трудно. В Москве была раскрыта подпольная 
организация, состоявшая из бывших офицеров. Щупальца 
ее протянулись в военные учреждения страны. Даже 
у нас на курсах чекисты арестовали двух преподавателей, 
входивших, как оказалось, в состав этого центра. Люби
тели пошуметь и поворчать сразу всполошились: вот кто 
нами командует! Но у нас был очепь сплоченный партий
ный коллектив, и мы сумели утихомирить крикунов.

Стремление сделать кремлевские курсы лучшими в 
республике увлекло всех. На первомайском параде в 
девятнадцатом году Ленин сказал, что курсапты-кремлев- 
цы ирошли лучше всех. Дело не в шагистике и марши
ровке, а в том, как выглядели будущие командиры из ра
бочих и крестьян, собирающиеся занять место тех, кто 
считал военную профессию чуть ли не своей наследствен
ной классовой привилегией. Нам по этому поводу даже 
выдали праздничный обед: щи с кониной и гречневую 
кашу с кусочком той же конины.

О белых калачах и сухарях с рынков Заволжья мы 
давно уже забыли. Голод в Москве к лету стал страшным. 
И хотя все несли тройную нагрузку, совмещая карауль
ную службу, учебные занятия и работу на субботниках, 
хотя курсанты сами страдали от недоедания, в трудный 
для Москвы июль мы решили помочь рабочим.

В то время все политически важные решения партий
ного коллектива и общего собрания объявлялись в при
казе по курсам. Стоит привести хотя бы два документа 
девятнадцатого года — нашу резолюцию о помощи голо
дающим рабочим Москвы и принятое на другой день ре
шение о бдительности на постах в Совнаркоме.

«В последние дни, — говорилось в этой резолюции,— 
контрреволюционеры ведут свою агитацию на почве голо
да среди красных рабочих Москвы. Мы, рабочие и кре
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стьяне, пошедшие на командные курсы Рабоче-Крестьян
ской Красной Армии, призываем товарищей рабочих 
стоять твердо на своем посту, ибо до нового урожая 
остается несколько недель, вместе с тем Красная Армия 
с оружием в руках идет гигантскими шагами вперед, за
бирая хлеб для голодных рабочих Москвы и Петрограда...

Мы, курсанты 1-х Московских советских пулеметных 
курсов, обсудив вопрос о бедствии и голоде рабочих Мо
сквы, постановили: отчислять от каждого курсанта по пол
фунта хлеба ежедневно, надеясь, что рабочие от своих 
товарищей по труду и мозолистым рукам примут все то, 
что мы могли сделать».

Эта резолюция была объявлена в приказе 23 июля. 
А на следующий день состоялось экстренное заседание 
бюро партийного коллектива курсов совместно с дежур
ными по караулам и комендаптом Кремля. Товарищ Маль
ков доложил коммунистам, что в Совнарком прошли не
сколько человек по пропускам, каких не было на образ
цах возле часовых. В решении нашего бюро было сказано: 
«...Если и еще раз напомнить курсантам о постановлении, 
вынесенном месяц тому назад на общем собрании об охра
не Кремля. Еще раз напоминаем каждому товарищу, 
стоящему на посту: ПОМНИ, ЧТО ТЫ ОХРАНЯЕШЬ 
МОЗГ ВСЕМИРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ И ТЫ ОТВЕ
ЧАЕШЬ ЗА СВОЮ ОПЛОШНОСТЬ ПЕРЕД ПРОЛЕТА
РИАТОМ ВСЕХ СТРАН». Бюро предложило председате
лям президиумов ротных ячеек назначить по тридцать 
испытанных коммунистов из каждой роты на посты в 
Совнарком.

15 августа и я окончил командные курсы. Для нас это 
был большой праздник, все уже считали дни и часы, 
оставшиеся до отъезда на деникинский фронт. Мы усло
вились, что на выпускной вечер попробуем пригласить 
Ленина.

Владимир Ильич принял нашу делегацию, расспросил, 
из кого состоят выпускники, каково настроение курсан
тов, какой состав аудитории выпускного вечера, и обе
щал прийти и выступить, только чтобы мы напомнили 
ему по телефону минут за десять до начала.

Во время чтения приказа о выпуске в президиум соб
рания пришел В. И. Ленин в сопровождении коменданта 
Кремля. Конечно, никто уже не слушал приказа, как пи 
старался Ленин утихомирить зал. Я посмотрел на това
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рища, читавшего приказ, и вспомнил, что недавно сам 
пережил такое же.

15 апреля 1919 года кремлевские курсанты послали 
меня делегатом на командные курсы тяжелой артиллерии, 
которым вручали Красное знамя Рогожско-Симоновского 
райкома партии. Вдоль степ огромного актового зала быв
шей гимназии построились артиллеристы. Только я во
шел на трибуну и начал приветственное слово, как в дру
гом конце огромного зала появился Ленин. Конечно, меня 
уже не слушали, да и сам я — с трибуны долой. Ленин 
приехал с какого-то завода, где он выступал перед рабо
чими. Он тут же подошел к трибуне и произнес перед ар
тиллеристами речь.

На нашем выпуске Ленин тоже начал говорить сразу, 
не хотел терять дорогого времени. Едва произнес он пер
вые фразы, как аудитория успокоилась.

Ленин говорил о дисциплине. Он говорил о том, что 
красные командиры наделены большими правами наравне 
с крупнейшими государственными деятелями. Многие на
верняка будут крупными руководителями Вооруженных 
Сил и вожаками народных масс не только в вооруженной 
борьбе, а й в  мирном строительстве, когда закончится 
борьба на фронте.

— Помните, — сказал Ленин, — вы должны быть при
мером во всякой работе как для красноармейцев, так и 
для гражданского населения. Полученные вами знания па 
курсах — это только начало. Необходимо эти знания вся
чески увеличивать и углублять.

Мы просили Ленина остаться с нами на концерт. 
Ленин отказывался: много срочных дел. Но курсанты 
окружили его и ие отпускали, убеждая, что ему следует 
хоть немного отдохнуть. Тогда Владимир Ильич согла
сился остаться ненадолго, но попросил пригласить На
дежду Константиновну. Мы побежали за Крупской, она 
пришла.с нами, и Ленин остался в зале. Потом не раз 
я вспоминал об этом дне.

Все уехали па фронт, а меня выдвинули на должность 
командира взвода на курсах. Но мне тоже хотелось на 
фронт. Разгромлен Колчак. Ленин зовет: «Все на борьбу 
с Деникиным!» Деникин рвется к Туле и Москве. Сфор
мирована Московская курсантская бригада. Один курсант 
уговаривает другого: «Уступи место, ты оставайся, а я 
пойду». Неужели я в такое время останусь здесь, в тылу?
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Я подавал рапорт за рапортом, но два месяца при
шлось обучать других, пока пе отпустили меня наконец 
на Туркестанский фронт начальником батальонной пуле
метной команды в 3-й Оренбургский крепостной полк.

С этим полком я провоевал до ранения на польском 
фронте, под Брест-Литовском. Я снова вернулся на служ
бу в Кремль в январе двадцать первого года и оставался 
там, пока не попал в первую тысячу коммунистов-добро- 
вольцев, уехавших на партийную работу на периферию. 
Но это уже другая тема разговора. Я расскажу еще об 
одном случае, когда мне пришлось побывать в Кремле, 
у Ленина в кабинете. Это было тогда, когда наш Орен
бургский крепостной полк воевал в Заволжье, в феврале 
двадцатого года.

Совершая тридцатикилометровые переходы, мы шли 
из Оренбурга к Уральску — на помощь Чапаевской ди
визии. Это было в копце декабря, под рождественские 
праздники. На ночлег остановились в деревне Чинки, в 
районе Ак-Булака. Почти в каждой хате стоял самогон
ный аппарат, крестьяне перегоняли к празднику самогон 
из чистой пшеницы. Село богатое, горы хлеба па токах. 
Наше появление здесь было неожиданным.

Многие крестьяне пытались «угощать» и наших бой
цов. Мы предприняли чрезвычайные меры, собрали сель
ский сход.

Я объявил, что если самогоноварение и пьянка не пре
кратятся, пойдем по домам и порушим все аппараты.

— Что же вам, нашего добра жалко? — загалдели на 
сходе жители. — Все равпо зерну гнить-пропадать.

— Как так гнить, когда города голодают?! Рабочему 
классу есть нечего, животы подвело, а вы тут хлеб на 
брагу гоните!

— Так берите его, гоните в город. Мы давно рады бы 
продать, да вывозу нету.

Действительно, село верстах в сорока от железной 
дороги, и никакие продотряды до пего не добираются.

Полк постановил: излишки хлеба погрузить в эшелоны 
своими силами. Так и доставили хлеб до железной дороги 
на своих повозках и лошадях, погрузили в вагоны и от
правили в Оренбург.

А там в это время городские власти отметили двух
летие полка — он состоял целиком из местпых железно
дорожников п рабочих оренбургских заводов. В городском
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театре на праздновании решили избрать В. И. Ленина и 
М, И. Калинина почетными красноармейцами. Документы 
почетным красноармейцам и форму должна была вручить 
выбранная делегация, в том числе и я, как бывший кур
сант из Кремля. И тут же постановили: эшелон с хлебом 
отправить в Москву.

До Москвы добирались две педели. С вокзала я позво
нил в Кремль старым друзьям, пропустили нас быстро, 
в приемную Совнаркома пришли как к себе домой. Все- 
таки я здесь немало прослужил и не раз стоял часовым.

В приемной в очереди сидели две делегации из-за ру
бежа, с Востока. Я обратился к Л. А. Фотиевой с прось
бой пропустить нас к Ильичу, которому мы должны вру
чить документ почетного красноармейца Оренбургского 
крепостного полка. Фотиева объяснила нам, что Ильич 
занят, народ к нему приехал издалека, ждут люди, спро
сила, не можем ли мы прийти в другой раз или передать 
документ. Но тут мы объяснили, что, кроме документа, 
мы привезли форму, а кроме формы — эшелон с пше
ницей.

Товарищ Фотиева немедленно доложила об этом 
Ленину, и мы были приняты.

Ленин встретил нас у двери веселый, крепко пожал 
каждому руку, предложил садиться. Мы стоим, жмемся. 
Товарищ Фотиева предупредила нас, что времени — пять, 
от силы десять минут, где уж тут рассиживаться. Но 
Ленин всех нас усадил, сам сел за стол и стал расспра
шивать, с чем приехали.

Помня предупреждение секретаря, я скороговоркой 
доложил об избрании В. И. Лепина и М. И. Калинина 
почетными красноармейцами и о том, что нам поручено 
вручить лично документы и обмундирование.

— Это хорошо, очень хорошо, что вы доставили 
хлеб, — сказал Ленин, взял телефонную трубку, попросил 
соединить с Наркомпродом и сообщил туда, что с фронта 
доставлен эшелон с пшеницей.

Этот эшелон он предложил немедленно распределить 
по детским домам и яслям Москвы. Положил трубку и 
сказал:

— С вами нужно обсудить много вопросов, а времени 
у нас мало. Поэтому давайте установим такой порядок: 
я буду задавать вам вопросы, а вы будете отвечать. 
Идет?
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Он начал задавать нам вопросы, на которые мы впя
тером едва успевали отвечать. Вопросы обо всем: обста
новка на фронте, настроение красноармейцев, командиров, 
что говорят о Советской власти рабочие и кресть
яне — только чистую правду. И так увлеклись, что о вре
мени, конечно, забыли. А товарищ Фотиева чуть приот
крыла дверь и заглянула в кабинет: десять минут прошло.

Я вскочил и собрался уходить, дав товарищам знак кон
чать беседу. Но Владимир Ильич махнул рукой и сказал:

— Садитесь!
Прошло уже пятнадцать минут. Я вновь поднялся, 

сказал, что мы израсходовали времени в три раэа больше, 
чем было дозволено. Он развел руками и, улыбаясь, про
изнес:

— Вот видите, беседа у нас очень хорошая, и в самом 
разгаре, все интересно, а времени мало. Ну что ж, при
дется расходиться.

Мы встали. Он тоже встал и еще спросил:
— У меня к вам последний вопрос. Вы из какой гу

бернии?
— Из Саратовской,— ответил я.
— Вы из какой?
— Из Оренбургской.
— А вы из какой?
— Из Белоруссии.
Четвертый оказался с Украины, а пятый сказал:
— Я, товарищ Ленин, из Венгрии.
— А как вы к нам попали?
— Это товарищ Франц. У нас в полку он называется 

Волковым, — объяснил я.
— Когда чехословацкий корпус восстал против Совет

ской власти, — сказал товарищ Франц,— многие комму
нисты из военнопленных вступили добровольцами в 
Красную Армию. Вот я и служу в Красной Армии.

Ленин так радостно на всех посмотрел и сказал 
смеясь:

— Ну, у вас почти полный интернационал! Передайте 
привет и самые лучшие пожелания всем красноармейцам, 
рабочим и крестьянам, скажите, что дела Советской вла
сти улучшаются. Победа обязательно будет за пами.

Товарищ Фотиева уже стояла в кабинете, терпеливо 
ожидая, когда мы наконец выйдем. Владимир Ильич уви
дел ее и сказал, чтобы она тут же позвонила Михаилу
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Ивановичу Калинину, передала ему, что Ленин просит 
принять нашу делегацию вне очереди, так как нам надо 
срочно возвращаться на фронт. Кроме того, надо помочь 
фронтовикам получить проездные документы в пассажир
ский поезд и обязательно выдать на дорогу продовольст
вие.

Не хотелось уходить, но надо было. Хотелось еще спро
сить Ильича, не узнает ли, не помнит ли он курсанта, 
который приходил в этот же кабинет приглашать его на 
выпускной вечер. Да не решился...

Мы вышли на площадку лестничной клетки. Стоим, 
смотрим друг на друга, и никто не может начать разговор. 
Но вот наш боевой товарищ Франц произнес:

— Ну что, дрались? Дрались. У Ленина были? 
Были. Теперь поехали еще крепче драться. И можно 
умереть.

Мы дружно рассмеялись и пошли к выходу.
У Михаила Ивановича Калинина пробыли не менее 

часа.
В Оренбург вернулись через трое суток пассажирским 

поездом, — кажется, впервые за время гражданской вой
ны не в теплушке. Нас встретили с оркестром, несколько 
дпей ходили с собрания на собрание: и в полк, и в желез
нодорожные мастерские, и по лесопильным заводам. А по
том всем нашим «интернационалом» — снова в бой за 
Советскую власть.

После ранения и госпиталя я вернулся на курсы в 
Москву, в Кремль. Гражданская война кончилась. Мне 
поручили вести партийную работу в кремлевской партий
ной организации, входившей в кремлевский подрайком. 
Я был командиром взвода на курсах и ответственным 
организатором подрайкома.

В конце двадцать первого года, когда началась широ
кая дискуссия о роли и задачах профсоюзов, решено было 
провести такую дискуссию и у нас. Мы пригласили лиде
ров всех направлений. Владимира Ильича решили не бес
покоить.

Дискуссия длилась более четырех с половиной часов. 
Уже близилось голосование. По выступлениям, по раз
говорам в перерывах можно было предположить, что кое- 
кто в аудитории будет голосовать за тезисы «рабочей оп
позиции». И это в организации, которая объединяет по
мимо кремлевских курсов и все остальные учреждения



Кремля. Решили позвонить по телефону Владимиру 
Ильичу, рассказать ему о сложившейся обстановке.

Как ответственный организатор кремлевского подрай
кома, я позвонил Ленину и попросил помочь нам. Влади
мир Ильич обещал прийти на собрание.

На следующий день собрание продолжалось. Ленин, 
как и сказал, пришел к нам. За тридцать минут он дал 
характеристику всем направлениям, участвующим в дис
куссии, и закончил убедительно, просто. Ленин призвал 
собрание голосовать за тезисы десяти, то есть за тезисы 
Центрального Комитета партии. Результат оказался бле
стящим: за тезисы ЦК проголосовало девяносто шесть 
процентов участников дискуссии.



Ф. Г. К и с е л е в

БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ

Т^сть люди, для которых все иа свете одним миром ма
р з а н ы . Такие люди смотрят словно бы поверх челове
ка. Все для них — на одно лицо.

У Ленина можно было поучиться умению замечать и 
ценить в человеке человека. Он в каждого всматривался, 
видел у каждого индивидуальное лицо. Для него и часо
вой на посту был не просто часовой, а прежде всего чело
век. Я убеждался в этом не раз за время службы и учебы 
в Кремле.

Мне нередко приходилось в начале девятнадцатого 
года стоять на посту возле квартиры Ильича.

Как-то вечером, когда я увидел его впервые и поздо
ровался с ним, Владимир Ильич остановился и спросил, 
рабочий я или крестьянин. Я несколько растерялся, не 
нашелся сразу с ответом и сказал, что в последнее время 
работал на заводе компании «Зингер» в Подольске, а во
обще происхожу из крестьян.

— Ну, значит, рабочий, — сказал Владимир Ильич, 
предъявил мне пропуск и быстро прошел в свою квар
тиру.

Конечно, он понял, что мне приятно отнести себя к 
рабочему классу.

Через некоторое время я снова стоял на посту в кори
доре. Опять был вечер. Горело электричество — четыре 
не очень-то яркие лампочки на весь коридор. Для девят
надцатого года это было хорошим освещением.

Владимир Ильич подошел ко мне и сказал:
— Товарищ часовой, неплохо было бы сэкономить 

одну электролампочку. Как вы дуАмаете? Не будет ли это
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неудобством для дежурных и для тех, кто проходит по 
коридору?

Я, конечно, согласился, что достаточно и трех лампо
чек, и одну тут же выключил.

Ленин потом снова спросил меня, когда немного спу
стя проходил по коридору: достаточно ли света, не тем
но ли.

Мы были не очень-то грамотными людьми, но Влади
мира Ильича всегда очень хорошо понимали и рады были 
его послушать. Я впервые его услышал в январе девят
надцатого года на митинге протеста против убийства Розы 
Люксембург и Карла Либкнехта. Убили их пятнадцатого 
января, а девятнадцатого на площади перед зданием Мос
совета состоялся многолюдный митинг. С балкона второго 
этажа выступил Ленин. Он закончил свою гневную речь 
возгласом: «Смерть палачам!» И все мы подхватили этот 
возглас. Удивительно, какое глубокое и искреннее чувство 
братской солидарности возбудил он своей страстной речью 
в нас, простых и не очень-то развитых парнях, впервые 
услышавших имена вождей германского пролетариата! 
Мы всей душой возненавидели германских белогвардей
цев, как и наших, российских. По слову Ленина мы гото
вы были идти на смерть и за германскую революцию.

Ленин несколько раз выступал у нас на курсах. Он 
очень дорожил временем. Положит перед собой часы и 
сразу начинает говорить о самом главном: о положении в 
стране, на фронте, о том, что надо сделать, чтобы побе
дить врагов Советской республики. За пятнадцать — два
дцать минут он умел просто и ясно рассказать именно о 
том, о чем нам больше всего хотелось узнать.

И еще вспоминаю один случай, который каждого, кто 
был свидетелем его, мог поучить отпошению к человеку.

Я был в паряде по охране VII Всероссийского съезда 
Советов в Большом театре. Это происходило в декабре 
девятнадцатого года. На съезде было очень много наро
ду, в нем уже участвовали представители Башкирии, 
Киргизии и Туркестана. Все знали, что с докладом о ра
боте ВЦИК и Совнаркома должен выступить Ленин.

Как д на всяком таком заседании, впачале решались 
процедурные вопросы: состав президиума, состав комис
сий, регламент. Известно, как это происходит,— каж
дой делегации хочется быть представленной в президиуме 
или в других выборных органах съезда. А в те времена
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это вызывало особенно много шума. Споры, возражения п 
обтцем-то возня по мелочам. Мы уже знали, что Ленин не 
терпит пустячной болтовни, многословия, жесткие меры 
принимает против всякой суеты, до предела уплотняет 
заседания, успевая множество важнейших вопросов ре
шать быстро и без лишних слов. Нам об этом не раз рас
сказывали товарищи из секретариата Совнаркома и круп
ные политические работники, которые приходили в наш 
клуб и казармы поговорить с будущими командирами.

И па съезде Ленин в ожидании, когда кончится про
цедурное обсуждение и можно будет приступить к делу, 
пытливо, внимательно всматривался в зал. Неожиданно 
он встал из-за стола президиума и сошел по ступенькам 
со сцены. В зале он остановился возле пожилого делегата 
в седьмом или восьмом ряду. Делегат этот все время при
кладывал к уху ладонь, чтобы лучше слышать. Ленин на
клонился к нему, о чем-то спросил, вернулся на сцену и 
обратился к съезду с предложением: делегата такого-то — 
он назвал его фамилию — ввести в состав президиума. 
Это неважно, что в президиуме будет одним человеком 
больше установленной нормы. Важно, чтобы человек хо
рошо слышал докладчика и выступающих и чтобы он 
смог потом толково отчитаться перед теми, кто выбрал его 
на съезд.

После съезда я сразу же отправился на фронт и не 
раз вспоминал потом в трудные минуты этот случай, в ко
тором ярко проявилась ленинская забота о человеке.

6 Зак. 830



Я. В. Х а р и т о н о в

НАШ КОМАНДИР — ЧАСОВОЙ КРЕМЛЯ

Л  сенью двадцатого года я был начальником пулемет- 
^ н о й  команды 414-го стрелкового полка, которому 
предстояло штурмовать Перекоп.

В кармане моей гимнастерки лежал аттестат взвод
ного командира, выданный Первыми Московскими пуле
метными курсами в Кремле. С чего начать? Как стать 
командиром?

Я вдруг почувствовал, что полгода учения — это ни
чтожно малый срок. Что можно узнать за полгода, если 
до этого никогда и ничему не учился, кроме сапожного 
ремесла и солдатчины. Полгода пролетели быстро — 
вздохнуть не успел. Караульная служба, обучение поли
тической грамоте, немного лекций о военных науках, 
немного практических и строевых занятий — и командир 
готов. Тогда мы спешили, да иначе и не могло быть: сами 
требовали скорее отпустить на фронт, доучимся, мол, в 
бою. Каждый из нас хорошо понимал, что врага надо 
одолеть любой ценой, и готов был отдать жизнь во имЦ 
победы. А вот как подойти к людям до боя, как найти 
с ними общий язык?

Пулеметчики встретили меня недоверчиво: молодой
и невзрачный, до такой степени истощенный голодной мо
сковской жизнью, что похож на больного. Весь в скрипу
чих ремнях, но это еще не значит, что умеет разбираться 
в людях, руководить ими.

И я внимательно приглядывался к первым в моей 
жизни подчиненным: народ пестрый — есть молодые,
есть дядыш, такие, что мне годятся в отцы. Первое зна
комство радости не принесло. Я привык быть в одном
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строю с красногвардейцами и добровольцами, людьми, 
сознательно шедшими в бой за Советскую власть. Сам 
я владимирский, но детство и юность прошли в Москве, 
и школой жизни для меня стала революционная Пресня. 
А тут — иной человеческий материал: хлопцы, мобили
зованные из разных сел Украины, на городского смотрят 
с недоверием и предубежденностью. Всевозможные са
мостийники и эсеры внушали крестьянам, будто город — 
это продразверстка, грабиловка для села, рабочий только 
и знает тянуть у крестьянина его добро, чтобы жить 
в сытости и довольстве. Как живут рабочие в больших 
промышленных центрах, здесь понятия не имели. Я в 
этом убедился тотчас по приезде.

На станции лежали горы пшеницы, облитой кероси
ном. Пшеница, подпаленная недавно ушедшими бело
гвардейцами, дымилась, и никто ее не спасал. Сердце 
у меня перевернулось от боли. Я сказал красноармейцам, 
что, если б сюда пустить моих товарищей-курсантов или 
рабочих «Трехгорной мануфактуры», живо бы спасли эти 
вороха зерна. Пустили бы либо на кашу, либо на помол 
даже пропитанную керосином. Все пойдет в дело, когда 
есть нечего.

Пулеметчики высмеяли меня: Москва на всю Рос
сию славилась филипповскими калачами, а новый коман
дир говорит, будто рабочие станут есть горелую воню
чую пшеницу.

Я стал рассказывать, как живет Москва. Для убе
дительности показал сохраненную мной корку хлеба по
полам с древесиной, полученную в сухом пайке на 
дорогу.

— Где ж тебе такой хлеб выдали?
— В Кремле.
— А ты был в Кремле, командир?
— Был. Учился там и служил.
— Скажешь, и Ленина видел?
— Не только видел. Даже разговаривал с ним.
Я похвастался сгоряча, и самому даже неловко стало, 

потому что все мои разговоры с Ильичем были отрывоч
ными, обычными разговорами часового с Председателем 
Совнаркома. Но моих пулеметчиков это заинтересовало 
больше, чем я ожидал. Будто еще не доверяя мне, один 
из бойцов осторожно спросил, о чем же у нас с Лениным 
был разговор. Я объяснил, что разговаривать приходи-
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лось по службе, поскольку курсанты несли в Кремле ка
раул по охране правительства и квартиры Ильича.

В тот же день комиссар полка сказал мне, что пуле
метчики настойчиво интересовались, откуда прибыл но
вый командир и где он обучался. Ответ комиссара их 
взволновал. Я сразу же почувствовал, что меня «при
мяли», служба в Кремле — это лучше всякого аттестата. 
И со следующего же вечера начались наши ежедневные 
беседы о Москве и о Ленине.

Признаться, я не совсем был к ним подготовлен. Так 
бывает в жизни: находишься в какой-либо замечательной 
среде, встречаешься с людьми особенными, исключитель
ными, но к этому настолько привыкаешь, что считаешь 
делом обыкновенным. А вот стоит ^отдалиться на рас
стояние, и все приобретает другую, легендарную окрас
ку. Подобное превращение происходило тогда и со 
мной.

В котле московских революционных событий я ко 
многому привык, как к само собой разумеющемуся.

Имя Ленина я впервые услышал еще перед Октябрь
ской революцией на Ходынке, куда мы ходили с Пресны 
агитировать солдат не выступать против большевиков. 
Там произнес речь Емельян Ярославский. От него я и 
узнал о большевистской партии и ее вожде.

На «Трехгорку» Владимир Ильич приезжал не раз, но 
мне, как красногвардейцу, все время приходилось быть 
в охране фабрики, и я не слышал его выступлений. Во 
время первомайской демонстрации пресненцы прошли 
близко от трибуны, и я сам, своими глазами увидел Ле
нина. Я смотрел на него с любопытством и восторгом. 
Малоразвитый, стихийно участвующий в революции па
рень, я вдруг увидел перед собой главу государства. 
Я еще, конечно, не понимал, какая гигантская личность— 
Ленин. Мне много надо было читать, чтобы осознать до 
конца весь смысл происходящего. Все это стало прихо
дить позже, когда меня послали учиться в Кремль. Но 
даже тогда, встречаясь с товарищами по Пресне, я не 
решался что-либо рассказывать об Ильиче. Здесь же, на 
фронте, я вдруг вспомнил до мельчайших подробностей 
каждую встречу с Лениным, каждое слышанное от него 
слово.

Вот я стою в октябре девятнадцатого года в паре со 
своим однокурсником на посту у Спасских ворот. Позд
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ний вечер. Полным ходом через Красную площадь к во
ротам идет легковая автомашина. Мы преграждаем ей 
винтовками путь. В излишнем усердии я даже щелкаю 
затвором. И вдруг вижу: в машине Владимир Ильич. Он 
открывает дверцу, протягивает пропуск и говорит:

— Товарищи, тороплюсь.
— И не попало за это? — перебивают мой рассказ 

взволнованные пулеметчики.
— Такой в Кремле был порядок. Порядок для всех. 

А Ленин порядок уважает.
— А все^таки царя бы не остановил.
— Так то ж царь, ядрена вошь, — вступается за меня 

уже кто-то из слушателей. — При царе он и в часовых 
бы не стоял...

И разговор уже продолжается самостоятельно о вла
сти царской и о Советской власти, о том, как жили и 
как будем жить.

А на следующий вечер требуют, чтобы я рассказывал, 
как стоял на часах в Совнаркоме, узнал ли меня Ленин, 
разговаривал ли со мной, и по-детски радуются тому, 
что Ленин узнал, протянул мне руку, а я упавшим голо
сом сказал, что часовому здороваться запрещено, и чуть 
было не отказался от рукопожатия.

— Обиделся Ленин? — спрашивают пулеметчики.
— Нет. Разве Ленин будет на это обижаться. Он по

нимает, что не мной устав выдуман. Он только заулыбал
ся и говорит: «Не стесняйтесь, товарищ курсант, мы с 
вами знакомы, можно и поздороваться». Я, конечно, 
поздоровался.

— А как же винтовка?
— Так я ее в левую руку взял, а правую протянул 

Ленину. Я все еще не верил, что он меня запомнил. А он, 
уходя в кабинет, даже похвалил меня. Молодец, говорит, 
ловко у вас тогда получилось. — И я рукой показал, как 
заряжал винтовку...

— Веселый, значит, человек.
— Еще какой веселый. Стоишь возле кабинета и ча

сто слышишь: смеется Ильич. Дела решаются серьез
ные, работает много, а сам всегда бодрый, веселый. 
Устанет, иногда вечером придет отдохнуть к нам в клуб— 
мы там любительские спектакли устраивали. Как уви
дишь со сцены, что в зале сидит Владимир Ильич, сразу
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забываешь всю пьесу и суфлера не слушаешь. А он 
смеется и хлопает нам, как настоящим артистам.

— Значит, уверен в нашем деле, раз веселый. 
А в Совнарком много крестьян ходит?

И заставляют рассказывать о ходоках — это больше 
всего интересует. Тут же находятся красноармейцы, у 
которых односельчане были ходоками. Я на время как 
рассказчик забыт, у меня появились помощники, пошел 
разговор о крестьянских делах и о Советской власти 
на селе.

Так ночь за ночью шли наши беседы об Ильиче. 
Многого от меня не требовалось. Если бы я позволил себе 
что-нибудь преувеличить, придумать — это почувствовали 
бы сразу. Моим пулеметчикам было достаточно того, 
что их командир видел Ленина и охранял его. Их интере
совало и то, какой он внешне, во что одет, как разговари
вает с людьми обыкновенными, держится властно или 
просто, ходит ли пешком, много ли вокруг охраны,— 
словом, спрашивая, люди отметали все дурное, что слы
шали о новой власти от врагов революции, и ломали 
поколениями созданное представление о сильных мира 
сего.

Ничто другое, пожалуй, не могло так быстро сбли
зить меня с незнакомыми бойцами моей пестрой коман
ды, как эти беседы об Ильиче. А это было очень важно 
перед таким смертельным боем, каким был бой за Пере
коп. Мы шли в бой дружно. Я почувствовал цену этой 
дружбы, когда был тяжело контужен и потерял созна
ние. Бойцы не бросили меня, а вынесли на руках из-под 
огня в тыл.



И. К. Tvl а т у с е в и ч

С КРЕМЛЕВСКИМ АТТЕСТАТОМ

"роды уходят... Все труднее становится вспоминать 
пережитое в далекой юности. Мы, кремлевские кур

санты времен героической борьбы за власть Сове
тов, видели и слышали Ленина, служили и учились, по
стоянно чувствуя его заботу и внимание. И хотя наши 
головы покрыла седина, мы и сейчас с душевным волне
нием вспоминаем любой разговор с Ильичем, даже 
несколько оброненных им слов, любой, пусть даже незна
чительный, штрих. Не каждому дано помнить подроб
ности. Но все, что можно шаг за шагом восстановить в 
памяти, надо сохранить для тех, кто не видел Ле
нина.

В конце декабря девятнадцатого года я был назна
чен на пост у наружных ворот Спасской башни. Стояли 
тридцатиградусные морозы, резкий ветер бил в лицо. 
Все, кто направлялись к Кремлю, старались поскорее по
кончить с формальностями, предъявить часовому про
пуск и въехать в ворота. Мне, молодому курсанту, только 
что прибывшему с фронта и не знавшему в лицо работ
ников Кремля, приходилось подолгу задерживать каждую 
машину или сани.

К концу смены я увидел быстро подъезжавшую к 
воротам машину. Она остановилась без предупреждения. 
В открывшейся дверце показалось знакомое лицо: Ленин. 
Поздоровавшись со мной, он протянул пропуск.

Я растерялся от неожиданной встречи. Читаю про
пуск, смотрю Ленину в лицо и молчу.

— Товарищ курсант! Можно ехать? — мягко спро
сил Владимир Ильич, заметив мое волнение.
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— Пожалуйста, товарищ Ленин, можно ехать, — то
ропливо ответил я и наконец-то догадался вернуть про
пуск.

Я понимаю, часовой не должен теряться на посту, 
и, если бы строгий караульный начальник узнал про 
мое поведение, мне изрядно досталось бы. Но Ленин на 
меня не обиделся. Взяв пропуск, он с той же мягкостью 
сказал, уезжая:

— До свидания, товарищ курсант, желаю вам успехов 
в учении...

Полгода спустя я еще раз убедился в исключительной 
душевности Ленина. Это было летом. Мы стояли возле 
Царь-пушки и утешали курсанта, который получил тре
вожное письмо из деревни: у его родителей незаконно 
отобрали хлеб.

Мы знали, что Владимир Ильич установил порядок 
разбора жалоб, поступающих на его имя, в течение два
дцати четырех часов. Кто-то посоветовал курсанту напи
сать Ленину. Но в это время Владимир Ильич неожидан
но подошел к нам, стал расспрашивать, как учимся, что 
пишут из дому. Неудобно было жаловаться. Мы сказали 
Ильичу, что все идет хорошо и для такого тяжелого вре
мени даже кормят прилично. Но Ленин заметил, что все 
чем-то взволнованы, и обратил внимание на паренька с 
письмом в руке:

— Вы чем-то озабочены, товарищ курсант? Что у 
вас случилось?

Курсант ответил, что получил из дому неприятное 
письмо. Владимир Ильич попросил прочитать его 
вслух.

Внимательно выслушав, Ленин сказал, что конфиска
ция имущества у родителей красноармейцев — дело рук 
врага. Он записал в блокнот адрес родителей курсанта 
и попросил его немедленно написать заявление. Кроме 
того, Ленин сказал нам, что Реввоенсовет на основе по
становления Советского правительства издал приказ, 
запрещающий какие бы то ни было переселения семей 
военнослужащих или реквизицию их имущества. Он по
советовал всем нам заручиться необходимыми справка
ми со ссылкой на этот приказ и послать эти документы 
родителям.

Стоит ли говорить, насколько у каждого из нас, встре
воженных за судьбу своих родителей, стало легче на
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душе. А родителям моего товарища, конечно, немедленно 
помогли...

В беседах с нами Ленин говорил, что переход к мир
ной работе по восстановлению народного хозяйства 
потребует много специалистов и что иным из нас, воз
можно, скоро придется сменить специальность военную 
на гражданскую. Ленин спросил как-то, не считаем ли мы 
нужным наряду с военными предметами изучать какую- 
пибудь гражданскую специальность, например электро
технику.

Через некоторое время па курсах начал работать 
кружок по изучению электротехники, которая впослед
ствии стала для многих основной специальностью.

К мысли об участии командиров Красной Армии в 
мирном строительстве Ленин возвращался не раз.

27 октября 1920 года Ильич присутствовал па про
смотре документального кинофильма о работе Шатурской 
электростанции и о новом способе добычи торфа при по
мощи торфососа инженера Р. Э. Классона. Я хорошо 
запомнил тот вечер, а спустя несколько десятков лет с 
волнением прочитал об этом событии *.

В Свердловский зал Кремля собрались на просмотр 
кинофильма и курсанты. В дентре переполненного зала 
был оставлен свободный ряд кресел. Туда сели Ленин, 
Крупская, Калинин, Кржижановский, Винтер, бывший 
тогда начальником строительства электростанции на ша
турских торфяных массивах, и инженер Классон. Ленин 
сидел впереди меня, на одно кресло правее, и я слышал, 
какие он задавал вопросы своим соседям, какие делал 
замечания и что советовал.

Когда на экране показали босого рабочего, с закатан
ными до колен брюками, на площадке разжиженного тор
фа, Ленин сказал товарищам из Шатуры, что необходимо 
улучшить охрану труда.

После просмотра фильма Владимир Ильич продолжал 
беседу с работниками электростанции. Те показывали об
разцы торфа, называли его калорийность, зольность. Слу
шая беседу, мы окружили Ленина плотным кольцом. 
Я оказался ближе других к Ильичу, он дал мне в руки 
кусочек торфа и, обращаясь ко всем курсантам, сказал, 
что перед нами новый вид топлива, с помощью которого

* См. В. И. Л е н и н . Поли. собр. соч., т. 41, стр. 683.
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цы быстрее электрифицируем нашу республику. За тор
фом не нужно спускаться глубоко в шахту, не нужно 
затрачивать много труда и времени — он добывается на 
свежем воздухе. Пока разрушен Донбасс — а для его вос
становления потребуется много времени, — мы должны 
полностью использовать местные энергетические ресур
сы, в особенности торф, для получения дешевой энергии, 
как это сделали на Шатуре.

Ленин напомнил, что после гражданской войны мно
гие курсанты будут работать в промышленности, и 
порекомендовал серьезно подготовиться к этому.

Слова Ильича оказались пророческими. Кончилась 
гражданская война. Одни прочно связали свою жизнь с 
армией, другие ушли на учебу, на хозяйственную работу, 
но каждый из нас навсегда сохранил кремлевский атте
стат, напоминающий о встречах с Ильичем.



С. М. Г о р ш к о в

ЗАВЕТНАЯ МЕЧТА

Т?огда вспоминаешь о прошлом, особенно о встречах 
■“ 'с Владимиром Илытчем, одолевает робость: как бы 
не исказить события, не преувеличить, не повторить 
того, что слышал от других за эти годы,— словом, не на
фантазировать, а передать хоть малое, но свое. Я всегда 
отношусь к воспоминаниям с доверием и интересом и 
очень огорчаюсь, когда вижу какую-нибудь неточность, 
когда дело касается фактов, мне хорошо известных. С па
мятью что-то плохо стало, может быть, сказываются бы
лые контузии. Только я не решился бы положиться на 
одну память. Но, к счастью, у меня было одно юноше
ское увлечение, которое позволило сохранить кое-что из 
прошлого. Я любил писать в газеты и был военкором.

Все началось с небольшой заметки в газету «Красный 
воин» в 1925 году, к Октябрьской годовщине. В этой за
метке я рассказал, что стоял часовым у квартиры и 
кабинета Ильича. Потом пришел я в «Правду». За
метку прочла Мария Ильинична Ульянова и предложила 
написать просто и без выдумки воспоминания кремлев
ского часового. Эти воспоминания и были напечатаны 
21 января 1926 года в «Правде». Я сохранил их. Вот что 
облегчает мне сейчас, много лет спустя, задачу поде
литься с молодыми читателями своим небольшим рас
сказом.

Но прежде только добавлю, как я попал в Кремль. 
Отвоевался я на двух войнах. На германскую войну по
шел без всякой охоты: призвали моих одногодков в цар
скую армию перед самым крушением самодержавия. Наш 
запасной полк с Ходынки хотели отправить во Францию.
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А мы отказались. Летом 1917 года по приказу Керенского 
нас отправили на фронт. Под Барановичами меня избра
ли в большевистский полковой комитет 6-го Таврического 
полка.

В новую армию, в нашу Рабоче-Крестьянскую, я уже 
вступил добровольно, зная, зачем это делаю. Воевал 
против генерала Краснова, против банд Антонова.

В 1921 году мне очень захотелось учиться. Я прочел 
в газете «Беднота» объявление о том, что в Мо
скве набирают рабочих и крестьян на всякие курсы совет
ских и сельскохозяйственных работников. Отпросился из 
армии, приехал в Москву на Самотеку, где был приемный 
пункт, но мне там, как коммунисту и участнику граждан
ской войны, предложили пойти учиться на красного 
командира в Кремль. Мандатную комиссию, которая 
состояла из курсантов, я прошел легко, а вот по четырем 
действиям арифметики провалился. Но все-таки приняли, 
дал слово нагнать. Я действительно нагонял на совесть. 
Даже английский Я8ык взялся изучать и, между прочим, 
в Совнаркоме поразил одного иностранца, сказав ему: 
«Хау ду ю ду?»

Так вот, как только я попал в Кремль, в Школу име
ни ВЦИК, 8асела у меня в голове мысль: «Теперь, на
верно, буду иметь возможность видеть товарища Ленина 
и даже, кто знает, разговаривать с ним». Я прислушивал
ся к тому, что рассказывают старшекурсники, осторожно 
узнавал у них, как это им повезло попасть на пост у 
Совнаркома. Меня назначали то к Оружейной палате, то 
в караул на кремлевскую стену. А товарищи говорят, что 
часовыми в Совнарком назначают лишь особенно заслу
женных курсантов, образцово несущих службу.

Я и не надеялся попасть в Совнарком. Хоть бы к во
ротам поставили, когда через них проезжает Ленин, и 
то была бы надежда увидеть его.

Каждый раз, когда старшина роты объявлял наряд, 
я с завистью слушал, как называют фамилии других 
товарищей, назначенных на особо важные посты. Од
нажды, когда зачитывали список тех, кто пойдет охра
нять X съезд партии, я услышал и свою фамилию. Раз
далась команда дежурного по роте: «Товарищи, назна
ченные в караул для охраны съезда партии, становись!»

И вот я стою уже на посту у одной из дверей Сверд
ловского зала. Делегаты волнуются, с нетерпением ждут
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выступления В. И. Ленина. Вдруг на трибуне появляется 
человек с большим открытым лбом, рука в кармане, гово
рить начинает с улыбкой, в зале раздаются несмолкающие 
аплодисменты. Делегаты вооружились карандашами, 
блокнотами, чтобы не пропустить ни одпого слова...

Съезд партии кончился. Через два дня я шагал из ка
раульного помещения уже па пост у Совнаркома. Иду и 
думаю: «Теперь, наверно, увижу Ильича близко». Однако 
на этот раз Ленина я так и не увидел. Но вот пришла 
моя очередь заступить на пост возле его квартиры. Стою, 
кругом тишина, только слышен стук маятника часов да 
изредка бьют куранты. Смотрю, отворяется дверь каби
нета, быстрыми шагами идет к своей квартире Ленин и 
здоровается, улыбаясь.

Сердце мое радостно забилось, и оттого, что я увидел 
Ленина, и оттого, как тепло он отнесся ко мне.

Мне не раз потом приходилось быть в карауле у квар
тиры товарища Ленина. И всегда поражало, какую скром
ную трудовую жизнь ведет Владимир Ильич. Бывало, 
ночью, в три часа, когда кругом мертвая тишина, откры
вается дверь одной И8 комнат, выходит Ильич и, улы
баясь, здоровается с часовым. И думалось мне: для всех 
ночь — время отдыха, только единственный человек не 
отдыхает, не спит — Владимир Ильич Ленин.

Как-то я вместе с курсантом Трифоновым нес кара
ульную службу на территории Кремля. Около двух часов 
ночи мы заметили одинокого прохожего с поднятым во
ротником пальто. Ускорили шаги. Человек пошел нам на
встречу. Было очень темно, и мы не узнали Ленина. Он 
предъявил нам свои документы и сказал:

— Товарищи, я устал, вышел подышать свежим воз
духом.

Мы узнали Ленина по голосу, но все же пришлось 
посветить фонариком, прочесть, что написано в предъяв
ленном нам удостоверении. Мы оба очень смутились. 
Ильич сказал:

-— Так и надо поступать, товарищи... Правильно, — и 
пошел дальше.

Известие о смерти Ленина застало меня в глухой 
провинции, где проводил отпуск. Я сейчас же поехал в 
Москву. Никак не мог себе представить, что уже нет в 
живых этого великого человека.
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И. 3. У р е ц к и й

С ПИСЬМОМ К ИЛЬИЧУ

" D ot теперь, когда мне перевалило уже за шестьдесят 
" и  старые кремлевские курсанты снова отыскали 
друг друга, товарищи показали мне телеграмму Вла
димира Ильича Ленина, посланную 10 июля 1919 года в 
Казань Надежде Константиновне Крупской. Телеграмма 
была опубликована в одном из Ленинских сборников в 
1945 году, а потом вошла в Собрание сочинений 
В. И. Ленина, но до сих пор я о ней ничего не знал. 
А ведь как дорого знать, что Ленин запомнил твое имя. 
В телеграмме говорится:

«Казань, Ульяновой.
Все здоровы. Сегодня видел Горького, убеждал его 

поехать на вашем пароходе, о чем я уже послал одну 
телеграмму в Нижний, но Горький категорически отка
зался. Покровского отпускаем на отдых. Заместительни
цей его назначили временно Менжинскую. Письмо твое 
от Урецкого получил и с ним отправил ответ. Имеете ли 
московские газеты?

Л е н и н »  *.

Как я попал к Ленину — это целая история. Вот как 
все произошло.

В восемнадцатом и в начале девятнадцатого года 
меня преследовала одна беда за другой. Я был просто 
затравленный, замученный человек. Семья наша находи
лась в разброде: кто где — нельзя было понять. Из Киева, 
где я провел семнадцатый год и часть восемнадцатого, я

* В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 55, стр. 374.
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бежал от погромов на родину в Мозырь, точнее в местеч
ко Копаткевичи, недалеко от города. Но там тоже были 
белогвардейцы-погромщики. Из Киева пришла теле
грамма, что гайдамаки арестовали моего брата и разы
скивают меня: я успел там насолить гайдамакам, когда 
меня, юношу, увлек, как принято говорить, вихрь собы
тий. Единственное спасение — бежать через границу в 
Советскую Россию. Под Унечей я смешался с мешочника
ми и перешел границу. Меня очень хорошо приняли в 
Москве товарищи, знавшие по семнадцатому году в Кие
ве, и назначили заведующим отделом распространения 
литературы издательства Наркомзема. Казалось бы, хо
рошо. Наконец-то я избавился от страха преследований и 
занят полезным делом. Но тут я заболел испанкой. Толь
ко вылечился от испанки, как подцепил сыпняк. Из ти
фозной больницы вышел в ужасном состоянии. Маргари
та Васильевна Фофанова, член коллегии Наркомзема, 
уже знавшая меня по работе, послала к члену ВЦИК 
Якову Бурову, который организовывал интересное дело — 
рейсы агитационно-инструкторского парохода «Красная 
звезда» вверх и вниз по Волге, по освобожденным от 
Колчака районам.

Я был до того щупленький и тощий, что Буров, огля
дев меня, пожал плечами и спросил, способен ли я носить 
книги пачками.

— Если немного поем, — ответил я, — то смогу но
сить не только пачками, но даже мешками.

Бурову это понравилось. Он был ояень простой, доб
рый человек, из рабочих, отлично понимал мое состояние 
и дружески протянул мне руку.

На пароходе отправлялись в агитационно-инструктор
скую поездку крупные работники партии и представи
тели центральных советских учреждений. От Наркомпро- 
са ехала Надежда Константиновна Крупская. С парохо
дом должна была идти баржа. На барже предполагалось 
устроить лекторий с кинозалом. А в трюмах решили раз
местить склад политической и даже художественной 
литературы. Заведовать этим складом Буров предложил 
мне.

Это был интересный поход. На стоянках возле пас 
собирались толпы людей. Надежда Константиновна вы
ступала на красноармейских и крестьянских митингах. 
На барже была устроена выставка для крестьян. Впервые
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в жизни люди, как зачарованные, смотрели кино. И всю
ду мы оставляли небольшие библиотечки. Не следует 
забывать, что мы шли в далекие от железных дорог райо
ны, которые Красная Армия только что очистила от Кол
чака. Всем раздали винтовки. Пользуясь каждой свобод
ной минутой, мы занимались военным делом. И мужчи
ны, и женщины — все, кто были на пароходе и на барже.

Книги, брошюры, листовки шли нарасхват, и вскоре 
мы остались без литературы. А пароход поднимался 
вверх по Каме, к Мотовилихе, в рабочие районы Урала.

Меня вызвал Буров и говорит:
— В Москве застряли два вагона литературы. Их 

надо срочно отправить в Казань. Ты пересядешь ночью 
на встречный пароход до Нижнего, а оттуда — в Москву. 
Заодно отвезешь Владимиру Ильичу письмо от Надежды 
Константиновны и передашь ему от всех нас привет.

Можно себе представить, как я был счастлив. Мне 
вручили целую кипу пакетов — и для Феликса Эдмундо
вича Дзержинского, и во ВЦИК, и в Совнарком, и лично 
Владимиру Ильичу Ленину. На встречный пароход я 
пересел ночью и поэтому не смог увидеть Надежду Кон
стантиновну. Не будить же ее, да к тому же она при
хворнула.

В Москву я приехал в жаркий июльский день и не
медленно отправился в Кремль, к Троицким воротам, в 
бюро пропусков. Подаю в окошко свой мандат, мне 
говорят: сдайте пакеты, мы их доставим, кому надо. Но 
я объясняю, что мне поручено передать письмо Лепину 
лично. Куда-то позвонили, пришел товарищ и провел ме
ня в здание правительства.

Женщина в приемной Председателя Совнаркома ска
зала, что она секретарь Ленина и я должен отдать ей 
письмо. Я очень боялся, что так и не повидаю Ленина, но 
письмо пришлось отдать. Я только добавил, что мне по
ручено передать личный привет. Женщина усмехнулась. 
Видимо, я был не первый настойчивый посетитель. Она 
сказала, чтобы я обождал, и ушла в кабинет Ленина.

Она была там долго, наверно, Ленин читал при ней 
письмо. А я ждал и думал: «О чем я буду говорить с 
Владимиром Ильичем?»

Ну, конечно, о нашем походе, о Надежде Констан- 
типовне. Но я же мало что о ней знаю, кроме того, она 
больна, и, чтобы не тревожить Ильича, лучше на эту тему
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не разговаривать. О себе рассказывать тоже нечего, ника
ких революционных подвигов я не совершал.

Но тут вышла женщина-секретарь, сказала мне: «По
жалуйста, проходите», я прошел в кабинет и увидел 
Ленина. Я так разглядывал его, что Ленин рассмеялся, 
протянул мне руку и сказал:

— Ну, здравствуйте, товарищ.
— Здравствуйте, здравствуйте, Владимир Ильич. На

дежда Константиновна передала вам большой привет, 
она чувствует себя хорошо, и весь наш пароход, наша 
баржа — все просили вам кланяться.

Владимир Ильич усадил меня на кожаный диванчик, 
сам сел рядом, свою руку положил мне на колено и 
очень ласково спросил:

— Вы что, ранены, товарищ?
Я забыл сказать, что моя правая рука была на пере

вязи. Я был одет в полную красноармейскую форму, по
тому что считалось, что мы вроде на военпой службе. 
На мне была гимнастерка цвета хаки, такие же штаны, 
обмотки и ботинки. Вот Ленин и подумал, что я ранен 
на фронте. Мне стало так неудобно, что я тут же объяс
нил:

— Нет, Владимир Ильич, я не ранен. Я катался на 
лодке и натер мозоль.

Владимир Ильич помолчал немного, потом спросил:
— Вы член партии, товарищ?
— Нет, Владимир Ильич, я не член партии.
Наверно, Владимир Ильич почувствовал, как мне не

ловко, и перевел разговор на другую тему. Он расспро
сил, как мы живем и работаем на пароходе, и особенно 
поинтересовался, как с продовольствием.

— Очень хорошо, Владимир Ильич, — ответил я, до
вольный тем, что хоть что-то могу рассказать.

Владимир Ильич о чем-то задумался и опять спросил:
— Как вы думаете, товарищ Урецкий, что, если по

слать к вам Алексея Максимовича Горького?
— Конечно, Владимир Ильич. Мы будем продавать 

его книги, а он будет выступать перед читателями на ми
тингах.

— Он очень разнервничался в последнее время, — 
сказал Владимир Ильич. — У вас он мог бы поправиться. 
Как вы думаете?

— У нас он очень поправится, Владимир Ильич, —
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сказал я и не удержался, чтобы не добавить для убеди
тельности: — Я после тифа тоже очень поправился.

Тогда Владимир Ильич встал, подвел меня к большой 
карте, которая висела на стене, и попросил показать 
маршрут нашего похода. Хотя я и путался от волнения, 
но маршрут показал. Где ошибался, Владимир Ильич 
меня поправлял. Он даже знал, что в ближайшее время 
мы пойдем вниз по Волге, к Царицыну.

Но ведь Царицын — в руках Деникина, деникинцы 
наступают, а Ильич говорит, что мы пойдем к Царицыну.

— А ведь Деникин-то прет, Владимир Ильич, — ска
зал я.

Владимир Ильич заложил руки в карманы, припод
нялся на носках и очень внимательно посмотрел на 
карту.

— Ничего, мы еще его попрем! — сказал Ленин.
Ленин подвел меня к столу и спросил, есть ли у меня

записная книжка. К счастью, записйая книжка нашлась. 
Владимир Ильич записал в нее номера своих телефонов 
и сказал:

— Когда поедете обратно, обязательно позвоните.
Когда я позвонил и сказал, что уезжаю и вагоны с

литературой уже отправлены, Владимир Ильич попросил 
передать Надежде Константиновне поклон и получить в 
секретариате письмо для нее. Наверно, он был очень занят.

На пароходе я рассказал всем товарищам, как я раз
говаривал с Ильичем.

С нами в походе была Мария Ивановна Лебедева, 
старая большевичка, которая работала в Кремле и знала 
Ленина. Она очень смеялась, когда узнала, что Ильич 
принял меня за раненого красноармейца, а я перевязал 
только мозоли. Но мне было не до смеху. Я рассказал, 
как стыдно было отвечать Йльичу, что я все еще беспар
тийный. Какой же я беспартийный, если все время рабо
таю с партией!

На этом же пароходе в девятнадцатом году меня при
няли в Коммунистическую партию. А потом, накануне 
второй годовщины Октября, когда я уже действительно 
стал красноармейцем, меня послали на пулеметные курсы 
в Кремль, и я стал курсантом 1-го взвода 3-й роты.

Мне очень хотелось скорее попасть в караул в Сов
нарком, особенно на пост № 27. Должен же я снова встре
тить Владимира Ильича и сказать, что я уже член партии.
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Но эти аргументы никого не убеждали. Меня назначили 
в секрет возле Троицких ворот, в маленькую будочку с 
пулеметом. У тебя, говорят, такой росточек, что ты под
ходишь для секрета. Другой там будет задыхаться, у него 
занемеют руки и ноги, а ты себя будешь чувствовать хо
рошо. Вот и иди в секрет.

Все же я попал однажды на 27-й пост. Заступил я 
после часу ночи. В Совнаркоме продолжалось заседание, 
и я думал, что ему не будет конца. Когда оно кончилось, 
было очень поздно. Вышли несколько человек, они про
должали что-то обсуждать в коридоре. По голосу я узнал 
среди говоривших Ленина. Вот сейчас он подойдет, и я с 
ним поговорю.

Интересно, узнает ли он меня? Я ему скажу: «Влади
мир Ильич, вы сказали тогда правду. Красная Армия 
действительно погнала Деникина. Освобожден Царицын». 
И еще я ему скажу, что теперь я член партии и что за 
мой прием голосовала сама Надежда Константиновна. 
Потом я спрошу, почему не приехал Горький. Я же всем 
на пароходе и на барже рассказал, что скоро будет Горь
кий, а он не приехал.

Чего я только не передумал, готовясь к разговору с 
Ильичем! Но вот он простился с товарищами, быстро по
дошел ко мне, показал пропуск и, не задерживаясь, на
правился в квартиру. Я не успел произнести ни слова, 
хотя приготовил их тысячу. Ленин, наверное, очень 
устал. В руках у него были бумаги, и, возможно, он 
еще будет работать ночью.

В три часа меня сменили, и я ушел в караульное по
мещение, но долго не мог заснуть.

В семь утра я снова был на посту, прислушивался к 
каждому шороху за дверью и точно угадал шаги Ленина. 
Едва скрипнула дверь, у меня на устах уже было «Доб
рое утро». Ленин ответил на мое «Доброе утро», однако 
все слова, что я хотел сказать, будто застряли у меня в 
горле. И я стал себя убеждать: «А почему, собственно, 
Владимир Ильич должен меня помнить? К нему прихо
дят тысячи людей, всех запомнить невозможно. Тем бо
лее что он не записал даже мою фамилию».

Я не решился подойти к Ленину и потом, когда вме
сте с ним работал на первомайском субботнике.

А вот спустя десятки лет узнал, что он запомнил мою 
фамилию. Он умел замечать людей.
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М, П. Е р е м и н

ЮНОСТЬ БОЕВАЯ

Т> 1954 году я приехал в Москву иэ военного округа, 
"  где служил после Отечественной войны, заболел 
и слег в госпиталь. Те, кто лежали в госпиталях, 
энают, как тоскливо быть одному. Я — москвич, но, как 
все военные люди, я и сибиряк, и киевлянин, и брянский, 
и казанский. Знакомых в Москве много, родных — ни
кого. Есть сослуживцы по войне — начальники или под
чиненные. А мне очень захотелось повидать друзей моей 
московской юности, товарищей двадцатых годов. В те 
годы я учился на Первых пулеметных курсах в Кремле, 
преобразованных эатем в Школу имени ВЦИК, — ныне 
это училище имени Верховного Совета РСФСР. Жив ли 
кто из товарищей по взводу, по роте, из тех, с кем стоял 
в строю на кремлевском плацу, ходил в караул на крем
левские стены, был в паре часовым у Троицких ворот, 
кого сменял на постах у залов заседаний съездов и кон
грессов, у квартиры Ильича? Где они, соседи по койке в 
казарме, участники бурных схваток на курсантских пар
тийных собраниях?

Любимым местом наших прогулок был Тайницкий 
сад в Кремле. Мы любили этот сад за его красоту, уют и 
еще за то, что туда не надо было отпрашиваться у 
командира. Любили мы его, наверно, еще и потому, 
что там, в Тайницком саду, довольно часто гулял Вла
димир Ильич Ленин. Он любил Тайницкий садик в 
Кремле, особенно летом, когда пекло солнце и с Москвы- 
реки дул освежающий ветерок.

Мы старались ему не мешать, сдерживали себя на
столько, насколько юность способна быть сдержанной.
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Он подходил к нам сам, садился на скамейку в кружок 
курсантов — и плотина прорывалась. Нам бы только его 
послушать, а он сам больше всего любил расспрашивать 
и слушать. Если он замечал у кого-нибудь из нас в руках 
письмо, не стесняясь, спрашивал: «От матери? От отца? 
А нельзя ли почитать?» Больше всего его интересовало, 
откуда мы, кто мы, как воспринимаем науки, каковы бу
дут у Красной Армии новые командиры.

Меня он спросил, успев перед этим уже все разузнать 
про других:

— А вы, юноша, тоже уже курсант?
Товарищи рассмеялись, а я покраснел. Но что по

делаешь, если я едва ли не самый молодой на курсах и 
действительно выгляжу птенцом.

Но я — курсант, пришел на курсы по путевке Красно
пресненского райкома партии и по рекомендации самого 
Емельяна Ярославского.

Это, наверно, прозвучало по-мальчишески хвастливо, 
и Владимир Ильич очень серьезно спросил:

— А родители вам разрешили, молодой человек?
Неужели у меня вид маменькиного сыночка? Я отве

тил, что из родителей в Москве есть только отец, где 
мать — не знаю. Но у отца я действительно спрашивал 
разрешение и получил его.

Товарищей это еще больше рассмешило, но это 
было так.

Ильич спросил, чем занимается мой отец, и я ответил, 
что он рабочий, революционер, но теперь лежит в боль
нице на Божедомке, у него туберкулез.

Все вокруг притихли, а я стал рассказывать Вла
димиру Ильичу об отце.

Двенадцать лет отец просидел в Бутырской каторж
ной тюрьме, приговоренный царским судом за участие в 
вооруженном восстании на Пресне. Все эти двенадцать 
лет я провел в казенном приюте, тоже напоминавшем 
тюрьму. Нашу семью после осуждения отца выгнали 
из прохоровских спален. Мать, попав в черные списки, 
уехала искать работу в Петроград и там вторично вышла 
замуж. Старший брат был изувечен на германском фрон
те. А я попал в приют. Отца освободил из тюрьмы семнад
цатый год. Кончилась и моя жизнь в приюте. Я стал для 
отца живой надеждой, всем, что осталось от разбитой 
семьи. Мы снова поселились в живагинской спальне на

109



«Прохоровской мануфактуре», и отец пристроил меня на 
прядильную фабрику. Он называл меня шутя кадетом, 
потому что в приюте нас муштровали палками старые 
унтеры, приставленные в дядьки к воспитанникам с пер
вых дней империалистической войны. Кадет из нас, 
конечно, не вымуштровали. Как только задул ветерок с 
воли, приютские разбежались, и очень многие вступили 
в Красную гвардию. Так вот отец, отдавший делу рево
люции лучшие годы своей жизни, взял с меня слово, что 
без его согласия я на военную службу не пойду.

Как-то весной к нам на «Прохоровку» пришел мой 
приютский товарищ Иван Чаглей. Он был одет в форму 
кремлевского курсанта. Я пристал к отцу с просьбой от
пустить меня сейчас же на военную службу, потому что 
все равно через несколько месяцев, когда мне стукнет 
восемнадцать, я уйду. И он согласился. Но только чтобы 
до фронта я пошел учиться на курсы, где учился Чаглей.

Еще в Бутырках отец сдружился с Емельяном Яро
славским — они провели несколько лет в одной камере. 
Позже, после смерти отца, в некрологе, напечатанном в 
«Правде», Емельян Ярославский писал: «П. Г. Еремин 
очень гордился, что оставляет сына, коммуниста, крас
ного командира. Есть кому нести Красное знамя отца, 
когда-то в зимние декабрьские дни пламеневшее на бар
рикадах Красной Пресни».

На эту командирскую дорогу по просьбе отца напра
вил меня Емельян Михайлович.

В конце апреля, когда набор на пулеметные курсы 
уже был закончен, я пришел в Кремль. Я стоял перед 
начальником курсов Александровым — немолодым и 
строгим полковником старой армии — и плакал. Любой 
экзамен я мог выдержать: приют дал мне пять классов 
городского училища. Строй я знал и умел держаться пе
ред командиром, как солдат. Жизнью не был избалован. 
А вот слез удержать не мог, потому что начальник кур
сов сказал, что поступать мне рановато, надо годик обо
ждать. За другим столом сидел комиссар. Увидев плачу
щего парня, он подошел к столу, взял мои документы, 
прочел и, нагнувшись к Александрову, что-то зашептал. 
На курсы меня приняли.

В канун первомайского праздника нам объявили, что 
демонстрации не будет. Во всех газетах были напечатаны
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лозунги Центрального Комитета партии о дне великого 
почина — о первомайском субботнике. Вся страна выйдет 
на субботник, и уж конечно каждый коммунист. На ве
черней поверке был зачитан приказ о том, где и когда 
будем работать: в восемь тридцать построение, в девять— 
начало. Мы знали решение Московского комитета о том, 
что каждый коммунист участвует в субботнике там, где 
живет.

Ночью прошел дождь, всех встревожило — уж не ис
портится ли погода. Но утро настало ясное, настоя
щий май.

К девяти часам мы уже стояли в строю на плацу. На 
левом фланге — штатские, рабочие и служащие. Ровно в 
девять, кох'да зазвонили на башне часы, к строю неза
метно подошел Ленин и встал на правый фланг. Я уви
дел его внезапно и впервые в жизни: в черной грубошер
стной тужурке, в темно-серых брюках, в грубых ботин
ках, он выглядел как обыкновенный рабочий. Он 
стоял в строю «смирно», как все, вместе работал и вместе 
со всеми отдыхал. И все же это было странно для нас, 
даже неловко: Ленин — и вот таскает с нами бревна и 
мусор, как будто у него нет дел поважнее. А он не знал 
в этот час дела важнее для коммуниста, чем первомай
ский субботник, участвовать в котором призывал всех 
Центральный Комитет.

Я не видел, когда Ленин ушел, но позже из газет 
узнал, что в два часа он был на Театральной площади, 
на закладке памятника Карлу Марксу.

Субботник кончился, и я получил первое уволь
нение в город. Я выскочил из Троицких ворот, стремясь 
скорее на Пресню, где в живагинской спальне лежал 
больной отец: он, конечно, не был на субботнике, а у 
меня есть сегодня что ему рассказать.

Но за воротами я сразу попал в густую праздничную 
толпу. Она буквально мчалась и увлекла меня в другую 
сторону, к храму Христа Спасителя, где на месте снесен
ного в восемнадцатом году памятника Александру III 
закладывался обелиск Освобожденному труду. Толпа 
шумела:

— Ленин, Ленин туда поехал!
Я увидел Ленина второй раз за этот день. Он высту

пал на митинге. Это был уже не простой рабочий в про
стой одежде, таскавший два часа назад вместе с нами
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бревна на кремлевском плацу, а вождь и трибун. Он го
ворил о том, как нелегко организовать свободный труд 
и работать в условиях переживаемого тяжелого времени. 
«Сегодняшний субботник, — сказал Владимир Ильич, — 
является первым шагом на этом пути, но, так идя далее, 
мы создадим действительно свободный труд».

После митинга я добрался наконец до нашей Пресни, 
до прохоровских спален, переполненный тем, что увидел 
и услышал за день. Мне казалось, что вся Москва пере
живает такое же праздничное чувство, какое царит в 
моей душе.

Войдя в знакомую живагинскую спальню, я был пора
жен мрачной, тяжелой атмосферой. Усталые люди или 
молча лежали на нарах, или собирались кучками, что-то 
сердито обсуждая и кого-то ругая.

Отец сказал, что народ очень обижен. Фабрики еще 
стояли, в спальнях жили семьями тысячи голодных лю
дей. Более тысячи человек поработало на разборке бое
запаса на складах Хорошевского шоссе и на строитель
стве фабричной железнодорожной ветки, которую Прохо
ров так и не построил за десятилетия. Эта ветка была 
надеждой на лучшие времена, на скорый пуск фабрики. 
Было заранее объявлено, что участникам субботника бу
дет выдан паек: полфунта хлеба, четвертка колбасы и 
две карамельки. Но многим прохоровцам пайков не хва
тило.

Я тихо поговорил с отцом о своей курсантской жизни, 
о том, что Ленин с нами работал на субботнике и выска
зывался о близком улучшении жизни.

Беседа наша подходила уже к концу, когда в спальню 
вбежал мальчишка и во все горло крикнул:

— На большую кухню Ленин приехал!
Я побежал за всеми. Народ собрался очень быстро — 

жили все кучно, скопом.
Возле большой кухни нашей фабричной столовой, на 

бревнах, среди коммунистов «Прохоровки», сидел Ленин. 
Он разговаривал с секретарем ячейки Владимиром Алек
сеевичем Горшковым о том, что надо сделать, чтобы ско
рее пустить в ход фабрики.

«Прохоровка» стояла, потому что не было топлива. Но 
стране, армии и особенно селу в обмен на хлеб нужна 
мануфактура. Фабрики надо пустить в ход. Надо своими 
силами отремонтировать вагоны и паровоз и послать от
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ряд рабочих иа заготовку и вывоз дров. Так посоветовал 
Ильич фабричным коммунистам.

А потом в просторном помещении столовой Ленин вы
ступил с речью. Он знал, как раздражены и возбуждены 
слушатели, и учел этот момент в своем выступлении. Как 
депутат Моссовета от «Прохоровки», он извинился перед 
своими избирателями за ошибку властей, которые рас
считали, что на субботник выйдет только двести тысяч 
человек, и заготовили двести тысяч пайков. А в суббот
нике приняло участие четыреста двадцать пять тысяч 
москвичей. Пайков не хватило. Ленин сказал, что талон
чики, выданные участникам субботника, не пропадут. Их 
надо сохранить, и через два-три дня паек будет выдан 
всем. Он не сказал «завтра» или «скоро». Он сказал че
рез два-три дня, потому что запасов в Москве не было, и 
хлеб еще следовало подвезти. Потом Ильич поздравил 
всех с Первым мая, объяснил значение субботника и ко
ротко рассказал о международном положении. В трудной 
атмосфере голодной «Прохоровки», где на тысячи чело
век насчитывалось десятка полтора коммунистов, он су
мел овладеть сердцами слушателей, увлечь всех и вселить 
надежду.

Я вернулся на курсы потрясенный, не в силах расска
зать о пережитом даже своим молодым друзьям.

А вскоре случай столкнул меня с этим великим чело
веком лицом к лицу в Тайницком саду. И при всех еще 
малознакомых мне курсантах, забыв застенчивость, ро
бость, потому что Ильич умел располагать к себе, умел 
слушать, я рассказывал ему об отце, о себе, о том, поче
му мне важно было получить отцово согласие, чтобы 
пойти служить.

Этот разговор курсанты, очевидно, запомнили. Через 
некоторое время меня, молодого коммуниста, неожидан
но избрали секретарем ячейки роты.

Не буду рассказывать о других встречах с Ильичем. 
Как и многим курсантам, мне посчастливилось нести ка
раульную службу на X съезде партии, на II и III кон
грессах Коминтерна. Я стоял часовым и на посту № 27, 
о котором рассказали уже многие, видел Ильича в позд
ний ночной час, спешащего с папкой из Совнаркома до
мой, и в час утренний, спокойного и отдохнувшего, за
помнил его походку, улыбку, неизменное «Здравствуйте, 
товарищ», обращенное к курсантам, запомнил Ильича
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всегда доброго и ласкового, как бы ни был он озабочен 
и огорчен. Вспоминая об этом, невольно повторяешь 
рассказанное другими. В одном смысле это естественно: 
мы были часовые, молчаливые и сдержанные по воин
скому долгу, свидетели некоторых минут и часов ле
нинской жизни и деятельности. Поэтому внешне все на
ши впечатления схожи. Но у каждого все же остался 
свой, неповторимый след в душе, связанный с личным 
характером и с жизненным путем, который привел часо
вого на этот почетный пост.

И вот несколько десятилетий спустя мне страстно за
хотелось найти этих товарищей, повидать старых друзей.

Начало было простое и не очень трудное: медицин
ская сестра принесла телефонную книгу, и я начал ис
кать в ней некоторые сохраненные памятью фамилии. Но 
не просто оказалось найти интересовавших меня людей. 
Ведь Соколовых, Антоновых, Александровых, Жарико
вых, Даниловых и в телефонных книгах, и в справочных 
бюро значится великое множество. И все же мои хлопоты 
не пропали даром. После долгих поисков я набрел нако
нец на одного из бывших курсантов: «Да, служил, да, 
учился... Как же, как же, помню, вы такой высокий, брю
нет... Что-что? Не высокий и не брюнет? Ну что ж, впол
не возможно, воды-то сколько утекло... Я и сам вот стал 
блондином — седина, брат... Да, да, обязательно встре
тимся...» И действительно, наши встречи постепенно на
ладились. Вначале разыскался десяток друзей, потом их 
становилось все больше. Завязалась переписка, началось 
узнавание друг друга по старым групповым фотографи
ям, выяснение судеб, находки, разочарования, огорчения. 
Многих недосчитались. Кто погиб в гражданскую войну, 
кто навсегда остался лежать в земле Испании, иные не 
вернулись с Халхин-Гола. А разве мало наших боевых 
товарищей сложили головы на фронтах Великой Отече
ственной!

Мы стали собираться, посещать памятные места, бла
го в Кремль был открыт свободный доступ для всех. 
В Училище имени Верховного Совета мы встретились с 
курсантами нынешних дней. А потом в «Правде» появи
лась заметка и фотография тех, кто работал с Ильичем 
на историческом первомайском субботнике. После этого 
посыпались письма со всех концов страны, и бывших кур- 
сантов-кромлевцев отыскались уже сотни. Мы стали бы
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вать в Музее Революции и Центральном музее Воору
женных Сил СССР, в Институте марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС. Каждый стремился закрепить то, что еще 
сохранила память, по крупицам восстановить личные 
впечатления и воспоминания об Ильиче, записать доро
гие сердцу факты, связанные со становлением наших Во
оруженных Сил и их командного состава.

Так вернулась боевая юность к поседевшим курсан
там революционных лет.



Р. В. Р а з и н - А к с е н о в

АНЯ НОВИКОВА -  ИВАН ИВАНОВИЧ

/Чреди часовых у квартиры Ленина на 27-м посту была 
^девуш ка, которую я хорошо знал. Это — Аня Нови
кова, героиня гражданской войны, бесстрашная раз
ведчица и подпольщица по прозвищу Иван Иванович. 
Конечно, лучше всего о себе и о своих встречах с 
Ильичем могла бы рассказать она сама, но ее нет в жи
вых. Она умерла в двадцать пятом году еще очень юной. 
Я знал ее по совместной учебе на пулеметных курсах и 
по службе в отряде легендарного Камо.

На курсы в Кремль я поступил в мае девятнадцатого 
года, когда перевели меня в Москву из Витебска с пехот
ных курсов. Аня Новикова появилась у нас месяцем 
позже. О таком событии сразу же стало известно во всех 
ротах: прибыла девушка, одета во все мужское, держится 
как парень, даже рапортует о себе так: «Курсант Нови
кова прибыл!», «Курсант Новикова пост принял!», 
«...пост сдал!..»

Каждому, конечно, хотелось посмотреть на такого не
обычного курсанта. Я вскоре увидел ее, девочку лет сем
надцати, невысокую, стриженную под мальчишку, по
движную и, что сразу же можно было определить, весь
ма решительную.

Попасть на наши курсы было не так-то просто. В де
вятнадцатом году среди нас, по-моему, не было необстре
лянных: все или недавпие красногвардейцы, или воевали 
с бандами, или фронтовики гражданской войны. И боль
шинство — коммунисты. А тут пришла девушка, да еще 
такая молоденькая. Кто она, откуда, что успела сделать
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для революции, чем заслужила право учиться на красно
го командира?

Приехала она, оказывается, с Тамбовщины, из дерев
ни Гостеевка, Козловского уезда. Умеет коней запрягать, 
эемлю пахать, рубить дрова, рыбачить, стрелять. Из бат
рацкой семьи. Отца, члена комитета бедноты, в первые 
месяцы после Октября убили кулаки. В отцовых сапо
гах, штанах и рубахе, обрезав косы, явилась девушка в 
Козлов к Никите Сергеевичу Туликову, известному мо
сковскому рабочему-болыпевику, который находился там 
с особым коммунистическим военно-заградительным от
рядом, и потребовала, чтобы ее зачислили бойцом. Почти 
год воевала она против белогвардейцев, в бою держалась 
лучше иного парня, поставила себя с мужчинами на рав
ную ногу, и звать ее стали не Анной Ивановной и не 
Аней, а Иваном Ивановичем. Боевые заслуги Новиковой 
были бесспорны, и пришла она к нам на курсы по путев
ке Московского комитета партии.

На курсах к Ивану Ивановичу быстро привыкли.
Новикова занималась, работала и в караул ходила на

равне со всеми. Особенно увлекалась разборкой и сбор
кой пулеметов разных систем. Она и здесь, в Кремле, су
мела поставить себя в мужской среде так, что все ее 
уважали и боялись допустить малейшую вольность. Зна
ли: в случае чего Иван Иванович так огреет и отбреет, 
что лучше и не подходить...

Шло время. Другие жизненные события заслонили от 
меня Ивана Ивановича.

Однажды я стоял на посту в Совнаркоме. Дело было 
ночью. Возле меня остановился секретарь ВЦИК Ену- 
кидзе, стал расспрашивать о том, о сем и вдруг спросил, 
хочу ли я пойти на боевую работу, в подполье. Я отве
тил, что согласен пойти куда угодно, лишь бы было опас
но и интересно. Я вообще был по натуре романтиком. 
Еще в мальчишеские годы начитался приключенческой 
литературы и из Витебска, где мы жили с матерью, прач
кой, по господским углам, сбегал в Америку. В пасса
жирском вагоне, под лавкой, я добрался до Одессы, про
ник даже в трюм американского парохода, но перед са
мым отплытием меня извлекли оттуда и выбросили на 
причал. Потом бежал в Германию и тоже был принуди
тельно отправлен на родину. Когда началась первая ми
ровая война, я бросил работу в депо и подался на фронт.
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Приключений хватало, но уже таких, о которых стоит 
вспомнить.

На фронте попал в германский плен, бежал, пробрался 
к своим. Меня заподозрили в шпионаже, посадили в 
двинскую тюрьму, судили и оправдали. С тех пор подоб
ная романтика больше не привлекала меня. В тюрьме я 
впервые познакомился с большевиками, а потом, после 
нескольких месяцев службы в красногвардейском отряде, 
и сам вступил в Коммунистическую партию.

Не удивительно, что предложение товарища Енукидзе 
о работе в революционном подполье очень заинтересова
ло меня.

Как и было условлено, я на другой день пришел на 
квартиру к секретарю ВЦИК и там впервые познако
мился с Камо.

Кто такой Камо, я тогда не знал. Но, просидев целый 
вечер вместе с ним за столом и наслушавшись его расска
зов о дореволюционной подпольной борьбе, о побегах из 
тюрем, о его встречах с Лениным, боевой совместной ра
боте с Красиным и Литвиновым, я был потрясен. Вот она, 
настоящая романтика!

Камо расспросил меня о родных, о работе в депо, о 
мальчишеских побегах, о пребывании в тюрьме и о том, 
что делал в октябре семнадцатого года. Узнав, что из 
родных у меня есть только мать, он многозначительно 
покачал головой и сказал:

— Ай-яй-яй, одна мать, бедная мать! Пожалей ее. 
Пойдешь со мной — не вернешься. Убит будешь, пони
маешь?

— Не обязательно же должны убить!
— Нет, обязательно. Ты сам себя убьешь.
Я молчал, не понимая, что это значит. Зачем я дол

жен себя убивать? Камо тут же объяснил:
— Понимаешь, нужно взорвать штаб. Привяжу тебе 

вот сюда, на живот, бомбу. Пойдешь в белогвардейский 
штаб и взорвешься вместе с этой бомбой и белогвардей
цами. Страшно? А?

— Нет, — не подумав, брякнул я.
— Э-э-э, зачем неправду говоришь? Почему не 

страшно? Нет таких людей, которым умереть не страшно. 
Подумай лучше и мать пожалей.

Я впервые разговаривал с кавказским человеком, и 
мне было интересно, даже весело его слушать. Я еще не
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представлял себе, что это за человек, какая и где ждет 
нас работа. Я знал, что подбирают людей для переброски 
в тыл Деникина — и все. Я сказал, что уже сутки думал 
над тем, стоит ли идти в подполье, и мне все теперь ясно. 
Но Камо не любил таких скороспелых решений.

— А все-таки мать надо жалеть, подумай, — сказал 
он, простился со мной, предупредив, что болтать о нашей 
беседе не надо, и я ушел.

Уже позже я узнал, что старый большевик-подполь
щик и боевой конспиратор Симон Аршакович Тер-Петро
сян, по партийной кличке — Камо, побывал перед этим 
у Владимира Ильича и получил боевое задание сформи
ровать диверсионную группу для действий в тылу врага. 
Сохранилось письмо Ленина в Реввоенсовет Республики 
по этому поводу. Камо просил было, чтобы Центральный 
Комитет партии выделил ему в отряд старых большеви
ков. Но Ленин предложил использовать комсомольцев н 
молодых членов партии. И вот Камо подбирал людей — 
и на командных курсах, и в Свердловском университете, 
и в партийных организациях районов Москвы.

Через некоторое время мне было приказано явиться в 
3-й дом Советов в Каретном ряду. Там совершенно не
ожиданно я встретил и Аню Новикову.

Оказывается, и с ней Камо уже разговаривал, пугал, 
советовал пожалеть мать, подумать, но Аня, которую для 
подпольной работы рекомендовал Туляков, твердо ре
шила идти в отряд.

Камо привык иметь дело с опытными болыпевиками- 
подполыциками. Нам он не очень-то доверял: молоды. 
Он обучал нас обращению с личным оружием, стрельбе 
из пистолета навскидку, правой и левой рукой, использо
ванию взрывчатых веществ, конспирации и многому дру
гому, что необходимо для подпольщика.

В конце августа вся подобранная им группа отправи
лась на тренировочные занятия в лес, далеко за Москву. 
Камо заставил нас стрелять по различным целям до по
следнего патрона. Когда кончились патроны, мы собра
лись вокруг нашего командира, и он начал беседу об усло
виях предстоящей работы в тылу.

Внезапно мы услышали какой-то шум, треск сучьев, 
в одно мгновение нас окружили военные с винтовками 
наперевес и с дикими криками «красные гады», «крас
ная сволочь» захватили нас в плен. Мы знали из газет,
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что где-то в Московской губернии появились белые бан
ды. Очевидно, в лапы одной из таких банд мы попали. 
И главное, ни одного патрона в пистолетах, ни одной гра
наты. Из кустов вышел офицер с погонами подполков
ника. Размахивая плеткой, он подошел к нашей группе. 
Окружившие нас солдаты еще больше остервенели и с ру
ганью, замахиваясь винтовками, стали теснить нас.

Мы смотрели на Камо и ждали команды. Мы были 
готовы броситься на них с голыми руками. Все равно 
же расстреляют. Но Камо поднял руки, опустил голову 
и смотрел в одну точку. У нашего командира был такой 
растерянный вид, что мы просто не узнавали его. Но, 
может, он что-нибудь придумает? Возможно, его расте
рянность — только хитрость?

— Обыскать негодяев и связать! — приказал подпол
ковник. — Сейчас они у меня заговорят.

Нас всех обыскали, отняли оружие, связали руки. 
Подполковник сразу определил, что Камо — старший, и 
приказал увести его в лес. Мы видели, как его по дороге 
били прикладами в спину, слышали его стоны. «Пыта
ют», — подумал я.

Потом раздался залп, очевидно расстреляли Камо.
Уводили поочередно одного за другим. Крики, стоны, 

залп за залпом.
Дошла очередь до меня. Но я не буду вспоминать, что 

произошло со мной, а расскажу лучше о том, как повела 
себя Аня Новикова, которую потащили в лес после 
меня.

Глазам девушки открылась страшная картина: шагах 
в восьми от дерева, к которому ее повели на расстрел, 
лежал на спине Камо, полураздетый, в окровавленной ру
башке, из-под которой виднелось истерзанное, в крови, 
тело. Его лицо было покрыто окровавленной тряпкой. 
Шагах в пяти справа, на большом суку, болталась вере
вочная петля.

Подполковник начал допрос Анны Новиковой. Он уго
варивал ее, предлагал награды, соблазнял красивым бу
дущим, угрожал, только бы она рассказала про свой от
ряд и про воинские части, расположенные поблизости.

— Не на ту напал, сволочь! — зло крикнула Аня и 
плюнула подполковнику в лицо.

Подполковник не на шутку рассвирепел, замахнулся 
нагайкой, но почему-то не ударил Аню.
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— Расстрелять! — приказал он.
Новикову тут же поволокли к дереву, привязали и 

приготовились расстреливать.
Команда «Отставить!» была подана в самый послед

ний момент. И дальше все повторилось так же, как это 
было и со мной, с той лишь разницей, что на меня еще 
накидывали петлю и перед «помилованием» полоснули 
нагайкой.

«Убитый» Камо сбросил с себя «окровавленные» лох
мотья, стер грим, подбежал к Новиковой, расцеловал, 
стал успокаивать ее, объясняя, что проверку она прошла 
отлично. Все «белые», даже «подполковник», которому 
Аня плюнула в лицо, поздравляли ее с успешно выдер
жанным экзаменом на революционную стойкость. А па
том ей приказали быстро уйти в кусты, где спрятались 
все мы, уже прошедшие проверку. Испытание продолжа
лось.

Экзамену подвергли двадцать два человека. Выдержа
ли испытание шестнадцать.

Один из испытуемых, когда его подвели к виселице, 
сразу заявил, что его трогать нельзя. Он, видите ли, бело
гвардейский разведчик, агент Деникина. Распоров под
кладку голенища, шпион вынул оттуда удостоверение, 
напечатанное на тряпице, и подал «подполковнику», роль 
которого исполнял известный чекист Г. А. Атарбеков.

Через несколько дней огорченный Камо сообщил нам, 
что Ильич узнал про это испытание, вызвал его к себе и 
отчитал. Камо сказал Ленину:

— Понимаете, Владимир Ильич, шпиона поймал.
— Все равно нехорошо, — сказал Ленин. — Нельзя 

так делать. Нужно придумать что-то другое. Мы обязаны 
уметь разбираться в людях.

Шестого сентября девятнадцатого года в приказе по 
Московским пулеметным курсам была объявлена выпис
ка из протокола заседания президиума ВЦИК. Пре
зидиум предложил откомандировать десять курсантов в 
распоряжение ЦК РКП (б). Среди этих десяти была и 
Анна Новикова. В последний раз меня официально назы
вали в документе Роман Аксенов. Камо приказал мне 
забыть эту фамилию, и с тех пор я стал Разиным.

До отправки в тыл нам пришлось еще повоевать за 
Курском, участвовать в рейде против Мамонтова. Отряд 
пополнили бойцами с Орловских курсов и кавалери
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стами. Аня Новикова была командиром пулеметного 
расчета.

В первый же день нашего прибытия иа фронт Камо 
отправил Новикову в разведку, дав ей в подчинение пят
надцать кавалеристов. В тылу противника разведчики на
поролись на казачий эскадрон. Аня сумела с боем выве
сти свою группу из кольца белоказаков. Она отходила 
последней, расстреливая белогвардейцев из пулемета, со 
своей тачанки. В отряд Аня вернулась вся забрызганная 
грязью, окруженная своими кавалеристами. Она ушла к 
Камо для доклада о результатах разведки, а кавале
ристы расхваливали нам своего командира, признаваясь, 
что они не очень-то охотно отправлялись в рейд под 
командованием девчонки, а это, оказывается; не девчонка, 
а черт.

Мы стали действовать в тылу Деникина. Заняв не
большой город Малоархангельск, мы расположились там 
на отдых. Охрану на наиболее угрожаемом участке несла 
застава из двадцати бойцов и одного пулеметного расчета 
под общим командованием Ани Новиковой. Застава рас
положилась верстах в шести от города на опушке леса.

Днем застава обнаружила двигавшийся к городу 
разъезд кавалерии и до двух рот пехоты. И конники и 
пешие так спокойно шли по дороге, что вначале Новико
ва приняла их за своих. Только с близкого расстояния, 
когда начался взаимный опрос: «Кто вы?», «А кто вы?» — 
она опознала белых.

Надо было срочно предупредить отряд. Опасаясь вне
запного окружения заставы, Новикова приказала красно
армейцам немедленно отойти к городу и доложить о про
тивнике, а сама осталась на месте с пулеметчиками и от
крыла по белым огонь.

Все силы врага обрушились на этот одинокий пуле
метный расчет. Белые, очевидно, решили, что в бой о 
ними вступил целый отряд. Неся потери, они разделились 
на две группы и повели наступление с флангов. Аня са
ма лежала у пулемета, поворачивая его то Bs одну, то в 
другую сторону. Третий номер — Ваня Шулепов, восем
надцатилетний комсомолец, был убит. Второй номер — 
Вася Прохоров был тяжело ранен. Он помогал Новико
вой до тех пор, пока не потерял сознание. Свое первое 
ранение в голову Аня даже не заметила. Ей сказал об 
этом Прохоров, увидевший, что ее каштановые волосы
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в крови. Второй раз ее ранило уже в тот момент, когда 
Прохоров потерял сознапие. Ранение оказалось более 
ощутимым, но заменить Новикову никто не мог, и она 
продолжала вести огонь по противнику, пока не 
раскалилась казенная часть ствола. Тогда девушка выну
ла из пулемета замок и стала отползать, осторожно пере
таскивая за собой тяжело раненного Васю Прохорова. 
Вася очнулся и едва слышно прошептал:

— Спасайся сама, Иван, доберись до своих... Я коп
чен...

Аню Новикову вскоре подобрали бойцы нашего отря
да, спешившие на помощь заставе.

Васю Прохорова — он и сейчас жив, находится в Мо
скве — нашли тогда белые. Казачий офицер, свесившись 
с седла, хлестал его нагайкой, приказывая встать. Вася 
не двигался. Офицер пустил на него коня. Но конь пере
скочил через раненого, не наступив на него. Трижды и 
четырежды возвращался офицер, заставляя коня танце
вать над телом распростертого на земле человека. Потом 
приказал солдатам расстрелять раненого. Солдаты разде
ли его, но расстреливать не стали. А ночью Васю Прохо
рова подобрали наши и привезли в санчасть, где лежала 
и Аня. Новикова осталась на лечение в отряде, а Прохо
рова отправили через фронт в Орел.

В следующем же бою Аня Новикова участвовала на
равне со всеми. Она потребовала, чтобы Камо допустил 
ее к пулемету, в засаду, которую устроили офицерскому 
Алексеевекому полку. Шесть пулеметов, в том числе и 
пулемет Ивана Ивановича, встретили офицерскую колон
ну уничтожающим огнем. Затем была перехвачена пани
ческая телеграмма командира Алексеевского полка, кото
рый доносил начальству, что полк разбит наголову и тре
буется подкрепление.

В Орле Ане вручили часы с выгравированной на них 
надписью «От Революционного Военного Совета Респуб
лики Апне Ивановне Новиковой за проявленную доб
лесть». Такую же награду одновременно с ней получили 
еще некоторые пулеметчики.

Там же в Орле был расформирован наш партизанский 
отряд. 17 октября мы вернулись в Москву, а 20-го Аня 
получила выписку из приказа по Кремлевским пулемет
ным курсам о завершении учебы. Началась срочная под
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готовка к предстоящей подпольной работе в тылу у бе
лых.

Камо одел нас так, чтобы мы смахивали на выходцев 
из богатых семей. К такой роли надо было привыкнуть 
еще до заброски во вражеский тыл. Пришлось Ивану 
Ивановичу расстаться с мужской военной формой. Нови
кова располагала теперь таким набором платьев, шляп и 
туфель, что ей могла позавидовать любая модница. Но 
Аня очень огорчилась: она опасалась, что расставшись с 
формой, потеряет с таким трудом завоеванное равнопра
вие в нашей среде.

В отряде были еще две девушки: Аня Литвейко, быв
шая работница электролампового завода, и Асмик Папь- 
ян, из Свердловского университета. Им надо было играть 
роль светских барышень, а они понятия не имели 
о нравах и поведении «в обществе». Правила хорошего 
тона изучали по нелепой старой книжице «Элегантная 
женщина», составленной в таком тоне: «Когда женщина, 
сидя с мужчиной, оправляет юбку, это создает атмо
сферу интимности». Но в общем эти «наставления» не 
помешали девушкам отлично справиться с боевым делом.

В ночь на 7 ноября 1919 года, напутствуемые 
Сергеем Мироновичем Кировым, мы отправились на па
русной рыболовной лодке «Гурьевка» из Астрахани через 
Каспий в Баку, в логово врага, с грузом золота, валюты, 
драгоценностей, николаевских денег, динамита, оружия 
и патронов для закавказской подпольной организации.

Нас было семнадцать человек вместе с Камо. Каж
дую минуту нам грозила либо гибель в шторме, либо 
встреча с деникинской флотилией, которая базировалась 
тогда на Махачкалу и патрулировала в море, блокируя 
Астрахань. Штормы на Каспии беспощадные. Многих 
укачало, и они лежали как трупы. Аня сидела в трюме 
и спокойно наблюдала за Камо, который готовил заряды 
к ящикам с динамитом для взрыва нашей «Гурьевки» в 
случае встречи с деникинским сторожевым судном. Он 
предупредил, что либо мы должны будем захватить судно 
противника, либо погибнуть вместе с «Гурьевкой».

Через семнадцать суток утомительнейшего путеше
ствия мы выгрузили взрывчатку, оружие и ценности на 
маленький остров в бакинской бухте, закопали груз в 
землю, а сами проскользнули в Баку и разошлись по 
конспиративным квартирам.
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Некоторое время Аня Новикова работала вместе со 
всеми в бакинском подполье. В конце декабря Камо взял 
ее с собой в Тифлис, где он намерен был подготовить 
диверсию против ставки и штаба Деникина, находив
шихся в Краснодаре. Ане и другим камовцам предстояло 
проникнуть в ставку и уничтожить штаб вместе с Дени
киным.

Но 15 января 1920 года охранка меньшевистского 
правительства в Тифлисе опознала Камо и арестовала 
его на станции во время посадки на батумский поезд. 
Вместе с ним были арестованы и все его спутники. 
В тюрьме Аня Новикова просидела два месяца, пока Ка
мо не удалось выйти на свободу и добиться освобождения 
всей группы.

Меньшевики выслали Камо и всех, кто был связан с 
ним, из Грузии в мусаватский Азербайджан.

Снова подполье, борьба. Большевики готовили воору
женное восстание. Аня Новикова была связной в рабочих 
районах. Она участвовала в разгрузке оружия, достав
ленного морем из Астрахани в район Черного города, 
переправляла его на шлюпках в другие места, разносила 
по рабочим кварталам.

В ночь на 28 апреля было назначено восстание. Но 
мусаватское правительство капитулировало, и в конце 
апреля бакинский пролетариат праздновал день установ
ления Советской власти в Азербайджане.

В Баку прибыл бронепоезд 11-й армии. Командовал 
группой бронепоездов герой гражданской войны Михаил 
Григорьевич Ефремов. Аня стала просить, чтобы ее за
числили в команду бронепоезда. Она отправилась с бро
непоездом на фронт. И мы расстались.

Больше мне не пришлось встречать нашего Ивана 
Ивановича. Аня Новикова была первой в стране девуш- 
кой-командиром, пулеметчицей, разведчицей и подполь
щицей. Она была первой девушкой, стоявшей на посту 
у кабинета Ильича. Когда Аня взяла в руки оружие, ей 
было всего пятнадцать лет.



Н. П. Н е ф е д о в

ИЗ ДНЕВНИКА ДЕВЯТНАДЦАТОГО ГОДА

V  меня сохранился дневник девятнадцатого года. 
^  Первая запись была сделана на Восточном фронте, 
в Малмыже, в полку, в котором я служил. Вот она. 
«1 июня. Сегодня получил долгожданное известие о том, 
что мне политком дивизии разрешил ехать на курсы 
командного состава».

Запись скупая, но я вижу за ней свою юность, себя в 
красноармейской форме, впервые в жизни разлученного 
с семьей, жаждущего воевать и учиться. Именно учиться, 
чтобы лучше воевать. Учиться на красного командира.

Стремление учиться внушил мне отец — рабочий, ре
волюционер, большевик. Он сам был для меня примером 
настойчивости и целеустремленности. Крестьянин Бузу- 
лукского уезда, Самарской губернии, неграмотный, он за
дался целью стать квалифицированным рабочим. Уйдя 
из деревни с лопатой в руках, он начал с расчистки сне
га на железной дороге, а через несколько лет уже был 
составителем поездов, а потом и машинистом, пока его 
не уволили за участие в знаменитой забастовке железно
дорожников Уфы в 1905 году. До самой революции отец 
проработал механиком на лесопилке у одного купца, а 
меня заставил окончить городское училище и довел до 
третьего курса уфимского учительского института. Учебу 
мою прервала революция.

Вместе с отцом я вступил в Красную гвардию, а по
том он же подготовил меня к вступлению в Коммунисти
ческую партию. Гражданская война разлучила нас. Отца 
захватили колчаковцы. В числе других осужденных боль
шевиков его должны были отправить поездом смерти в
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Сибирь, но отец сбежал во время посадки в вагон, а за
тем скрывался в подполье.

Время было такое, что об окончании учительского ин
ститута нечего было и думать. Как и все коммунисты, я 
понимал, что воевать за Советскую власть придется дол
го, и потому всеми силами стремился попасть на созда
вавшиеся повсюду краткосрочные курсы красных коман
диров.

В полдень третьего июня я выехал на телеге из Мал- 
мыжа в Вятские Поляны, в политотдел, и там узнал, что 
меня посылают учиться в Москву. А через неделю уже 
был курсантом 3-го взвода 3-й роты Кремлевских пуле
метных курсов.

Все для меня было не только новым, но и удивитель
ным. «Глубокий провинциал)) очутился в центре России, 
в сердце революции, и на все, даже на мелочи быта, 
смотрел восторженными глазами. Приведу несколько 
записей из дневника. Они во многом примитивны и мо
гут показаться будничными. Но это записи не литерато
ра, а красноармейца. В них сохранились черточки юноши 
девятнадцатого года, язык того времени, круг интересов 
и увлечений.

Вот первая подробная запись, сделанная в Кремле в 
один из первых дней моей курсантской жизни.

«14 июня. Встал по обыкновению, когда бывает 
подъем, в семь часов. Чувствую себя хорошо: доволен 
ранним подъемом и вообще той жизнью, какую веду. 
Нравится она тем, что это правильный образ жизни, при
учаю себя к порядку, что очень важно, особенно мне, не 
бывшему на военной службе. В десять утра был горячий 
завтрак, после него нас выстроили и повели опять на ре
петиции для парада к предстоящему сегодня выпуску 
красных офицеров, наших предшественников. Некоторым 
надоело, а мне, новичку, нет. Парад принимал товарищ 
Смилга, член Реввоенсовета Республики. Парад мне 
очень понравился и хотелось бы участвовать еще. Осо
бенно мне понравилось, как мы прошли церемониальным 
маршем мимо принимающего парад.

Вечером в Доме Союзов был устроен торжественный 
митинг-концерт с участием товарища Ленина. Этот ми
тинг тоже имел громадное значение для меня. Велико
лепный зал, речи хороших ораторов, главным образом 
товарища Ленина, которого я увидел и услышал впервые.
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Товарищ Ленип указал на ту трудную и ответственную 
работу, которая возложена на красных командиров, и 
просил их выполнить эту обязанность с революционной 
честью. Остальные ораторы обрисовали наше положение 
на фронтах и указали на то, какую огромную роль на 
этих фронтах могут сыграть красные комапдиры, и при
звали нас посерьезнее отнестись к делу. Отвечал красный 
командир, который сказал, что раз мы написали на своем 
знамени «Победа или смерть», то отступать не будем, а 
пойдем вперед и вперед. Речи ораторов были встречены 
громкими аплодисментами и звуками «Интернационала». 
После митинга был хороший концерт с участием лучших 
сил Москвы, некоторые из артистов всемирно известны. 
Особенно хорош был балет в исполнении всемирно из
вестных Гельцер и Жукова».

«15 июня. Воскресенье. После обеда я с группой това
рищей пошел в Исторический музей. Осматривали пред
меты и вещи людей, живших в каменном, бронзовом и 
железном веках. Экскурсия, несомненно, интересная. Из 
музея я с товарищем пошел на братские могилы на Крас
ной площади, мы сели на скамейку у могилы товарища 
Свердлова».

«16 июня. Сегодня в первый раз был на занятиях — 
классных и строевых. Очень понравилось и заинтересо
вало. Появилось большое желание как можно лучше вы
учить военное дело. Были уроки: пулемет «максим», фор- 
тифйкация, топография и тактика. Потом изучали Дисци
плинарный устав. Я получил представление о военных 
науках, о том, что знают офицеры и что должен буду 
знать я, красный командир. Вечером впервые играл в 
футбол».

Дальше изо дня в день следуют записи человека, 
которому всякое соприкосновение с военной наукой, еще 
в недалеком прошлом чуждой и запретной, доставляет 
теперь радость, является для него открытием, вселяет 
надежду на победу в гражданской войне. Нелегко дава
лись нам знания. С утра занятия в классах, затем строе
вая подготовка, после обеда двадцативерстный марш в 
пешем строю за город и там тактические занятия на 
местности, а вечером, несмотря па позднее возвращение, 
при тусклом свете в казарме топографическое черчение 
и потом на скорую руку пометка в дневнике: «Главное, 
что получили много практических знаний».
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Мы слушаем лекции старых офицеров, жадно разби
раем на уроке политграмоты «партии и классы», обу
чаемся фехтованию и верховой езде, несем караул, под 
оркестр ходим на прогулки по городу и даже во время 
отдыха стараемся не терять времени зря.

Митингами и собраниями особенно увлекались в де
вятнадцатом году. Ораторы выступали горячие, и слу
шали мы их горячо. Вот кончился митинг, и выступает 
лектор.

Лектор перенес «слушателей во времена Екатерины 
Второй, — записано в дневнике. — Он говорил про жизнь 
Екатерины в этом саду, как она гуляла с Орловым-Чес- 
менским, танцевала в этом дворце менуэт и в то же время 
раздавала своим приближенным, Орлову и другим, кре
стьян, над которыми они безжалостно издевались. По 
знаку лектора оркестр играл менуэт. Постепенно лектор 
дошел до тех времен, когда народ, не будучи в состоя
нии переносить муки, поднял восстание против своих ти
ранов. Он указал на Великую французскую революцию, 
и оркестр по его знаку исполнил «Марсельезу». Потом он 
дошел до наших дней, и лекция кончилась «Интернацио
налом». К несчастью, пошел проливной дождь. После 
митинга хотели устроить концерт, подыскали закрытое 
помещение, стали туда перетаскивать рояль, но публика 
уже расходилась, пришлось уйти и курсантам».

Вот идут подряд несколько записей о суровой москов
ской жизни.

«Москва за последние дни буквально голодает, хлеба 
совсем не выдают, на Сухаревке его продают по 80 руб
лей за фунт. Жизнь очень трудная, почти невозможная. 
Москва волнуется, главную роль здесь играют агенты 
Деникина и Колчака, мешочники и лавочники. Вечером 
прекратили выдачу увольнительных записок, а тех, кому 
были выданы, попросили вернуться в Кремль».

На другой день курсантов отпустили в город. «По 
городу расклеено сообщение президиума Московского 
Соцдепа — протокол объединенного заседания специаль
ной комиссии под председательством товарища Ленина, в 
котором сообщаются результаты обследования продо
вольственного положения Москвы. По точным данным 
оказывается, что хлеб в Москву идет, сегодня уже при
шел поезд. Отгруженным хлебом Москва обеспечена до 
1 августа. Кроме того, приняты экстренные меры к ре
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гулярной доставке хлеба в Москву в будущем. Это объ
явление успокоило население».

«Вечером, после ужина, было общее собрание кол
лектива РКП (б) наших курсов. Между прочим, обсуж
дался вопрос о продолжении отчисления полфунта хлеба 
от пайка курсантов в пользу голодающих детей. Боль
шинством голосов постановлено отчисление продолжать 
впредь до улучшения продовольственного положения в 
Москве».

Проходит некоторое время, и мы отправляемся раз
гружать эшелон с хлебом для москвичей.

«Сегодня суббота, — записано в дневнике. — А по 
субботам, как известно, устраиваются коммунистические 
субботники. По постановлению общего партийного соб
рания наших курсов все свободные в субботу курсанты 
идут работать на один из московских вокзалов. Собра
лось нас много во главе С' комиссаром курсов, его помощ
ником и заведующим курсами. Под духовую музыку, с 
красным плакатом «Да здравствует коммунистический 
субботник!» мы пошли на Брянский вокзал. Там нас 
разбили по группам. Я попал в группу, которая выгру
жала из вагона рожь. Мы, двадцать пять человек, при
близительно в полтора часа разгрузили вагон с рожью, 
перевешали ее и сложили в амбар. Труднее всех доста
лось тем, кто разгружал тяжелые полосы железа и 
уголь. Выпачкались они немилосердно. Работали все 
замечательно, даже блестяще. В результате двухчасовой 
работы мы разгрузили шестнадцать вагонов ржи, железа 
и угля и нагрузили четыре вагона пенькой. С музыкой 
и песнями вернулись домой. Пришли и уснули как уби
тые».

И снова —- запись.
«Продовольственное положение в Москве улучшилось. 

Сегодня нам выдали настоящий хлеб. Все волнения в 
городе утихли сами собой. Белогвардейцы замолчали в 
связи с нашими победами на востоке и юге».

Записи о караульной службе предельно сжаты: рас
пространяться об этом не полагалось. В караул я попал 
на третий же день. 12 июня я дежурил у входа в Управ
ление делами Совнаркома. А в воскресенье 29 июня впер
вые записал: «Днем стоял в карауле в квартире товари
ща Ленина». Конечно, не в квартире, а у входа, где был 
самый почетный пост бойца Красной Армии. На этом
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посту и на других постах в Совнаркоме, где работал и 
жил Владимир Ильич, я стоял не один раз.

В Кремле я стал красным командиром. Я не был 
всю жизнь военным. В мирное время занимался партий
ной работой в Башкирии и Сибири. В военное время, как 
и все, воевал. В гражданскую войну я прошел с Красной 
Армией от Волги до Байкала, в Великую Отечествен
ную — от Волги до Эльбы. После войны вернулся в Куз
басс на партийную работу. Потемневшая ученическая 
тетрадь девятнадцатого года, спутница моей курсантской 
жизни в Кремле, всегда была со мной. Я часто заглядывал 
в нее, и короткие строки становились для меня дороже.

Ленин! Я видел его близко, слышал, охранял его. Он 
хорошо знал нас, молодых парней со всей России, рабо
чих и крестьян, которым доверено было защитить и со
хранить Советскую власть. «Мы написали на своем зна
мени: «Победа или смерть!» — перечитываю я запись в 
дневнике, сделанную сразу после того, как прослушал 
речь Владимира Ильича в Доме Союзов. — Отступать не 
будем, а пойдем вперед и вперед». И я всю жизнь стре
мился выполнять свой боевой долг с революционной че
стью, как наказывал Владимир Ильич.



И. II. 3 у б а н о в

ОДНОКАШНИКИ 
(Письмо в редакцию «Правды»)

V  важаемые товарищи!
*  В Вашей газете вместе с репортажем о суббот
нике двадцатого года в Кремле напечатан снимок 
участников этого субботника. В центре стоит генерал 
Д. С. Чупрыгин, а за ним высокий, в шляпе, С. В. Искр- 
жицкий... У меня есть к Вам большая просьба: перешлите 
письмо генералу Чупрыгину или сообщите мне его адрес.

Дело в том, что за три года учебы в Школе имени 
ВЦИК в Кремле — с 1921 по 1924 — мне тоже не раз 
пришлось стоять на посту № 27, у квартиры Владимира 
Ильича Ленина, а Д. С. Чупрыгин был моим команди
ром. Именно ему мы, курсанты 6-й роты, которой он 
командовал, обязаны многим, обязаны тем, что смогли 
одолеть трудные для нас, полуграмотных рабочих, воен
ные науки, обязаны тем, что вынесли все тяжкие усло
вия голодной курсантской жизни. С высоким чувством 
пролетарской ответственности за судьбу Родины мы от
носились к этим трудностям, да еще отчисляли от скуд
ного пайка в пользу голодающих Поволжья. Именно 
ему, нашему командиру, мы обязаны были и крепкой 
воинской дисциплиной. Он умел мягко, хотя и непре
клонно, подметить недостатки каждого, подбодрить, вну
шить веру в свои силы и помочь развитию хороших за
датков. Я уверен, что он помнит тогдашних своих «само
родков», как он нас пазывал, активистов и постоянных 
докладчиков на собраниях — братьев Гуриновпчей, Ко
ровина и меня. Может быть, ему что-либо известно о



судьбе замечательного коммуниста и бойца гражданской 
войны Александра Гуриновича? Это была удивительно 
цельная и прекрасная личность!

Хотелось бы вместе с товарищами многое по-хоро
шему вспомнить, вспомнить самое дорогое, веселое и 
грустное, что не стирается годами в памяти.

Однажды ночью я стоял на посту № 27 и, признаться 
откровенно, кажется, подремывал. Тихо было кругом, в 
квартире Ленина все спали. Медленно шло время моей 
ночной вахты. Ночью, если не заседал Совет Народных 
Комиссаров, никто в коридоре не появлялся. А если шла 
смена, то стук кованых каблуков курсантов доносился 
еще с нижнего этажа.

Я увидел Ленина, когда он подошел почти вплотную, 
совсем не с той стороны, с которой я мог его ожидать. 
Я знал от часового, которого сменил, что Ленин дома. 
А Ленин шел со стороны главного входа, быстро и не
слышно шагал по толстому ковру к посту, на котором я 
стоял. Это было так внезапно, что я испугался. Главное 
же меня испугал необычный вид Ильича: голова была 
обвязана платком, длинные концы платка, завязанные уз
лом, торчали наверху, лицо страдальческое, как у чело
века, которого мучит острая зубная боль. Я задрожал и 
крикнул:

— Стой!
Ленин, обыкновенно послушный нашим воинским по

рядкам, сразу остановился и мягко спросил, чуть склонив 
набок голову:

— Вы, товарищ курсант, разве не узнаете меня?
Сонная одурь и страх разом пропали. С чувством

вины в каком-то непоправимом проступке я произнес: 
Владимир Ильич, извините меня. Но я не узнал 

вас и испугался.
Он засмеялся чуть принужденно и, как мне показа

лось, иронически взглянул на мою винтовку. Комичность 
положения, вероятно, отвлекла его на минуту от зубной 
боли. Он объяснил, что вышел из квартиры черным хо
дом — там был 19-й пост, — обошел здание вокруг и вот 
прошел сюда. Вид его, очевидно, необычен, у него 
страшно разболелись зубы, ничто не помогает, и вот, в 
конце концов, он решил немного пройтись.

Я помню, как в 1922 году перевозили Ленина в Горки. 
Раскрыли двери квартиры и выкатили в коридор кресло

134



с маленьким передним и двумя большими задними коле
сами. Когда кресло подкатили к дверям, у которых я стоял 
на посту, какой-то рабочий не рассчитал своих сил и с 
ходу стукнул передним колесиком о порожек. Толчок, 
может быть, и не был сильным. Даже наверняка не был 
сильным. Но Ленин был в плохом состоянии, он тяжело 
застонал, голова его качнулась в такт толчку. Подбежали 
врачи и родные, осторожно помогли Ильичу занять более 
удобное положение. Кресло покатили дальше, а у меня 
сердце сжалось от боли и гнева на человека, который, сам 
того не желая, причинил Ленину страдание.

Но служба есть служба. Я молча стоял на посту 
навытяжку и глотал слезы. А когда, сменившись, рас
сказал об этом в роте, курсанты все в один голос ругали 
этого рабочего, даже не задумываясь над тем, что сделал 
он это нечаянно.

Мы часто видели Ленина в Кремле: и в здании Сов
наркома, и в нашем курсантском клубе, и просто на 
улице.

А потом настали скорбные дни и ночи почетного ка
раула у гроба вождя в Колонном зале, когда целую не
делю шли и шли люди проститься с ним, шли, не чувст
вуя ни обмороженных щек и ушей, ни слез, бегущих по 
лицу.

Вот обо всем этом и о многом другом вспомнилось 
мне теперь, спустя десятилетия, когда я увидел фото
графию и ныне здравствующих сокурсников, и команди
ров — участников первомайского субботника двадцатого 
года.

Хотелось бы написать и Сергею Бирюзову *, Маршалу 
Советского Союза, который обучался в одной роте со 
мной под командой Даниила Чупрыгина. Тогда мы все, 
курсанты, жили очень дружно.

«Иных уж нет, а те далече». Вот и бывший наш 
командир батальона генерал армии Захаров умер. Мно
гих, многих нет. Но все, что связано с учением в Школе 
ВЦИК, с жизнью и службой в Кремле, вблизи Лени
на, — все это осталось в сердце навсегда.

♦  Маршал Советского Союза Сергей Семенович Бирюзов тра
гически погиб во время авиационной катастрофы под Белградом 
19 октября 1964 т, — Прим. ред.



С. Г. Р у ч к о

НАЧАЛО ПУТИ

£>а время многолетней военной службы в Школу име
н и и  ВЦИК я попадал трижды: в двадцатом, двадцать 
нервом и двадцать третьем годах. Впервые это произо
шло, когда формально я еще был штатским. Фор
мально потому, что уже не раз держал оружие в ру
ках — воевал под Знаменкой против гайдамаков и в Дон
бассе с деникинцами, но не в рядах Красной Армии, а 
в партизанском и в рабочем отрядах. В мае двадца
того года меня, секретаря райкома комсомола станции 
Попасная, по призыву партии послали на Кремлевские 
пулеметные курсы. Однако завершить учебу тогда не 
удалось: из Москвы на врангелевский фронт набирали 
пополнение, и я отправился пулеметчиком в курсантскую 
бригаду. Лишь после гражданской войны я вернулся 
в Кремль, в объединенную Школу имени ВЦИК, закон
чил ее, служил в ней на строевых должностях почти де
сять лет, до ухода в авиацию.

Когда речь заходит о воспоминаниях, мне, как, на
верно, и моим товарищам, да, впрочем, и всем людям 
моего поколения, которым довелось хоть раз видеть и 
слышать Ленина, хочется прежде всего рассказать о том 
времени, о своем первом карауле у квартиры Ильича. 
Именно эту памятную веху я ставлю в пачало своего 
военного пути. Сейчас мне без малого семьдесят, но ока
залось, что совсем нетрудно представить себя двадцати
летиям курсантом, воскресить некоторые штрихи моло
дости. Нетрудно потому, что об этом своем первом карау
ле я часто вспоминал на протяжении всей жизни.
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Вот она, наша казарма, на втором этаже, куда после 
карантина я прибыл с двумя спутниками: Павло Гет
манским и Григорием Скляренко. Широкий и длинный 
зал, уставленный рядами солдатских коек, в углу, на 
низких стеллажах, — станковые пулеметы под чехлами и 
коробки с лентами, между окон — ружейные пирамиды, 
винтовки с открытыми затворами и подсумки с патро
нами. А в окна видна Царь-пушка на каменном поста
менте.

Наш 3-й взвод состоит из молодежи, самому млад
шему еще нет и восемнадцати. Некоторые уже поню
хали пороху. Вечером, после ужина, знакомимся друг 
с другом. Наше знакомство начинается с песен. Павло 
Гетманский сильным и красивым баритоном неожиданно 
для всех запевает «Выхожу один я на дорогу». Слова зна
ют не все, но подтягивает весь взвод. Старшина роты 
Барышников, что-то пишущий за столиком дежурного, 
оборачивается в нашу сторону, доволен: хорошее попол
нение. А курсант 1-го взвода Михаил Сбитнев на 
другом краю зала густым басом запевает «Ермака».

На следующий день командир взвода, построив нас, 
выясняет, кто запевалы.

Мы часто ходим с песнями в строю. Строем идем 
и в столовую.

Обед. Раздатчики приносят из кухни большие бачки. 
В нос ударяет острый запах несвежей рыбы. На пер
в о е - с у п  с воблой, вернее, не суп, а уха: вода и кро
шечные кусочки воблы неопределенного цвета. Но мы 
знаем, что Москва живет трудно. Едим с аппетитом, ста
раясь не обращать внимания на неприятный запах. Очень 
мало хлеба. Никак не можем разделить его, чтобы хва
тило на завтрак, обед и ужин. Кусочек хлеба кладем 
за щеку, как сахар, и прихлебываем суп вприкуску.

Я заметил, что у Саши Халдина, круглолицего парня 
из Череповца, нет ни крошки хлеба. Еще утром он воз
вратил свой «хлебный долг», остальное не сберег и съел 
до обеда. Он глотает суп, не отрывая от миски глаз. 
Григорий Скляренко кивком показывает на Сашу, отла
мывает от своего пайка маленький кусочек. Все посту
пают так же. Скляренко собирает эти кусочки, пододви
гает к Халдину. Тот краснеет, отказывается. Мы сердито 
предлагаем Саше Халдину не ломаться. Он тихо гово
рит: «Спасибо, ребята».
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На второе — пшенная каша с киселем. Жидкий, но 
все же клюквенный. Говорят, что наши повара раньше 
работали в ресторане «Метрополь». Умеют кормить!..

Вечером в нашем взводе собрание. На повестке дня 
вопрос, уже решенный старожилами курсов: «Помощь 
голодающим детям». Мы, новички, должны тоже опре
делить свое отношение.

— В Москве с продовольствием очень тяжело, — го
ворит командир взвода. — Есть случаи, когда на заво
дах рабочие от недоедания теряют сознание. Дети мрут 
от голода. Правительство все меры принимает, но мы 
тоже не можем стоять в стороне. Каждому полагается 
на день один и три четверти фунта хлеба. На собрании 
курсанты постановили полфунта хлеба недополучать от 
государства, четвертку фунта отчислить в пользу подшеф
ного завода. Сейчас есть предложение отчислить от 
пайка еще одну четвертку — в пользу голодающих детей. 
Первый и второй взводы такое решение уже приняли. 
Как вы?..

Сеня Беляков, избранный нами секретарем собра
ния, записывает наше единогласное решение: отчислить! 
Так что наш суточный хлебный паек теперь — три чет
верти фунта.

Хлеб раздают с утра. Раздатчики приносят его в 
больших деревянных ящиках разрезанным на порции. 
Начинается розыгрыш пайков. Именно не раздача, а ро
зыгрыш. Каждому хочется получить краюшку с толстой 
коркой, которую можно жевать долго, держать во рту, 
как сахар. С ней можно съесть миску супу или выпить 
кружку кипятку, чего не сделаешь с таким же количест
вом мякиша. Один раздатчик со списком садится на та
буретку спиной к ящику. Другой кладет руку на порцию 
хлеба и громко спрашивает: «Кому?» Первый раздатчик 
называет фамилию из списка, а курсанты строго следят 
за проведением этой лотереи.

Труден был двадцатый год для курсантов. Что такое 
триста граммов плохого хлеба для здоровых парней, ко
торым за день приходилось вышагивать верст по двадцать, 
усилепно учиться, собирать и разбирать станковые пуле
меты, ходить на стрельбища, разгружать уголь на желез
ной дороге и стоять в карауле!

Но так жила вся пролетарская Москва, все население 
Кремля. С голоду, говорят, не запоешь. А наш взвод
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как начал службу весело, так и продолжал быть песен
ным взводом. Курсантская песня не умолкала в Кремле, 
и многие помнят, как любил слушать нас Ленин.

О Ленине мы стали расспрашивать командира отделе
ния Булычева во время первой же прогулки по Кремлю. 
Булычев, как старожил, знакомил е кремлевскими ули
цами, рассказывал про Царь-колокол, про Царь-пушку, 
про Арсенал, Чудов монастырь, Грановитую палату, 
про Бориса Годунова и Гришку Отрепьева. В ту пору он 
нам казался уж очень образованным человеком. Когда он 
подвел курсантов к Совнаркому и просто сказал, что в 
этом здании живет Ленин, Саша Халдин спросил.

— А ты, товарищ Булычев, видел Ленина?
Булычев сказал, что видел Ленина, когда стоял на

посту у его квартиры и еще когда работал с ним вместе 
на субботнике. Мы стали расспрашивать, как выглядит 
Ленин. Но командир отделения не стал распространяться. 
Он сказал, что Ленина мы еще увидим, он часто бывает 
среди курсантов. И добавил, что если у нас хорошо пой
дет служба, то мы будем стоять на постах в Совнаркоме.

И вот нас построили повзводно. Осмотрено обмунди
рование, обувь, отдан рапорт дежурному командиру, у 
старшины в руках большой лист бумаги, он громко про
износит:

— Слушай наряд караулов по Кремлю на сегодня, 
семнадцатое мая...

Мы знали еще с вечера, что пойдем в караул. И вот 
старшина объявляет наряд.

Саша Халдин сияет: он назначен на пост у входа в 
приемную Совнаркома. Я поворачиваю голову к Халдину, 
даю ему понять, что рад за него: возможно, он сегодня 
увидит Ленина.

В это время старшина говорит:
— Пост номер двадцать семь — у входа в квартиру 

товарища Ленина: первая смена — Ручко, вторая — Звез- 
дин, третья — Волков.

Я просто не верю своим ушам. Но старшина уже чи
тает список дальше, а Гриша Скляренко тихонько толка
ет меня локтем и шепчет поздравление.

Все же я подошел потом к старшине «свериться», не 
ошибка ли это. Он пристально посмотрел мне в глаза и 
сказал:

— Ты кто, рабочий? Комсомолец? Обязан справиться
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с этим заданием. Когда тебя на этот пост намечали — 
думали. Зря не назначат. А если какие нелады с уста
вом, не беда — выручит классовое чутье. Понятно? Иди 
и готовься к караулу.

Командир роты, которому я должен был подробно 
доложить об обязанностях часового, сидя за столом в рот
ной канцелярии, выслушал меня и спросил:

— Вы видели когда-нибудь товарища Ленина?
— Никак нет, знаю только по портретам.
— Товарищ Ленин очень похож на портретах. Но 

одно дело знать его по фотографиям, а другое — видеть 
в жизни. Вот почему часовому разрешается спрашивать 
у товарища Ленина пропуск. После, когда вы с ним хо
рошо познакомитесь, спрашивать пропуск необязательно. 
Вы, конечно, знаете, что в Кремле все посты ответствен
ные, а двадцать седьмой занимает особое место. Партий
ная организация и командование курсов доверяют вам 
это задание. Надеюсь, вы с ним справитесь.

Взволнованный, я слежу за церемонией развода ка
раулов, выслушиваю наставления дежурного о бдитель
ности, провожаю глазами караул, который назначен на 
кремлевские стены, и в семь часов вместе с разводящим, 
четко отбивая шаг, подхожу к зданию Совнаркома.

Иду во главе цепочки. У каждого поста — внизу, на 
втором этаже и на третьем у лифта — наша цепочка тает.

Вхожу с разводящим в коридор Совнаркома. У дверей 
квартиры, в глубине коридора, — часовой. Постарше меня, 
очевидно старый солдат, курсант из выпускников. Кра
сиво стоит.

Смена происходит быстро, строго по уставу. Раз
говоры вполголоса. Старый часовой и разводящий бес
шумно уходят. Я поправляю на груди металлический сви
сток на толстом красном шнуре и вытягиваюсь по стойке 
«смирно».

Справа от меня — дверь в квартиру. От нее идет 
длинный коридор к выходу. По одну сторону коридора 
несколько дверей. Вдоль другой — большие окна, выхо
дящие в сторону Спасской башни. Все просто и строго. 
На иолу длинная ковровая дорожка. Передо мной на 
стене инструкция — «Часовому поста № 27».

В ней сказано, что часовой должен беспрепятственно 
пропускать в квартиру по предъявлении пропуска Влади
мира Ильича Ульянова (Ленина), Надежду Константи
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новну Крупскую, Дмитрия Ильича Ульянова, Марию 
Ильиничну Ульянову и Анну Ильиничну Ульянову-Ели
зарову, а остальных лиц — по указанию перечисленных 
товарищей.

Я стою и думаю о предстоящей встрече с Лениным. 
Мы, рабочая молодежь, услышали о нем давно, еще во 
время Февральской революции. У нас в Донбассе с его 
именем связывали все успехи по разгрому врагов Совет
ской власти, в том числе и деникинской армии. Когда я 
пытаюсь мысленно представить себе Ленина, мне не
вольно кажется, что увижу очень высокого человека мо
гучего телосложения.

Трудно стоять неподвижно на одном и том же ме
сте. Время тянется медленно. Я стою, ослабив немного 
правую ногу, и думаю, думаю...

Мой дед по отцу был крепостным черниговского по
мещика, прожил восемьдесят лет и умер в 1910 году. Ду
мал ли он, что настанет время, когда крестьяне будут 
жить без помещиков?..

Отец, железнодорожный рабочий, не только думал, 
но и твердо знал, что рабочие могут вполне обойтись без 
господ и капиталистов. И такое время настало!

Внук крепостного, я стою сейчас ца посту № 27 и 
охраняю главу первого в мире рабоче-крестьянского пра
вительства...

На Спасской башне пробило половину девятого. До 
смены — всего полчаса. В середине коридора открылась 
дверь, из нее вышло несколько человек. Мужчина с газе
той в руках остановился у столика в другом конце кори
дора. Он стоит неподвижно, слегка опершись о столик.

Внимательно всматриваюсь. Ко мне быстро идет не
знакомый мужчина среднего роста, с бородкой и усами, 
с большим лбом. В левой руке — пачка газет. В лице что- 
то очень знакомое, но я не уверен, что не ошибаюсь. 
Может, мне это только кажется, потому что все время 
жду Ленина?

— Прошу предъявить ваш документ.
Мужчина остановился, внимательно на меня посмотрел 

и, чуть картавя, спросил:
— Вы разве не знаете меня?
— Никак нет, не знаю.
— Вот, пожалуйста! — Он протянул мне маленькую 

красную книжечку — удостоверение личности.
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На левой половине — знакомая фотография (оказы
вается, все же легче узнать фотографию!). На правой 
написано: «Предъявитель сего Владимир Ильич Ульянов 
(Ленин) является Председателем Совета Народных Ко
миссаров...»

Владимир Ильич терпеливо ждал, глядя на меня не
много прищуренными глазами.

— Простите, товарищ Ленин, не узнал! Прошу про
ходить. — И я  вернул удостоверение.

— Ничего, пожалуйста, — улыбнулся Владимир Иль
ич, вынул из кармана ключ, открыл дверь и, кивнув мне, 
ушел в квартиру.

Теперь время мчалось удивительно быстро.
Пробило девять на башне, и меня сменил курсант 

Звездин.
А возле Грановитой палаты я попал в объятия Саши 

Халдина. Он — в третьей смене, ему положено сейчас 
отдыхать, но он ждал моего возвращения.

— Ну как, видел?
Я высвобождаюсь из объятий и спешу в караульное 

помещение поставить винтовку в пирамиду. Меня окру
жают товарищи, усаживают на скамью, требуют, чтобы 
рассказывал. А я не могу подобрать нужных слов и го
ворю не то, что перечувствовал. Говорю* что он вовсе 
не великан, как мы думали, что я его не узнал и спро
сил пропуск, что он на это не обиделся...



М. Н. С б и т н е в

ЛЕНИН НАС ЛЮБИЛ

1>се верно, что рассказывает о нашей жизни в Кремле 
-^генерал-майор авиации Семен Ручко. Я знал его 
еще не генералом, а правофланговым нашей роты. 
Много лет не видел, а помню, что он был едва ли не 
самый высокий среди нас и всегда ходил со своими 
дружками — Григорием Скляренко, которого уже нет в 
живых, и Павло Гетманским, ныне находящимся в Се
вастополе. Только мы с ним учились вместе не в двадца
том, а в двадцать первом году, когда Ручко вернулся с 
фронта. Я поступил на пулеметные курсы осенью два
дцатого года, приехал из Конной армии Буденного и 
очень тревожился: вдруг не примут, уж больно невеселой 
была моя фронтовая профессия.

Надо мной некоторые подтрунивали: «Какой это
фронт? Вошебойка! Ты вроде банщиком на фронте был». 
У меня действительно так сложилась военная судьба. 
Вступив добровольно в Красную Армию, я вдруг попал 
в банно-строительный отряд с громким названием «име
ни Октябрьской революции». Удружил мне односельча
нин Георгий Михайлович Бахтурин, который в это время 
был начальником санитарной летучки. Он-то и сказал 
военному комиссару, что я работал в Москве и плотни
ком, и столяром, и слесарем. А в это время как раз на
чалась эпидемия тифа. При ВЦИК создали комиссию, 
которая послала на фронт банно-строительные отряды. 
Вот меня и направили в такой отряд на Западный фронт, 
под Лиду, где я угодил в плен к полякам и сам за
болел тифом. Из госпиталя мне удалось бежать и пере
браться через фронт, в Советскую Россию. А здесь меня,
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как уже пережившего эдакое «боевое крещение», снова 
послали строить бани, но только на Южный фронт, в Кон
ную армию Буденного. Конечно, в моем мальчишеском 
возрасте это было большим огорчением. Много лет спу
стя, будучи райвоенкомом в Москве во время Великой 
Отечественной войны, я сам доставлял такие огорчения 
молодым людям, которые рвались на фронт, отправляя 
их по специальности туда, где в них больше нуждалась 
армия. Но в юности я сам очень обижался на своего воен
кома.

Утешила меня лишь газета со знаменитым выступле
нием Ленина на VII Всероссийском съезде Советов. Всег
да хорошо, когда человека поднимают на некоторую 
вышку над его будничным трудом и он начинает пони
мать общее значение того маленького дела, которым за
нят. А я, прочитав газету, понял, какое огромное значе
ние придается нашей скромной работе. Ведь сам 
Владимир Ильич сказал: «Или вши победят социализм, 
или социализм победит вшей!»

На фронте к нам относились чудесно. У конармейцев 
начинался настоящий праздник, когда прикатывала наша 
летучка с горячей водой и, главное, с сотнями комплек
тов чистого белья.

Итак, двадцатый год я провел на Южном фронте. 
Оттуда меня послали учиться на красного командира, и 
я два года находился в Кремле, в Школе ВЦИК, в одной 
роте с Семеном Ручко.

И еще в одном ошибся Ручко: у меня не бас, а тенор. 
Мы все любили петь, а я больше всего любил запевать 
нашу «Курсантскую», на мотив «Варшавянки»:

Стены Кремля и бойницы кремлевские 
Были оплотом тиранов-царей.
Ныне в воротах курсанты московские 
Стали на страже свободы своей.

Или еще была у нас хорошая песня:
Слезами залит мир безбрежный,
Вся паша жизнь — тяжелый труд.
Но день настанет-неизбежный,
Неумолимый, грозный суд.

А припев кончался словами: «Над миром наше знамя 
реет, оно горит и ярко рдеет, то кровь горит огнем, то 
кровь рабочая на нем». Не могу без волнения всиоми-
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нать эти слова и это дорогое время. Очень любил наши 
песни слушать Ленин. Остановится возле казармы, когда 
гуляет, услышит, что мы поем, и долго не отходит, слу
шает... А то еще спросит иного курсанта:

— А что вы пели, товарищ? Очень хорошая песня...
Ленин нас любил. Это видно было по всему: и по

тому, как он слушал наши песни, и по тому, как он от
носился к часовым, и по его заботе об условиях нашей 
жизни, что подтверждается сохранившимися ленинскими 
записками к коменданту, и, наконец, по тому, что он ни
когда не отказывался выступать перед курсантами. Каж
дому, кто в те годы учился в Кремле, случалось слушать 
Ленина не только на съездах и конгрессах, где мы несли 
караульную службу, но и в нашем кремлевском клубе. 
В зал имени Свердлова приходили тогда и Михаил Ива
нович Калинин, и Анатолий Васильевич Луначарский, и 
другие. Это Ленин заботился, чтобы в политическом вос
питании курсантов участвовали самые крупные деятели. 
И сам Владимир Ильич приходил в этот зал, и с докла
дами, и запросто, посетителем, на наши концерты и кино- 
сеансы.

Я помню, как показывали документальный фильм о 
строительстве Каширской тепловой электростанции. 
Ленин сидел рядом с Демьяном Бедным в шестом или 
седьмом ряду переполненного курсантами зала. А мне 
удалось сесть почти по соседству, в следующем ряду. 
Больше, чем на экран, я смотрел на Владимира Ильича. 
Не только потому, что это Ленин, но, наверно, и по
тому, что я уже лично, хоть немного, но знал его, побы
вал в карауле возле квартиры и даже разговаривал с 
ним. Я не мог забыть, с какой сердечностью, предъявляя 
пропуск, Владимир Ильич спросил меня:

— А вы не утомились, товарищ? Вам часто прихо
дится быть в карауле?

Я ответил, что мне, как выпускнику, приходится хо
дить в караул не чаще раза в неделю, а вот первокурс
никам, мол, достается. Сказал — и смутился. И Ленин это 
заметил, сказал, что смущаться не надо, что красный 
офицер должен быть человеком смелым. Всего несколько 
фраз, а уже протянулась какая-то нить, я почувствовал 
обаяние его личности. Он и здесь, в зале, на киносеансе, 
видимо, почувствовал, что мы, курсанты, не сводим 
с него взгляда, прислушиваемся, быть может, завидуем
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тому, кто сидит рядом с ним и разговаривает. Он не 
оставил этого без внимания. И еще до начала сеанса по
вернулся к курсантам и стал рассказывать о значении 
электрификации, о будущем.

В перерывах он разговаривал не только со своими 
спутниками, но и с нами, шутил, задавал вопросы. Он 
любил проводить короткие минуты досуга среди курсан
тов, вероятно, потоку, что мы словно бы представляли 
географию всей страны, представляли боевую рабочую 
и крестьянскую молодежь — будущее Красной Армии.



КРАТКИЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ 
ВОСПОМИНАНИЙ

А л е к с а н д р о в  Александр Александрович (род. в 1895 г.). 
В 1918 г. добровольно вступил в Красную Армию и непрерывно 
служил в ее рядах до 1950 г. Член КПСС с 1941 г. На протяжении 
многих лет работал преподавателем в Школе имени ВЦИК (ныне 
Училища имени Верховного Совета РСФСР) и в Военной акаде
мии вмени М. В. Фрунзе. Ныне — полковник в отставке.

Б о г д а н о в  Николай Иванович (род. в 1899 г.). Член КПСС 
с 1918 г. В Красную Армию пришел в том же году по партий
ной мобилизации. После окончания Первых Московских пулемет
ных курсов был направлен на фронт и принимал участие в со
ставе войск 11-й армии в героической обороне Астрахани.

После окончания гражданской войны служил на различных 
командных должностях. Во время Великой Отечественной войны 
был заместителем начальника штаба 3-й армии. В 1955 г. в зва
нии генерал-майора уволился в запас.

В о р о б ь е в  Василий Фролович (1899—1966 гг.). Член КПСС с 
1918 года. На Восточном фронте в боях против колчаковских 
войск командовал взводом, ротой. В мае 1919 г. окончил Первые 
Московские пулеметные курсы. Служил в Красной Армии коман
диром батальона, полка, начальником штаба дивизии, корпуса. 
В годы Великой Отечественной войны — командир дивизии, по
мощник командующего войсками фронта, начальник штаба ар
мии. С 1946 по 1960 г. возглавлял кафедру истории военного ис
кусства Военной академии имени М. В. Фрунзе. Генерал-лейтенант 
запаса.

Г о р ш к о в  Семен Михайлович (1898—1966 гг.). Член КПСС 
с 1918 г. В 1917 г. был избран в большевистский комитет в 6 -м 
Таврическом полку, под Барановичами, затем принимал участие в 
гражданской войне. В 1921 г. был командирован в Военную шко
лу имени ВЦИК. После демобилизации из рядов Красной Армии 
в 1927 г. долгое время работал в авиационной промьтшленпости. 
В последнее время — персональный пенсионер.

Г р о м у ш к и я  Иван Васильевич (1897—1965 гг.). Член КПСС 
с 1919 г. С ноября 1918 по декабрь 1919 г. был курсантом Первых 
Московских пулеметных курсов. По окончании учебы служил на 
тех же курсах командиром пулеметного взвода. В декабре 1920 г. 
с отдельной курсантской бригадой выехал на врангелевский 
фронт.
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После демобилизации из армии в 1925 г. был направлен на 
профсоюзную работу, учился в Институте внешней торговли 
СССР. В период Великой Отечественной войны участвовал в боях 
на Западном и Калининском фронтах.

Д а н и л о в  Николай Иванович (род. в 1898 г.). Член КПСС 
с 1918 г. На Первые Московские пулеметные курсы прибыл с 
Восточного фронта в феврале 1919 г. Завершив краткосрочную 
учебу на курсах, добровольно ушел сражаться на Туркестанский 
фронт. В 1922 г. демобилизовался и был направлен на профсо
юзную работу. С 1931 по 1934 г. учился в Транспортной академии, 
после окончания которой работал в Китае. С 1941 по 1954 г. слу
жил в Советских Вооруженных Силах, сначала начальником во
енно-автомобильной дороги, а затем командиром военно-строи
тельной части. Прошел боевой путь от Москвы до Берлина. Ны
не — инженер-полковник запаса.

Е р е м и н  Михаил Петрович (род. в 1902 г.). Член КПСС с 
1919 г. В 1920 г. был направлен на Первые Московские пулемет
ные курсы. За сорок лет службы в Советской Армии прошел путь 
от солдата до генерал-майора. В годы Великой Отечественной 
войны с первого до последнего дня находился на фронте. Ныне —* 
генерал-майор запаса.

З у б а н о в  Иван Петрович (1902—1964 гг.). В 1919 г. вступил 
в Красную Армию добровольцем. Участвовал в боях с врангелев
цами и махновцами. В 1921—1924 гг. — курсант Военной школы 
имени ВЦИК. Член КПСС с 1922 г. В годы Великой Отечествен
ной войны командовал полком на фронте. Полковник запаса.

К и с е л е в  Федор Георгиевич (род. в 1897 г.). Будучи рабочим 
завода компании «Зингер» в Подольске, в ноябре 1918 г. вступил 
в Красную Армию. В начале 1920 г. окончил Первые Московские 
пулеметные курсы. Участвовал в гражданской войне на Север
ном и Южном фронтах. С 1923 г. — на хозяйственной работе. 
В последние годы — пенсионер.

К у з и н  Иосиф Иванович (род. в 1897 г.). Член КПСС с
1917 г. Красногвардейцем, а потом красноармейцем участвовал в 
подавлении контрреволюционных мятежей в Орловской губернии. 
С августа 1918 по апрель 1919 г. учился на Первых Московских 
пулеметпых курсах. В качестве начальника полковой пулеметной 
команды, а затем комиссара полка участвовал в боевых действиях 
на Восточном и Южном фронтах. В 1924-' г. по болезни демобили
зован и перешел на работу в Наркомат путей сообщения. Ны
не — персональный пенсионер.

М а л ь к о в  Навел Дмитриевич (1887—1965 гг.). Член КПСС 
с 1904 г. В 1917 г. был членом Гельсингфорсского партийного ко
митета и членом Центробалта. Активный участник Октябрьской 
революции. С 29 октября 1917 г. — комендант Смольного, затем ко
мендант Кремля. В дальнейшем — на руководящей советской ра
боте. Выл членом ВЦИК. Награжден орденом Ленина.

М а т у  с е в  и ч Илларион Кириллович (род. в 1899 г.). Член 
КПСС с 1919 г. С декабря 1919 по июль 1921 г. учился и служил 
в Военной школе имени ВЦИК. Сейчас — подполковник запаса.

М у х и н  Федор Анатольевич (1901—1968 гг.). В ноябре
1918 г. вступил добровольцем в Красную Армию. Учился в Смо
ленске на пехотных курсах командного состава, по окончании
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которых воевал на Южном и других фронтах. С 1924 г. служил в 
органах местного военного управления. Подполковник запаса.

Н е ф е д о в  Николай Петрович (род. в 1898 г.). Член КПСС 
с 1918 г. Вместе с отцом вступил в Красную гвардию в Уфе. Уча
стник гражданской и Великой Отечественной войн. Сейчас — пер
сональный пенсионер.

О с ь к и н  Михаил Григорьевич (род. в 1893 г.). Член КПСС с 
1917 г. Красногвардейцем участвовал в октябрьских боях в Мо
скве, был в отряде Красной гвардии на Украине. С июля 1918 г. 
по июнь 1919 г. учился на Первых Московских пулеметных кур
сах, затем в качестве взводного командира воевал на фронтах 
гражданской войны. С 1923 г. — на хозяйственной работе. Уча
ствовал в Великой Отечественной войне, затем снова вернулся 
на хозяйственную работу. Ныне — персональный пенсионер.

Р а з и н - А к с е н о в  Роман Владимирович (1898—1962 гг.). 
Член КПСС с 1917 г. Сразу после победы Великой Октябрьской 
социалистической революции вступил в Красную гвардию. 
В феврале 1919 г. начал учебу на Витебских пехотных курсах, 
а затем для продолжения военного образования был переведен 
в Москву на Первые Московские пулеметные курсы. Участвовал 
в боях на фронтах гражданской войны, выполнял диверсионно- 
разведывательные задания в тылу врага, в отряде Камо (С. А. Тер- 
Петросяна). После гражданской войны учился на юридическом 
факультете Московского университета, затем работал на различ
ных должностях. В годы Великой Отечественной войны выполнял 
задания командования в тылу врага, в Белоруссии.

Р у ч к о  Семен Григорьевич (род. в 1900 г.). Член КПСС о 
1921 г. В годы гражданской войны в составе партизанского отря
да участвовал в боях против немецких захватчиков и гайдамаков 
на Украине. В мае 1920 г. был зачислен на Первые Московские 
пулеметные курсы, а затем направлен на борьбу с Врангелем. 
Окончил Военную школу имени ВЦИК и Военную академию име
ни М. В. Фрунзе. С 1934 г. служил в частях Военно-Воздушных 
Сил. В годы Великой Отечественной войны участвовал в боевых 
действиях на Западном фронте, а затем готовил командные кад
ры для частей ВВС. Ныне — генерал-майор авиации в отставке.

С б и т н е  в Михаил Никитович (род. в 1899 г.). В январе 
1919 г. вступил в Красную Армию, был на Западном и Южном 
фронтах, после чего командирован на учебу в Военную школу 
имени ВЦИК. С 1921 г. — член КПСС. Окончив Военную школу 
имени ВЦИК, служил на различных командных должностях до 
1949 г. В настоящее время — полковник в отставке.

См и л г а  Эдуард Эдуардович (род. в 1897 г.). Активный уча
стник гражданской войны. Накануне Октябрьского вооруженного 
восстания, будучи в городе Юрьев (ныне Тарту, Эстонская ССР), 
вступил в красногвардейский отряд. В ноябре 1917 г. был избран 
в группу латышских стрелков-красногвардейцев для отправки в 
Петроград с целью охраны Советского правительства в Смольном. 
Сопровождал поезд при переезде Советского правительства из 
Петрограда в Москву в марте 1918 г. В середине июля 1918 г. 
добровольно ушел на фронт н оставался в Красной Армии до 
окончания гражданской войны. В 1937 г. окончил Военно-инже
нерную академию, а затем работал в Наркомате оборонной про
мышленности. В настоящее время — инженер-майор в отставке.
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С о к о л о в  Сергей Александрович (род. в 1898 г.). Участник 
октябрьских боев в Москве. Учился на Первых Московских пу
леметных курсах, затем сражался на бронепоездах против Дени
кина на Южном фронте. Ныне — персональный пенсионер.

У р е ц к и й  Исаак Захарович (1899—1962 гг.). В 1917—1918 гг. 
работал в Киеве секретарем профсоюза строительных рабочих, 
затем — в издательстве НаркомзеМа. В 1919 г. вступил в КПСС. 
В 1920 г. окончил Первые Московские пулеметные курсы. Служил 
в Красной Армии в качестве начальника пулеметной команды, 
секретаря политотдела Военной школы имени ВЦИК. С декабря 
1922 г. находился на партийной и хозяйственной работе.

Ф е д о т о в  Петр Никитич (род. в 1896 г.). В декабре 1917 г. 
вступил в Красную гвардию. После окончания курсов комсостава 
в Кремле был отправлен сначала на Восточный, а потом на Юго- 
Западный фронт. Участвовал в Великой Отечественной войне. 
В пятидесятые годы преподавал в одном из московских институ
тов.

Х а р и т о н о в  Яков Васильевич (род. в 1896 г.). В Октябрь
ские дни 1917 г. вступил в Москве в Красную гвардию, участвовал 
в боях на Красной Пресне. В январе 1920 г. окончил Первые Мо
сковские пулеметные курсы и был направлен на Южный фронт. 
Участвовал в штурме Перекопа. По состоянию здоровья в 1922 г. 
был демобилизован из армии, работал на фабрике «Трехгорная ма
нуфактура», в Наркомпросе. В 1941 г. ушел на фронт, в народное 
ополчение. Ныне — персональный пенсионер.

Ш о р и х и н  Федор Иванович (род. в 1899 г.). С юных лет 
участвовал в революционном движении московских рабочих. 
В 1919 г. добровольно вступил в Красную Армию и участвовал в 
боях на фронтах гражданской войны. В годы Великой Отечествен
ной войны добровольно вступил в дивизию народного ополчения. 
Был дважды ранен." В 1946 г. уволился из армии. В пятидесятые 
годы работал в Московском государственном университете имени 
Ломоносова.
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