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ОТ АВТОРА

Анна Ильинична Ульянова, по мужу Елиза­
рова, была старшей из детей в семье Марии 
Александровны и Ильи Николаевича Улья­
новых. Она родилась в 1864 году и умерла в 
1935-м, прожив более долгую жизнь, чем все 
ее братья и сестры. На ее глазах они росли, 
становились подростками, молодыми людь­
ми, зрелыми борцами-революционерами. Она 
видела, как формировались их характеры, 
убеждения. Ближе, чем кто-либо другой, 
была она брату Александру. Перед ней про­
шла вся жизнь Владимира Ильича. В ее се­
мье прожила много лет и умерла мать, Ма­
рия Александровна.

Но Анна Ильинична была не просто и не 
только свидетельницей, она была соучастни­
цей великого революционного подвига своей 
семьи и революционного дела своего време­
ни. Хотя старший брат и не посвятил ее в 
тайну готовившегося 1 марта 1887 года поку­
шения на царя, но у них были общие товари­
щи и друзья, она жила в кругу тех идей, кото­
рыми жил и во имя которых погиб Александр 
Ульянов. Арестованная по его делу, она от­
бывала ссылку в селе Кокушкино, неподале-
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ку от Казани. Полгода спустя туда же был 
сослан брат Владимир, и они прожили в са­
мом тесном общении — сперва в Кокушкине, 
а потом в Казани, Алакаевке и Самаре — 
несколько лет, которые, по словам Анны Иль­
иничны, были «самыми важными, пожалуй, 
годами в жизни Владимира Ильича: в это 
время складывалась и оформилась оконча­
тельно его революционная физиономия».

На протяжении всей последующей своей 
жизни Анна Ильинична была активной дея­
тельницей революционного марксистского 
движения, принимала участие в работе соз­
данного Лениным «Союза борьбы за осво­
бождение рабочего класса», была членом 
Московского комитета РСДРП, агентом 
«Искры». С момента раскола РСДРП ста­
ла большевичкой. Вела подпольную работу 
в России, занималась транспортировкой не­
легальной партийной литературы, сотрудни­
чала в «Правде», была членом редколлегии 
журнала «Работница». Через нее осуществ­
лялась связь между российскими партийны­
ми организациями и заграничными больше­
вистскими центрами. Не раз она бывала аре­
стована.

В 1917 году у нее в квартире на Широкой 
улице жили по возвращении в Россию Вла­
димир Ильич Ленин и Надежда Константи­
новна Крупская. В июльские дни на эту 
квартиру явились вооруженные наемники 
Временного правительства и, предъявив ор­
дер на арест В. И. Ленина, учинили обыск, 
который скорее можно было бы назвать по­
громом.
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После победы Октября Анна Ильинична 
работала в Наркомпросе в отделе охраны 
детства, а затем была одним из создателей 
Истпарта и журнала «Пролетарская револю­
ция», положивших научную основу для изу­
чения истории нашей партии.

Сказанного достаточно, чтобы понять жи­
вой интерес к ее личности каждого, кто хочет 
поближе узнать семью Ульяновых во всей ее 
особенности и неповторимости.

Однако это не все, далеко не все.
Жизнь Анны Ильиничны представляла со­

бой как бы неразрывное единство двух на­
чал:

первое из них — сама эта жизнь, напол­
ненная богатым содержанием; жизнь, оза­
ренная светом титанических личностей Алек­
сандра Ильича Ульянова и Владимира Ильи­
ча Ленина, насыщенная эпохальными взры­
вами трех российских революций;

второе — запечатленная Анной Ильинич­
ной история семьи Ульяновых, ибо она 
была летописцем этой истории. Крупицу за 
крупицей собирала она все относящееся 
к брату Александру и его трагической ги­
бели. Ей принадлежат воспоминания о Вла­
димире Ильиче — одни из первых, появив­
шихся на свет, ярко запечатлевшие его об­
лик, особенно в годы детства и юношества. 
Ее рассказы об отце, о матери, о жизни 
семьи Ульяновых в Нижнем Новгороде и в 
Симбирске представляют собой ценнейший, 
а порой и единственный источник, по ко­
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торому мы можем воссоздать образ этих 
людей.

Наряду со способностями серьезного ис­
следователя, Анна Ильинична владела еще и 
тем, что в старину называли «легким пером». 
Каждый ее рассказ — это увлекающе-страст- 
ное изображение прошлого, которое доступ­
но только современнику, обладающему к 
тому же талантом тонкой наблюдательности 
и литературным даром.

Если собрать воедино все, что ею написа­
но, мы увидим как бы повесть о семье Улья­
новых— повесть, полностью удовлетворяю­
щую тем высоким требованиям, которые 
предъявляла сама Анна Ильинична к произ­
ведениям очевидцев и участников событий 
минувшего времени: в них, писала она, люди, 
принадлежавшие к славной плеяде тогдаш­
них революционеров, должны вставать «так 
выпукло, как будто мы всех их знали, так 
жизненно, как будто бы они только что оста­
вили нашу комнату, а душа наша была толь­
ко что в самом дружеском общении с ними. 
Это — идеал биографа».

Образ самой Анны Ильиничны мало осве­
щен в нашей литературе, сосредоточившей 
свое внимание на образах ее братьев —Алек­
сандра и Владимира. И так как жизнь Анны 
Ильиничны тесно переплетена с жизнью 
братьев и источником для рассказа о ней 
обычно служат те документы, на основе ко­
торых мы воссоздаем их историю, читатель 
неизбежно встретит в нашем рассказе уже 
знакомые ему факты и цитаты. Но иначе пи­
сать об Анне Ильиничне невозможно.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Из далекой глубины десятилетий перед на­
шим мысленным взором возникают запо­
мнившиеся девочке Ане длинный-длинный 
гимназический коридор, квартира из иду­
щих в ряд комнат, площадь перед зданием 
гимназии, бассейн посреди площади и окру­
жающие его бочки водовозов, мелькающие 
в их руках черпаки с деревянными ручками. 
Аллеи, спускающиеся по крутому склону к 
Волге. Тонкая фигура матери. Крохотный 
брат Саша. Случай, едва не кончившийся 
трагически: Саша, заигравшись, сорвался с 
откоса и маленьким комочком покатился 
вниз, а мать от страха закрыла глаза рукой.

Любимая игра: в зальце и столовой рас­
ставлены стулья, изображающие и тройку и 
сани. Саша — за кучера. Он увлеченно раз­
махивает кнутиком, Аня сидит рядом с ма­
терью сзади. Мать описывает восхищенным 
детям дорогу, по которой они «едут», лес, 
отягченные снегом ветви деревьев, дорожные 
встречи.

Первые уроки грамоты, которые давала 
мать. Наклеив на картон нарезанные из бу­
маги буквы, она учила Аню складывать их в 
слова. Саша играл рядом. И вдруг оказалось,
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что он тоже знает буквы, собирает из них сло­
ва, читает не хуже Ани.

На дошедшей до нас старинной фотогра­
фии мы видим девочку в сапожках. Рядом с 
ней — кудрявый темноглазый мальчик, оде­
тый в просторную белую рубашку. Ане около 
десяти лет, Саше — восемь. Она сидит, он 
стоит, положив руку на ее плечо. В той довер­
чивости, с какой лежит эта детская рука, 
чувствуется неразлучная дружба, соединяв­
шая брата и сестру. Лица детей не по годам 
сосредоточенны и серьезны. И, что всего при­
мечательнее, Аня держит раскрытую книгу. 
Надо знать Россию того времени, чтоб по­
нять, насколько характеризует облик семьи 
книга в руках ребенка, а тем более девочки.

Впрочем, для того, кто знаком с этой семь­
ей по воспоминаниям современников, и в ча­
стности Анны Ильиничны, тут нет ничего не­
ожиданного.

Из этих воспоминаний перед нами встает 
образ Ильи Николаевича Ульянова, который 
был, по ее определению, «педагогом в душе», 
человеком, все думы и чувства которого при­
надлежали русскому просвещению. Чуждая 
всякому приукрашиванию исторической ис­
тины, Анна Ильинична показывает отца та­
ким, каким он был — с иллюзиями, воспитан 
ными в нем эпохой так называемых «великих 
реформ», с мечтами о преобразовании Рос­
сии при помощи мирной культурной работы. 
Он, отец, не был никогда революционером, 
писала Анна Ильинична в своих воспомина­
ниях, но в душе его жила верность чему-то 
вроде клятвы, эаключавшейся в словах лю­
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бимой им песни на слова Плещеева: «И бу­
дем мы питать до гроба вражду к бичам 
страны родной».

А рядом с отцом — мать. Мать в самом 
высоком значении этого слова. Женщина 
редкостных качеств, отдавшая детям с щед­
ростью материнского сердца все богатство 
своего незаурядного ума и благородной 
души.

Осенью 1869 года Илья Николаевич поки­
нул Нижний Новгород, сменив спокойную 
деятельность учителя математики и физики 
в нижегородской гимназии на хлопотливую 
должность инспектора, а затем директора 
народных училищ Симбирской губернии. Он 
видел в этом свой долг: новая должность от­
крывала перед ним широкое поле деятельно­
сти на поприще народного просвещения.

Симбирск был в то время заштатным, за­
холустным городком, не связанным с внеш­
ним миром железной дорогой; вехами его 
истории обычно служили пожары: это было, 
мол, до такого-то пожара, а это — после того, 
другого.

В этом городе выросла семья Марии Алек­
сандровны и Ильи Николаевича Ульяновых, 
все молодое поколение которой стало рево­
люционерами и которая дала человечеству 
такого гиганта революционной мысли, стра­
сти ii дела, как Владимир Ильич Ленин!

Раздвигая завесу прошлого и оглядывая 
прожитую жизнь, Анна Ильинична не слу­
чайно уделила много внимания годам детст­
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ва и отрочества своих сестер и братьев: она 
вообще придавала этой поре важнейшую 
роль в формировании человеческой лично­
сти.

«Я считаю,— писала она полвека спустя,— 
что пора детства имеет огромное, решающее 
значение для всей последующей жизни. А за­
тем, в детских поступках и проявлениях, ко­
гда человек не научился еще подчинять свои 
действия влияниям ума и рассудка, когда он 
непосредствен, чужд всякой приспособляемо­
сти, натура его видна, как в зеркале. И по­
этому отражение некоторых ребяческих по­
ступков детского периода может иногда дать 
для познания взрослого человека больше, 
чем иные сознательные и обдуманные по­
ступки его,— во всяком случае может многое 
дополнить. Недаром так дороги эти проявле­
ния для чуткой матери, воспитательницы; 
недаром жены познают иногда, к своему 
удивлению, в детях те или иные, не вполне 
для них ясные свойства ума и характера сво­
их мужей... »

Словно бы тихо и ровно идет жизнь семьи 
Ульяновых. Словно бы не происходит в ней 
никаких особых событий. Долгие осенние и 
зимние вечера. Столовая, большой стол, са­
мовар. Висячая керосиновая лампа. Шестеро 
детей, по возрасту и характеру разбившиеся 
на три пары: Аня и Саша, Володя и Оля, 
« м ел юзга » — Маняша и Митя. Обычные 
в такой большой семье шутки, дразнилки, 
щебетанье младших, смех по неизвестному 
поводу, няня, которая соб а ку «Гарсонку» зо­
вет «Кальсонкой», выдуманная собственны­

10



ми усилиями таинственная игра в «брыка- 
ски». Мечтательная Аня, сосредоточенный и 
задумчивый Саша, звонкая хохотунья Оля, 
озорной Володя, распевающий свою люби­
мую песню:

Богачу, ду-ра-ку 
И с казной не спится.
Бедняк гол, как сокол,
Поет, веселится.

Отца часто нет дома: он в губернии, объ­
езжает старые школы, воюет за сооружение 
новых. Вернувшись в Симбирск, все свобод­
ное время проводит в семье, рассказывает о 
своих поездках, о стычках с помещиками, не 
желающими отпускать средства на народное 
образование, о том, как трудно преодолеть 
недоверие и подозрительность крестьян, при­
выкших видеть во всяком деле тайный под­
вох.

Словно бы тихо и ровно идет эта жизнь. 
Но ничто не может оградить ее от «впечатле­
ний бытия»: тут и рассказы отца о всяких 
несправедливостях, и бледные лица арестан­
тов, глядящих сквозь решетки тюрьмы, кото­
рая находится совсем рядом с их домом.

И книги. Книги, которые читают сперва 
старшие, потом средние и младшие. Благо­
родный Айвенго (в тогдашнем переводе его 
звали «Ивангоэ»). Столь любимый Сашей 
Пушкин. И разумеется, Некрасов — «Выдь 
на Волгу...».

Да, выдь на Волгу!
С высокого обрыва, прозванного «Венцом», 

видны заволжские дали—тонкая голубова-
П



гая тень бесконечных лесов, подернутые ту­
маном прибрежные пески, золотые на солнце 
поля. Проплывают пароходы, буксиры тащат 
баржи, тянутся вереницей плоты, баркасы, 
шхуны, лодки. Сквозь певучую тишину доно­
сится протяжная песня, из-за речного поворо­
та возникает длинная серо-коричневая чело­
веческая цепь: это бурлаки тянут бечеву.
Не студен-холоден ветерок поносит,
То поносит ветерок по чистому полю, в зеленой

дубраве.
Был и лес-то, дубравушка, лес-то расшумелся,
Во бую, во шуму, ох! Ничего не слышно, ничего

не слышно,
Только слышен один голос человечий, голос

человечий...

Но Волга, Рылеев, Некрасов, «Русские 
женщины» — это Сенатская площадь, охва­
ченная восстанием, это декабристы, о кото­
рых Герцен вдохновенно писал, что сказание 
о них становится больше и больше торжест­
венным прологом всей нашей героической 
генеалогии.

«Что за титаны, что за гиганты и что за 
поэтические и сочувственные личности!»

Все, кто знал Александра Ульянова во вре­
мя его такой короткой жизни, в один голос 
говорят о нем, как о человеке поистине не­
обыкновенном. Внешне замкнутый и немно­
гословный, он принадлежал к числу тех на­
тур, у которых мягкость и даже женственная 
нежность к близким людям, к товарищам 
сочеталась с никому не покоряющейся силой 
закаленной стальной пружины там, где дело 
шло о принципах жизни.
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Влияние его на братьев и сестер было оГ­
ромным. Одного его слова было достаточно, 
чтоб утихомирить «мелюзгу». Даже незави­
симый и порой по-мальчишечьи резкий Во­
лодя стремился во всем поступать «как 
Саша».

Особенно велико было место, которое за­
нимал Александр в душе Ани. Щемящая, 
произительная любовь к нему прошла через 
всю ее жизнь.

Шли годы. Старшие дети Ульяновых всту­
пили в пору юности, средние стали подрост­
ками, младшие еще только готовились к по­
ступлению в гимназию. Все серьезней и 
вдумчивей становился Саша. Все тверже 
укреплялось решение Ани сделаться народ­
ной учительницей. Все отчетливее мужал и 
креп характер Володи.

С годами приходило созревание души, раз­
витие духовных возможностей и умственных 
интересов. Бурное, пламенное, всеобъемлю­
щее, как и всегда в таком возрасте.

Разница в четыре года — много это или 
мало? Очень много в раннем детстве. Гораз­
до меньше, когда одному из детей восемь 
лет, а другому двенадцать. Ещеменьше меж­
ду тринадцатилетним подростком и семнад­
цатилетним юношей.

Чем дальше идут годы, тем больше бли­
зость и взаимопонимание между Александ­
ром и Владимиром Ульяновыми. Шахматы, 
книги, дальние прогулки, самозабвенные раз­
говоры и споры.
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Воспоминания Анны Ильиничны высвечи­
вают то одного, то другого из ее близких — 
отца, мать, братьев, сестер. Скупее всего 
говорит она о себе, да и то по большей ча­
сти мимоходом, рассказывая о ком-нибудь 
другом.

Она рисует себя болезненным, капризным 
ребенком, застенчивым и робким. Тут есть, 
вероятно, доля правды, но еще больше щепе­
тильной скромности и стремления показы­
вать не себя, а дорогих ей людей. То немно­
гое, что мы знаем об Анне Ильиничне, сви­
детельствует о характере вдумчивом, мечта­
тельном, склонном к самопожертвованию и 
безоглядной преданности делу.

Достигнув отрочества, она (одна во всей 
семье) начинает писать стихи — трогатель­
ные в своем стремлении выразить благород­
ное чувство любви к народу, владеющее ав­
тором.

Старшая среди детей, она первой оканчи­
вает гимназию. Впереди —Петербург, Бесту- 
жевекие Высшие женские курсы. Но она ре­
шает подождать Сашу и поехать в Петер­
бург вместе с ним.

А пока читает, учится, чтоб восполнить 
пробелы в образовании, которые оставляла 
после себя тогдашняя средняя школа вооб­
ще, а женская в особенности.

Последняя длинная осень, последняя дол­
гая зима. И последнее лето в любимом 
всей семьей Кокушкине, навсегда оставив­
шем в душе Анны Ильиничны воспомина­
ния о самой милой и мечтательной поре ее 
жизни.
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«Это было то поэтическое время «детства 
с двумя-тремя годами юности», о котором 
Герцен говорит, что это — «самая настоящая, 
самая изящная, самая наша часть жизни»»,— 
писала впоследствии Анна Ильинична.

Человек, которому дорога русская приро­
да с ее задумчивым очарованием, не мог не 
влюбиться в Кокушкино, в его тенистый парк, 
заброшенный пруд, отражавший летнее ве­
чернее небо, в поля и перелески, даже в об­
ветшалый старинный дом со скрипящими 
половицами и сверчками, поющими где-то 
за печкой.

Рассказывая о том далеком времени, двою­
родный брат молодых Ульяновых, Вере­
тенников, приводит слова крестьянки из со­
седнего села: «Смотрю я на вашу деревнюш­
ку и думаю, что за чуда такая, кака она 
маленька, да кака развеселая», вероятно, 
разумея под этим ее красивое, живописное 
расположение.

Летом там бывало на редкость хорошо. 
Съезжались двоюродные братья и сестры. 
Гуляли, купались, качались на качелях, от­
правлялись с крестьянскими ребятишками в 
ночное, катались на лодке, бродили по лесам 
с ружьишками, попросту болтали и шалили.

К: сожалению, мы располагаем преимуще­
ственно рассказами о немудрящих радостях 
деревенского приволья. Та духовная жизнь, 
которая расцветала в летние месяцы, не стес­
ненные гимназическими шорами, в дошед­
ших до нас мемуарах почти не показана. По­
чему так получилось? Прежде всего потому, 
что авторами этих воспоминаний в большин­
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стве своем были «люди без общественной 
жилки», как говорила о них Анна Ильинич­
на. К тому же свои воспоминания они писали 
десятки лет спустя, когда многое забылось. 
Да и книги их в основном были предназна­
чены для детей, что несомненно сказалось на 
их стиле и характере.

Что же касается Анны Ильиничны, то она, 
работая над своими воспоминаниями, была 
целиком захвачена сложной задачей, кото­
рая перед ней стояла: восстановить облик 
членов своей семьи, и в особенности старших 
двух братьев. Сделать это было нелегко: 
подготовленные ею биографии Александра 
Ильича и Владимира Ильича были первыми 
по-настоящему написанными книгами тако­
го рода.

Ко всему этому надо добавить и то, что, 
стремясь в своей работе к чеканной сжатости 
и лаконизму, Анна Ильинична нередко опус­
кала подробности, которые ослабляли рель­
ефное выражение ее мыслей. А споры, 
разгоравшиеся порой в Кокушкине, пред­
ставлялись ей в свете трагических событий 
будущего простым брожением юношеских 
умов.

Но это было не так, далеко не так. Интел­
лектуальное формирование молодого поколе­
ния Ульяновых происходило в эпоху, когда 
над миром проносились революционные гро - 
зы: освободительная борьба в Италии. война 
Севера и Юга в Соединенных Штатах, 
Парижская коммуна, народные движения в 
Центральной и Южной Америке, отзвуки ко­
торых гремели в годы отрочества и юности

16



Анны, Александра, Владимира, Ольги Улья­
новых. И на фоне всего этого — небывалый 
общественный подъем и революционное бро­
жение в самой России.

Это отражалось — и не могло не отра­
зиться— уже в ранних детских играх и 
Саши, и Ани, и Володи, и Оли Ульяновых. 
Армиями их самодельных солдатиков ко­
мандовали Гарибальди и Авраам Линкольн, 
генералы Грант и Шерман, испанские 
стрелки, боровшиеся против Наполеона Бо­
напарта.

А вместе с переложеиными на музыку сти­
хами поэтов декабристов и петрашевцев, ко­
торые дети слышали чуть ли не с колыбели, 
с Пушкиным, Лермонтовым и Некрасовым, а 
потом с Белинским, Герценом, Писаревым, 
Добролюбовым и Чернышевским в их жизнь 
входили освободительные идеи, которые вла­
дели умами передовой части русского обще­
ства.

«Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу, 
кто ты». В истории русской передовой обще­
ственной мысли бывали периоды, когда ли­
тература, литературные пристрастия и мне­
ния являлись главным или даже единствен­
ным ее выразителем.

Такой была литература шестидесятых и 
семидесятых годов прошлого века.

Новая книга Салтыкова-Щедрина, новая 
поэма Некрасова, новый роман Тургенева 
были общественным событием. Двадцатого 
числа каждого месяца — дня выхода «Оте­
чественных записок» — ждала вся мыслящая 
Россия.
2 ^лнывета Драбюша 17



Поэтому для познания внутреннего мира 
Анны Ильиничны в высшей степени важны 
ее литературные увлечения. В своих симпа­
тиях и антипатиях к литературным героям 
она тверда, порой вступает в спор даже с не­
пререкаемым для нее авторитетом Саши. 
Так, прочитав в тринадцать лет «Войну и 
мир», она попадает под обаяние Андрея Бол­
конского, к которому Саша относился прене­
брежительно и защищал Долохова. Ей нра­
вился Нежданов из тургеневской «Нови», 
Саша относился к нему отрицательно. Но в 
главном, в основном литературные мнения 
всей семьи совпадают.

Годы идут быстро. Рядом с чисто художе­
ственными произведениями возникает и рас­
тет интерес к литературной критике и публи­
цистике. Как и все их поколение, Анна и 
Александр переживают пору страстного ув­
лечения Писаревым с его неумолимым раци­
онализмом, под которым скрывался возвы­
шенный и бескорыстный идеал служения 
правде, народу, человечеству.

Идеи, убеждения у старших детей Ульяно­
вых складывались сразу, на едином дыха­
нии, без переходов, без постепенности, как 
буря, как вихрь. Оставаясь незыблемыми в 
своей основе, они обогащались впечатле­
ниями от новой книги или живой жизни с ее 
разлитой по всей России нищетой и горем, 
от одного вида завязанной в тугой узел ко­
пейки, этой, по замечательному выражению 
А. Ф. Кони, «медной слезы» русского народа.

Теплый, тихий летний вечер. В полупро­
зрачном сумраке отчетливо слышится дале­
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кое мычание стада, переклик голосов, скрип 
колес. На ступеньках веранды сидят Аня, 
Саша, их двоюродная сестра; Володя, кото­
рый хоть и намного младше остальных, при­
нимает участие в разговоре на равных, не­
редко поражая острой неожиданной мыслью 
и необычным в таком возрасте пониманием 
существа дела.

Тема — вопросы, которые волновали моло­
дежь того времени: вправе ли человек экс­
плуатировать другого человека? Оправды­
вают ли цель средства, при помощи которых 
она осуществлена? Что представляли собой 
люди Великой французской революции? 
А декабристы? Что такое искусство —духов­
ная необходимость или барская блажь? 
(«Сапожник, мол, выше Шекспира»). Какое 
совершенствование принесет больше общест­
ву: совершенствование общества в целом или 
же отдельных «критически-мыслящих» лич­
ностей? И через все эти споры, парадоксы, 
сверкание мечей проходят извечные вопро­
сы, которыми жила русская общественная 
мысль: «кто виноват?», « с чего начать?», 
«что делать?».

Именно так: «Что же делать?» Вопрос во­
просов, от которого не уйти.

Как ни медлителен с точки зрения сегод­
няшнего дня исторический процесс того вре­
мени, но на общем фоне многовековой исто­
рии России XIX век предстает исполненным 
бурного движения: Отечественная война, по­
ход в Европу, декабристы, свинцовая ночь 
николаевского царствования, крестьянские 
бунты, народничество и народовольчество,—
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чуть ли не каждое десятилетие приносит что- 
то новое, неожиданное, небывалое.

Огромного нарастания события достигают 
во второй половине семидесятых и начале 
восьмидесятых годов — именно тогда, когда 
молодое поколение Ульяновых вступило в 
пору юности и жадно вглядывалось в рас­
крывающуюся перед ним жизнь.

Вспоминая те дни, один из деятелей «На­
родной воли», Тан-Богораз, писал: «Было 
это в 1878 году,— феерическое время. Санов­
ников уже убивали, а царя Александра 11 
собирались взорвать. На эдакую страшную 
силу, как русская полиция, нашелся отпор,— 
молодежь отдавалась революции — душой и 
телом. Не все, разумеется,— избранные. Ни 
одно поколение потом не горело столь жерт­
венно...»

Героизмом этих юношей и девушек было 
создано как бы второе правительство — ис­
полнительный комитет партии «Народная 
воля». Всемогущее. Таинственное. Неулови­
мое. Взявшее на себя по праву справедливо­
сти, бесстрашия и правды самое высокое 
право — карать преступников, действующих 
против народа, свободы, совести и чести.

На протяжении ряда лет велась трагиче­
ская борьба между исполнительным комите­
том и российским самодержавием. Все чаще 
и чаще появлялись известия о политических 
процессах, казнях и каторжных приговорах, 
выносимых царскими судами.

«Жестокости правительства требуют отве­
та,— писал Степняк-Кравчинский в прокла­
мации, обращенной исполнительным комите­
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том к шефу жандармов Мезенцеву.— Он 
будет дан. Ждите нас!»

Степняк выполнил данное им обещание: 
среди бела дня он подошел на оживленней­
шей улице Петербурга к Мезенцеву и зако­
лол его кинжалом.

Мы, коммунисты, отвергаем путь борьбы, 
избранный народовольцами. Мы не признаем 
индивидуального террора. Путь к освобож­
дению трудящихся мы видим в классовой 
борьбе рабочего класса во главе с Коммуни­
стической партией.

Но мы никогда не забудем о революцион­
ном подвиге народовольцев, их героизме, их 
мужестве.

«Почти все в ранией юности восторженно 
преклонялись перед героями террора,— пи­
сал В. И. Ленин.— Отказ от обаятельного 
впечатления этой геройской традиции стоил 
борьбы, сопровождался разрывом с людьми, 
которые во что бы то ни стало хотели остать­
ся верными «Народной воле» и которых мо­
лодые социал-демократы высоко уважали».

Вести о казнях и судебных процессах, о 
беззаветной смелости участников «Народной 
воли» доходили до Симбирска и Кокуш- 
кина и вызывали живейший отклик в семье 
Ульяновых. Правда, Анна Ильинична вспо­
минает лишь один разговор, происходивший 
с глазу на глаз между Ильей Николаеви­
чем и Александром Ильичем после убийства
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Александра 11. Но совершенно очевидно, 
что разговоры о цареубийстве, при всей их 
опасности, не могли не происходить в такой 
семье.

Не будем пытаться восстановить эти раз­
говоры: мы их не знаем. Но последующая ис­
тория младшего поколения Ульяновых до­
статочно выразительна, чтоб мы могли соста­
вить мнение о том, на чьей стороне были они 
в борьбе, волновавшей всю передовую Рос­
сию.

В учебе, чтении, самовоспитании прошли 
еще два года. Впереди — столица, широкие 
горизонты, новый мир. Будущее, которое ка­
залось бесконечным.



ГЛАВА ВТОРАЯ

В литературе середины прошлого века 
можно встретить такой зачин романа, по­
священного судьбе молодого человека того 
времени: поезд подъезжает к Петербургу, 
герой глядит в окно. Он видит серое пасмур­
ное небо, серые дома, серые крыши, серую 
даль, мокрые мостовые, серый безрадост­
ный город. По улице бредут усталые прохо­
жие, извозчик нахохлился на козлах, погля­
дывая на свою облезлую лошаденку. Кру­
гом тоска, тоска, только серая тоска.

Литература, разумеется, отражает то, что 
происходит в подлинной действительности. 
Но, думается мне, когда девятнадцатилет­
няя Анна Ульянова приехала в Петербург, 
ее настроение вряд ли совпадало с настрое­
нием такого литературного героя. Слишком 
велика была ее тяга к знаниям, слишком 
сильно было стремление получше подгото­
виться к служению народу.

Александр, а следом за ним Анна Улья­
новы приехали в Петербург в то время, ког­
да город был глубоко взбудоражен: только 
что в Париже умер Иван Сергеевич Турге­
нев. Согласно его последней воле, он дол­
жен был быть похоронен на Литераторских
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мостках Волкова кладбища, рядом с Белин­
ским. 26 сентября 1883 года гроб прибыл в 
Петербург.

Никогда Россия не видала таких похо­
рон, такой открытой скорби о скончавшемся 
писателе. С самого утра 27 сентября гро­
мадные толпы стояли вдоль улиц, по кото­
рым должен был проследовать траурный 
кортеж, растянувшийся на две с половиной 
версты.

Как ни велика была похоронная процес­
сия, она была с обеих сторон сжата коль­
цом казаков: ведь хоронили неодобряемого 
правительством, неугодного ему писателя. 
Полицейские наводняли и улицы, и кладби­
ще, куда пропустили очень немногих.

Среди тех, кто заполнял в этот день пе­
тербургские улицы, были Анна и Александр 
Ульяновы. Они пытались прорваться на 
кладбище, но полицейские их оттеснили. По­
том они слышали со слов тех, кому удалось 
присутствовать при погребении, какое тяго­
стное настроение там было.

В этот же день в Петербурге был распро­
странен листок, напечатанный в одной из 
последних сохранившихся типографий «На­
родной воли», посвященный памяти Турге­
нева, и впервые опубликовано его стихотво­
рение в нроае «Порог».

Вы его помните?
«Я вижу громадное здание.
В передней стене узкая дверь раскрыта 

настежь; за дверью — угрюмая мгла. Перед
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высоким порогом стоит девушка... Русская 
девушка.

Морозом дышит та непроглядная мгла; и 
вместе с леденящей струей выносится из 
глубины здания медлительный, глухой го­
лос.

«0 ты, что желаешь переступить этот по­
рог,— знаешь ли ты, что тебя ожидает?»...

«Холод, голод, ненависть, насмешка, пре­
зрение, обида, тюрьма, болезнь, самая 
смерть?». ..

«Отчуждение полное, одиночество?». ..
« ... Ты готова на жертву?». ..
«На безымянную жертву? Ты погиб­

нешь — и никто... никто не будет даже знать, 
чью память почтить!». ..

— Знаю и это. И все-таки я хочу вой­
ти»,— отвечает девушка.

Прочли ли этот подпольный листок, узна­
ли ли уже тогда это стихотворение темно­
глазые юноша и девушка, которые бродили 
в тот день по улицам огромного города, или 
же они познакомились с ним потом?

Это нам неизвестно.
Но с той прозорливостью, которая отли­

чает истинные произведения искусства, ве­
ликий писатель словно предрек молодежи 
тот путь, на который ей предстояло всту­
пить.

Когда сейчас вчитываешься в воспомина­
ния Анны Ильиничны, то чувствуешь, как 
неумолимо сгущаются те впечатления бы­
тия, Jюторые не могли не толкнуть Алек­
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сандра на неравный бой. И понимаешь, что 
брат и сестра, попав впервые в жизни на ху­
дожественную выставку, сильнее всего бы­
ли взволнованы картинами Верещагина, вы­
ражавшими на великом языке искусства 
страстный протест против войны: «На Шип­
ке все спокойно», с фигурой часового, заме­
таемого снегом, и другой — панихидой над 
полем, усеянным трупами павших. И пони­
маешь также, что из всех осмотров досто­
примечательностей Петербурга наибольшее 
впечатление осталось у них от осмотра Пет­
ропавловской крепости.

Тупоголовое начальство каждое воскре­
сенье открывало ворота крепости, полагая, 
по недостатку сообразительности, что глав­
ным желанием посетителей было поклоне­
ние могилам русских императоров. Но брат 
и сестра Ульяновы стремились к иному. Для 
них Петропавловская крепость была рус­
ской Бастилией, в которой томились и за­
кончили свой земной путь борцы за великое 
дело свободы.

Пройдя через мостик, Александр и Анна 
оказались в крепости, погруженной в злове­
щее молчание, нарушаемое только бряца­
нием оружия и окликами караула.

«Это было первое для нас дуновение 
тюрьмы»,— писала впоследствии Анна Иль­
инична.

Они вышли из крепостных ворот и огля­
нулись. Было часа четыре дня, над Невой 
нависли низкие тучи, моросил дождь, под­
хлестываемый резкими порывами ветра. По­
давленные, шли они вдоль решетки Летнего
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сада. Грудь словно сдавило камнем. Взгля­
дывая на Сашу, Анна шагала рядом с ним, 
чувствуя, как глубоко переживает он все 
только что увиденное.

У Анны Ильиничны процесс приспособле­
ния к петербургской жизни протекал нелег­
ко. Больше всего ей мешала природная за­
стенчивость. Очень способная, успевшая 
изучить ко времени своего поступления на 
курсы французский, немецкий и английский, 
овладевшая уже началами итальянского и 
болгарского, она обладала обширными для 
своего возраста знаниями. Память у нее бы­
ла исключительная: свои любимые поэти­
ческие произведения — «Железную дорогу», 
«Мцыри», «Евгения Онегина», «Орлеанскую 

fi деву» — она знала наизусть. Знала наизусть 
, и целые страницы Белинского, Писарева, 

Добролюбова.
Бестужевские Высшие женские курсы, го­

воря словами одной из их слушательниц — 
народоволки Ивановской, были основаны на 
строго демократических началах. На этих 
курсах создавались кружки, участники ко­
торых нередко потом шли в революцию.

Неудивительно, что над курсами нависла 
угроза: правительство намеревалось их за­
крыть. Такая же угроза нависла и над лю- 
бимейшим журналом передовых людей то­
го времени — над «Отечественными запис­
ками».

Правда, Бестужевские курсы удалось от­
стоять. Но в апреле 1884 года в газетах по­
явилось «Правительственное сообщение» о 
том, что «некоторые органы» периодической
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печати «несут на себе тяжкую ответствен­
ность за удручающие общество события пос­
ледних лет». Они, эти органы печати, гласи­
ло «сообщение», проповедовали «теории, 
находившиеся в противоречии с основными 
началами государственного и общественно­
го строя», причем «проповедь эта, обращен­
ная к незрелым умам, не оставалась бес­
плодной». Обвиняя журналы и газеты «изве­
стного оттенка», и в частности редакцию 
«Отечественных записок», в прямой связи с 
исполнительным комитетом «Народной во­
ли», а также во «внесении смуты в сознание 
известной части общества», правительство 
заявляло, что оно «не может допустить в 
дальнейшем существование органа печати, 
который не только открывает свои страни­
цы распространению вредных идей, но и 
имеет ближайшими своими сотрудниками 
лиц, принадлежащих к составу тайных об­
ществ», а посему постановляло: «Прекра­
тить вовсе издание «Отечественных запи­
сок»».

Прогрессивная часть русского общества, 
особенно молодежь, с острой болью воспри­
няла запрещение «Отечественных записок»; 
Салтыков-Щедрин потерял трибуну, с кото­
рой выступал с грозными обличениями 
власть и деньги имущих.

«Мы ощущали очень горестно, что наш 
любимый писатель вынужденно умолк, что 
орган его закрыт, но чем могли мы в то вре­
мя выразить ему сочувствие? — вспоминала 
потом Анна Ильинична.— Все формы обще­
ственного проявления были тогда закрыты;
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единственно признанным было принесение 
приветствия в традиционный день именин».

В канун 7 ноября 1885 года к Анне Ильи­
ничне пришел товарищ Саши, студент Воен­
но-медицинской академии, с предложением 
организовать на Бестужевских курсах депу­
тацию к Щедрину, который болен и чувст­
вует себя одиноким и всеми забытым. Такие 
же депутации должны были прийти к Щед­
рину и от других высших учебных заведе­
ний.

Застенчивость Анны Ильиничны как ру­
кой сняло. Она тотчас набросала проект ад­
реса, на следующий же день собрала кур­
систок. Проект был принят.

Вместе с делегацией курсов она отправи­
лась на квартиру к Щедрину. Увидеть его 
девушкам не пришлось, они лишь услышали 
стоны из его комнаты. А на следующий день 
директриса курсов Н. В. Стасова вызвала к 
себе Анну Ильиничну и рассказала, что она 
видела Щедрина и он выразил благодар­
ность курсисткам за их адрес, который по­
казался ему самым прочувствованным из 
всех, им полученных.

Когда Анна Ильинична рассказала Саше 
о посещении Щедрина и разговоре со Ста­
совой, он спросил:

— Это ты написала адрес?
Да, его написала она.
И в следующем, 1886 году Анна Ильинич­

на была вновь избрана в состав делегации, 
посетившей Щедрина в день его именин. На 
этот раз в делегацию был избран также и 
Александр Ильич.
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Щедрин вышел к студентам. Был он хму­
рый, худой и желтый, с отросшей бородой, 
одет в поношенный домашний костюм. По­
благодарив за внимание, за адрес, он пожал 
всем руки. Александр Ильич так крепко от­
ветил на это рукопожатие, что Щедрин 
вскрикнул: «Ой-ой! Нельзя же так сильно!»

Кто мог подумать, что через полгода Але­
ксандр Ильич — такой полный жизни и не­
початых сил — взойдет на эшафот!

Первые три года учебы брат и сестра 
Ульяновы жили обычно неподалеку друг от 
друга и старались быть вместе каждую сво­
бодную минуту. По старой симбирской при­
вычке они усаживались с книгами у зажжен­
ной керосиновой лампы и проводили целые 
вечера, лишь изредка обмениваясь неболь­
шими замечаниями. Но стоило Александру 
Ильичу чуть шевельнуться или поднять го­
лову, он видел устремленный на него при­
стальный, полный нежности взгляд старшей 
сестры.

Они полюбили Петербург, показавшийся 
нм вначале столь чужим и неприветливым, 
его снежную тишину, широкие улицы, роб­
кую зелень, белые ночи, когда так хочется 
бродить вдоль набережных Невы.

Летом они уезжали в Кокушкино. Как это 
всегда бывает, поражались тому, насколько 
выросли младшие дети. Особенно Володя. 
Когда они уезжали в Петербург, он был 
угловатым подростком, еще совсем маль­
чиком. Теперь они увидели в нем юноше­
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скую порывистость, склонность к самоут­
верждению, резкость и крайность суждений, 
упрямство, неуступчивость, обостренную 
принципиальность.

В начале 1886 года семья Ульяновых пе­
режила тяжелое горе: скоропостижно скон­
чался Илья Николаевич. Это произошло как 
раз тогда, когда Анна ИлЬШ-шчна приехала 
в Симбирск на рождественские каникулы.

Хоронил его весь город, вся губерния: 
весть о его смерти прокатилась по всей учи­
тельской России.

Анна Ильинична хотела остаться после 
смерти отца с матерью. Но Мария Алек­
сандровна настояла, чтоб она уехала в Пе­
тербург и продолжала образование.

Она поехала. Всю весну тосковала и бо­
лела. Как ни принуждала себя, не могла по- 
настоящему работать: слишком терзало
горе. Не смогла собрать силы, чтобы сдать 
два последних экзамена. Мучилась бессон­
ницей. Болела изнуряющей лихорадкой, 
приступы повторялись через две-три не­
дели.

Лето 1886 года было последним летом, в 
которое Александр Ильич приезжал домой. 
Анна Ильинична в каком-то предчувствии 
рокового будущего дорожила каждой мину­
той, которую она могла провести со стар­
шим братом. Жил Александр Ильич, как 
обычно, вместе с Владимиром Ильичем. Ни­
когда близость братьев, основанная и на 
общности и на различии характеров, не бы­
ла, пожалуй, столь живой, непринужденной, 
взаимообогащающей.
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Уже в первые два года пребывания в Пе­
тербурге брат и сестра Ульяновы, конечно, 
знали, что народовольческие организации 
существуют. Уйдя в глубокое подполье, они 
напоминали о себе взрывами бомб, револь­
верными выстрелами, листовками и прокла­
мациями, изданными в нелегальных типо­
графиях.

Но это были последние трагические уси­
лия обреченной на гибель «Народной воли». 
Все более надвигалась ночь реакции. Арест 
следовал за арестом. Кто был повешен, кто 
отправлен на каторгу, кто навеки замуро­
ван в тюрьме. Еще недавно грозный и не­
уловимый исполнительный комитет «Народ­
ной воли» практически более не существо­
вал.

Однако причины гибели «Народной во­
ли» были глубже. О них говорит в своей 
книге «Запечатленный труд» Вера Фигнер, 
с мнением которой согласна Анна Ильинич­
на Ульянова. «Колесо истории было против 
нас»,— пишет Вера Фигнер.

Предстояла новая борьба, поиски новых 
путей. И на грани этих двух эпох во весь 
свой рост поднялась героическая фигура 
Александра Ульянова.

Как удачно сказал один из участников 
революционного движения того времени, 
«Народная воля» явилась в истории, буд­
то калильная дуга, давшая две яркие 
вспышки: 1 марта 1881 года и 1 марта 
1887 года.
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Поверхностному наблюдателю жизнь бра­
та и сестры Ульяновых по их приезде в Пе­
тербург осенью 1886 года показалась бы 
мало отличающейся от той, которой они 
жили в предыдущие годы. Александр Ильич 
по-прежнему напряженно занимался есте­
ственными науками. Он уже проявил себя 
как молодой ученый, подающий большие 
надежды, и получил за свою научную рабо­
ту о кольчатых червях золотую медаль. Ан­
на Ильинична по-прежнему училась на кур­
сах, часто болела, но продолжала занятия.

Однако даже на поверхности их жизни 
проглядывало и нечто новое. Они стали жить 
врозь. Реже встречались. Были не так от­
кровенны между собой, как прежде. У Алек­
сандра Ильича появился новый круг друзей 
и интересов, в который он не допускал се­
стру. Она не столько знала об этом, сколько 
чувствовала своей любящей душой.

Раздумывая впоследствии об этих меся­
цах, Анна Ильинична писала:

« ...Саша, как видно из ряда воспомина­
ний— моих и других товарищей,— не при­
надлежал ни к какой партии летом 1886 г. 
Несомненно, что путь революционера был 
уже намечен им для себя, но он только зна­
комился тем летом с «Капиталом» Маркса, 
изучал русскую действительность». Пока 
же, пишет она, Александр Ильич «шел по 
дороге к революционному марксизму, кото­
рый еще пытался примирить с народоволь­
чеством, как большинство революционеров 
того времени, но к которому пришел бы 
окончательно».
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Для Анны Ильиничны эти месяцы про­
шли в непрерывных терзаниях: не могла по­
нять, почему Саша от нее отдалился, новые 
друзья его нередко внушали ей чувство не­
доверия и тревоги.

Только однажды почувствовала она преж­
нюю близость со столь дорогим ей братом: 
это было во время знаменитой демонстра­
ции, посвященной памяти Добролюбова, в 
которой Анна Ильинична принимала уча­
стие,— первой в ее жизни демонстрации.

Демонстрация состоялась 17 ноября 1886 
года, в двадцать пятую годовщину со дня 
смерти писателя-революционера. О том, что 
она готовилась, Анна Ильинична узнала за­
ранее.

Вместе с Сашей она поехала на конке к 
Волкову кладбищу. Собравшаяся там сту­
денческая толпа все возрастала. Ворота 
кладбища были заперты, во дворах соседних 
домов притаились отряды городовых. После 
длительных переговоров полицейские позво­
лили пройти на кладбище делегатам с вен­
ками. Остальные — в их числе Анна и Алек­
сандр Ульяновы, не расстававшиеся ни на 
миг,— продолжали стоять перед воротами.

Когда делегаты вернулись, все собрав­
шиеся сплоченно двинулись в город. Неда­
леко от Невского они увидели казаков, ска­
чущих на них с шашками наголо. Казаки 
стали теснить демонстрантов к полицейско­
му участку.

— Что же теперь делать? — спросили по­
дошедшие к Александру Ульянову его дру­
зья-студенты.
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— Идти вперед! — ответил он.
Четыре десятилетия спустя, вспоминая 

эту минуту, Анна Ильинична писала: « ...Его 
нахмуренное лицо приняло выражение ка­
кой-то железной решимости, жутью прошед­
шей по моим жилам».

Началась полицейская расправа, которая, 
как пишет Анна Ильинична, «в более ак­
тивных натурах... вызвала горячий протест, 
стремление к отмщению, стремление пока­
зать правительству, что не все склоняют так 
покорно головы, что нельзя так безнаказан­
но оскорблять чувство человеческого досто­
инства, что этому будет, должен быть поло­
жен предел, чего бы это ни стоило,— что, 
если нужны жертвы, найдутся и жертвы ...».

После демонстрации Анна Ильинична ста­
ла чаще бывать на квартире брата. Сидя 
вместе с несколькими товарищами в боль­
шой комнате за круглым столом, она над­
писывала адреса на конвертах, в которых 
рассылалось обращение к обществу по по­
воду расправы с демонстрацией. Потом раз­
носила эти письма и бросала в почтовые 
ящики. И чувствовала все время, что рядом 
с ней происходит нечто таинственное и не­
понятное, к чему она не имеет доступа. То 
в квартире Саши появлялся новый, незна­
комый Анне Ильиничне человек, и они, уеди­
нившись, тихонько беседовали о чем-то. То 
Саша поспешно уносил со своей квартиры 
какой-то тщательно завернутый в бумагу 
предмет, по форме напоминающий ружье.
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В ответ на свои вопросы она слышала од­
носложные и уклончивые объяснения. Ко г- 
да она входила в комнату, то разговор там 
тотчас же прекращался.

Все это наполняло Анну Ильиничну смут­
ным беспокойством. Но она была, по ее соб­
ственному признанию, так далека от мысли, 
что готовится террористический акт, да н 
сам Саша проявлял такое спокойствие, что 
неясная тревога потонула в других впечат­
лениях.

В феврале то, что Анна Ильинична назы­
вает в своих воспоминаниях «нервной бе­
готней», прекратилось. Казалось, что Алек­
сандр Ильич полностью ушел в науку. Прав­
да, он предупредил как-то Анну Ильиничну, 
что она получит предназначенную для него 
телеграмму. Телеграмма эта пришла ночью. 
Странная телеграмма, отправленная из 
Вильно, с незнакомой подписью «Петров» и 
загадочным текстом: «Сестра опасно боль­
на». Утром Анна Ильинична побежала к 
брату.

Текст телеграммы означал, что из Виль­
но в Петербург выехал человек, который ве­
зет азотную кислоту и стрихнин для гото­
вившегося покушения на царя.

Словно спугнутый разговором с сестрой, 
спросившей, что же означает эта теле­
грамма, Александр Ильич ушел в себя и 
на лице его выступило что-то отчужденное, 
неуловимое, отделявшее их в последнее 
время друг от друга. И еще раз, подойдя 
вплотную к разгадке, она ничего не раз­
гадала.
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Неизвестность ее мучила. Особенно пуга­
ли неожиданные, незнакомые прежде по­
ступки брата: однажды он не ночевал у се­
бя; как проговорился один из новых его дру­
зей, Саша что-то гектографирует или печа­
тает.

Она боялась расспрашивать о чем-либо 
брата, но все же изредка, не выдержав, за­
давала ему вопросы. И всегда, словно на 
скалу, наталкивалась на его твердое мол­
чание.

Чувствуя, что брату грозит неведомая ей 
беда, она металась, пробовала разговари­
вать о нем с близкими друзьями, не спала 
ночей.

Сидеть над книгами у нее не хватало сил. 
В пятницу, 27 февраля, она поехала в де­
ревню Волково, чтоб послушать там урок 
учителя народной школы. Но слушала не­
внимательно и быстро ушла. Проходя ми­
мо Волкова кладбища, заглянула туда,— в 
то время она и думать не могла, что здесь 
суждено покоиться ее сестре, матери, муж̂ у 
и ей самой. Вся в слезах долго бродила сре­
ди могил. На обратном пути заблудилась. 
С трудом найдя дорогу, вышла на Петер­
бургскую сторону. И вдруг увидела Сашу.

— Откуда ты? — спросил он.
Узнав, что с кладбища, удивился, что-то 

пробормотал и пошел своим путем.
Это была их последняя встреча.

В воскресенье, 1 марта, Анна Ильинична 
хотела зайти к нему с утра — накануне не
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застала его дома,— но узнала, что он уже 
ушел. Весь день бродила по городу. Погода 
стояла весенняя, солнечная, но тревога за 
брата не покидала.

Вечером она снова побежала к нему, уве­
ренная, что на этот раз непременно его за­
станет. Подходя к дому, увидела, что окна 
его квартиры ярко освещены. Очень обрадо­
валась этому: значит, дома и она сейчас его 
увидит. Поднялась по лестнице. Позвонила. 
Дверь резко распахнулась. Два дюжих по­
лицейских схватили ее под руки и втащили 
внутрь.

В комнате все было вверх дном. Шел 
обыск — первый из многочисленных обыс­
ков, которые она видела на своем веку. 
Спросила, что случилось, но ей не отве­
тили.

Ничего не зная, ни о чем не догадываясь, 
она не понимала всей серьезности происхо­
дящего. И уж никак не допускала мысли, 
что и сама будет арестована. Но полицей­
ские повели ее на квартиру, где она жила. 
Там снова обыск. Больше всего поразили 
Анну Ильиничну те предосторожности, с ко­
торыми была забрана хранившаяся в ящике 
комода инфузорная земля, привезенная Са­
шей из Кокушкина.

Дальше ее ждал обычный в таких случа­
ях путь: охранное отделение на Гороховой 
улице, а сутки спустя — «предварилка», как 
именовали тогда дом предварительного за­
ключения.

И тут для Анны Ильиничны потянулись 
дни и ночи, ночи и дни, заполненные только
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одним: что же произошло? Почему аресто­
ван Саша? Что его ждет?

Пристав, который вез ее на извозчике из 
охранки в «предварилку», ругал студентов, 
что они, мол, снова бунтуют, н назвал имя 
Генералова, который, по его, пристава, сло­
вам, бросил бомбу в царя, но был схвачен, 
а теперь-де сажают всех его знакомых. На­
всегда запомнился ей страх, который она 
испытала, услышав имя Генералова: ведь 
это был знакомый Саши, она не раз видала 
его на Сашиной квартире!

Анна Ильинична даже не заметила, как 
извозчик подъехал к «предварилке», как, 
скрипя на ржавых петлях, растворились 
ворота тюрьмы и длинным коридором, где 
так гулко звенят шпоры, ее провели в оди­
ночную камеру. « ...Напряженно разматывая 
в своем мозгу клубок минувших событий, 
встреч, разговоров, всего неясного для меня 
в поведении Саши, я стала понимать с ужа­
сом, леденившим мне душу, что тут дело не 
в одном знакомстве, а в активном участии. 
.Первый же допрос утвердил меня в этом 
мнении...»

Вскоре приехала в Петербург Мария 
Александровна, которая добилась разреше­
ния на свидание с арестованной дочерью, а 
потом и с сыном. Грустная, но владевшая со­
бой, она несколько успокоила всем своим 
видом Аню. Во время одного из свиданий 
на вопрос об Александре Ильиче она лишь 
сказала: «Молись о нем». Но Аня не поняла 

тогда смысла этих слов. ..



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Анна Ильинична была освобождена из 
тюрьмы 11 мая, на третий день после каз­
ни брата. Она подлежала высылке в Вос­
точную Сибирь под гласный надзор полиции 
на пять лет, о чем уже был поставлен в из­
вестность иркутский губернатор, и по при­
бытии в Иркутск отправлена « в  определен­
ные пункты с учреждением там гласного 
полицейского надзора». Местом ссылки был 
определен город Киренск Иркутской губер­
нии.

У ворот тюрьмы Анну Ильиничну поджи­
дал дальний родственник семьи, Песков- 
ский. Он рассказал всю правду о судьбе 
брата. Волна отчаяния пронизала ее. Пес- 
ковский просил ее совладать с собой ради 
матери. Она старалась, но, по воспомина­
ниям ее, скорее мать была ей поддержкой, 
чем она поддержкой матери.

Несколько дней спустя в департаменте 
полиции Анне Ильиничне вручили послед­
нее, полученное ею, письмо брата. Он про­
сил у нее прощения за горе, которое причи­
нил ей и матери.

«Будь здорова и спокойнее, насколько это 
только возможно,— писал он,— от всей души
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желаю тебе всякого счастия. Прощай, доро­
гая моя, крепко обнимаю и целую тебя».

Только тот, кто пережил гибель близкого 
человека, поймет невыразимую боль, кото­
рую испытала Анна Ильинична, когда полу­
чила это письмо.

Мария Александровна словно окаменела. 
Без стона, без звука несла свое горе. Забо­
тилась об Ане. Хлопотала, чтоб Восточную 
Сибирь ей заменили ссылкой в «места не 
столь отдаленные». Добилась этого: мини­
стерство внутренних дел вынесло решение 
о «смягчении наказания» и высылке Анны 
Ильиничны под гласный надзор полиции в 
деревню Кокушкино Лаишевского уезда Ка­
занской губернии.

Путь в Симбирск мать и дочь совершили 
вместе. Вспоминая о возвращении Марии 
Александровны, няня рассказывала:

«Не позвонила, не постучала. Тихо вошла 
через черный ход. Маленькие дети так и 
облепили мать. Смотрю — поседела вся».

Прошло всего два с половиной месяца с 
того страшного дня, когда в гимназию, во 
время уроков, прибежала запыхавшаяся де­
вушка и сказала, что друг семьи Ульяно­
вых, В. В. Кашкадамова, немедленно вызы­
вает Володю Ульянова к себе. Ничего не 
зная, не подозревая возможности несчастья, 
разрумянившийся юноша вбежал в комнату.

Утром этого дня Кашкадамова получила 
из Петербурга письмо от родственницы 
М. А. Ульяновой, Песковской, в котором та
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сообщала об аресте Александра и Анны 
Ульяновых и просила подготовить к этому 
известию Марию Александровну.

Потрясенная письмом, Кашкадамова ре­
шила прежде всего посоветоваться с Влади­
миром, как со старшим в семье. Зная твер­
дость его характера, она тут же протянула 
ему письмо. Володя прочел его, задумался 
и медленно произнес: «Да, дело серьезное». 
И, помолчав, вышел.

Через полчаса к Кашкадамовой пришла 
Мария Александровна. Произнесла одно 
только слово:

— Письмо!
Та молча подала ей письмо. Сохраняя 

полное самообладание, Мария Александров­
на быстро прочла его и сказала:

— Сегодня я еду в Петербург. Навещайте 
детей.

Приняв на свои юные плечи все бремя за­
бот о доме, о меньших, окруженных стеной 
обывательской злобы и сплетен, Володя, как 
и все Ульяновы, сумел держаться выше мер­
зостей так называемого «симбирского обще­
ства» и ничем не обнаружить чувства, пере­
полнявшие его душу.

Внешне жизнь в доме Ульяновых текла 
как обычно. Дети ходили в гимназию, гото- 
вили уроки. Сам Володя усиленно занимал­
ся: весной его ждали экзамены на аттестат 
зрелости.

Экзамены начались 5 мая. В самый раз­
гар их Симбирск облетело известие о казни 
Александра Ильича. Правительственное со­
общение о раскрытии «заговора злоумыш­
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ленников», суде, приговоре, казни было рас­
клеено по всему городу.

Но Владимир Ильич со свойственной ему 
несгибаемой нравственной силой продолжал 
сдавать экзамен за экзаменом. Сдавал их 
даже в тот день, когда к симбирской приста­
ни подошел пароход и с него сошла сопро­
вождаемая старшей дочерью Мария Алек­
сандровна, одетая в глубокий траур.

В этих условиях Владимир Ульянов сдал 
экзамены первым и был награжден золотой 
медалью.

Как ни впечатляет сила воли, проявлен­
ная в этих тягчайших обстоятельствах Вла­
димиром Ульяновым, главным, основным, 
что раскрылось в нем, было другое. То, о 
чем так хорошо сказала Н. К. Крупская:

«Судьба брата имела, несомненно, глу­
бокое влияние на Владимира Ильича. Боль­
шую роль при этом сыграло то, что Вла­
димир Ильич к этому времени уже о мно­
гом самостоятельно думал, решал уже для 
себя вопрос о необходимости революцион­
ной борьбы.

Если бы это было иначе, судьба брата, 
вероятно, причинила бы ему только глубо­
кое горе или, в лучшем случае, вызвала бы в 
нем решимость и стремление идти по пути 
брата. При данных условиях судьба брата 
обострила лишь работу его мысли, вырабо­
тала в нем необычайную трезвость, умение 
глядеть правде в глаза, не давать себя ни на 
минуту увлечь фразой, иллюзией, вырабо­
тала в нем величайшую честность в подходе 
ко всем вопросам».
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Так молодой Ленин предопределил свой 
жизненный путь. И не только свой, но и 
всей семьи Ульяновых, в том числе и стар­
шей своей сестры Анны.

Приехав вместе с матерью в Симбирск, 
Анна Ильинична оставалась там недолго: 
ее торопило жандармское предписание, по 
которому она «определялась на жительство» 
в Кокушкине. Следом за ней, в конце 
июня, в Кокушкино приехали, распродав 
почти все, Мария Александровна, Владимир 
и другие члены семьи. Ближе к осени они 
уехали в Казань.

Анна Ильинична осталась в Кокушкине.
Как непохоже было для нее теперешнее 

Кокушкино, понурившееся в октябрьском 
тумане, на Кокушкино времен ее детства и 
юности! Холодные ветры сдули с деревьев 
последнюю листву, по небу неслись серые 
дождевые тучи. Только шорох дождя и 
дальние переклики улетающих птичьих стай 
нарушали безмолвие.

В архивах сохранилось несколько писем 
Анны Ильиничны подруге, написанных в то 
грустное время. «Моя судьба складывается 
с внешней стороны довольно ладно,— пи­
шет Анна Ильинична,— мое наказанье — 
ссылка в деревню родных — комедия: чего 
бы иного я могла желать на лето?» Ее му­
чает вынужденное безделье, она ищет себе 
занятие, мастерит какие-то абажуры. 
Приводит посмертное стихотворение Над- 
сона:
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Надо жить,— вот они, роковые слова,
Вот она — роковая задача!
Кто над ней не трудился, тоскуя,
Чья над ней не ломалась от дум голова0

Больше всего ее тревожит мысль, что от 
безделья она может превратиться, говоря 
ее собственными словами, « в  паразита». За­
нимается английским языком, чтоб не по­
забыть его. Совершенствует свое знание 
итальянского.

При всем своем тяжелом настроении она 
сохраняет чувство юмора. Высмеивает мест­
ного исправника, которому вздумалось от­
дать ей на воспитание сына, притом полным 
иансионером.

Единственная надежда ее теперь — лите­
ратурная работа. Еще при жизни Саши она 
писала стихи и небольшие рассказы, кото­
рые он похвалил. В тюрьме ее потянуло к 
стихотворчеству. В Кокушкине она написа­
ла несколько сказок и стихотворений, кото­
рые послала в детский журнал.

Наступил декабрь. Лед сковал реки, на 
землю лег снег, в тиши зимнего леса лишь 
попискивали синицы, перелетая с ветки на 
ветку, да деловито постукивал по коре де­
ревьев дятел. И вдруг эту однообразную му­
зыку прервал все приближавшийся звук ко­
локольчика.

Анна Ильинична, накинув платок, выбе­
жала на крыльцо. Подкатила санная ки­
битка и из нее выпрыгнул одетый в овчин­
ный полушубочек Володя. А следом за 
ним — младшие брат и сестра и Мария 
Александровна.
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Дело в том, что Владимира Ильича, посту­
пившего осенью в Казанский университет, 
арестовали за участие в студенческих беспо­
рядках и отправили в ссылку в Кокушкино.

Владимир Ильич поселился во флигеле, 
где стоял книжный шкаф его дяди, челове­
ка начитанного и образованного. В старых 
журналах было много статей по обществен­
ным вопросам, которые Владимир Ильич 
жадно читал. Он много бродил по лесам, 
охотился, думал.

То было время, когда революционное 
движение попало в тяжелую полосу. «Ста­
рое,— пишет Анна Ильинична,— уже умер­
ло или отмирало, а новое не пришло ему на 
смену... Молодежь того времени стояла на 
перепутьи. Вера в народовольческое дви­
жение гасла, новой еще не на чем было ок­
репнуть».

Владимир Ильич был весь захвачен поис­
ками новых путей. При свете оплывающих 
свечей делал выписки, конспектировал и об­
суждал с сестрой прочитанное. В напряжен­
ной внутренней борьбе формировалось его 
мировоззрение, формировалась его глубо­
кая и острая мысль и самоотверженная че­
ловечность. Сам он впоследствии вспоми­
нал, что ему, кажется, никогда потом в жиз­
ни, даже в тюрьме в Петербурге и в Сибири, 
не пришлось читать столько, как в год после 
высылки в деревню из Казани. Это было 
чтение запоем, с раннего утра до позднего 
вечера.

Особо сильное впечатление в ту зиму, про­
веденную в Кокушкине, произвели на него
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два титана русской мысли: Чернышевский и 
Салтыков-Щедрин.

Неутомимый летописец четырех десятиле­
тий, последовавших за так называемыми 
«великими реформами» шестидесятых го­
дов, Салтыков-Щедрин воссоздавал слож­
ный и многообразный процесс, в котором до­
реформенная Русь приспосабливалась к но­
вым, капиталистическим порядкам. В его 
произведениях вырисовывалась яркая кар­
тина того, как время «веяния радостных 
ожиданий» сменилось вскоре «веянием го­
рестных утрат», затем не сдерживаемым 
никакими ограничениями ураганом «веяния 
хищничества», а в начале восьмидесятых 
годов — какой-то храминой с надписью на 
воротах «галиматья» и веянием, единствен­
ное возможное название которому: «веяние 
сапогов всмятку».

В беспощадных сатирических обличениях 
Салтыкова-Щедрина выступала тогдашняя 
Россия. История должна утешать, горестно 
раздумывал великий сатирик. «Что до меня 
лично, я чувствую только одно: история 
сдирает с меня кожу».

Не менее пронзительно-впечатляющим 
было для молодого Ленина глубокое зна­
комство с произведениями Чернышевского, 
которым он посвятил много зимних вечеров. 
По выражению Владимира Ильича, Черны­
шевский его тогда «всего глубоко перепа­
хал».

Анна Ильинична была все время с бра­
том. С огромным интересом наблюдала за 
его умственным и духовным р о стом. Пора­
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жалась тому, как быстро он мужал. Неволь­
но сравнивала его со старшим братом, столь 
непохожим и в то же время схожим. Оты­
скивала общие для них обоих черты и ста­
ралась определить их различие.

Будущее представлялось пока туманно. 
Ясно было одно: ее ждет работа. К ней на­
до готовить все свои силы.

Примерно за год до ареста и гибели Са­
ши в жизнь Анны Ильиничны вошел новый 
человек: Марк Тимофеевич Елизаров. Зна­
комство с ним произошло как бы «по цепоч­
ке»: сперва его узнал Саша, встретившись 
в студенческом землячестве, потом Саша 
познакомил с ним сестру.

Скрытная, как всегда там, где это каса­
ется ее самой, Анна Ильинична почти не рас­
сказывает о Марке Тимофеевиче. Впервые 
она упоминает о нем лишь в связи с добро­
любовской демонстрацией и даже в перепи­
ске с подругой Надей его имя называет не 
раньше чем через год по приезде в Кокуш- 
кино.

Уже к моменту ареста Анны Ильиничны 
родные и друзья смотрели на Марка Тимо­
феевича и на нее как на жениха и невесту. 
В прошении на имя директора департамен­
та полиции Дурново Мария Александров­
на, ходатайствуя о замене для Анны И ль и ­
ничны ссылки в Восточную Сибирь, назы­
вает Самару, как не особенно отдаленную 
от местожительства жениха со JI.OHCpn. 
И сам Марк Тимофеевич, обращаясь к то­

48



му же Дурново, телеграфирует: «Умоляю 
выслать мою невесту Анну Ульянову в Сим­
бирскую или Самарскую губернию. Спаси­
те. Действительный студент Елизаров».

Марк Тимофеевич Елизаров не случайно 
вошел дорогим и полноправным другом в 
семью Ульяновых: был он личностью весьма 
и весьма незаурядной.

Сын крепостного крестьянина, только что 
п олуч и в шег о «волю», он родился в 1863 го­
ду в деревне Бестужевке Самарской губер­
нии, с детства проявил выдающиеся способ­
ности, кончил деревенскую школу, затем 
гимназию и в 1882 году, девятнадцати лет, 
поступил на физико-математический фа­
культет Петербургского университета. Бла­
годаря успехам был освобожден от платы 
за учение, иначе не смог бы довести свои 
университетские занятия до конца.

Наряду с математическими, он обладал 
исключительными способностями i< игре в 
шахматы. Будучи лишь любителем, выиг­
рал во время сеансов одновременной игры 
партии у самых сильных, прославленных 
шахматистов его времени — Михаила Чи­
горина и Эммануила Ласкера.

Его массивная фигура с крупными чер­
тами лица производила впечатление чего-то 
очень прочного и устойчивого. Недаром жен а 
Дмитрия Ильича Ульянова, Антонина И в а - 
полна Нещеретова. вспоминая Марка Тимо­
феевича н Анну Ил ышичну, с ко горой в на­
чале века она сидела в Киевской тюрьме, пи­
сала: «Спокойный, уравновешенный, умуд­
ренный большим жизненным опытом, /Марк
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Тимофеевич дополнял в жизни порыви­
стую, быстро загорающуюся Анну Ильи­
ничну...»

Людям, прошедшим такой нелегкий жиз­
ненный путь, как Марк Тимофеевич, грозит 
опасность превратить свое продвижение в са­
моцель. С ним ничего подобного не произо­
шло. Арестованный по делу 1 марта 1887 го­
да, к которому не имел никакого отношения, 
он не отрекся от своей любви, открыто при­
знал Анну Ильиничну своей невестой и от­
ныне разделял все нелегкие испытания, 
которые выпали на долю семьи Ульяно­
вых.

Осенью 1888 года власти предержащие 
разрешили Анне Ильиничне провести четы­
ре месяца в Казани: болела и нуждалась в 
лечении. Как писала она все той же подру­
ге Наденьке, там она «ожила и оценила 
культурную жизнь, уют». Беспокоило ее ду­
шевное состояние Владимира. «Брат тоску­
ет ... его и за границу не пустили и вообще 
косятся очень... Не знаю, что будет». Не­
сколько времени спустя Владимиру Ильичу 
дано было разрешение переехать в Казань, 
однако в восстановлении в университете от­
казано.

Анна Ильинична продолжала жить в Ко- 
кушкине. Но i < весне Мария Александровна 
добилась для нее разрешения переехать вме­
сте со всей семьей на хутор Алакаевку Са­
марской губернии. Туда же приехал и Марк 
Тимофеевич.
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По какому-то стечению обстоятельств — 
быть может, случайному — Алакаевка, в ко­
торой поселилась семья Ульяновых, была 
местом весьма необычным, связанным с 
давней революционной традицией: ее преж­
ним владельцем был золотопромышленник 
К. М. Сибиряков, известный в свое время 
крупными пожертвованиями на революци­
онные цели. Еще в семидесятые годы он на­
ходился под наблюдением печально извест­
ного Третьего отделения. Жил он непода­
леку от Алакаевки в имении Сколково, став­
шем приютом для многих революционеров. 
В Сколковской школе одно время учитель­
ствовал Глеб Успенский и работало не­
сколько человек, привлекавшихся по про­
цессу 193-х, а также сестра Веры Ивановны 
Засулич.

За приезжими в Сколково шла неусыпная 
слежка, особенно усилившаяся после поку­
шения Соловьева, пытавшегося убить Алек­
сандра II. Перед отъездом в Петербург Со­
ловьев работал одно время в Сколкове куз­
нецом.

Тотчас, после того как Марк Тимофеевич 
помог Марии Александровне купить у Си- 
бирякова небольшой хутор и участок зем­
ли, самарский губернатор послал об этом 
секретное донесение в департамент поли­
ции. Такое же секретное донесение было 
направлено начальником самарского губерн­
ского жандармского управления, сообщав­
шего 23 июня 1889 года, что «4 минувшего 
мая прибыла состоящая под гласным над­
зором полиции... Анна Ульянова на хутор
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при дер. Алакаево ... Вместе с ней прибыли 
ее мать, сестры Ольга и Марья, брат Вла­
димир, состоящий под негласным надзором 
полиции, и бывший студент, сын крестья­
нина Марк Тимофеевич Елизаров, человек 
сомнительной политической благонадежно­
сти».

С этим «человеком сомнительной полити­
ческой благонадежности» Анна Ильинич­
на Ульянова отныне связала свою жизнь.

Чтоб обвенчаться, она, как состоящая под 
гласным надзором полиции, должна была 
подать прошение и, говоря словами рапор­
та уездного исправника, заявить о желании 
«выйти в замужество за действительного 
студента С.-Петербургского университета 
Марка Тимофеевича Елизарова». Ходатай­
ство было удовлетворено. В конце июля со­
стоялась свадьба.

Несколько дней семья Ульяновых прове­
л а в давно не испытанном ею простодушном 
веселье. Потом «молодые» решили съездить 
к родителям Марка Тимофеевича, жившим 
совсем неподалеку, причем Анна Ильинич­
на поехала «самоволкой». Но не тут-то 
было: уездный исправник тотчас спохва­
тился и отдал предписание «об розыске ее 
и водворении к матери в деревню Ала- 
каевку».

На зиму вся семья переехала в Самару. 
Анне Ильиничне потребовалась для этого 
санкция министерства внутренних дел.

В Самаре семья Ульяновых-Елизаровых 
продолжала оставаться под неусыпным над­
зором — гласным, а больше негласным, при­
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чем в надзоре этом участвовали все органы 
полицейского государства.

Так, попечитель Казанского учебного ок­
руга П. Масленников в рапорте (разуме­
ется, секретном) министру народного про­
свещения графу Делянову, увековечившему 
себя своим мракобесием, «почтительнейше 
представлял» данные о «негласных меро­
приятиях», связанных с «чрезвычайно инте­
ресовавшим его» «негласным обстоятель­
ством».

«Обстоятельство» это состояло в том, что 
«вдова директора училищ Симбирской гу­
бернии Ульянова, выселившаяся из Симбир­
ска вследствие тяжелых семейных несча­
стий — смерти мужа и смерти казненного 
сына, виновного в политическом преступле­
нии, переселилась в Казань для воспитания 
своего младшего сына вместе с остальною 
своею семьею, состоящей между прочим из 
совершенно взрослой дочери, прикосновен­
ной отчасти к делу своего казненного бра­
та, и сына, исключенного из Казанского уни­
верситета за беспорядки, бывшие в декабре 
месяце 1887 года».

Анна Ильинична и Владимир Ильич осо­
бенно привлекают внимание доносчика. 
«Связи, которые имела дочь Ульянова, и 
знакомства ее исключенного из университе­
та брата заставляли желать выезда из уни­
верситетского города семьи Ульяновых»,— 
пишет Масленников.

В жизни Владимира Ильича самарский 
период, длившийся для него четыре с лиш­
ним года, занимает важное место. «Он был
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посвящен изучению марксизма,— пишет Ан­
на Ильинична.— Владимир Ильич перечи­
тал за это время все основные сочинения 
Маркса и Энгельса на русском и иностран­
ных языках и реферировал некоторые из 
них для кружка молодежи, организовавше­
гося вокруг него в Самаре. Это была все бо­
лее юная, менее определенная и начитанная, 
чем Владимир Ильич, публика, так что Вла­
димир Ильич считался в ее среде теорети­
ком и авторитетом».

Читатель может заметить, что, описывая 
основные этапы жизненного пути Анны 
Ильиничны, мы иногда как бы уходим от 
героини нашего повествования, сосредоточи­
ваем внимание то на Александре, а теперь 
на Владимире Ильиче.

Но иначе быть не может. Слишком круп­
ными фигурами были оба брата, слишком 
велико было их влияние на окружающих, 
и прежде всего на членов семьи, чтоб мож­
но было отделить их судьбу от судьбы 
сестры.

В том, что они дали Анне Ильиничне, оба 
брата взаимно обогащали один другого. По­
нимая всю условность такого определения, 
мы могли бы сказать, что Александр сделал 
Анну Ильиничну революционеркой, Влади­
мир — марксисткой.

Поэтому годы жизни в Кокушкине, Ала- 
каевке и Самаре были плодотворны и для 
нее, и для брата.

Несмотря на ряд ходатайств, Владимиру 
Ильичу так и не было позволено восстанов­
ление в университете. Просьбы разрешить
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ему выехать для завершения образования 
за границу также наталкивались на ка­
тегорические отказы. Лишь после трех­
летних хлопот Мария Александровна до­
билась того, что его допустили сдать эк­
замены экстерном за весь университетский 
курс.

В полтора года он подготовился к экза­
менам и блестяще их сдал при Петербург­
ском университете. А два года спустя окон­
чательно уехал в Петербург. Было это 
осенью 1893 года.

Владимир Ильич ехал из Самары по Вол­
ге. По пути он заехал в Нижний Новгород, 
встретился там с группой нижегородских 
марксистов. Рассказ об этой встрече одного 
из них— Сергея Ивановича Мицкевича — 
представляет чрезвычайный интерес.

«В августе этого года,— говорит Мицке­
вич,— мне пришлось познакомиться с Вла­
димиром Ильичем Ульяновым; он тогда еще 
не был известен под именем Ленина. .. Ильич 
расспрашивал о марксистской работе в 
Нижнем и Москве. Мне сказал, что в Моск­
ву переезжает его сестра Анна Ильинична 
со своим мужем Марком Тимофеевичем 
Елизаровым, посоветовал познакомиться с 
ними и указал, как их найти в Москве ...

В беседе нашей с Ильичем мы к аса- 
лись многих вопросов: мы рассказали ему 
о наших знакомых марксистах в Москве 
и Нижнем, о пашей начавшейся работе 
среди рабочих, говорили о перспективах 
этой работы. Помню, что Ильич особенно 
подчеркивал необходимость создания проч­
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ных организаций, установления связей ме­
жду городами. Для поддержания постоян­
ной связи между Петербургом и Москвой 
он и дал мне адрес своей сестры в Москве, 
к которой он собирался время от времени 
приезжать и тогда видеться с москвичами.

Было у всех нас какое-то приподнятое 
настроение: нас, марксистов, было тогда еще 
очень мало в России, но мы предчувствова­
ли, что будущее принадлежит нам ...»

Последующие годы показали всю право­
ту этого предчувствия.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Переезд Анны Ильиничны и всей семьи 
Ульяновых в Москву внешне выглядел, как 
чисто семейное дело: срок ссылки Анны 
Ильиничны кончился, Марк Тимофеевич по­
лучил хорошее место в Управлении Москов­
ско-Курской железной дороги, младшие де­
ти нуждались в продолжении образования. 
Естественно, что из захолустной в те вре­
мена Самары семья перебралась в столицу.

Истинная причина переезда — это видно 
из разговора Владимира Ильича с Мицке­
вичем — была иной.

Как ни беден биографический материал, 
которым мы располагаем для изучения жиз­
ни Анны Ильиничны вообще и московского 
периода в частности, мы можем с полной 
уверенностью утверждать, что она к мо­
менту переезда в Москву была политически 
и теоретически подготовленной, марксист­
кой, столь же последовательной и непре­
клонной в своих убеждениях, как и ее бра­
тья. Естественно поэтому, что в Москве она 
быстро установила связи с марксистским 
революционным подпольем и приняла уча­
стие в его работе.

Крупнейшим событием был приезд Вла­
димира Ильича, проведшего в Москве зим-
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ние каникулы в январе 1894 года. Однажды 
он попал на вечеринку, под видом которой 
происходил диспут между народниками и 
марксистами. На вечеринке столкнулся с 
одним из столпов тогдашнего народничест­
ва — В. П. Воронцовым и блистательно 
разбил все его аргументы. Выступление Ле­
нина, писала Анна Ильинична, «разъяснило 
молодым марксистам многое, оно дало им 
опору, толкнуло их вперед».

Приезд Владимира Ильича в Москву и 
его схватка с Воронцовым стали быстро из­
вестны Московскому охранному отделению. 
Как доносил присутствовавший на собрании 
тайный соглядатай, защиту взглядов марк­
сизма «принял на себя некто Ульянов (яко­
бы брат повешенного), который и провел 
эту защиту с полным знанием дела».

Таков один из первых, но далеко не по­
следних доносов о революционной деятель­
ности семьи Ульяновых в Москве.

Во главе Московского охранного отделе­
ния в то время стоял С. В. Зубатов. Будучи 
значительно умнее своих коллег, он рано 
понял смертельную опасность, которую 
представляют собой якобы «мирные» марк­
систы для устоев царской России.

С помощью разветвленной агентуры Мо­
сковское охранное отделение провело ряд 
крупных арестов в первых марксистских ор­
ганизациях.

В 1896—1898 годах трижды производи­
лись аресты членов московского «Рабочего 
союза», активное учаетие в котором прини­
мали Анна Ильинична и Марк Тимофеевич.
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«Провалы следовали за провалами...— 
пишет С. И. Мицкевич.— Ни одной группе не 
удавалось укрепиться хотя бы сколько-ни­
будь прочно. Шесть месяцев считалось уже 
большим сроком для существования груп­
пы... Прав был покойный Бауман, работав­
ший в Москве, когда говорил, что история 
рабочего движения в Москве есть история 
провалов ... »

Провалы эти не были случайны. Их 
причиной было то, что Зубатов располагал 
в Москве крупнейшим агентом-провокато- 
ром. Нежность Зубатова к этому агенту 
можно измерить той кличкой, которая была 
у него в московской охранке,— Мамочка, а 
роль его как провокатора второй его клич­
кой — Туз.

Этот агент — А. Е. Серебрякова. Кто мог 
бы подумать, что эта добрейшая, приветли­
вейшая дама тщательно запоминает все 
увиденное, услышанное, выспрошенное, что­
бы тут же передать это Зубатову? Кто мог 
представить себе, что она, дабы укрепить 
свое положение, втянула в революционное 
движение родного сына, заведомо зная, что 
настанет момент, когда она собственноручно 
напишет на него донос?

Но как ни ловка была А. Е. Серебрякова, 
нашлись все же люди, которым она показа­
лась подозрительной. Одной из первых усом­
нилась в ней Анна Ильинична Ульянова- 
Елизарова.

По приезде в Москву Анна Ильинична, 
как н вся семья Ульяновых, деятельно вклю­
чилась в работу организаций московских
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марксистов. Сначала занималась по пре­
имуществу переводами массовой литерату­
ры. Перевела драму Гауптмана «Ткачи», из­
данную на гектографе. Сделала популярное 
изложение книги Дементьева «Фабрика, 
что она дает населению и что она у него бе­
рет». Книга эта представляла собой итог ста­
тистического обследования фабрик и заво­
дов Московской губернии. В ней были ото­
бражены условия труда, заработка и быта 
московских рабочих. На богатом фактиче­
ском материале она показывала, что — во­
преки тому, что утверждали на сей счет на­
родники,— в России существует рабочий 
класс, состоящий из наемных рабочих, жи­
вущих целиком на заработную плату, при­
чем многие работают на фабриках уже во 
втором и третьем поколении. Книга Демен­
тьева давала пропагандистам огромный ма­
териал. Анна Ильинична сделала из нее не­
большую, насыщенную фактами брошюру, 
которая распространялась в рукописи.

Большое место в работе Анны Ильинич­
ны занимала переписка и личные встречи с 
Владимиром Ильичем. Под видом семейных 
отношений осуществлялась связь петербург­
ской марксистской организации с москов­
ской.

Владимир Ильич не раз приезжал d Мо­
скву. Лето 1894 года он прожил у Елизаро- 
1зых в Кузьминках, которые были тогда дач­
ным поселком. Там он закончил книгу «Что 
такое «друзья народа» и как они воюют про­
тив социал-демократов?», передал ее для 
печатания на гектографе А. А. Ганшину.
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Квартира Елизаровых сделалась центром 
притяжения московского революционного 
подполья, благодаря чему она попала в по­
ле зрения московской охранки, ибо — как 
остроумно отмечал старый народоволец 
П. В. Анненков — в России «избежать его 
(полицейского надзора.— Е. Д.) мысляще­
му человеку было так же трудно, как мла­
денцу самовольным образом избежать кре­
щения».

Получив в 1899 году от начальника Мо­
сковского жандармского управления Шрам - 
ма запрос о семье Ульяновых, Зубатов пи­
сал, подводя итоги того, что было известно 
охранке: семья эта имеет «революционные 
традиции», все члены ее «отличаются край­
не вредным направлением. Так, братья ее: 
Александр — казнен в 1887 г. за участие 
в террористическом заговоре, Владимир — 
сослан в Сибирь за государственное преступ­
ление и Дмитрий — недавно подчинен глас­
ному надзору полиции за пропаганду со­
циал-демократических идей, а сестра Анна, 
состоящая, как и муж ее Марк Тимофеевич 
Елизаров, под негласным надзором полиции, 
ведет постоянные сношения с заграничными 
деятелями».

Характерно письмо, написанное иноска­
зательным языком — словами «пожары», 
«духота», «эпидемия» в нем означены аре­
сты. Автор его М. Т. Елизаров, адресат — 
А. П. Скляренко, дата — 21 октября 1896 
года.

« ...У нас в Москве лето было довольно 
грустное,— пишет Елизаров,— были пожа-
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ры, но только на окраинах... Удивительнее 
всего то, что люди умирали, умирали, а их 
все столько же, если не больше... Во время 
сильной эпидемии летом одному старцу ска­
зали (закаленному врагу друзей народа), 
что вся рыба в реке вымерла, а он хотя бы 
глазом моргнул: даже улыбнулся и говорит: 
«Ну что же, рыба умерла — икра осталась: 
так вот и с людьми. ..»»

В этом «старце», «закаленном враге дру­
зей нар ода» мы без труда узнаем В. И. Ле­
нина.

В другом своем письме, на имя И. Х. Ла- 
лаянца, М. Т. Елизаров пишет о Владимире 
Ильиче, которого называет брудер — брат 
(в то время Владимир Ильич сидел в доме 
предварительного заключения в ожидании 
приговора и работал над книгой «Развитие 
капитализма в России»): «Были громадные 
эпидемии, такие, что и вымолвить трудно ... 
Наши живут в Питере. Ждут ф инала... Наде­
ются, что ноябрем все кончится... Брудер 
чувствует себя отлично. Работает над капи­
тальной статьей: о внутренних рынках ... До 
последнего времени все собирал материалы, 
но теперь засел пис ать. Боится, что не кон­
чит к окончанию предварилки».

«Наши живут в Питере» — это М а р и я 
Александровна и Анна Ильинична.

На протяжении девяностых годов Анна 
Илышична не раз отлучалась из Москвы: 
после ареста Владимира Ильича она не­
сколько месяцев прожила в Петербурге, хло­
потала по его делу, пыталась взять его на 
поруки, носила передачи, снабжала книга­
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ми, вела с ним переписку. Это та самая 
переписка «химией», а попросту молоком, ко­
торое Владимир Ильич наливал в «черниль­
ницы» из хлебного мякиша и по поводу ко­
торых шутил, что он съел за день шесть сво­
их «чернильниц».

Много лет спустя, вспоминая эту полосу 
своей жизни, Анна Ильинична рассказыва­
ла мне, с каким нетерпением ждала она сви­
даний с братом. Как-то один из надзирате­
лей даже подшутил над ней: «Я-то думал, 
что ты к милому бежишь, так летишь во 
весь дух, а ты-то к брату».

«Мы говорили намеками,— писала Анна 
Ильинична в своей книге о Ленине,— впу­
тывая иностранные названия для таких не­
удобных слов, как «стачка», «листовка». На­
берешь, бывало, новостей и изощряешься, 
как передать их. А брат изощрялся, как пе­
редать свое, расспросить. И как весело смея­
лись мы оба, когда удавалось сообщить или 
понять что-либо такое запутанное. Вообще 
наши свидания носили вид беспечной ожив­
ленной болтовни, а в действительности 
мысль была все время напряжена: надо бы­
ло суметь передать, суметь понять, не забыть 
всех поручений».

Но для того, чтоб все это сделать, чтоб 
«набрать новостей», «выполнить поручения», 
чтоб рассказать о таких «неудобных» ве­
щах, как стачка и листовка, для этого надо 
было встречаться с подпольщиками, быть 
в курсе революционных событий столицы.

Так оно и было. До нас дошло одно из пи­
сем Анны Ильиничны к Марку Тимофеевичу,
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отправленное из Петербурга в октябре 
1896 года, когда Владимир Ильич сидел в 
тюрьме: « ...здесь концертов никаких еще 
не было, и вообще труппа довольно мало­
численная и не сформированная, все еще 
после лета... Вероятно, этот год будет ме­
нее музыкален, чем прошлый. Все пока 
скрипки настраиваются». Подставив на ме­
сто тайнописи то истинное значение, которое 
за ней скрыто, мы прочтем примерно та­
кой текст: «... здесь крупных открытых вы­
ступлений никаких еще не было, и вообще 
организация довольно малочисленная и не 
сформированная после летних арестов... Ве­
роятно, этот год будет менее успешным для 
нашего дела, чем прошлый. Работа только 
начинает развертываться».

Для подобного рода обобщений и выводов 
нужно было быть в курсе жизни петербург­
ской подпольной организации, знать людей, 
знать их работу.

Все это свидетельствует о том, что в пе­
риод пребывания в Петербурге, когда ее 
главным (и притом именно партийным) де­
лом была помощь Владимиру Ильичу в его 
работе и тюремной жизни, Анна Ильинична 
поддерживала самую тесную связь с деяте­
лями ленинского «Союза борьбы за осво­
бождение рабочего класса», принимала уча­
стие в работе этого «Союза борьбы».

Но есть тут и другая сторона — личная, 
психологическая. Мы помним ту девушку — 
Анну Ульянову, которая всего за девять лет 
до того переступила впервые порог дома 
предварительного заключения. Девушку, ко­
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торая еще не имела революционного опыта, 
была потрясена арестом брата, Александра, 
и находилась во власти тревоги и горя. И вот 
прошло не так уж много времени — и перед 
нами революционер, умеющий анализиро­
вать работу крупнейшей подпольной орга­
низации того времени, оценивать людей, по­
нимать их масштабы, видеть работу органи­
зации во всей ее реальности.

В годы, когда Владимир Ильич находился 
в сибирской ссылке, Анна Ильинична вела 
с ним систематическую переписку. В нашем 
распоряжении по преимуществу письма, от­
носящиеся к присылке книг и устройству ли­
тературных дел. Если бы не внимательней­
шая помощь и забота Анны Ильиничны, 
ссылка оказалась бы для Владимира Ильи­
ча много тяжелее в материальном, а глав­
ное— в моральном отношении.

Но кроме этих, легальных писем, были и 
иные. Вспоминая о них, Анна Ильинична 
рассказывала: «Все более интересное, не 
только партийное или нелегальное, я, ездив­
шая время от времени в Петербург, видав­
шая людей, приезжавших оттуда, из других 
городов,— из-за границы, описывала Ильи­
чу на наших «Weiss auf weiss» («Белым на 
белом», т. е. молоком или «химией» на бума­
ге), на листах каталогов, ненужных книг, 
последних страничках журналов, иногда да­
же неразрезанных, чтобы еще больше от­
далить подозрение в возможности каких- 
либо шифрованных сообщений. Ни разу за 
все три года ссылки Ильича ни одно из та­
ких писем не пропало, не обратило на себя
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внимания. Никто, кр о ме самых близких лю­
дей, не знал, каким образом идет перепи­
ска. Все имена, кроме того, шифровались. 
Помню, что я о писыв ал а стачки Московской 
и близлежащих губерний. Рабочие подни­
мались тогда по провинииям еще т у г о — 
каждая стачка была событием. Многие за­
легли в памяти. Так, на одной небольшой 
текстильной фабрике рабочие возмутились 
плутнями хозяина, тем, что он пускал в 
ход при перемерке сдельной работы аршин 
в 17 в ер ш ков, и торжественно обрезали его. 
Большой подъем вызвала у меня стачка и 
в Гусе-Хрустальном. Помню, что я писала 
по поводу нее: «Шевелится вся мужицкая 
Русь» — и что Ильич с особенным удоволь­
ствием откликнулся на это письмо».

Было среди этих писем одно, связанное с 
документом, который Анна Ильинична на­
зывает «самым крупным, пожалуй, полити- 
чес к им ф а кт о м 1899 года». В оди н из ее при­
ездов в П ет е р бург близкая к петербургским 
марксистским кругам А. М. Калмыкова пе­
редала ей нечто вроде манифеста, в котором 
излагались идеи небольшой группы лиц, при­
зывавших к пе р е смотру учения Маркса. Ан­
на Ильинична переписала его химическими 
чернилами и переслала в Шушенское Вла­
димиру Ильичу, озаглавив его «Кредо» 
(«Символ веры»). Под таким названием 
этот документ и вошел в историю.

Это было первое программное выступле­
ние русских ревизионистов, подхвативших 
идеи Эдуарда Бернштейна. То, что Анна 
Ильинична сразу и совершенно самостоя-
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тсльно поняла истинное значение этого до­
кумента и тотчас сделала все, чтобы Влади­
мир Ильич как можшо скорее узнал об этом 
«Кредо», а также то, что она так точно его 
«окрестила»,— все это свидетельствует о 
зрелости ее марксистской мысли и остроте 
политического чутья. «Моя совершенно от­
рицательная оценка этого писания, как из­
мышления досужих литераторов, отголоски 
которого я в жизни не видала не только 
вокруг себя, в Москве, но даже в питер­
ской «Рабочей мысли», вероятно, несколько 
еще возросла в процессе той кропотливой 
и неблагодарной работы, которую представ­
ляло собой химическое переписывание»,—■ 
иронизировала Анна Ильинична впослед­
ствии.

Зиму 1897/98 года она прожила в Москве.
В эту самую зиму она и познакомилась с 

провокаторшей Серебряковой. Четверть ве­
ка спустя Анна Серебрякоза предстала пе­
ред судом Московского трибунала. На вид 
жалкая, согбенная, почти слепая, она защи­
щалась с яростью хищного животного, схва­
ченного охотниками.

Суд над Серебряковой изобиловал тяже­
лыми минутами. Самой трагической из них 
была скоропостижная смерть тут же, в зале 
суда, большевика Николая Николаевича 
Авдеева, не выдержавшего картины прово­
каций, которые привели к гибели его бли­
жайших друзей и стоили ему самому многих 
лет тюрьмы.

Один за другим проходили перед судом 
свидетели обвинения. И вот появилась
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Анна Ильинична Елизарова. В протоколе 
суда есть такие записи:

Показания А. И. Елизаровой. Свидетель­
ница познакомилась с Серебряковой в ян­
варе 1897 года. Бывала на журфиксах у Се­
ребряковой, эти журфиксы ей не нравились.

В эту же зиму Серебрякова предлагала 
свидетельнице вести два кружка молодежи. 
Свидетельница отказалась. Через некоторое 
время Серебрякова предложила ей для за­
нятий другой кружок. Свидетельница отка­
залась и на этот раз.

Свидетельница тотчас же заметила, что 
Серебрякова всегда желала очень много 
знать и выражала недовольство, когда не 
получала ответа на свои вопросы.

Недоверие, которое возбуждала в свиде­
тельнице Серебрякова, было столь глубо­
ким, что, когда осенью 1898 года свиде­
тельница вместе с П. В. Луначарским и 
М. Ф. Владимирским образовали первый 
Московский комитет партии, решено было 
Серебряковой об этом не говорить.

Но Серебрякова знала уже достаточно, 
чтобы Зубатов мог приступить к «ликвида­
ции». Почти весь состав Московского коми­
тета РСДРП был арестован. Повезло Анне 
Ильиничне: незадолго до арестов она уеха­
ла вместе с матерью за границу.

Это была не первая ее заграничная по­
ездка. По поручению Ленина она уже по­
бывала за рубежом летом 1897 года, позна­
комилась с членами группы «Освобождение
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труда», привезла им привет от Владимира 
Ильича. Ей запомнилось, с каким интересом 
они о нем расспрашивали, просили передать 
ему, что никто в России не пишет так хоро­
шо для рабочих, как он. Об этой встрече 
Анна Ильинична написала Владимиру Иль­
ичу— разумеется, «химией», как и все по­
добные письма. Он ответил тем же спосо­
бом, что одобрительный отзыв «стариков», 
то есть Плеханова и Аксельрода, для пето 
ценнее всего, что он мог бы себе предста­
вить.

Все письма Владимира Ильича того вре­
мени проникнуты глубоким уважением, ко­
торое питал он к основателям группы «Осво­
бождение труда». Еще в 1895 году, вернув­
шись из-за границы, Владимир Ильич много 
рассказывал о них Анне Ильиничне и сове­
товал съездить за границу, познакомиться с 
ними.

Анна Ильинична уезжала от «стариков» 
в самом радужном настроении. Тем неожи- 
,1, а ннее был для нее конфликт, который про - 
изошел почти на ее глазах между Плехано­
вым и Лениным три года спустя. Для нее, 
как и для Владимира Ильича, это был пер­
вый такой конфликт в их политической жиз­
ни, и он оставил после себя глубокую, долго 
нсзаживавшую душевную рану.

Мы знаем об этом драматическом столк­
новении по письму В. И. Ленина «Как чугь 
не потухла «Искра»?». Читавший это письмо 
никогда его не забудет.

Скорбными, исполненными горечи и гнева 
словами Ленин рассказывает, как оказалСн
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под ударом и едва не рухнул взлелеянный 
им еше в годы сибирской ссылки план из­
дания общерусской газеты. Ленин пережи­
вает это с особенной болью потому, что при­
чиной конфликта является «генеральство» 
Плеханова — человека, на которого он смот­
рел до того глазами влюбленной юности. 
«Никогда, никогда в моей жизни,— писал 
Ленин,— я не относился ни к одному челове­
ку с таким искренним уважением и почте­
нием ... Мы были раньше влюблены в Плеха­
нова: не будь этой влюбленности, относись 
мы к нему хладнокровнее, ровнее, смотри мы 
на него немного более со стороны,— мы ина­
че бы повели себя с ним и не испытали бы 
такого, в буквальном смысле слова, краха, 
такой «нравственной бани». .. »

Письмо Ленина о том, как чуть было не 
потухла «Искра», было обнаружено и опуб­
ликовано уже после смерти Владимира Иль­
ича. О конфликте, происшедшем у колыбели 
«Искры», до этого знали лишь немногие — 
и в их числе Анна Ильинична. Она была вме­
сте с братом в Швейцарии. В последние дни 
августа 1900 года они условились встретить­
ся. И допоздна бродили под ночным небом, 
вновь и вновь переживая случившееся.

Прошло почти полвека — и события дале­
кого прошлого опять воскресли перед Анной 
Ильиничной. Она рассказала о них в обшир­
ной статье, посвященной письму Ленина: 
«Это — его запись по свежей памяти, через 
неделю после происшедшего первого раско­
ла с Плехановым, первого резкого разочаро­
вания в нем, пережитого очень глубоко Вла­

70



димиром Ильичем. Это разочарование не 
т оль к о в корне изменило отношение Влади­
мира Ильича к признанному вождю и учите­
лю, но явилось п ере л о мны м в ж и з ни Влади­
мира Ильича. Много бурь было в жизни 
Владимира Ильича. Эта п е р в а я буря разно­
гласий между близкими сторонниками и со­
ратниками была одной из наиболее глубо- 
ких, на поверхности она не отразилась, на 
ней царил «мертвый штиль». Никому, кроме 
самых близких лиц, решено было не гово­
рить об этой встряске, но, как в море, при 
кажущемся затишье качка бывает ос обе нно 
сильной, так же сильна была эта встряска 
в душе Владимира Ильича».

Как некогда это было с братом Алек­
сандром, Анна Ильинична любящим взором 
наблюдает за каждым душевным движением 
Владимира Ильича, старается проникнуть в 
гл у б ины его внутреннего мира.

«Этот урок заставил, несомненно, Влади­
мира Ильича стать более настороженным по 
отношению ко всем людям,— отмечает о н а .-  
И влюбленная юность получает от предмета 
своей любви горькое наставление: «Надо 
держать против каждо г о к а м е н ь з а п азух ой ». 
И об и дн о становится за ту глубину друже­
ственных чувств, веры в лучшие свойства че­
ловека, которые были разрушены и оскорб- 
л ены ».

Что нанесло В л адимиру Ильичу н а и бол ь - 
шую боль? Прежде всего стремление Плеха­
нова утвердить свое е^мноредакторство, вме- 
ст о соредакторства, которое должно сущест­
вовать при полож и т ел ь ной р а б от е. П о доб но е
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возвышение собственной личности было со­
вершенно чуждо Владимиру Ильичу. Затем 
двуличие Плеханова, говорившего одно, а 
делавшего другое — и это против своих же 
товарищей!

«Ну, а раз человек, с которым мы хотим 
вести близкое общее дело, становясь в ин­
тимнейшие с ним отношения, раз такой че­
ловек пускает в ход по отношению к това­
рищам шахматный ход,— пишет Владимир 
Ильич,— тут уже нечего сомневаться в том, 
что это человек нехороший, именно нехоро­
ший, что в нем сильны мотивы личного, мел­
кого самолюбия и тщеславия...»

По справедливому замечанию Анны Ильи­
ничны, письмо Ленина о том, как чуть не по­
тухла «Искра», для многих и многих откры­
вает новые черты Владимира Ильича. «И как 
трогательно и юно звучит — это «человек не­
хороший»!»— восклицает она.

Анна Ильинична рассматривает письмо 
Ленина не только по его существу, но и по 
его форме. Отмечает, что глубоко искрен­
ние переживания изложены, как и всегда 
у Ленина, со «сжатостью и силой». Подчер­
кивает, что ленинское письмо дает возмож­
ность познать и почувствовать Владимира 
Ильича лучше и глубже, чем «многие и 
многие статьи о нем и биографические 
ичсрки».

Примерно тогда же, когда в руки Анны 
Ильиничны попало письмо Ленина, она по­
знакомилась и с впервые опубликован­
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ными материалами дискуссии о программе 
партии, происходившей накануне Второго 
съезда.

В то время (в 1903 году) Анна Ильинична 
жила в России. Искровская группа, ревност­
но охранявшая перед всеми иными груп­
пировками и течениями партии видимость 
своего единства, тщательно скрывала внут­
ренние разногласия. Только через четверть 
века, когда почти никого из участников по­
лемики уже не было в живых, удалось про­
никнуть в ту атмосферу, в которой приго­
товлялся проект программы. Стала известна 
та большая и нервная борьба, которую 
выдержал Владимир Ильич, отстаивая пе­
ред Плехановым свои взгляды и уступая 
ему в интересах единства, когда не было 
иного выхода.

Непосвященный может с первого взгляда 
решить, что спор велся вокруг мелочей — 
стилистического блеска, филигранной отдел­
ки формулировок. Но когда глядишь на эту 
полемику сквозь призму дальнейшей исто­
рии партии, видишь, как вырисовываются 
контуры глубоких разногласий, приведших к 
расколу партии на два крыла — революци­
онное и оппортунистическое.

Уже самый подход к целям и назначению 
партийной программы у Ленина и его оппо­
нентов принципиально различен. Плеханов н 
поддерживающая его «старая часть» редак­
ции озабочена главным образом «европеиза­
цией» программы, изяществом построений, 
«дефинициями», по определению Ленина. 
Основной недостаток проекта Плеханова,
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писал Ленин, в том, что «это не программа 
борющейся партии, а программа для уча­
щихся, учебник».

Как вспоминала Анна Ильинична, Влади­
мир Ильич видел, что к массам — а это для 
него главное — идти с таким проектом нель­
зя, ибо «им надо говорить понятным, боевым, 
чеканным языком, особенно от лица боевой 
политической партии».

С характерной для нее широтой ума и та­
лантом, Анна Ильинична, тщательно проана­
лизировав частные расхождения, поднима­
ется до обобщения образа Владимира Ильи­
ча. Нарисованный ее рукой, он и поньше 
остается одним из самых проникиовенных 
в нашей Лениниане.

«Если взять для сравнения музыкальные 
инструменты,— писала она,— то Плеханов 
стремился все время переложить аккорды 
программы русской с.-д. партии на более 
утонченный струнный инструмент, а Ленин, 
как барабанщик, идущий во главе боевого 
отряда, страстно протестовал против этих 
попыток. Пусть более грубые звуки, но зато 
более яркие, боевые и понятные широким 
массам. Ему указывают на диссонансы, удив­
ляются его упорству в нежелании исправить 
их, а он досадливо отмахивается и как бы 
хочет сказать: «Ах, пустяки какие! Да неу­
жели вы не видите, что так за нами гораздо 
большие массы идут»».

Анна Ильинична приехала за границу 
вскоре вслед за Владимиром Ильичем. Как 
хорошо, что так случилось: в те трудные для 
него месяцы ему было так необходимо чувст­

74



вовать рядом с собой близкого, понимающе­
го друга. А разделявшая с ним всю его жизнь 
Надежда Константиновна томилась тогда в 
далекой уфимской ссылке.

За границей Анна Ильинична провела два 
года — с середины 1900 до середины 1902 
года. На ее глазах рождалась «Искра». Она 
принимала участие в подготовке ее первых 
номеров. Делала любую, пусть самую, каза­
лось, скучную работу.

Было очень важно сплотить вокруг 
«Искры» российских социал-демократов, на­
ходившихся за границей, в революционной 
эмиграции. С этой целью в Лейпциге, Берли­
не, Лондоне, Париже, Женеве и в других 
больших городах были созданы группы со­
действия «Искре». Анна Ильинична сначала 
работала в парижской группе, затем в бер- 
линской.

Тайная агентура русской политической 
охранки за границей, работавшая в тесном 
контакте с немецкой полицией, взяла ее под 
неусыпное наблюдение. В полицейских архи­
вах сохранились систематически повторяю­
щиеся донесения агентов внутреннего и на­
ружного наблюдения: «С 24 сентября по 
12 октября проживала в Берлине, откуда вы­
ехала в Прагу»; «2 мая возвратилась в Бер­
лин»; «29 июня выехала на остров Рюген». 
В декабре квартирная хозяйка, у которой 
Анна Ильинична снимала комнату, «отказа­
ла Елизаровой в квартире и сделала заяв­
ление полиции, что А. И. Елизарова вела 
подозрительный образ жизни, принимала 
разных лиц до поздней ночи».
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Легко представить себе, что за птица была 
эта самая квартирная хозяйка! Дело дошло 
до того, что она пускала агентов полиции в 
комнату Анны Ильиничны, когда той не было 
дома, и они рылись в ее вещах. «Под конец 
пребывания за границей,— писала потом 
Анна Ильинична,— я подвергалась сильной 
слежке немецких и русских шпионов и долж­
на была уехать из Берлина в деревню под 
Дрезденом».

В таких условиях Анна Ильинична жила, 
работала, писала статьи и корреспонденции 
в «Искру» и «Зарю», занималась в библио­
теках и в  то же время старалась взять как 
можно больше от заграничной жизни — на­
браться впечатлений, отшлифовать столь не­
обходимое для нее, переводчицы, знание ино­
странных языков.

Как вспоминает жена Дмитрия Ильича, 
Антонина Ивановна Нещеретова, Анна Ильи­
нична обладала тонким эстетическим чувст­
вом, любила театр, лирическую поэзию, лю­
била самую жизнь, ценила ее красоту н 
временами отдавалась влечениям своей ху­
дожественной натуры, чтобы, когда призовет 
долг, с еще большим энтузиазмом отдаться 
революционному делу.

Часть времени она прожила в Швейцарии, 
часть — в Мюнхене, затем в Париже. Мно­
го путешествовала. Пользовалась при этом 
по преимуществу поездами местного назна­
чения— так было дешевле, да и давало воз­
можность больше увидеть и познакомиться 
со спутниками по купе, поговорить об их 
жизни.
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Ушел безвозвратно XIX век, наступал пер­
вый год ХХ века. Повсюду чувствовалось не­
обычное возбуждение. Люди размышляли 
над итогами минувшего века, задумывались 
над тем, что несет им грядущий.

Готовился к встрече первого Нового года 
нового века и шумный, веселый город Мюн­
хен, город упитанных мещан и пестрой боге­
мы. А вдали от городского шума, в домике 
на окраине над столом склонился Ленин. 
Быстрым, словно летящим почерком он пи­
сал передовую статью для первого номера 
«Искры»: «Перед нами стоит во всей своей 
силе неприятельская крепость, из которой 
осыпают нас тучи ядер и пуль, уносящие 
лучших борцов. Мы должны взять эту кре­
пость, и мы возьмем ее. .. » •



ГЛАВА ПЯТАЯ

Со второй половины девяностых годов вся 
семья Ульяновых вела активную революци­
онную работу — кто пропагандистом, кто ор­
ганизатором, связным, литератором, разнос­
чиком листовок и прокламаций. Полиция не 
сводила с нее глаз: обыск следовал за обы­
ском, арест за арестом. Почти постоянно 
кто-нибудь из семьи сидел в заключении, а 
порой одновременно и двое и трое, причем 
в разных тюрьмах и даже в разных городах. 
Мария Александровна носила передачи и 
хлопотала об участи детей. В полицейских 
канцеляриях она проводила, пожалуй, боль­
ше времени, чем дома.

Анна Ильинична по возвращении в Рос­
сию работала в Москве, была агентом «Иск­
ры». Несмотря на полицейскую слежку и 
постоянные обыски, благополучно «продер­
жалась» около полутора лет. В этом ей 
помогли уже выработавшиеся за годы под­
полья конспиративные навыки, а также зна­
менитый столик, стоявший в ее квартире. 
Столик этот, как рассказывает Анна Ильи­
нична, был изготовлен в 1900 году. Перво­
начальная идея его принадлежала Влади­
миру Ильичу. Еще осенью 1893 года, в са-
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мпм начале нелегальной работы, Влади­
мир Ильич пришел к выводу, что каждый 
подпольщик должен иметь у себя тайник 
для нелегальной литературы. «Например,—■ 
говорил он,— круглый стол с выдолбленной
НОЖКОЙ».

Позже такой столик Владимир Ильич за­
казал через рабочих, состоявших в «Союзе 
борьбы за освобождение рабочего класса». 
Его единственная толстая ножка была по­
лой. Она заканчивалась отверстием, в кото­
рое была ввинчена точеная пуговица. Отвер­
нув пуговицу, можно было засунуть в ножку 
довольно большой сверток.

Первый свой экзамен столик выдержал в 
ночь ареста Владимира Ильича 9 декабря 
1895 года. Полиция не проникла в его тайну 
и ничего нелегального у Владимира Ильича 
поэтому взято не было. После того как Вла­
димира Ильича увезли в тюрьму, Надежда 
Константиновна забрала столик к себе. Во 
время ее ареста столик снова оправдал се­
бя. Потом мать Надежды Константиновны 
перевезла его к Анне Ильиничне и там, от­
винтив пуговицу, извлекла объяснение к 
Программе социал-демократической партии, 
которое Владимир Ильич прислал из тюрь­
мы, переписав его молоком между книжных 
строк.

Надежда Константиновна к моменту сво­
его ареста не успела расшифровать и пере­
писать до конца это объяснение. Работу 
продолжала Анна Ильинична. Каждой но­
чью она укладывала в ножку стола резуль­
таты своей работы. Так поступила Анна
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Ильинична и с последним свертком перепи­
санного. Но тут ей сообщили о начавшихся 
в Петербурге арестах. Она успела все пере­
дать по адресу, и они с Марлей Александ­
ровной уехали в Москву, бросив столик. 
Правда, он уже дал трещину от частого 
пользования, но утрата его переживалась 
как утрата старого друга.

Надо было делать новый. И Марк Тимо­
феевич Елизаров придумал улучшенную 
конструкцию, устроив тайник в шахматном 
столике. Его не надо было каждый раз пе­
реворачивать, как первый, достаточно было 
выдвинуть один ящичек. Дело шло при этом 
так быстро, что иногда они запрятывали не­
легальные материалы уже после ночного 
звонка, оповещавшего об очередном обыске. 
Но обычно все запрятывалось еще до при­
хода полиции, и в потайном ящике постоян­
но что-нибудь да хранилось.

Этот столик исколесил вместе с семьей 
Ульяновых-Елизаровых почти всю Россию— 
побывал в Самаре, Киеве, Петербурге, Сара­
тове, Вологде, снова в Петербурге, снова в 
Москве. С 1901 года, когда бьши арестова­
ны Марк Тимофеевич и Мария Ильинична, и 
до февраля 1917 года, когда в канун рево­
люции была арестована Анна Ильинична, 
ни разу, ни при одном обыске, которому 
подвергалась семья Ульяновых, столик не 
выдал себя. Жандармы, проводившие обыск, 
иногда спрашивали о содержимом его ящич­
ков. Тогда им приносили ключи и, порыв­
шись в ящиках, наполненных шахматами, 
жандармы задвигаю! их н переходнли i<
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столам, в которых лежали совершенно не­
винные рукописи и книги.

В 1904 году в столике хранился архив 
Центрального Комитета партии, избранного 
на Втором съезде. Если бы нс столик, то при 
аресте Анны Ильиничны и Марин Ильинич­
ны в руки жандармов попали бы секрет­
нейшие партийные документы, а самн они 
наверняка были бы осуждены на каторгу. 
Но так к а к столик уберег тайну, а ш пион- 
ских показ а ни ii против сестер Ульяновых 
не было, обе они были освобождены из 
тюрьмы.

В последнюю перед революцией зиму 
1916/17 года на квартире Анны Ильиничны 
было три обыска. Но стол и к, как и всегда, 
не вызвал никаких подозрений. Между тем 
в нем были спрятаны подпольные листовки 
Петербургского комитета партии, призывав - 
шие к борьбе против войны, а также загра­
ничные партийные газеты и переписанные с 
тайнописи письм а В л ади м и р а Ильича сестре 
и товарищам по партии, черновики ответ­
ных писем ему.

«Поистине, столик заслужил себе пен­
сию!» — воскликнула Анна Ильинична, пе­
редавая его в Музей революции. '

В авгу ст е 1902 года Анна Ильинична п о с - 
ле третьей заграничной поездки вернулась 
в Россию. По тщательности обыска, произ­
веденного при переезде границы, было вид­
но, что за ней установлено особо строгое 
н а бл ю де н и е.
6 Елизавета Драбюта 81



Марк Тимофеевич к этому времени — пос­
ле очередного ареста в марте 1901 года— 
был выслан в Сызрань под гласный надзор 
полиции. Работы он там найти не мог, сыз- 
ранские жандармы в своих рапортах писали 
о нем, что он «живо интересуется всеми дви­
жениями среди учащейся молсдежи, ярый 
защитник всех ее увлечений и убеждений, 
противник правительственных распоряже­
ний, клонящихся к ограничению или стесне­
нию в чем-либо прав учащихся, по слухам, 
находится в постоянных сношениях с круж­
ками молодежи» (а это означало, что рабо­
ту ему не найти и впредь).

Обдумав все, Марк Тимофеевич решил 
перебраться подальше от неусыпного жан­
дармского ока, в Сибирь. Поселился в Том­
ске, куда и приехала к нему Анна Ильи­
нична.

Они сразу наладили связь с местной иск­
ровской организацией, нашли каналы для 
пересылки корреспонденции и получения 
свежих номеров «Искры». И так же сразу 
были взяты под пристальный надзор поли­
ции. И пошли, пошли доносы, что Марк Ели­
заров «вращается исключительно среди не­
благонадежных».

Нет, в Томске задерживаться было нель­
зя. Поехали они дальше на восток — в 
Дальний, затем в Порт-Артур, где Марк 
Тимофеевич стал работать в Управлении 
Восточно-Китайской железной дороги. А в 
сентябре 1903 года, когда кончился срок 
пребывания под гласным надзором полиции, 
Марк Тимофеевич уехал в Японию, а отту­
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да на океанском пароходе вокруг Африки в 
Марсель.

Анна Ильинична вернулась с Дальнего 
Востока в Центральную Россию. Сперва в 
Самару, где жила Мария Александровна, 
потом, вместе с матерью, в Киев.

Внешне этот переезд выглядел как чисто 
семейное дело: в Киеве жил в то время 
Дмитрий Ильич, работавший в больнице, и, 
естественно, к нему приехали мать и сестры.

На деле причины этого переезда были от­
нюдь не семейные: туда, в Киев, тогда пере­
базировалось Русское бюро Центрального 
Комитета партии, работа которого велась 
особо конспиративно.

Первым из семьи Ульяновых приехал в 
Киев Дмитрий Ильич. Приехал сразу же 
после Второго съезда партии. Затем прибы­
ла Мария Ильинична, а потом и Анна Ильи­
нична с матерью.

Легко представить себе, сколько было го- 
ворено и переговорено при встрече. Как рас­
спрашивали они Дмитрия Ильича о Влади­
мире Ильиче, о борьбе на Втором съезде, 
о расколе в партии, о перспективах дальней­
шей борьбы.

Воодушевленные решениями съезда, се­
стры и брат Ульяновы с присущей им энер­
гией включились в нелегальную партийную 
работу, направленную на усиление связей 
Бюро ЦК с местными партийными организа­
циями.

Но, как говаривали тогда в революцион­
ных кругах, «человек предполагает, а жан­
дарм располагает». Поработать в Киеве
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Ульяновым довелось совсем недолго, около 
трех месяцев. В самый канун 1904 года в 
Киеве прокатилась волна арестов и обысков. 
«Здесь страшный провал,— писала из Киева 
в Петербург М. М. Эссен.— В четв ер г 1 ян­
варя произведено 600 о б ысков и арестовано 
167 человек... взяты: Ул ьянов с женой (брат 
Ленина), его сестры... »

Дмитрия Ильича отвезли в крепость, где 
он просидел около года. Анну Ильиничну, 
Марию Ильиничну и жену Дмитрия Ильи­
ча, Антонину И ванов ну, отправили в Лукья- 
новскую тюрьму.

При аресте и обыске никаких улик рево­
люционной деятельности семьи Ульяновых 
жандармам найти не удалось. Да и всю ра­
боту Ульяновы и все их товарищи по Рус­
скому бюро ЦК и Киевскому комитету пар­
тии вели так тонко, умно и конспиративно, 
а на допросах держались так умело и бес­
страшно, что при всем своем старании жан­
дармы не добрались ни до документев, ни 
до самой сути их революционной деятельно- 
с'1 и. Они вынуждены были отказаться от 
устройства суде б н ого процесса, который, по 
жандармскому плану, привел бы к сурово­
му приговору.

Около полугода Анна Ильинична проси­
дела в Лукьяновке. А за тюремной стеной 
жила заботившаяся обо всех Мария Алек­
сандровна.

«Трудовой день Анны Ильиничны в тюрь­
ме обычно начинался и кончался заботами 
о товарищах по заключению, с которыми она 
д елил ась последним...— пишет в  с в о и х  б о с -
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поминаниях Антонина Ивановна.—- Сидя в 
тюрьме, Ан н а Ильинична пр одол ж ал а дело 
установления и укрепления связей между 
товарищами, находившимися на воле, ин- 
ф орм и рова л а их о положении дел, часто на­
гружала свою мать тюремными поручения­
ми, которые Д'\.а р и я Александровна в ы пол - 
няла с исключительной аккуратностью и 
б ы с трото й. Л ов к о сть М а рни Александровны, 
когда она получала и прятала з а пи ски в прн- 
сутствпн жандарма, была изумительной».

По одно:-.1 у Ульяновых выпускали из тюрь­
мы. Черед Анны Ильиничны настал в июне 
1904 года. Марк Т и м о ф еев ич к это му време­
ни работал в Управлении Н и к ол а е в ской же­
лезной дороги, правление которой находи­
лось в П етербурге. П о с кол ьку Анне Ильи- 
пичНе, находившейся под надзором поли- 
цпи, было отказано в нраве жительства в 
с т олице, они поселились в поселке С а б л и н а, 
в по л уча с е езды от П ет е р бур г а. В с к о р е к ним 
приехали Мария Александровна и Мария 
Ильинична. Это было уже в конце 1904 го­
да, незадолго до великих событий, потряс­
ших Россию.

Чуткое ухо Ленина давно слышало отда­
ленные раскаты приближающейся револю­
ции. Он внимал им, подобно крестьянину, 
который в пору засухи ловит каждый звук, 
надеясь услышать звон дождевых капель. 
Теперь р аск а ты приближающейся р ев о лю- 
цношюй бури услышали все. Месяц за ме­
сяцем все выше подымалась волна стачеч­
ной борьбы. Вес чаще cr ачки п е р ера стали 
из чисто экономических в политические.
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Все шире и массовее становился размах дви­
жения.

Но в Петербурге происходило нечто стран­
ное. Появилась фигура до того никому не­
ведомого попа Гапона. Во всех концах го­
рода, и прежде всего в рабочих районах, не­
подалеку от крупнейших заводов столицы, 
возникли одно за другим отделения «Собра­
ния русских фабрично-заводских рабочих». 
В этих отделениях совершенно открыто, на 
глазах у полиции, рабочие рассказывали о 
своей тяжелой доле, говорили, что так жить 
они больше не могут.

Что это означало? Почему было разре­
шено?

За несколько лет до этого нечто подобное 
происходило в Москве. Там идея и органи­
зация движения принадлежала уже извест­
ному нам начальнику Московского охранно­
го отделения Зубатову. Подолгу беседуя с 
рабочими, арестованными за революцион­
ную деятельность, он всячески убеждал их, 
что напрасно они идут в революцию: царь, 
мол, хорош, а все беды проистекают от 
жадности фабрикантов и заводчиков. А по­
сему не надо подыматься против царя, про­
тив полиции: те сами готовы помочь рабо­
чим. А борьбу надо вести только против ка­
питалистов.

Кое-кого Зубатову удалось уговорить, но 
вообще затея его провалилась, и он сам был 
уволен в отставку.

Гапону повезло больше. Его проповедь, 
повторявшая идеи Зубатова, упала как иск­
ра на сухостойный лес. Хотя было очевидно,
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что снова повторяется такая же полицей­
ская провокация, как в Москве, и окру­
женный таинственным ореолом Гапон явно 
заманивал рабочих в какую-то ловушку,— 
все это не могло остановить разгоряченную, 
словно загипнотизированную массу. Из ве­
чера в вечер у помещений гапоновского 
«Союза» в свете уходящих в даль тускло 
мерцающих фонарей видно было море чело­
веческих голов. Толпа благоговейно, «как 
в церкви», слушала слова, доносившиеся 
сквозь растворенные окна. Несмотря на мо­
роз, многие стояли без шапок. «Все недо­
разумения между собой фабриканты и ра­
бочие должны решать поровну»,—- доноси­
лось изнутри. «Поровну, поровну»,— под­
хватывала толпа. «Чем так жить, не лучше 
ли сойти в могилу?» — «В могилу! В моги­
лу!» И тут раздался призыв Гапона: со все­
ми своими бедами идти просить помощи к 
царю.

Вести о том, что происходит в Петербур­
ге, в тот же день доходили до Саблина.

О Гапоне Анна Ильинична была уже на­
слышана раньше. Как и все петербургские 
большевики, считала подозрительной и тем­
ной личностью этого «странного» попа, 
причастного к зубатовщине. Но, узнав о 
его огромном, «электризующем» влиянии на 
массы, решила составить себе о нем непо­
средственное впечатление.

Вечером 8 января Анна Ильинична поеха­
ла в Петербург и отправилась за Нарвскую 
заставу, где гапоновцы особенно широко 
развернули свою деятельность.
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У ворот большого двора, ведущего к от­
дел ению «Союза», она увидела объявление, 
что 9 января, в воскресенье, будет проис­
ходить «шествие с петицией». Поблизости 
прохаживался г о р одовой. Объявление он не 
срывал. Двор был полон рабочих. Настрое­
ние было торжественное, даже праздничное. 
Они передавали друг другу слова Гапона: 
«Говорил: пойдем к отцу и скажем ему, как 
мучают нас наши обдиралы. Скажем ему: 
царь наш, отец наш, прими нас, мы пришли 
к тебе, помоги нам, детям твоим. Мы знаем, 
что ты рад жизнь отдать за нас и только жи­
вешь для нас, но ты ничего не знаешь, как 
бьют и мучают нас, как мы голодаем, как 
всегда измучены и притом невежественны, 
подобно скотам, почти что все не гр амот и ы ...»

Все они были убеждены, что царь к ним 
выйдет, поговорит, пом о жет.

У Анны Ильиничны защемило сердце.
— Вас к царю не пустят,— пыталась она 

док а з ать р а бочим.— Все кончится арестами 
и нагайками.

Но ее доводы разбивались, как о стену. 
Анна Ильинична ушла с тяжелым чувст­
вом, полная тревоги за то, что будет завтра. 
В Петербургском комитете партии она уз­
нала, что большевики решили участвовать 
в шествии и быть с народом, разделив его 
судьбу.

Поздним вечером возвращалась Анна 
Ильинична к друзьям, у которых останови­
лась. Ночь была тихая, тревожная. На всех 
мостах и переходах по льду через Неву стоя­
ли воинские пикеты, горели костры, дыми­
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лись походные кухни. Солдаты были возбуж­
дены, им дан был приказ стрелять по сиг­
нальному рожку. Над крышами домов плы­
ла огромная кроваво-красная луна.

Петербург не спал. Ждали утра. Верую­
щие м ол и л и сь, о б ращ ая свои молитвы к бо­
гу, к царю, к « б а т ю ш ке - Гапону».

Анна Ильинична не сомкнула всю ночь 
глаз. Едва забрезжил слабый зимний рас­
свет, побежала туда, где соби р ал а сь процес­
сия Петербургской стороны. По в сюду по уг ■ 
лам уже выстроились войска в полном бое - 
вом снаряжении.

Мне довелось слышать воспоминания Ан­
ны Ильиничны, выступавшей на собрании, 
посвященном пятнадцатилетию Кровавого 
воскресенья.

— Столько лет прошло, много видела я 
страшного,— сказала она. — Но это б ыл, мо­
жет, самый страшный день в м оей ж из ни.

Да, столько лет прошло, столько пережи- 
1 о, но и сегодня не можешь не испытывать 
боли и трепета, когда думаешь об этом дне, 
когда читаешь рассказы тех, кто был тогда 
на улицах Петербурга, видишь охваченную 
слепым экстазом толпу, матерей с грудны­
ми детьми, сверкающие на солнце иконы, 
весело прыгающих ребятишек, истовые ли­
ца взрослых, поблескивающие к аз ач ь и пики, 
слышишь пенье «Отче наш» и «Боже, царя 
храни», сигнал рожка, первые сухие залпы.

— Это, наверно, холостые! — воскликну­
ла Анна Ильинична, которая не могла пред­
ставить себе, что эти легкие звуки были на­
чалом расстрела безоружных людей.
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— Какое «холостые»! — крикнула бежав­
шая женщина.— Подле меня один упал, а 
у другого рукав весь в крови.

Все же ряды шествия продолжали дви­
гаться. Но послышались новые залпы. Тол­
па шарахнулась, проклиная, взывая о мще­
нии.

Повсюду в городе шла стрельба. Рабочие 
в порыве отчаяния рвали на себе пиджаки 
и рубахи и с открытой грудью шли на шты­
ки. Молча падали, когда солдаты открывали 
огонь, снова поднимались и пробивались 
дальше, к Зимнему дворцу, где их ждали 
новые залпы. Снег был усеян убитыми и ра­
неными, и среди них много детей, сбитых 
пулями с деревьев, на которые они забра­
лись, чтобы «поглядеть на царя». На Двор­
цовой площади была масса войск, пехоты 
и конницы. Дворец был окружен пушками. 
Казаки с саблями наголо, пиками наперевес 
налетали на безоружных людей.

— Мне как-то не поверилось,— говорит 
Анна Ильинична,— когда я прочла об этом 
впервые, но это подтверждают многие оче­
видцы: как бы в довершение фантастической 
картины, которую представлял собой вос­
ставший Петербург, на затянутом белесова­
той мглой небе мутно-красное солнце дваж­
ды отразилось в облаках, и казалось, что 
в небе плывут три солнца. Потом засвети­
лась небывалая в это время года яркая 
зимняя радуга, а когда она потускнела 
и скрылась, поднялась снежная буря, в 
которой продолжали греметь ружейные 
залпы.
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До поздней ночи улицы были полны. 
Электричество не горело. Лишь подожжен­
ные газетные киоски оранжево-красным пла­
менем освещали Невский. Народ двигался 
порывисто, угрюмо. В темноте раздавались 
выкрики, слышались восклицания: «У нас 
нет больше царя!», «Долой царя!», «Долой 
самодержавие!»

К вечеру в рабочих районах стали строить 
баррикады.

«Величайшие исторические события про­
исходят в России,— писал Ленин по поводу 
событий 9 января.— Пролетариат восстал 
против царизма».

И обращался со страстным призывом: «Да 
здравствует революция!

Да здравствует восставший пролета­
риат!»

Отныне главной задачей партии стали ор­
ганизация масс и подготовка вооруженного 
восстания.

Анна Ильинична почти все время прово­
дила в Петербурге. Она ведала всем финан­
совым хозяйством Петербургского комите­
та партии. Для революционной работы и вы­
пуска нелегальной литературы нужны были 
деньги. Надо было иметь деньги и для то­
го, чтобы хоть как-то обеспечить жизнь ра­
ботников партии, перешедших на нелегаль­
ное положение. Они были предельно скром­
ны, берегли каждую партийную копейку, но 
без помощи партии не могли бы существо­
вать.
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Финан совая работ а Анны Ильиничны со­
стояла не столько в учете расходуемых 
сумм, сколько в добыче средств — и путем 
сборов, и устройством концертов, и прода­
жей п артий н ой л итер атуры.

К этому надо добавить еще и лежавшую 
на ней транспортировку но нелегальным ка­
налам партийной литературы. в частности 
большевистских газет «Вперед» и «Проле­
тарий». И при этом она умудрялась найти 
в ремя и силы для п е р ев ода революционных 
изданий, рассчитанных на широкий круг чи­
тателей: «Ре в олюция 1848 года в Г е рман ии » 
В. Либкнехта, «Раздел добычи» Паннекука.

Осенью 1905 года из-за границы приехал 
Владимир Ильич. Тут появились и новые 
заботы, и новые дела. Теперь Анн а Ильи­
нична еще теснее связалась с большевист- 
ско й печатью и вошла в редакцию издатель- 
с тва «Вперед».

И тогда же, осенью, большое место в ее 
работе и жизни заняли дела, связанные с 
революционной деятельностью Марка Ти­
мофеев ича Елизарова.

Уже около года Марк Тимофеевич рабо­
тал на Николаевской (ныне Октябрьской) 
железной до роге. В общий подъем револю­
ционного движения в стране втянулись и 
железнодорожные рабочие. Марк Тимофе­
евич оказался в центре со б ытий Петербург­
ского железнодорожного узла.

Весной 1905 года он был избран на пер­
вый съезд железнодорожных рабочих и C'.'ly-
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жапшх, а затем — в постоянное Организа­
ционное бюро. Занялся в ы р а б отко й пенси- 
о н н о го устава для железнодорожников, осн о- 
ванного на демократических принципах, н 
завоевал себе этим огромную популярность 
среди р а б о ч их железных дорог. А в октябре 
1905 года был одним из руководителеЙ Все­
общей забастовки железнодорожников, ко­
торой собствснно началась Всероссийская 
политическая стачка.

Эти бу р ные события заполнили весь 1905 
год. В 1906 г оду, когда правительство, по­
давив Декабрьское вооруженное восстание, 
перешло в паступление по всему фронту, 
Марк Тимофеевич был арестован.

Премьер-министр С. Ю. В и тте, до которо­
го дошел протест Марка Тимофеевича про­
тив ареста, запросил о нем департамент по­
лиции. «Елизаров,— ответил департамент,- 
очевидно, принадлежит к числу крупных и 
влиятельных в своей среде деятелей, стремя­
щихся противопоставить государственной 
влас™ сильную организацию железнодо­
рожных служащих».

Так как прямых улик протав Марка Ти­
мофеевича у де п а рта м е нта полиции не было 
(и на этот раз выручил шахматный сто­
лик!), после трехмесячного заключения он 
был выслан из Петербурга, с запрещением 
служить на железных дорогах. Он выбра.1  
местом ссылки Сызрань.

Положение Анны И ль и н и ч н ы весьма труд­
ное: .Марк Тимофеевич всегда бы.1  опорой 
семьи, а сейчас его не было, брюья и сестра 
целиком поглощены революционной рабо-
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Toil, вместе с нею б ыла мать, нуждавшаяся 
в уходе и внимании. Все бремя семейных 
забот легло на ее плечи. Но как ни трудно 
ей было, она не прекратила свою революци­
онную деятельность. По дошедшим до нас 
письмам Марии Ильиничны мы знаем, что 
работа велась непрерывно. «Книги (видимо, 
посланные Анной Ильиничной.— Е. Д.) до­
ставили всего несколько дней тому назад — 
2430 экз. в обложках и 780 в папке,— пишет 
она сестре в январе 1907 года.— В Самару 
книги давно отправлены». В другом письме 
она упоминает об издании докладов на V 
съезде партии, состоявшемся в Лондоне в 
мае 1907 года.

Важнейшим партийным делом Анны Иль­
иничны на ряд лет становится забота об из­
дании работ В. И. Ленина. В хранящихся 
в архиве ее письмах к Владимиру Ильичу 
она рассказывает о том, как ходила по пово­
ду издания книги «Материализм и эмпири­
окритицизм» в издательство «Знание» к 
Пятницкому, рекомендует отдать книгу в это 
издательство, грустит, что Владимир Ильич, 
к которому она ездила за границу, плохо 
выглядит, хочет послать ему денег. «Книгу 
твою я читаю,— пишет она два месяца спу­
стя.— Чем дальше, тем она интереснее».

Она скрупулезно занимается изданием 
книги: ведет переговоры с издательствами, 
тщательно просматривает корректуру, по­
сылает Владимиру Ильичу гранки, верстку 
и чистые листы. Одновременно следит за из­
данием сборника «Памяти Маркса», кото­
рый вышел в 1908 году и для которого Вла­
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димир Ильич дал статью «Марксизм и реви­
зионизм». В издательстве «Зерно» (во главе 
которого стоял старый большевик М. Кед­
ров) с ее помощью был подготовлен трех­
томник работ Ленина. Удалось выпустить 
лишь первый том, который тотчас был кон­
фискован, и первую часть второго. Но часть 
тиража М. Кедров спас от уничтожения, и 
книга распространилась.

Тем временем Марк Тимофеевич стал ра­
ботать в газете «Сызранское утро» и сде­
лался ее фактическим редактором. Ему 
удалось превратить ее в популярный ор­
ган, широко распространявшийся среди кре­
стьян.

Работа Марка Тимофеевича в Сызрани 
была оборвана огромным пожаром, опусто­
шившим город. Он перебрался в Самару, 
работал в газете «Самарская лука», превра­
тил ее редакцию в штаб большевиков. Во 
время выборов во II думу был выставлен в 
эту думу кандидатом от социал-демократов 
большевиков. Но реакция, во всю развер­
нувшаяся после разгона этой думы, а также 
отсутствие заработка вынудили его уехать в 
Нерчинск. И в этом далеком краю он смог 
служить на строительстве железной дороги 
только неофициально. Это заставило его пе­
рейти на службу в страховое общество «Са­
ламандра», принадлежащее частным лицам.

Семья Ульяновых переживала большие 
материальные затруднения, к тому же все бо­
лели. Тревожила судьба Владимира Ильича. 
Летом 1907 года Анна Ильинична побывала 
у него в Финляндии. Он тогда словно бы
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отдохнул и несколько отошел после тяже­
лых меся цев поражения революции 1905— 
1907 годов, но к зиме обстановка стала тре­
вожной, ему пришлось покинуть Финлян­
дию, чтобы спастись от неминуемого ареста.

Вместе с Надеждой Константиновной Вла­
димир Ильич поселился в Женеве, потом 
переехал в Париж.

За эти годы Анна Ильинична не раз ез­
дила за границу, к Владимиру Ильичу. По­
ездки эти были связаны с партийными де­
лами и с издан ием книг Владимира Ильича. 
По его же поручению Анна Ильинична езди­
ла за границу, чтобы разыскать партийные 
докумен ты (« ж ене в скую ко рзину»), упорно 
разыскивала и разбирал а партийные ар­
хивы.

Побывал за границей у Владимира Ильи­
ча и Надежды Константиновны и Марк Ти­
мофеевич, некоторое время прожила там Ма­
рия Ильинична. В 1910 году к нему ездила 
па свидание в Стокгольм Мария Александ­
ровна с младшей дочерью. Впечатления, 
оставленные у тех, кто его видел, несомнен­
но, отразились в отзыве, написанном Анной 
Ильиничной полтора десятилетия спустя по 
поводу впервые опубликованной переписки 
Ленина с Горьким.

Письма Владимира Ильича, сообщала Ан­
на Ильинична, «раскрывают переживания 
Владимира Ильича в эпоху реакции 1908—- 
1911 годов. В оболочке личной переписки 
выступает вся стойкость Владимира Ильича 
в трудное время второй эмиграции, когда 
он, по его собстве иному выражению, п о п а л
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в Женеву, как в могилу. Из этой могилы он
неустанно завязывает вновь разорванные 
нити, обличает одних, одобряет других, вес 
с той же энергией, с той же верой в конеч- 
ную п о б еду и с тем же мужеством. П и сь ма 
эти являются ценным добавлением к его 
книге «Материализм и эмпириокритицизм», 
б о рьб о й против р елигиозных предр а ссудк ов 
в форме дружеской переписки. Масса цен­
ных мыслей разбросана в них. Очень харак­
терна также для Владимир а Ильич а спо­
соб ность возиться так с человеком, которо­
го он считает полезным для пролетарского 
дела, класть столько терпения, труда для 
переубеждения его ...

Все освещается, как зарей, радостным 
чувств ом того нового подъехма, который 
вызвал легальную печать — «Правду».
«Мысль», « Пр о св еще н и е » ...»

День за днем, год за годом . .. Сколько не­
скончаемых переездов с квартиры на квар­
тиру, из города в город! Атмосфера беско­
нечных волнений за каждого члена семьи. ..

В 1910 году семья Елизаровых-Ульяно­
вых переез жает в С ар атов. Обе се ст ры на­
лаживают связи с местной партийной орга­
низацией, с заграницей, помогают органи­
зовать ряд забастовок, в частности чисто 
политических, вызванных Ленским р а с с 1 ро­
лом.

О. братья! Проклят, проклят будет, 
Кто этот страшный день забудет, 
Кто эту кровь врагу простит.

7 Елизавета Драикшш 'J7



Полиция приставила к семье Ульяновых 
специального шпика. В ночь с 7 на 8 мая 
1912 года сестры Ульяновы, а также ряд 
работников саратовской партийной органи­
зации были арестованы. Снова для Марии 
Александровны начались передачи, хожде­
ния на свидания, хлопоты в жандармском 
управлении.

Письма сестер из тюрьмы полны оптимиз­
ма. Тюремная администрация эти письма 
перлюстрировала, подвергала проверке хи­
мическими реактивами. В руки Марии Алек­
сандровны они приходили перекрещенные 
по диагонали двумя желтыми полосами, 
пахнущие чем-то острым.

Примерно за год до начала первой миро­
вой войны семья Елизаровых, после всяче­
ских передряг, арестов и высылок, посели­
лась в Петербурге. Мария Ильинична в это 
время отбыла ссылку в Вологде, Дмитрий 
Ильич работал врачом под Москвой.

То было время, когда особенно велика 
стала роль легальной большевистской печа­
ти. Анна Ильинична, жаловавшаяся до пе­
реезда в Питер на то, что она совсем «избез­
дельничалась», с головой ушла в работу в 
«Правде», в издательстве и теоретическом 
журнале «Просвещение».

Вспоминая полтора десятка лет спустя эти 
годы революционного подъема, Анна Иль­
инична писала:

«То, что «Просвещение» выходило в живое 
и горячее время «эпохи «Звезды» и «Прав­
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ды»», как их тесный идейный соратник, но 
в более научной области, то, что нам удава-. 
лось проводить взгляды Ильича в его стать­
ях и статьях его последователей,— наконец, 
то, что мы завоевывали все больше интереса 
и симпатии со стороны товарищей рабочих, 
от которых, как и от товарищей из ссылки, 
нам посылалось все больше статей, стихо­
творений и рассказов,— все это в памяти 
каждого участника редакционной коллегии 
отпечатлело это время, как самое радо­
стное, бодрое и полное прелести весеннее 
время».

Было еще одно дело, которому Анна Ильи­
нична отдавала большую часть своей щед­
рой души,— работа среди женщин. По ее 
предложению в «Правде» была создана спе­
циальная страница, где помещались статьи 
о положении работниц, а также прислаиные 
самими работницами заметки, стихи и песни 
об их тяжелой доле.

Но материала было так много, работа раз­
вертывалась так успешно, что одной только 
страницы в «Правде» стало не хватать. Так 
возникла мысль об издании предназначенно­
го для женщин журнала «Работница».

Ленин поддержал эту идею. Была создана 
редакционная коллегия, в которую вошли 
Н. К. Крупская, И. Ф. Арманд, А. И. Елиза­
рова, П. Ф. Куделли, Е. Ф. Розмирович, 
К. И. Николаева, К. Н. Самойлова и другие 
товарищи, жившие в России или в револю­
ционной эмиграции.

Одним из членов редакционной колле­
гии журнала «Работница» была Феодосия

99



Ильинична Драбкина, из в ест н а я в партии 
под именем «товарищ Наташа»,— мать ав­
тора этого очерка.

Мы с ней жил и тогда в Петербурге, в рай­
оне, который издавна прозывался «Пески» 
(ныне район Советских улиц). Там же про­
живало довольно много наших товарищей, 
большевиков. Дети большевистских семей 
дружит! между собой. Хотя взрослые, разу­
меется, не де л плис ь с нами своими партий­
ными тайнами, но мы чувствовали, что жи­
вем в особенной, романтической! революцион­
ной атмосфере, прислушивались к каждому 
слову и знали, конечно, гораздо больше, чем 
предполагали взрослые. К тому же очень 
часто нам давали поручения: что-то принес­
ти, что -т о унести, передать записку, сказать 
на словах. А Миша Полетаев, сын депутата 
III Думы Н. Г. Полетаева, даже помогал 
отцу в корректорской вычитке материалов 
«Правды».

Как и прочие ребята, бегала с поручения­
ми и я. Однажды мама послала меня по вся­
ким адресам, в том числе на Петербургскую 
сторону, к Анне Ильиничне Ульяновой-Ели­
заровой. Я смутно помню первое посещение 
квартиры Елизаровых. И этот случай совсем 
мной забылся бы, если б не другое яркое вос­
поминание.

Оно связано с событиями, происшедшими 
4 марта (по новому стилю) 1914 года. Вот 
как рассказывает об этом в своих воспоми­
наниях «товарищ Наташа»:

«Впервые Международный женский день 
отмечался в России в Петербурге 8 марта
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1913 года под видом «Н ауч но го утра по жеи- 
с ко му вопросу». Успех «утра» был огромным. 
И н 1914 году был о решено провести Между­
народный женский день как массовую де­
монстрацию, призвав к участию в ней как 
м ожно больше работниц и рабочих. К этому 
же дню был п р иу роч ен выход первого номе­
ра журн ала «Работница». Дело было нелег­
кое, но мы знали, какое о г р омно е значение 
п рид аст Владимир Ильич р а б оте среди жен­
шин, и старались вовсю.

4 марта н/ст. 1914 года мы, члены редак­
ционной коллегии журнала «Ра ботниц а», со­
брались у П. Ф. Куделли в ее маленькой, 
темной комн атушке на Старо-Невском, что­
бы окончательно утвердить содержание пер­
вого ном е р а нашего долгожданного журнала. 
Н астр о ен ие у в сех было приподнятое. Перед 
нами л еж али статьи и з аме тки, которые тот­
час после заседания мы должны были пе р с - 
дать в т и пог р а фию.

Но едва мы принялись за работу, как в 
прихожей послышался шум и в комнату вор­
вались полицейские. Вся редакционная кол­
легия была арестована.

Всю ночь шли аресты. Взяли «под гребен­
ку» всех, кто имел к а кое-ли бо касательство 
к р а бот е среди женщин.

Царское правительство не оставило нас 
своим «вниманием» и сделало нам к Жен­
скому дню богатый «подарок»: огромную 
новую женскую тюрьму, выстроенную по по­
ел еднем у ело ву тюре м но й техники. Первыми 
заключенными, поступившими в эту тюрь- 
му, были мы, арестованные по делу 8 марта.
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Грустно было попасть за решетку, но боль­
ше всего печалил нас провал с таким трудом 
налаженного Женского дня и журнала «Ра­
ботница».

Но прошло несколько дней, и мы узнали, 
что все в порядке! Помню, как, сидя в ка­
мере, я услышала вдруг позывные «беспро­
волочного телефона» — так мы называли 
разговор по канализационной сети, по кото­
рой легко можно было переговариваться. 
Это меня вызывала соседка по камере Клав­
дия Николаевна. Пришедшая к ней на сви­
дание сестра сообщила радостную весть: в 
Женский день состоялся митинг, а после него 
демонстрация. В этот же день вышел первый 
номер журнала «Работница». Можно пред­
ставить себе наш восторг!»

Как же это произошло? Кто выпустил жур­
нал?

Это была Анна Ильинична.
По счастливой случайности она задержа­

лась дома и опоздала на заседание редак­
ционной коллегии, происходившее на квар­
тире П. Ф. Куделли. Подошла к дому, когда 
тюремные кареты уже увозили арестован­
ных.

Из членов редколлегии на воле осталась 
только Анна Ильинична. И с помощью 
В. Р. Менжинской она выпустила журнал.

Трудно себе даже представить, как она 
смогла это сделать: ведь за несколько дней 
надо было написать заново все статьи, под­
готовить обложку, сдать номер в набор, про­
честь корректуру, отпечатать номер в типо­
графии и доставить тираж в рабочие райо­
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ны. И все это было сделано! Сделано в 
неправдаподобно короткий срок. Благодаря 
энергии Анны Ильиничны в руках участни­
ков собраний, посвященных Женскому дню, 
в руках манифестантов, вышедших в этот 
день на улицы с требованиями политической 
свободы, трепетал первый номер «Работни­
цы».

«Весть об удаче Женского дня быстро об­
летела тюрьму,— продолжает свои воспоми­
нания моя мама.— От радости во всех каме­
рах запели революционные песни. Напрасно 
тюремный надзор предлагал нам замолчать: 
тюрьма шумно ликовала.

Как хотелось нам увидеть нашу дорогую 
«Работницу»! Но это было невозможно. Зато 
мне удалось на свидании незаметно передать 
моей двенадцатилетней дочке письмецо, ко­
торое затем было напечатано в 4-м номере 
«Работницы». Вот оно:

«Новая женская тюрьма
Политические заключенные новой женской 
тюрьмы шлют горячий привет нашему 
журналу «Работница», как выразительни­
це наших нужд.

Политические заключенные» »

Записку эту я, та самая «двенадцатилет­
няя дочка», отнесла Анне Ильиничне. Пом­
ню, как она ей обрадовалась, как заулыба­
лась, расцеловала меня в обе щеки, побе­
жала, захлопотала, чтобы напоить меня 
чаем с вареньем.
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Анна Ильинична оставалась членом ред­
коллегии журнала «Работница» до тех пор, 
когда ему, на седьмом номере, говоря сло­
вами Анны Ильиничны, «пришлось умереть 
насильственной смертью» и «возродиться 
лишь после нашей победоносной револю­
ции».

Хотя журнал был легальным, но п е р еп ис ку 
о нем с В а ади м и р о м Ильичем Анна Ильи­
нична вела иносказательно, как бы от лица 
мужчины, подписываясь «Андрей».

Вот образец такого ее письма, отправлен­
ного в январе 1914 года:

«Дорогой друг!
...Книжка «Просвещение» должна была 

выйти 25-ro. Теперь задержится на несколь­
ко дней из-за Ваших статей. П о вто р н ю свою 
постоянную просьбу присылать статьи рань­
ше, не задерживать №№. Статья об учи­
тельском съезде (Н. К. Крупской.— Е. Д.) 
идет целиком в № 1-м, с тать я о тов. «Х» так­
же (з а подписью К. Ц. под названием «Дело 
товарища Х», ж. «Просвещение» № 1,
1914 г .- Е .  Д.). «Итоги и перспективы» 
идут половиной * в самом конце книги. Ста­
тья чуть-чуть успсла — днем позже и листы 
были бы напечатаны ... Очень просим друзей 
давать материал пораньше! Еще раз напоми­
наем, что книга может выйти не раньше, как 
через неделю после посылки ваших статей!. и 
что нельзя же выпускать ее не в том месяце,

* А вы еще пишете: больше ничего не ждите для 
Л% l (!!). Да как же мы можем ждать? — Прим. 
А. И Ульяковой-Елизарово/1
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какой стойт па номере. Пожалуиста, посы­
лайте тотчас же материал на .N'9 2-ой ...

Относительно женского журнальчика я 
писал уже, что, по-моему, нельзя начинать 
его без гроша, нельзя рассчитывать на по­
жертвования рабочих, ибо публика и так за­
валена побор а ми и жаль отрывать от еже­
дневной газеты . .. Поднимал вопрос на редак­
ционном собрании «Просвещения» об ассиг - 
новании 25 рублей, но об этом не приходите я 
и говорить... Не лучше ли при таких мате­
риальных условиях повременить с женским 
журналом, начать его сначала в виде, на­
пример, еженедельных приложений для жен- 
щин-работниц к ежедневной газете? Это 
только моя мысль, я не успел еще предло­
жить ее здесь на обсуждение, но, мне кажет­
ся, это целесообразно: не будет лишних рас­
ходов на помещение, экспеди ци ю и том у по­
добное... Обдумайте это и сообщите свое 
мнение».

Или другое письмо, от 14 марта 1914 
года:

««Работница» 2-ой .N'9 выходит на днях...
Не лучше ли этот адрес, чем прежний?
Дайте мне для меня одного какой-нибудь 

адрес. Этот, по которому пишу, был в поль­
зовании выбывшего коллеги и потому, верно, 
неудобен уж. Спешите со статьями к апрель­
скому .N'9».

Словом, и подпольная работа в нелегаль­
ной партии, и журнал, н использование всех 
легальных возможностей!
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Война повернула всю жизнь России. По­
вернула она и жизнь семьи Ульяновых.

Владимира Ильича и Надежду Констан­
тиновну война застала в Галиции, неподале­
ку от русской границы. Там Владимир Ильич 
был арестован австрийскими властями, пы­
тавшимися обвинить его в шпионаже в поль­
зу царской России.

Заметка об аресте Ленина промелькнула 
в газетах. К тревоге за брата для Анны 
Ильиничны добавлялся страх, что о его аре­
сте узнает Мария Александровна.

Но вот в тяжелом мраке этих дней мельк­
нул светлый луч: Владимира Ильича освобо­
дили из тюрьмы, и он благополучно добрался 
до Швейцарии. А вслед за этим — тщательно 
зашифрованная записка, доставленная тай­
ком через фронты и границы: мы объявляем 
войну войне; война империалистическая 
должна превратиться в войну гражданскую; 
мир — хижинам, война — дворцам. Все на 
борьбу... Все за работу! ..

Нет нужды объяснять, к акими опасностя­
ми грозила интернационалистская работа в 
то военное время. Но Анна Ильинична взя­
ла на себя один из наиболее опасных участ­
ков этой работы: переписку с заграничными 
центрами партии, в которой она подписыва­
лась именем «Джемс».

Вспоминая об этом периоде своей перепис­
ки с Владимиром Ильичем, Анна Ильинична 
писала:

« ... Не прекращавшаяся все время войны, 
до ареста адресата летом 1916 г., химическая 
переписка его (Ленина.— Е. Д.) с пишущей
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эти строки, конечно, не могла сохраниться по 
своему конспиративному характеру. Письма 
эти прогревались, оригиналы их, занимавшие 
иногда большое количество страниц книги, 
тщательно уничтожались, а переписанные в 
расшифрованном виде копии читались или 
передавались членам организации, которые 
в свою очередь по ознакомлении заботливо 
уничтожали их».

Служба Марка Тимофеевича была связа­
на с постоянными разъездами. Все заботы 
о доме, о тяжело больной матери, о мальчике 
Горе, которого взяли на воспитание Елиза­
ровы, о находившейся в ссылке Марии Ильи­
ничне лежали на Анне Ильиничне.

Особенно тревожило здоровье Марии 
Александровны. Она очень ослабела, почти 
все время лежала, сильно тосковала по млад­
шей дочери. Летом 1916 года, когда семья 
жила на даче, она совсем слегла. По словам 
Анны Ильиничны, которая находилась при 
ней безотлучно, мать попросила: «Дай мне 
что-нибудь, ну облатку, ты знаешь что, я 
хочу еще пожить с вами!» А за два дня до 
смерти спросила: «Куда же папа наш ушел?» 
В день смерти была очень ласкова, обрадо­
валась цветку, который принесла ей Анна 
Ильинична, днем спокойно заснула и во сне 
умерла.

Дети потеряли мать, потеряли друга. «Той 
твердости, с которой она переносила свои тя­
желые несчастья, удивлялись все, кто ее 
знал,— писала Анна Ильинична,—тем более
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чувствовали это дети. Несчастье с потерей 
ст ар шего брат а было из ряда вон выходя­
щим, и все же оно не подавило ее, она выка­
зала так много силы воли, что, скрывая, по 
возможности, свои слезы и тоску, заботилась, 
как прежде, еще больше, чем прежде, о де­
тях, потому что после смерти муж а ей одной 
приходилось заботиться о них.

Она старалась, по мерс возможности, не 
омрачат ь их мол одую жизнь, давать им стр о - 
ить свое будущее, свое счастье... И она по­
нимала их революционные стремления.

Эти заботы были так удивительны; при­
мер, который она показывала детям, был так 
прекрасен, что и им хотелось еще больше, 
чем прежде, скрасить ее жизнь, облегчать ее 
горе».

Какой большой душ о й должна была обла­
дать Мария Александровна, чтоб вызвать 
такое преклонение своих детей.

А неделю спустя после ее похорон Анну 
И льиничну арестовали.

Снова обыск, тюрьма, железные засовы, 
зарешеченное оконце под потолком. Снова 
допросы, «вещественные доказательства», 
очн ы е ставки.

«Жена отставного коллежского секретаря 
Анна Ильинична Елизарова,— докладывал 
глава петербургской охранки,— по агентур­
ным сведениям за 1915 г., получала из-за 
границы журнал «Социал-демократ» и рас­
пространяла его среди интеллигенции. Вид­
ную роль играла среди ленинцев, в ходи л а в 
литературную комиссию, которая заведова­
ла книжным магазином «Правда». В течение
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последних лет неоднократно наблюдалась 
в сношениях с членами с.-д. организаций... 
В 1914 году поддерживала переписку с Вла­
димиром Ульяновым и его женой Надеждой 
Крупской по делам партийного характера. 
В ночь на 21 июля с. г. у Елизаровой при 
обыске обнаружено: 1 прокламация Р СДР П, 
4 номера журнала «Вопросы страхования», 
большое число рукописей с разными помет­
ками. ..»

Но ни одного письма Ленина, ни одной его 
записочки не нашли. Хорошо работала Анна 
Ил ь и н и чна!

Арест Анны Ильиничны был тяжелым 
ударом для партии. « ...Устранение Джем­
са,— писал А. Г. Шляпникову В. И. Ленин,— 
делает положение критическим и ставит 
опять на очередь вопрос об общем плане 
работы ... Самое больное место теперь: сла­
бость связи между нами и руководящими 
рабочими в России!! Никакой переписки!! 
Никого, кроме Джемса, а те пер ь и его нет!!»

Первоначально Анне Ильиничне грозило 
выселение из Петрограда. Но Марк Тимо­
феевич пустил в ход в с е свои связи и, ссы­
лаясь на ее болезнь, добился того, что ее ос­
вободили и разрешили остаться дома. Разу­
меется, она продолжала свою подпольную 
работу. И разум еется, полиция держала ее 
под своим неусыпным наблюдением. Не ус­
пело пройти месяца после того, как она 
вернулась из тюрьмы, а в квартиру на 
Широкой улице снова нагрянули с обыс- 
ско!м. Ничего обнаружено не было. Но два 
месяца спустя полиция вновь явилась с обы­
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ском и на этот раз арестовала Анну Ильи­
ничну.

Февральская революция застала ее в 
тюрьме. Освободил ее восставший народ.

И понеслась, закипела новая жизнь, жизнь 
после революции — взбаламученный Петра- 
град, митинги, собрания, восстановление пар­
тийных организаций, разгромленных в канун 
Февраля, возобновление выхода «Правды», 
секретарем которой она стала.

И хлопоты о Владимире Ильиче, застряв­
шем в Швейцарии. Тревога, тревога за бра­
та. А в апреле радостное известие: удалось 
проехать через Германию. В ближайшие дни 
будут в Петрограде.

Где они поселятся? Разумеется, на Широ­
кой улице, у Елизаровых. Надо приготовить 
комнату. Надо наладить быт. А времени в 
обрез.

Незабываемая встреча, которую устроил 
Ленину революционный Петроград. Броне­
вик, с которого Ленин произнес речь, закон­
чив ее словами: «Да здравствует социали­
стическая революция!». Ночное заседание в 
особняке :Кшесинской. Первая встреча Лени­
на с партийными работниками Петрограда. 
Его знаменитые «Апрельские тезисы».

Полные бурных событий весна и лето сем­
надцатого года. Апрельские дни. Первый 
съезд Советов. Возглас Ленина: «Есть такая 
партия!» — партия большевиков, готовая 
взять власть и повести Россию по пути мира 
и социальных преобразований. Рост больше­
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вистского влияния. Травля большевиков. 
Июльские дни. Гнусная фальшивка, сфабри­
кованная провокатором Алексинским, чтобы 
скомпрометировать Ленина, представить его 
как якобы германского шпиона.

Ночь на 5 июля. Поздний приход Влади­
мира Ильича. А на заре осторожный стук. 
Это — Свердлов. Сохраняя внешнее спокой­
ствие, он говорит, что тотчас после ухода Ле­
нина из «Правды» в редакцию ворвалась 
контрреволюционная банда, которая искала 
Ленина и, не найдя, разгромила помещение 
редакции. Большевистский ЦК и Петроград­
ский комитет оставили особняк Кшесинской, 
на который также был совершен погромный 
налет. С минуты на минуту разъяренные 
контрреволюционеры могут явиться сюда, на 
Широкую, чтобы захватить Владимира Иль­
ича. Надо немедленно уходить.

И они явились, явились на следующий 
день. Обыскали все, простукивали стены, 
поднимали половицы. Составили протокол 
обыска, точно копирующий своим стилем по­
добные же протоколы царского времени:

«Дверь прибывшим открыла проживаю­
щая в этой квартире Надежда Константи­
новна Ульянова. По предъявлении граждан­
ке Ульяновой приказа главнокомандующего, 
ей был задан вопрос, находится ли в кварти­
ре ее муж Владимир Ильич Ленин (Улья­
нов). Госпожа Ульянова заявила, что муж ее 
уже не возвращается домой с 5 июля с. г . 
... После этого Ульяновой было предложено 
предъявить все документы ее мужа ... После 
тщательного обыска из документов и пере­
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писки Ленина отобрано следующее... При 
обыске присутствовали Марк Тимофеевич 
Елиз а р ов, М а р н я Ильинична Ульянова, 
Лина Ильинична Елизарова».

Н снова тревога — тревога за брата, за 
партию, за революцию.

Владимир Ильич скрывается в Разливе. 
За кв а ртиро й Елизаровых вновь учрежден 
тщательный надзор. Шпики Временного пра­
вительства не столь опытны, но еще более 
ретивы, чем царские: за поимку Ленина обе- 
щ а н а щедрая н агр а да.

События несутся непрерывной чередой. 
Шестой съезд партии. Главная задача бли­
жайших месяцев — подготовка в ооруж енного 
восстания. Попытка контрреволюционного 
переворота, предпринятая генералом Корни­
ловым. В л а димир Ильич п о кидает Разлив. 
Он у ез ж а ет в Ф и нл янди ю. Оттуда нелегаль­
но возвращается в Петроград. Из глубокого 
подполья обращается к партии: промедление 
с вооруженным восстанием смерти подобно!

И Октябрь, незабываемый Октябрь сем­
надцатого года. Победа пролетарской рево­
люции. Вся власть в руках Советов!



ГЛАВА ШЕСТАЯ

После установления Советской власти Анна 
Ильинична избрала своим поприщем работу 
по охране детей: она заведовала отделом 
Охраны детства Народного комиссариата 
социального обеспечения, а затем Народного 
комиссариата просвещения.

Надежда Константиновна Крупская так­
же после Октября целиком занялась рабо­
той в Народном комиссариате просвещения.

Почему же они всецело отдали себя делу 
народного просвещения?

Мне думается, что причин тому несколько. 
Первая и главная из них — важность рабо­
ты по народному образованию и охране дет­
ства.

Революция всколыхнула широчайшие на­
родные низы, которые на протяжении сто­
летий были, по выражению Ленина, «о г­
р а б л е н ы в смысле образования, света п 
знания». Теперь народ потянулся к грамот­
ности, к знанию. Приобщение к культуре оз­
начало приобщение к революции.

«Живешь ты в Москве, горя не знаешь,— 
писал Надежде Константиновне деревен­
ский мальчонка,— а у нас в деревне всякая 
случайность случается. Родители рассуж­
8 Елизавета Д рабкииа 1 13



дают так: мы неученые про ж ил и, и ты, бог 
даст, проживешь». Другой мал ьчонка писал 
ей, что он не ж ел а ет жить так, как жили его 
родители: они надеялись на бога, а он на­
деется на Советскую власть. «Пусть она на 
десяти кв а др а тн ых метрах удержится, а по­
том все равно распространится по всему 
миру».

Но, кроме просвещения детей, зачастую 
их надо было просто спасать. Ведь все не­
счастья, что обрушились в годы граждан­
ской войны — и голод, и холод, и болезни, 
и общая нужд а,— прежде в сего обрушива­
лись на детей, порождали безотцовщину и 
беспризорность. И Советская власть должна 
была уберечь детей от гибели.

Большой интерес в связи с этим предст а в - 
ляют идеи, которыми руководствовались до­
школьные ор г а н и зации в то в р емя, когда их 
возглавляла Анна Ильинична:

«Дошкольное воспитание детей, — писал 
Дошкольный отдел Наркомпроса,— есть 
один из насущнейших вопросов нашего вре­
мени . ... Свободная демократическая Россия 
в своем строительстве новой жизни должна 
в первую оч е редь позаботиться о сл а б ей ши х 
из слабых — о детях, независимо от их со­
циального положения. Общественное... вос­
питание дет ей должно начинаться с п ер вого 
дня рождения ребенка... Раннее развитие в 
ребенке з а л о жен ных в нем о бществен ных и 
трудовых н а клон н о стей, всестороннее разви­
тие физической организации, ума, воли, са­
модеятельности, без сомнения, послужит за­
логом для развития творческой личности».
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Забота о детях, охрана детства были под­
линно фронтом, подчас не менее трудным и 
опасным, чем все остальные фронты той ве­
ликой эпохи. Уже одно это может объяс­
нить, почему и Анна Ильинична, и Надеж­
да Константиновна выбрали для себя эту 
область работы.

Но не одно это.
Семья Ульяновых, как и семья Крупских, 

были семьями учительскими. Выросшие в 
этих семьях девушки мечтали стать учи­
тельницами и отдать этому делу всю свою 
жизнь.

Судьба сложилась так, что годы молодо­
сти они посвятили революции. Однако и тог­
да их не покидала мечта о педагогической 
деятельности. Воплощалась эта мечта в ли­
тературной работе: Надежда Константинов­
на планировала издание «Педагогического 
словаря» или «Педагогической энциклопе­
дии», которые, по убеждению Ленина, запол­
нили бы «очень важный пробел в русской 
педагогической литературе» и были бы 
«очень полезной работой». Дореволюцион­
ные педагогические работы Надежды Кон­
стантиновны, собранные вместе, составляют 
несколько книжных томов.

Анна Ильинична сосредоточивала свое 
внимание не на теоретической разработке 
проблем педагогики, а больше на художе­
ственной литературе. Еще при жизни Алек­
сандра Ильича она попробовала свои 
силы, написав детский рассказ. Писала она 
рассказы и находясь в ссылке в Кокушки- 
не. Кроме того, она занималась переводами
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детских произведений с иностранных язы­
ков — преимущественно с итальянского. Тут 
любимыми ее авторами были Эдмонда 
д’Амичис и Корделия (псевдоним Виргинии 
Тревс).

В архиве Анны Ильиничны сохранились 
письма, полученные ею в 1913—1914 годах 
от издательства «Посредник». Ей сообщали 
об издании ее книг. Так, книга «Школьные 
товарищи» вышла в то время седьмым изда­
нием. Там же печатались и другие ее детские 
книги (например, «Летняя берлога», «Бра­
тишка медведя»), некоторые из них — вто­
рым и даже четвертым изданиями.

Работа по охране детей требовала от Анны 
Ильиничны неимоверного напряжения сил. 
Каждая буханка хлеба добывалась букваль­
но с бою, надо было драться также за дро­
ва, обувь, самую нехитрую одежонку. Анной 
Ильиничной были подготовлены два декре­
та Совета Народных Комиссаров, подписан­
ные В. И. Лениным, о мерах, которые долж­
но принять, «ставя своей целью охрану детей 
и юношества от ряда заболеваний», связан­
ных с недоеданием.

Нельзя без душевной боли читать список 
продуктов, которые выделялись из скудных 
запасов голодающим детям и кормящим м а- 
терям: полфунта манной крупы в неделю, 
полфунта сахару, фунт жиров и три яйца в 
месяц. Но и это удавалось выдать далеко не 
всегда!

Однако главное было достигнуто: к детям 
привлечено внимание всех советских органи­
заций. В самые трудные, самые голодные
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дни наш народ отдавал детям последний ку­
сок хлеба, последнюю вязанку дров, делал 
для них все возможное и все невозможное.

Чтобы объединить и координировать ра­
боту по охране детства, Анна Ильинична и 
ряд товарищей, в том числе А. В. Луна­
чарский и Ф. Э. Дзержинский, предложили 
образовать «Совет защиты детей», и он был 
создан в начале 1919 года. Более реальной 
стала помощь детям, в основе своей детям 
«трудным», искалеченным войной и голодом, 
духовно сломленным, больным. Налажива­
лась практическая организация детских кон­
сультаций, детских домов, детских колоний. 
В труднейших условиях того времени все это 
заняло огромное место в деятельности моло­
дого Советского государства.

Недаром А. М. Горький назвал работу по 
охране детства «героическим трудом». Неда­
ром восхищался он «горячим чувством», 
с которым относились к этой работе ее руко­
водители.

И прежде всего, больше всего эти слова 
Алексея Максимовича должны быть отнесе­
ны к Анне Ильиничне!

Между тем самой ей в то время было 
очень трудно: умер Марк Тимофеевич.

После Октябрьской революции Марк Ти­
мофеевич был Народным эмиссаром путей 
сообщения первого состава Совета Народ­
ных Комиссаров. Работа вообще нелегкая. 
Условия того времени: разруха, массовая 
демобилизация, саботаж инженерного соста­
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ва, начало гражданской войны — все это 
усиливало трудности в тысячу крат.

Один из ближайших соратников Марка 
Тимофеевича по Народному комиссариату 
путей сообщения, сменивший его потом на 
посту наркома, старый большевик В. И. Нев­
ский, писал:

«Вспоминая теперь работу Марка Тимо­
феевича, приходится признать, что, пожалуй, 
никто, кроме него, в эти бурные месяцы 
октября, ноября и декабря 1917 года и не 
справился бы с той стихией, которая буше­
вала на железных дорогах...

Как сейчас, помню его большую спокой­
ную фигуру, его лицо с доброй улыбкой, 
слышу его спокойный голос среди хаоса зву­
к о в, человеческих голосов, выстрелов, кри­
ков, угроз, просьб и ругательств.

И тут же под этот шум и гам Марк Тимо­
феевич ведет разговоры с инженерами, при­
ехавшими с фронта, с представителями 
ВИКЖЕЛЯ (Всероссийского исполнитель­
ного комитета железнодорожников.— Е. Д.), 
с рабочими делегациями, дает распоряже­
ния по линии, отпускает деньги, выходит в 
зал держать речь перед съехавшимися деле­
гациями рабочих и т. д. и т. п. А к нам идут 
вести самые мрачные, самые безотрадные: 
немцы начали наступление, в Гомеле желез­
нодорожники перешли к противнику, в Став­
ке наш комиссар оказался предателем, на 
дорогах Севера нет продовольствия, бегу­
щие с фронта солдаты разобрали железно­
дорожный путь, сожгли н сровняли с землей 
несколько станций.
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Нечеловеческая работа подорвала силы 
больного сердцем Марка Тимофеевича: к се­
редине декабря он уже был так переутомлен, 
что иногда, как говорили мне потом, с ним 
делалось дурно».

Р а б от а на посту н а рко м а путей со об ще- 
Ш1Я оказалась физически не по силам Марка 
Тимофеевича. По его личной просьбе он 
был от нее освобожден и в веден в колле­
гию Наркомата торговли и промышлен­
ности. Весной 1919 года он пoexaл по де­
лам р а б оты в Петроград: да и хотелось ему 
присутствовать на торжественном акте по 
случаю столетия Петербургского универси- 
тета.

Там, в Пстрограде, Марк Тимофеевич за­
болел. Сначала предполагали, что это грипп 
(его называли тогда «испанкой»), но о к а - 
зался сыпной тиф. Анна Ильинична тотчас 
поехала к мужу, но, как ни выхаживала, 
спасти его не удалось.

Владимир Ильич и Мария Ильинична при- 
е х а л и в П етр о гр ад, чтобы проводить Марка 
Тимофеевича в последний путь. Похоронили 
его на Волковом кладбище. На том самом 
Волновом кладбище, где покоились вечным 
сном Ольга Ильинична и Мария Александ­
ровна Ульяновы.

Похоронив Марка Тимофеевича, Анна 
Ильинична вернулась к своей «республике 
детей».

Детей надо кормить, одевать, обувать, что, 
как уже говорилось, с а мо по себе было 
в тогдашних условиях бесконечно трудно. 
Но не менее в а жно учить и воспитывать из
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них граждан нового, социалистического об­
щества.

Этому Анна Ильинична уделяла огромное 
внимание. Правда, она не оставила крупных 
педагогических исследований, ее идеи раз­
бросаны иногда в инструкциях по Нарком- 
просу, иногда в небольших заметках, в за­
писях с раздумьями о воспитании ребят, 
о перегибах с «комплексами», о целях, за­
дачах и методах работы с детьми. «Трудовое 
и самодеятельное начало, свобода для твор­
чества — прообраз новой школы,— записы­
вает Анна Ильинична в одной из таких заме­
ток.— Детскими домами должно даваться 
широкое сознание социалистических начал, 
глубоких основ социализма и коммунизма в 
мировоззрении детей,— создать навык, пони­
мание общественного труда.

Свобода заниматься тем, к чему влечет... 
Наблюдать незаметно — больше самодея­
тельности в духе общественности, справед­
ливости, сдержанности, мягкости, начала то­
варищества, дать дисциплину Духа».

Много думает она об особенностях воспи­
тания в детских домах, всячески подчеркива­
ет, что не должно быть «казарменности, нер­
вирующего шума», что воспитание должно 
происходить «на основах действенного со­
циализма, свободного мышления, полной де­
мократизации и высокой гуманности». При 
этом отводит огромную роль труду, но толь­
ко такому, который дает «осязательные ре­
зультаты», а также детскому творчеству.

«Колонии,— пишет она,— имеют гораздо 
большее значение, чем клубы... Коллектив­
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ный труд, естественные условия, общение с 
природой, выработка выносливости и на­
ходчивости. Общность интересов, взаимное 
обслуживание, труд — цемент общественно­
сти. Ознакомление с жизнью окружающей 
среды... »

Все это — мысли, сохраняющие свою силу 
и поныне, это основы самой передовой, под­
линно социалистической педагогики.

«Чтобы семена воспитания падали в душу 
ребенка,— говорит Анна Ильинична,— нуж­
но, чтобы душа эта была открыта перед сея­
телем. А открыть ее можно только ключом 
.ласки и взаимного доверия, которое можно 
выковать лишь неподдельной любовью к де­
тям и тесной взаимной жизнью с ними. Те 
педагоги, которые хотят и умеют отдать 
свою жизнь этому трудному и вместе с тем 
благородному делу, к которым сами собой 
поворачиваются, как подсолнечник к солнцу, 
расцветая улыбкой, детские головки, для нас 
неоценимы, хотя бы они не могли предста­
вить ни одного диплома. Люди с дипломами 
нужны тоже, но они должны группироваться 
вокруг той оси, которой является педагог 
«божьей милостью», мать в семье, матка 
в улье ... »

Таким педагогам «божьей милостью», пи­
шет Анна Ильинична, удаются задачи, кото­
рые справедливо считаются труднейшими в 
области педагогики. И тут же добавляет, что 
опасения за судьбу таких педагогов не на­
прасны: «Сколько таких, прямо неоценимых, 
педагогов отстраняются или не допускаются 
к делу воспитания из-за того, что у них нет
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дипломов, и заменяются людьми с диплом а - 
ми, но не имеющими часто ничего, кроме 
диплома и апломба».

Все эти раздумья относятся, конечно, не 
к первым шагам советской педагогики, а к 
в рем енам более поздним.

Ценнейшим источником для суждения о 
педагогич-еских идеях Анны Ильиничны слу­
жат ее рецензии, публиковавшиеся в совет­
ских общественно-политических и литера­
турных журналах.

Придавая исключительно важное значе­
ние в формировании личности годам детства, 
Анна Ильинична внимательно пригляды­
вается к воспоминаниям людей, в которых 
видит высокий образец человеческого духа, 
и стремится обрести в их жизненной судьбе 
уроки, которые можно применить в воспита­
нии миллионов советских детей.

Перед нами отзыв Анны Ильиничны о кни­
ге Веры Николаевны Фигнер «Запечатлен­
ный труд». Этот отзыв может служить образ­
цом того, как человек настоящей души умеет 
видеть ошибки другого человека и в  то же 
время преклоняться перед тем, в чем тот до­
стоин преклонения. Анна Ильинична писала:

«Очень интересны отметки тех пережива­
ний в детстве и в ранней юности, которые за­
помнились на всю жизнь, залегли в основу 
образования моральной личности. Таково 
воспоминание о первом стыде, испытанном 
Верой Николаевной ребенком, когда она сва­
лила спорную вину на сестру, которая одна
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и потер пела наказание,- стыда, из которого 
получился урок на всю жизнь,— «вину брать 
на себя». Или позднее, когда в пятнадцать 
лет поэма «Саша» Некрасова заставила ее 
глубоко продумать человеческие отношения 
и сделать вывод, ставший ее девизом: 
«Согласовать слово с делом». Такие места 
дают больше пищи педагогу и психологу, 
чем многие длинные теоретические рассуж­
дения».

Непосредственно к этим размышлениям 
примыкают рецензии Анны Ильиничны на 
книги для детей. Печатались эти рецензии 
из номера в номер на страницах первого 
научно-критического и библиографического 
журнала «Печать и революция» на протяже­
нии п р и м ерно полутора лет, в 1922—1923 го­
дах, вплоть до того времени, когда она пере­
шла на работу в жу рнал «Пролетарская ре­
волюция» и посвятила себя истории партии 
и революционного движения в России. Учи­
тывая, что в журнале «Печать и револю­
ция» публиковались рецензии Н. К Круп­
ской и что журнал этот находился в фон­
дах личной библиотеки Владимира Ильича 
Ленина, а также и то, что семья Ульяновых 
жила подолгу вместе в Горках, можно счи­
тать, что в ыс к а зыв а ния Анны Ильиничны по 
вопросам детс к о й литературы были .извест­
ны всей семье Улья нов ых и р а здел ялись 
этой семьей. Впрочем, самым важным мери­
лом тут служат сами идеи, которые она 
проводила и которые полностью сов падают 
с идеями В. И. Ленина.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Охране детства Анна Ильинична отдала 
около четырех лет жизни. Но дело это тре­
бовало такой немыслимой затраты всех сил, 
особенно в голодный двадцать первый год, 
что она дошла до предела усталости. Надо 
было менять работу.

Надо было менять работу и потому, что 
вместе с переходом к новой экономической 
политике и развертыванием идеологической 
борьбы встала во весь рост необходимость 
создать историю нашей партии.

До этого имелась всего одна небольшая 
книга Н. Н. Ватурина — «История РСДРП», 
которая, конечно, не удовлетворяла требо­
ваний жизни. Существовал один историко­
революционный журнал — «Былое». Но этот 
журнал издавна находился под влиянием 
народнических и эсеровских кругов, он 
лишь в минимальной мере уделял внимание 
истории социал-демократии, не говоря уже 
о нашей, большевистской партии. К. тому 
же, как справедливо указывала в одной из 
своих статей Анна Ильинична, журнал «Бы­
лое» еще до революции стремился смако­
вать рассказы о провокаторах, продолжал 
эту традицию и после революции.
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Специальным решением Центрального Ко­
митета партии, в выработке которого прини­
мал непосредственное участие В. И. Ленин, 
был учрежден Истпарт. В его задачу вхо­
дило: научная разработка проблем партий­
ной истории и создание архивов, собирание 
документов и выпуск журнала «Пролетар­
ская революция» (тираж его по тому вре­
мени был немалый — 5250 экземпляров!). 
Вместе с тем необходимо было широко по­
пуляризировать партийное прошлое, воспи­
тывать в молодых членах партии любовь к 
ее истории, издавать ярко и популярно на­
писанные воспоминания, дающие правдивое 
освещение событий во всем их богатстве и 
сложности.

«Мы пишем о вечно живом и вечно юном 
пролетариате, а не о мертвых приказах и 
канцеляриях, и мы зовем к себе всех живых, 
интересующихся историей пролетарской ре­
волюции...— говорилось в обращении Ист- 
парта, формулировавшем его задачи.— 
В истории конспиративного подпольного 
периода нашей партии многое не нашло и 
не могло найти себе отражения в докумен­
тах. Тут в особенности ценным являются 
всякого рода воспоминания, дающие тот 
психологический фон и ту связь, без кото­
рых имеющиеся в наших руках документы 
могут оказаться непонятными или поня­
тыми неправильно. Непосредственные сви­
детели возникновения документа могут луч­
ше истолковать его букву, нежели люди, 
подходящие к документу через ряд лет, 
с настроениями и представлениями, которых
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не было ни у кого в ту минуту, когда до­
кумент возник... По одним воспоминаниям 
нельзя писать историю; но... без воспомина­
ний живых свидетелей происходившего пи­
сать историю крайне трудно. Такая история 
прежде всего рискует быть очень субъектив­
ной, ибо ее автор, вынужденный связывать 
разрозненные документы собственными до­
мыслами и предположениями, неизбежно 
дает нечто вроде мемуаров неочевидца: т. е. 
мемуаров во всяком случае еще худшего 
сорта, чем обычные».

Партия звала к созданию ее истории всех, 
кто способен работать в этой области. Есте­
ственно, Анна Ильинична оказалась в числе 
работников Истпарта и членом редакцион­
ной коллегии его органа — журнала «Проле­
тарская революция».

На первых порах Истпарт состоял при 
Наркомпросе. Приступив к работе, Анна 
Ильинична увидела, что Наркомпрос, зава­
ленный другими делами, совершенно не 
уделяет внимания Истпарту, который, как 
она выражалась, находится у Наркомпроса 
«где-то на отшибе, в хвосте архива». В ре­
зультате никто не собирает и не сохраняет 
материалы для будущих историков нашей 
партии, архивы нередко теряются и расхи­
щаются, а воспоминания никто не записы­
вает, и они исчезают вместе со смертью ме­
муаристов.

Чтобы спасти Истпарт, Анна Ильинична 
предложила передать его в ведение Цен­
трального Комитета партии. Одни товарищи 
поддержали ее точку зрения, другие, в том
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числе Ленин, высказались против такой ре­
организации.

Анна Ильинична решила пойти к Влади­
миру Ильичу, побеседовать с ним на данную 
тему. Беседа эта представляет большой ин­
терес.

Выслушав доводы Анны Ильиничны в 
пользу передачи Истпарта в ЦК партии, 
Владимир Ильич сказал ей, что остается 
при прежнем своем мнении: он против этой 
передачи, так как считает, что ЦК не дол­
жен разбухать разными учреждениями, ко­
торые могут выполнять свои функции, яв­
ляясь учреждениями не партийными, а со­
ветскими.

— Но,— прибавил он,— ведь не я один 
реп1аю в Оргбюро. Наоборот, я часто и не 
бываю там совсем, и 90 процентов дел 
проходит там без меня. Если вы считаете, 
что так лучше для работы, то идите туда и 
мотивируйте; может быть, с вашим мне­
нием и согласятся. Вы работаете, вам вид­
нее.

Точка зрения Анны Ильиничны все же 
восторжествовала. Как она потом шутила, 
«дело произошло с такой же легкостью, с ка­
кой рухнул трон Николая 11».

В то время мне иногда приходилось бы­
вать в Истпарте: там работала моя мама, 
одно время Истпарт возглавлял мой отец, 
Сергей Иванович Гусев. И я не раз видела 
Анну Ильиничну за ее повседневными де­
лами. По отношению к ней с полным ос­
нованием можно было бы применить одно, 
забытое ныне слово — «ригоризм», которое
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означает особую строгость, особую последо­
вательность, особую преданность человека 
идеям и нормам поведения. Вот таким риго­
ризмом отличалась Анна Ильинична, рабо­
тавшая в Истпарте.

Было ей тогда уже немало лет. По своему 
положению она могла бы, казалось, когда 
угодно приходить и когда угодно уходить. 
Но нет, Анна Ильинична приходила точно 
к началу работы и уходила ни на минуту 
раньше ее конца. Если же не появлялась, 
это значило, что она очень больна.

Атмосфера в Истпарте была дружно-де­
ловая и, я бы сказала, веселая. Бывали, ко­
нечно, и шероховатости — где их не бывает? 
Но люди, работавшие там, в особенности 
представители старшего поколения, такие, 
как М. С. Ольминский, П. Н. Лепешинский, 
С. И. Гусев, Анна Ильинична,— это были 
люди остроумные, любившие шутку, много 
повидавшие, отличные рассказчики, поклон­
ники музыки и литературы. В свободный 
час обеденного перерыва раздавался такой 
смех, что дай бог молодым так смеяться!

А главное — они умели работать на ред­
кость слаженно и споро. Когда сейчас вспо­
минаешь крохотный аппарат редакции, гля­
дишь на журнал «Пролетарская революция» 
и издания Истпарта, диву даешься, как мно­
го они успели сделать!

Свою работу в Истпарте Анна Ильинична 
начала с дела брата, Александра Ильича. 
Высший свой долг она видела в том, чтобы 
разобраться до конца в деле 1 марта 
1887 года, которое даже такие знатоки рус­
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ских политических процессов, как Гернет и 
Щеголев, считали одним из самых засекре­
ченных в истории российского судопроизвод­
ства, а вместе с тем и увековечить в памяти 
потомков образ брата и его товарищей по 
борьбе.

Никто не знает, сколько тягчайших минут 
пережила она, когда раскрыла протоколы 
допросов брата, производившихся в Петро­
павловской крепости жандармским ротми­
стром Лютовым; когда прочла написанную 
знакомым почерком программу террористи­
ческой фракции партии «Народная воля» и 
«Стенографический отчет по делу 1 марта 
1887 года»; когда стали известны имена 
предателей и их показания, которые приве­
ли к гибели Александра Ильича и его това­
рищей.

Много лет Анна Ильинична переписыва­
лась с сибирскими ссыльными, осужденны­
ми по делу 1 марта 1887 года. Будучи за гра­
ницей, с помощью Веры Ивановны Засулич 
получила от соучастника дела Говорухина 
воспоминания, которые кое-что для нее про­
яснили. По тем вопросам, которые Анна 
Ильинична задавала Говорухину и о 
которых мы знаем потому, что письмо ее с 
этими вопросами было перлюстрировано ох­
ранкой, видно, как тщательно изучала она 
доступные ей воспоминания, рассказы и га­
зетные сообщения. Все это дало возмож­
ность написать об Александре Ильиче н 
его деле довольно большой очерк в сбор­
нике «Галерея шлиссельбургских узников», 
вышедшем в 1906 году. Но сведения, ко­
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торыми она располагала, были неполны­
ми, и, главное, оставались неясными при­
чины ареста брата и его товарищей.

Только теперь, после революции, получив 
в руки следственное дело и судебный отчет 
о нем, Анна Ильинична смогла разобраться 
в вопросах, которые мучили ее столько лет. 
Только теперь узнала она о мальчишеской 
неосторожности одного из участников орга­
низации, который навел полицию на ее след, 
а также о предателях, выдавших всех в пер­
вые же часы после ареста.

«Моя работа в Истпарте началась с ап­
реля 1921 года,— писала она.— Я никогда 
дотоле по истории или по архивам не рабо­
тала, но здесь мне представлялась возмож­
ность осуществить собирание материала по 
делу брата, Александра Ильича...»

Параллельно с этим она составляла сбор­
ники воспоминаний о Н. Е. Федосееве н 
А. П. Скляренко — людях, которые сыграли 
огромную роль в первых марксистских орга­
низациях в России.

В эти сборники включены также и воспо­
минания самой Анны Ильиничны, которые 
не только выдержали самую трудную из су­
ществующих проверок — проверку време­
нем, но звучат сегодня еще более интересно, 
чем тогда, когда были опубликованы впер­
вые.

Предельно лаконичные, написанные пре­
красным русским языком, без «красиво­
стей», сдержанные, несентиментальные, они 
полны точных наблюдений и метких харак­
теристик.
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Словно живые встают со страниц этих 
воспоминаний их герои — самолюбивый и 
застенчивый Скляренко: он был «незаконно­
рожденным», и на его характере, по мне­
нию Анны Ильиничны, болезненно отрази­
лось гадливое отношение тогдашнего обще­
ства к «незаконнорожденным». И Федосеев, 
с его искренней и чистой натурой, который 
те десять лет сознательной жизни, что ему 
суждено было прожить, буквально не жил, 
а горел.

Одним штрихом, одной фразой Анна Иль­
инична дает исчерпывающую характеристи­
ку человека, хотя бы на мгновение оказав­
шегося в поле зрения ее воспоминаний. Вот 
мать Н. Е. Федосеева, «саратовская земле­
владелица, которая отказалась от него в од­
ну из перипетий его борьбы и заточения». 
Вот шпик, специально поселившийся в од­
ном доме со Скляренко и забравшийся в его 
комнату. «Чем вы занимаетесь?» — спросил, 
накрыв его у себя, Скляренко. «Я ... Я ... порт­
ной»,— заикаясь, ответил захваченный врас­
плох соглядатай. «А, портной, так вот мне 
брюки надо сшить. Беретесь?»

Несколько десятилетий спустя Анна Иль­
инична восстанавливает эту комическую 
сценку, как и запомнившуюся ей вырази­
тельность движений Скляренко. «Его, орга­
низатора масс по натуре, оратора на боль­
ших площадях, давили условия русской 
жизни, необходимость сдерживаться, сжи­
маться, залезать в подполье». В памяти 
Анны Ильиничны сохранилось воспомина­
ние о том, как Скляренко побывал на ее но­
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вой квартире. Там был очень длинный и уз­
кий коридор. Выходя, он в ответ на вопрос, 
как ему понравилась квартира, молча раз­
двинул локти, словно бы пытаясь раздви­
нуть эти чересчур тесно сошедшиеся стены. 
«Я часто думала потом,— писала она, еще 
и еще раз проявляя свой талант наблюда­
тельности и обобщения,— что он весь вы­
лился в этом жесте, что и из жизни он ушел 
с таким же досадливым жестом к тем бес­
смысленно узким стенам, которые рухнули 
только после его смерти ... »

И другая характеристика, относящаяся к 
Н. Е. Федосееву. Она называет его «одной 
из первых ласточек рабочего движения в 
России», обыгрывая, как мы выражаемся 
сегодня, этот образ: то он служит ей для 
того, чтобы дать общую картину условий 
зарождения рабочего движения в России — 
капитальные стены, которыми окружало са­
модержавие несознательные, придавленные 
рабочие массы, и «первые ласточки», кото­
рые «разбили свои крылья и усеяли прежде­
временными трупами подножия этих стен!» 
То с помощью этого же образа она очерчи­
вает жизнь Федосеева, прошедшую в тюрь­
ме и ссылке: «Краткий просвет, вылет на 
волю,— каждый раз для того, чтобы опять 
и опять ударяться в ненавистную стену и 
снова падать с подшибленными крыльями». 
То, описывая эпоху глухой реакции восьми­
десятых годов, говорит о том, как «вступаю­
щей в жизнь молодежи было особенно труд­
но развертывать свои крылья в то время». 
То рассказывает о владимирском периоде
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жизни Федосеева, только что вышедшего из 
тюрьмы и принявшего решение хотя бы не­
долго пожить спокойно, не вести подполь­
ной работы, чтобы отдохнуть и пополнить 
свои знания. « ...Он не был бы революцион­
ной ласточкой, если бы удержался на тех 
осторожных шагах, на которых останови­
лось бы большинство, если бы, несмотря на 
всю колоссальную трудность, почти невоз­
можность пропаганды среди рабочих окре­
стных фабрик в условиях поднадзорного су­
ществования, он не попытался бы все-таки 
повести ее».

Когда этап, с которым он отправился в 
сибирскую ссылку, вышел из тюрьмы и был 
приведен на вокзал, Анна Ильинична и Ма­
рия Ильинична ждали на платформе и до­
бились, чтоб их впустили в вагон попро­
щаться с Федосеевым, с которым до того 
они были знакомы только по тайной пере­
писке через тюремных надзирателей.

«...Он произвел впечатление неотразимо 
привлекательной личности,— писала Анна 
Ильинична в своих воспоминаниях.— Осо­
бенно хороша была его раскрывавшая перед 
ним все сердца, прямо обаятельная улыбка! 
Мы правожали в этот момент не товарища, 
которого видели в первый раз в жизни, 
а близкого, дорогого, почти родного челове­
ка. Сколько нежности и чуткости было в его 
сильной натуре!»

Но прошло недолгое время, и Анна Ильи­
нична узнала из письма Владимира Ильича 
о том, что Федосеев покончил жизнь само­
убийством. Почему он это сделал? Была ли
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причиной лишь грязная склока, затеянная 
вокруг него одним из ссыльных? Или при­
чина была глубже, в том, что, как писала 
Анна Ильинична, рана, нанесенная этой 
склокой «измученному всем персжитым, 
представлявшему сплошной оголенный 
нерв организму Федосеева, была так тяже­
ла», и он «не согнулся, а сломался» в про­
клятых условиях тогдашней русской жизни. 
«И погибла высокоодаренная светлая лич­
ность,— завершает свои воспоминания Анна 
Ильинична.— И разбила свои крылья одна 
из самых дорогих, первых наших ласто­
чек!. . »

В морозный январский день 1924 года на 
пашу партию, наш народ, на семью Улья­
новых обрушилось величайшее горе: не ста­
ло Владимира Ильича Ленина.

Хоронили Владимира Ильича в воскре­
сенье. А в понедельник к самому началу ра­
бочего дня Анна Ильинична уже сидела за 
своим письменным столом.

Бесконечно тяжелая неделя оставила сле­
ды горя на ее лице. Но была она подтяну­
тая, собранная, как всегда. Только вместо 
обычной белой блузки и юбки на ней было 
простое черное платье с беленькими точка­
ми. Такие платья в то время носили простые 
русские женщины в знак траура.

Отныне возникла новая, столь же дорогая 
для Анны Ильиничны тема, как и тема о 
брате Александре,— история жизни ее вто­
рого брата, Владимира Ильича.
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Вскоре Анна Ильинична написала и 
опубликовала воспоминания о Владимире 
Ильиче. И поныне эти воспоминания про­
должают привлекать внимание ученых-ис- 
ториков и самого широкого круга читателей. 
Если бы не они, как мног о невосстановимых 
и невосполнимых страниц истории семьи 
Ульяновых было бы безвозвратно утеряно!

Свои работы о Владимире Ильиче Анна 
Ильинична стремилась писать так, чтобы 
они оказались доступ ными и взрослым и де­
тям, предельно точными и правдивыми. 
Сперва она дает характеристику родителям 
и семейной обстановке, описывает детство и 
отр очество Владимира Ильича, его дальней­
шую жизнь, годы, в которые, как писала 
Анна Ильинична, «складывалась и оформ­
лялась окончательно его революционная 
физиономия». Рассказав о начале револю­
ционной деятельности Владимира Ильича, 
его аресте, ссылке в Сибирь, Анна Ильинич­
на показывает затем, как тридцатилетний 
Владимир Ильич, вернувшись из ссылки, 
«взялся снова вплотную за революционную 
работу, но уже в несравненно более широ­
ком масштабе; за ту работу, которая спло­
тила революционный российский пролета­
риат и привела его к победе».

Кроме воспоминаний о Владимире Ильи­
че Анна Ильинична оставила о нем два био­
графических очерка: один, крат кий, был по­
мещен в словаре «Гранат», а другой, более 
полный, выпущен отдельной брошюрой. Ею 
написан ряд статей — «Возвращение Ильи­
ча из ссылки и идея «Искры»», «Третий
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арест Ильича», «Поездка в Уфу и отъезд 
за границу», «В. И. Ленин и самарская 
деревня» и другие, а также несколько ре­
цензий на книги, посвященные Ленину, 
подробных разборов документов, принадле­
жащих перу Владимира Ильича и опубли­
кованных впервые.

Один из таких разборов, в котором воспо­
минания самой Анны Ильиничны умело и 
тонко сочетаются с анализом подлинного ис­
торического документа, мы уже приводили: 
это статья Анны Ильиничны, посвященная 
письму Ленина «Как чуть не потухла «Иск­
ра»?». К этой статье непосредственно примы­
кают ее заметки о письмах Ленина к Горь­
кому, о материалах по выработке Програм­
мы РСДРП в 1903 году.

Значительный интерес представляет ста­
тья «Профессор оппортунист о Ленине», 
посвященная книге участника «Союза борь­
бы за освобождение рабочего класса» 
К:. М. Тахтарева. Став «экономистом», Тах- 
тарев примкнул затем к меньшевикам, но 
быстро отошел от практической партийной 
деятельности. Его книга «Рабочее движе­
ние в Петербурге. 1893—1901 гг.» была из­
дана в Петрограде в 1924 году. Наряду с 
общими воспоминаниями об этом периоде, 
Тахтарев посвятил довольно много страниц 
В. И. Ленину, с которым встречался не толь­
ко в Петербурге, но и позднее, в годы рево­
люционной эмиграции, в Лондоне.

Многое в воспоминаниях Тахтарева вы­
звало справедливый протест Анны Ильинич­
ны. Об этом свидетельствует прежде всего
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заголовок ее статьи, опубликованной осенью 
того же 1924 года в журнале «Пролетарская 
революция». Но в то же время она внима­
тельно подбирает каждую ценную крупицу, 
которую можно найти в книге Тахтарева. 
«Мы считаем,— пишет Анна Ильинична, оп­
ределяя свое отношение к этой книге,— что 
для истории нашей партии надо взять квинт­
эссенцию всех трех статей Тахтарева, не 
стесняясь всякими его уколами из-за угла. 
Оставив в стороне освещение, которое при­
дает событиям и личности Ленина автор, 
посмотрим на то, что, потушив это освеще­
ние, мы можем получить... А получить мы 
можем очень много биографического мате­
риала о Ленине».

Когда сличаешь написанное Тахтаревым 
со статьей Анны Ильиничны, видишь, как 
она не просто пересказывает, а словно бы 
обогащает воспоминания Тахтарева своим 
критическим, но в то же время бережным к 
ним отношением.

В этих воспоминаниях, пишет она, мы ви­
дим Ленина в самом начале его работы в 
Петербурге ярким представителем социал- 
демократии, сознающим необходимость ско­
рейшего объединения разрозненных круж­
ков в единую политическую партию рабо­
чего класса. Мы видим его непримиримым 
борцом со всякими,— в первую очередь эко­
номическими уклонами с этого пути, со всей 
свойственной ему прямолинейностью («не 
допускал различия между поссибилизмом 
и оппортунизмом»)... Мы видим, как он 
«с наружным спокойствием, но с крайним

137



напряжением нервов» переносил борьбу на 
Втором съезде. В качестве свидетеля и до 
некоторой степени пользовавшего его врача, 
Тахтарев видел, как он «был потрясен этой 
борьбой, которой он, по-видимому, никак 
не ждал».

Тахтарев показывает Владимира Ильича 
и в его личной жизни, свидетельствует, что 
жил он чрезвычайно скромно, напряженно 
работал, но любил и повеселиться, когда 
представлялся случай. «Владимир Ильич,— 
пишет Тахтарев, и Анна Ильинична приво­
дит его слова,— обладал, несомненно, очень 
живой натурой, и ничто человеческое не 
было ему чуждо».

Особенно подчеркивает Анна Ильинична 
те места книги Тахтарева, в которых тот ка­
сается направленных против Ленина обви­
нений в том, что он якобы стремился «руко­
водствовать». Вопреки им, Тахтарев ут­
верждает, что «в более близком кругу то­
варищей он не только избегал насиловать 
их решения, но даже старался не обнаружи­
вать своего подавляющего влияния. ..», «от­
носился к возражениям очень вниматель­
но», «держал себя просто, как равный с 
другими. Влияя на других почти неотра­
зимо, он нередко нарочно стр емил ся это за­
маскировать».

Так подходила Анна Ильинична к воспо­
минаниям о Ленине, принадлежащим его 
открытому политическому противнику.

Тем-,более бережно относилась она к тому, 
что писали о Владимире Ильиче его сорат­
ники, люди, которые отдали партии всю
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свою жизнь, весь пыл своего сердца, для ко­
торых Ленин был самым дорогим, самым 
любимым человеком. В воспоминаниях Анну 
Ильиничну привлекают не риторика и не 
восхваления, которые, будучи назойливы­
ми, дают обратный результат, ей дороги 
подлинные черты подлинного образа.

Пример тому — ее отзыв о книге А. Шлих- 
тера «Ильич, каким я его знал». В ней, пи­
шет Анна Ильинична, «образ Ильича, его 
слова являются как бы блестками металла 
в больших кусках руды. Эта руда, т. е. об­
становка, события тоже важны и интересны, 
ее тоже надо закрепить; в ней, как в рам­
ке, понятнее слова и проявления Ильича».

Сколь бережлива Анна Ильинична ко 
всему, что восстанавливает правдивый 
образ Ленина, столь же непримирима она к 
халтуре, небрежности, спекуляции его па­
мятью, мнимым знакомством с ним, к фаль­
ши и искажению его облика.

Гневно обрушивается она, например, на 
статью И. Леонова «Черточки для биогра­
фии Владимира Ильича», напечатанную в 
сборнике «У великой могилы», на поэтов 
типа Клюева, пытавшихся изо б р а зить Ле­
нина в этаком «божественном», «русопятст- 
вующсм» виде.

Но как ни взволнована Анна Ильинична 
фальшивыми писаниями, ее пером движет 
не только гнев. Главное, что она хочет ска­
зать,— это как надо писать о братьях Улья­
новых, старшем и младшем, как должно ри­
совать революционеров, большевиков. «Ведь 
недостаточно иметь бойкое перо беллетри­
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ста, чтобы рисовать всякие образы... Сле­
дует быть в уровень с образами, которые ри­
суешь, понимать стремления, быть в курсе 
тех общественных идей, на основе которых 
развертывались происшествия, развивались 
характеры, которые берешься изображать».

Так, именно так писала свои работы Анна 
Ильинична.

То, что ею совершено, что ею написано, 
а в особенности ее воспоминания об Алек­
сандре Ильиче Ульянове и Владимире Ильи­
че Ленине, будет жить всегда. Ибо она об­
ладала в огромной мере тем талантом, ко­
торым среди прочих должен обладать ху­
дожник для такой великой темы, как исто­
рия нашей партии и биографии братьев 
Ульяновых,— талантом понимания и любви.

Жизненный путь ее оборвался в 1935 году. 
За день до смерти, уже в полузабытьи, она 
громким, чистым голосом декламировала 
по-немецки стихи из «Buch der Lieder» — 
«Книги песен» Генриха Гейне, той самой 
книги, которую на прощальном свидании с 
матерью просил принести приговоренный к 
смерти Александр Ильич Ульянов.

Большой человек, большая жизнь, прожи­
тая на высоком накале действий и чувств.

Анна Ильинична Ульянова-Елизарова 
принадлежала к тому поколению молодых 
людей, которое, вступив в сознательную 
жизнь в эпоху безвременья, наступившего
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после гибели героической «Народной воли», 
стало искать и нашло новые пути борьбы: 
пролетарскую революцию.

Труден и славен был путь этих людей! Ка­
ким неисчерпаемым терпением, какой на­
стойчивостью, какой поистине неизбывной 
верой в свое дело нужно было обладать, 
чтоб на протяжении долгих лет шаг за ша­
гом двигаться к цели. Вести пропаганду, со­
бирать людей, создавать кружки, организа­
ции, комитеты. Готовить забастовки, плести 
нити партийных связей, грубо разрываемые 
очередным полицейским налетом. Жить в 
непрерывном напряжении, в постоянном 
ожидании ареста и обыска, изучать геогра­
фию России по ее тюрьмам, выходить на 
волю, чтобы снова приняться за подпольную 
работу и быть вновь арестованным. И сквозь 
сетку повседневных неудач, провалов, раз­
громов партийных организаций видеть, как 
рабочее движение, несмотря ни на что, не­
уклонно идет вперед, как растет партия, как 
мужают и закаляются ее кадры, как спла­
чиваются они вокруг Ленина и обретают все 
большую поддержку масс.

Вместе с Коммунистической партией, вме­
сте с рабочим классом, вместе с Лениным 
Анна Ильинична прошла этот славный путь, 
завершившийся победой Великой Октябрь­
ской социалистической революции.

С переходом власти к трудящимся Анна 
Ильинична принимает деятельное участие 
в строительстве нового общества. Ее ра­
бота по охране детства, при всей внешней 
скромности, подлинно героична. Созданные
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в последние полтора десятилетия ее жизни 
историко-литературные произведения — бес­
ценны.

На многих фотографиях и кинокадрах тех 
лет мы видим Анну Ильиничну рядом с Вла­
димиром Ильичем Лениным, Надеждой 
Константиновной Крупской, Марией Ильи­
ничной Ульяновой. Она уже немолода и 
сильно изменилась по сравнению с девуш­
кой в шапочке-«гарибальдийке», какой за­
печатлел ее облик портрет времен студен­
чества. Но вглядитесь повнимательнее в ее 
глаза — вы увидите живой, проницатель­
ный взгляд умного, глубокого, полного энер­
гии человека. Присмотритесь к прекрасной 
линии лба, к тонкой улыбке, порой озаряю­
щей ее лицо.

И прочтите ее книги, письма, воспомина­
ния. Вы почувствуете, что недаром с ней 
были так близки ее братья — Александр и 
Владимир, недаром она была поверенной 
их мыслей, другом, советчиком, соратницей, 
товарищем в бор ь бе.

Она была настоящей коммун исткой, на­
стоящим человеком. Достойной дочерью 
своей необыкновенной семьи. Достойной се­
строй своих великих братьев. Достойным 
членом Коммунистической партии Совет­
ского Союза, которую Ленин по праву на­
звал умом, честью и совестью пашей эпохи.
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