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С ВЛАДИМИРОМ ИЛЬИЧЕМ ЛЕНИНЫМ 
я встретилась впервые в 1902 году в Же­
неве.

В далекую Якутию, где я до того отбы­
вала ссылку, стали приходить номера га­
зеты «Искра», всколыхнувшие всю нашу 
жизнь. В «Искре» развертывался гранди­
озный план создания подлинно революци­
онной рабочей социалистической партии. 
В «Искре» велась борьба за революци­
онный марксизм, против оппортунистов, 
искажавших и вульгаризировавших ос­
новы научного марксизма. Каждый номер 
«Искры» с жадностью перечитывался и го­
рячо обсуждался. Марксисты понимали, 
что «Искра» становится живой организую­
щей силой, что она положит конец кустар­
ничеству, шатаниям, брожению и разброду 
и создаст единую сплоченную могучую 
партию.
1 *

3



Всем захотелось немедленно вклю­
читься в одну из искровских организаций, 
стать одним из звеньев ее. Сидеть годы в 
ссылке, пассивно выжидать ее конца стало 
невыносимо. Мы заговорили о побегах, за­
торопились в путь. Мне удалось бежать 
из ссылки, и после ряда мытарств я очу­
тилась в Женеве.

С, Владимиром Ильичем я виделась 
тогда много раз, и беседы с ним помог­
ли разобраться во всем плане работы 
«Искры», выяснить детально ее задачи и 
цели. Основная задача, которую ставил Ле­
нин перед нами, профессиональными рево­
люционерами, заключалась в создании на 
местах искровских организаций, завязыва­
нии прочных связей с рабочими, организа­
ции на предприятиях — заводах, фабри­
ках— своей искровской ячейки. Ленин мно­
го говорил о том, что надо привлекать рабо­
чих к непосредственной революционной 
руководящей работе, что их надо обяза­
тельно вводить в комитеты. «У нас должны 
быть свои Бебели»,— говорил Ленин.

Ленин считал неправильной практику 
некоторых комитетов замыкать работу 
в ограниченные рамки пропагандистских 
кружков. Он говорил, что настало время 
придать рабочему движению более широ­
кий размах, что политические забастовки, 
демонстрации организуют массы, и мы 
должны приучить рабочих к открытым вы­
ступлениям.
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Лозунг открытых выступлений, выдви­
нутый Лениным, был воспринят и с 1902 го­
да все более широко осуществлялся в круп­
ных промышленных центрах. Первомай­
ские демонстрации стали устраиваться на 
центральных улицах больших городов, ра­
бочие выходили на улицу с красными зна­
менами, революционными песнями и ло­
зунгами, получали боевое крещение при 
стычках с полицией и жандармерией, учи­
лись открыто отстаивать свои требования. 
Наряду с пропагандистской работой ши­
роко развертывалась агитационная работа. 
Выпускались воззвания и листовки, уст­
раивались митинги, появлялись свои ора­
торы.

Беседы с Лениным, его исключительно 
внимательное отношение к членам партии, 
его умение всесторонне исчерпать весь круг 
вопросов, связанных как с теорией мар­
ксизма, так и практикой революционной 
борьбы, крепко нас вооружили. Эти беседы 
для нас, рядовых членов партии, были на­
стоящей марксистской школой. Все это мы 
как будто знали и раньше — что надо соче­
тать революционную теорию с революци­
онной практикой,— но в общении с Лени­
ным это положение наполнилось живым 
содержанием, стало ближе, понятнее. Влив­
шись в ряды искровских организаций, мы 
почувствовали себя по-настоящему спаян­
ными членами одной партии, глубоко осо­
знали значение преемственности в работе,
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правильной расстановки сил, поняли, как 
надо строить партию, как организовать 
борьбу.

Ленина в этот период я встречала почти 
исключительно на небольших собраниях. 
Я не слышала его тогда ни разу как ора­
тора, мало еще была знакома с его теоре­
тическими работами, и все же он с первой 
же встречи произвел впечатление настоя­
щего вождя, человека огромного ума, зна­
ний и воли и замечательного товарища, с 
которым сразу чувствуешь себя просто и 
непринужденно.

Задачи, поставленные перед нами Ле­
ниным, заключались в основном в следую­
щем: 1) создать, усилить и укрепить в 
крупных промышленных центрах искров­
ские комитеты; 2) вовлечь передовых ра­
бочих в руководящие партийные органы;
3) внедрять в сознание рабочих прин­
ципы революционного научного марксизма;
4) развернуть и усилить борьбу со всякого 
рода оппортунистическими направления­
ми: «легальным марксизмом», «экономиз­
мом» и другими мелкобуржуазными тече­
ниями; 5 ) вести агитацию среди рабочих 
масс о необходимости открытых выступле­
ний, демонстраций, забастовок и других 
форм революционной борьбы с самодержа­
вием и господствующими классами; 6) гото­
вить II съезд партии.

По всем идеологическим, программным 
и организационным вопросам Ленин вы­
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ступал перед нами с обстоятельными и 
краткими докладами, неизменно перехо­
дившими в оживленную беседу. Он не 
любил молчаливых слушателей и умел как 
никто оживлять аудиторию. Поблескивая 
своими умными, пытливыми и насмешли­
выми глазами, Владимир Ильич метко бро­
шенным острым словцом, дельным замеча­
нием, наводящим вопросом вовлекал в об­
суждение доклада, принимая сам в нем 
активное участие. И товарищи лезли из 
кожи, чтобы переспорить друг друга, дока­
зать свою правоту. Было так оживленно, 
так весело и интересно на этих занятиях, 
что никому не хотелось уходить, у всякого 
возникали новые мысли, новые аргументы. 
«Да,— говорили товарищи,— на таких за­
нятиях не соскучишься, не задремлешь». 
И мы сами старались усвоить и запомнить 
этот метод Ленина вести живые и актив­
ные занятия.

Втягивая нас в споры, Ленин имел воз­
можность определить не только степень 
нашей подготовленности, но и характерные 
особенности каждого, что учитывалось им 
при отправке на ту или иную работу. Когда 
решался вопрос об отъезде в Россию, Ле­
нин беседовал с каждым из нас отдельно, 
учитывая желание и настроение товарища, 
не насилуя его воли. Он говорил обычно: 
«Подумайте, какая работа вас больше при­
влекает, в которой вы чувствуете себя бо­
лее уверенным и куда бы вы хотели по­
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ехать. Работы непочатый край, и люди 
везде нужны».

Я до того работала в Саратове, Одессе, 
Киеве, на Урале, и меня тянуло в Питер. 
Ленин догадывался об этом и предложил 
мне поехать именно в Петербург и заняться 
постановкой там пропагандистской работы. 
Я с радостью согласилась и с конца 1902 го­
да до мая 1903 года работала в Петербурге 
в искровском комитете. Затем меня аресто­
вали на собрании, обсуждавшем вопрос о 
первомайской демонстрации, и я была осво­
бождена уже после II съезда РСДРП.

Выйдя из тюрьмы, я поехала в Киев, 
где находились избранные II съездом пар­
тии члены ЦК (Кржижановский, Ленгник 
и Носков), чтобы ознакомиться с материа­
лами съезда и получить направление на 
работу. Работа развертывалась огромная и 
ЦК кооптировал в члены ЦК Красина, Гу­
сарова, Землячку и меня. Мне поручили 
объезд комитетов с докладом о решениях 
съезда и о разногласиях, приведших к раз­
рыву.

Меньшевики повели борьбу против ре­
шений съезда и тоже объезжали комитеты, 
выступая с докладами. В своих докладах 
они извращали события, критиковали не­
угодные им решения съезда, жаловались 
на то, что «обидели стариков»— не вы­
брали в ЦО Аксельрода и Засулич. Выступ­
ления меньшевиков успеха не имели, 
почти всюду они встречали довольно друж­
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ный отпор. Для большинства социал-демо­
кратов в России было ясно, что если съезд 
решил, что целесообразнее иметь в составе 
редакции не шестерых, а трех человек, то 
этому нужно подчиниться. По вопросу о 
тактических и организационных разногла­
сиях, о которых меньшевики умалчивали, 
комитеты признавали правильной линию 
большевиков, линию Ленина. Нам удалось 
собрать резолюции 20 комитетов, одобряю­
щих решения съезда и признающих ЦК; 
только 5 комитетов поддержали линию 
меньшевиков.

По окончании объезда комитетов было 
решено, что я поеду в Женеву информи­
ровать Ленина, как партийные организа­
ции приняли решение II съезда.

Сообщение о твердом настроении пар­
тийных организаций в России Ленин встре­
тил радостно. Это было уже после его вы­
хода из редакции «Искры». Борьба с мень­
шевиками разгорелась вовсю, и Ленин 
поставил вопрос о необходимости создания 
печатного органа большевиков и подготов­
ки III съезда партии.

Авторский кризис у нас был значите­
лен. Владимир Ильич перебирал имена то­
варищей, которые могли бы подойти для 
литературной работы. Кандидатуры Бог­
данова и Луначарского ставились им на 
первый план. В редакцию «Вперед» во­
шли также товарищи Ольминский и Бо­
ровский.
2 М . Э с с е н 9



Я была послана в Париж с поручением 
от ЦК найти Богданова, Луначарского и 
Ольминского, живших тогда в Париже, и 
сговориться с ними относительно времени 
их приезда в Женеву для встречи с Лени­
ным.

Помню, перед отъездом я спросила Вла­
димира Ильича:

— А что мне посмотреть в Париже?
— Прежде всего пойдите к Стене ком­

мунаров на кладбище Пер-Лашез, в музей 
революции 1789 года и в музей восковых 
фигур Гравена. В смысле художественно­
го выполнения музей, говорят, немногого 
стоит, но по содержанию интересен.

— А еще?
— Обязательно сходите в Зоологиче­

ский сад, у вас будет такое ощущение, точ­
но вы совершили кругосветное путешест­
вие.

И, заметив, что я жду еще чего-то, до­
бавил:

— Ну, насчет музеев, выставок и всего 
прочего обратитесь к Жоржу (Плеханов), 
он все это здорово знает и даст вам все 
нужные указания.

Мысль Владимира Ильича часто обра­
щалась к Плеханову. Но Плеханов в это 
время занял такую позицию, что подсту­
питься к нему было невозможно. Характе­
рен для его тогдашних настроений такой 
эпизод. Первого мая 1904 года мы решили 
выступить единым фронтом перед лицом
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международного пролетариата. Решено бы­
ло большевикам и меньшевикам издать 
совместно один листок. Проекты листков 
написали Владимир Ильич и Мартов. В ко­
нечном счете был принят листок Ленина 
и я для согласования была послана с этим 
листком к Плеханову.

Плеханов принял меня довольно благо­
склонно, но не скрывал своего превосход­
ства. Помню его фразу: «Ну что же, пре­
красно, худой мир лучше доброй ссоры». 
Но от тона добродушного благожелатель­
ства он отошел весьма быстро и начал раз­
носить ЦК: «Ну какой это ЦК, мыши не 
раздавит».

Я возражала, подчеркивая, что при под­
держке опытных товарищей за границей 
можно надеяться наладить партийную ра­
боту. Рассказала ему о настроении партий­
ных организаций в России, о резолюциях, 
принятых почти повсеместно. Он меня слу­
шал более чем холодно и недоверчиво. 
Я ссылалась на то, что партия, руководи­
мая таким товарищем, как Ленин, прекрас­
ным организатором и блестящим теорети­
ком, обеспечивает нам правильное руко­
водство, и притом партия уже не в пелен­
ках и умеет сама разбираться в вопросах 
партийного строительства.

Я говорила спокойно и осторожно, ибо 
имела задание Ленина не раздражать Пле-

1 См. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 8, стр. 
181—184,— Ред.
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ханова, а постараться заинтересовать его 
нашей работой. Но Плеханов пришел в 
ярость. Больше всего его возмутило, что 
партия считает Ленина блестящим теоре­
тиком.

Конечно, мои дипломатические способ­
ности были довольно слабы, да никакой 
дипломатии и не нужно было. Плеханов, 
привыкший считать себя центральной фи­
гурой в партии, не допускал и мысли о 
том, что кто-то может стать рядом с ним 
или иметь свое мнение.

Владимир Ильич расспрашивал меня 
подробно, заставляя повторять, что сказал 
Плеханов.

Сравнивая эти две фигуры, такие круп­
ные, яркие, одаренные, всегда видишь раз­
ницу характеров. Ничто личное, мелкое не 
доходило до Ленина. Он любил и ценил 
Плеханова и неизменно возвращался к 
мысли о том, что его нужно сохранить для 
партии. А Плеханов? Он точно боялся «со­
перничества», никого не признавал рядом 
с собой. С ним нельзя было говорить как 
с равным.

Плеханов как-то жаловался, что его 
одолевают умники, которые приходят к 
нему и нудно, тягуче, длинно излагают 
свои теории, от которых веет затхлым че­
ховским провинциализмом. Это зло, но 
верно, и виноват в этом был сам Плеханов. 
Конечно, товарищи тянулись к нему, но их 
встречал такой холодный прием, такое под-
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черкнутое превосходство, что и неглупый 
человек терялся, начинал лепетать всякие 
несуразности, чтобы показать, что и он не 
чужд разных теорий.

Один товарищ рассказывал, что, при­
ехав в Женеву, он отправился к Плеханову. 
Тот встретил его снисходительно-любезно 
и задал вопрос, как к нему (к Плеханову) 
относятся в России. «Товарищи считают 
вас оппортунистом»,— выпалил приезжий. 
Плеханов рассвирепел: «Скажите вашим 
товарищам, что, когда их папеньки ухажи­
вали за их маменьками, Плеханов уже был 
ортодоксальным марксистом». Это не анек­
дот.

Хотел ли Плеханов отпугивать людей? 
Конечно, нет. Но своей манерой держаться 
он ставил грань между собой и другими 
членами партии. Он как бы говорил: 
«Я — автор «Монистического взгляда на 
историю» и целого ряда ученых трудов и 
монографий, а вы — просто ученики и слу­
шатели». И когда Плеханов чувствовал, что 
ему благоговейно внимают, он становился 
изумительно милым, доступным, блестя­
щим собеседником. Несколько раз мне при­
шлось видеть его именно в такой обста­
новке, и трудно передать, до чего он бывал 
тогда блестящ, остроумен и ярко интере­
сен. У Плеханова была манера говорить в 
небольшом кружке так, как он говорил бы 
на большом собрании. Всю свою эрудицию, 
исключительную начитанность, широту
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энциклопедиста, юмор, ораторское искус­
ство— все он вкладывал в свою речь. На­
читанность Плеханова поражала. Особенно 
хорошо он знал XVIII и XIX века. Энци­
клопедисты были им изучены полностью, 
и ум его находил больше всего пищи и 
удовлетворения в изучении философов и 
мыслителей того времени. И сам он, со сво­
ими вкусами, энциклопедичностью, был 
бы блестящей фигурой именно той эпохи.

Не то Ленин. Весь ушедший с головой в 
организацию рабочего класса, поставивший 
целью своей жизни создать партию, кото­
рая действительно могла бы повести про­
летариат к победе над самодержавием и ка­
питализмом, он по камешку сколачивал эту 
партию. Тысячами нитей Ленин был связан 
с партией, с рабочим классом. У него под­
ход к людям был совсем иной, чем у Пле­
ханова. Он, как хороший хозяин, подбирал 
все, что годилось для стройки. Иногда по­
ражало, до чего Ленин был внимателен и 
терпелив с каждым товарищем.

С Лениным никто не старался казаться 
умным, говорить о высоких материях, ста­
новиться на носки. Он видел человека на­
сквозь, и каждый чувствовал, что с Ильи- 
чем надо говорить только просто, щеголять 
не нужно.

Сколько раз мне приходилось присут­
ствовать при его беседах с товарищами, и 
меня всегда поражало, с каким доверием 
и вниманием он всех слушал. Это был такт
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большого человека: ободрить работника, 
поднять в нем веру в свои силы, зажечь 
бодростью и энергией. Не в этом ли исклю­
чительный успех и влияние Ленина, что 
он умел, как никто, воодушевить волей к 
работе, и человек, соприкоснувшись с ним, 
трудился с удесятеренной энергией. Каж­
дый чувствовал, что у него точно крылья 
выросли.

Никакого оратора не слушали так, как 
Ленина. Впервые я увидела его на трибуне 
в 1904 году в Женеве, когда он делал до­
клад о Парижской коммуне. Ленин на три­
буне весь преображался. Какой-то весь 
ладный, подобранный, точно сделанный из 
одного куска. Вся сила сосредоточена в го­
лосе, в сверкающих глазах, в чеканной 
стальной фразе.

Мне приводилось тогда слышать очень 
крупных ораторов, которые говорят точно 
для того, чтобы поразить слушателей, бле­
снуть яркой фразой, остроумной шуткой, 
умеют использовать силу и гибкость голо­
са, плавный жест, красивую позу. Таковы 
были Плеханов, Жорес, Вандервельде, 
считавшиеся мировыми ораторами. В их 
выступлениях было много эффектного, но 
мне никогда не удавалось отрешиться от 
впечатления какой-то искусственности их 
речей.

Не то Ленин. Непередаваема сила его 
речей. В них нет как будто никакого внеш­
него блеска, они просты и ясны, но, слушая
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Ленина, забываешь обо всем. Он овладева­
ет слушателем всецело. И тут разница ме­
жду Лениным и Плехановым разительна.

Плеханов любил красиво отточенные 
фразы. Он знал цену своему таланту, знал, 
когда повысить и понизить голос, умел во­
время блеснуть остроумием, поднять уто­
мленное внимание аудитории кстати рас­
сказанным анекдотом. Но его слушали 
спокойно, он волновал в меру.

У Ленина нет этого внешнего блеска, он 
не оттачивает фразы, но тем не менее 
именно его слушают, затаив дыхание, слу­
шают так, точно он раскрывает твои самые 
сокровенные мысли, заветные мечты. Дру­
гие ораторы восхищают, но слушаешь их 
точно со стороны,— Ленин зовет к дейст­
вию. Его речи зажигают энтузиазмом и 
желанием действовать. Речи Ленина нельзя 
забыть: все чувствуют, что он сказал са­
мое важное и нужное.

Ленин говорил о Коммуне, и мы ощу­
тили ее могучее дыхание, ее пафос, ее тра­
гедию, ее мировое значение. Парижская 
коммуна встала перед нами, как сверкаю­
щая заря новой жизни, как первый опыт 
рабочих взять власть в свои руки. Мы мыс­
ленно видели осажденный Париж, тру­
сость и предательство господствующих 
классов, продажное правительство, сбежав­
шее в Версаль и предавшее родину, мы 
увидели героический рабочий класс, взяв­
ший на себя защиту отечества и задачу
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построения государства на новых началах. 
Ленин показал все трудности выполнения 
этих задач, вскрыл все противоречия, 
ошибки Коммуны, рассказал о ее гибели.

Я до сих пор помню и эту речь, и тот 
энтузиазм, какой она вызвала. Из всей речи 
Ленина, такой вдохновенной и огненной, 
стало ясно, что Парижская коммуна — не 
только героический эпизод истории, пока­
зывающий силу и мощь рабочего класса, но 
и вдохновляющий пример для нас.

С собрания возвращались небольшой 
компанией, все были радостно возбуждены. 
Я спросила Ленина:

— Неужели мы доживем до того вре­
мени, когда Коммуна снова встанет в поря­
док дня?

Ленин встрепенулся:
— А вы сделали такой вывод из моего 

доклада?! — спросил он.
— Да, и не одна я, а все, кто слушал 

вас сегодня.
Слушать Ленина на собраниях, видеть 

его за работой, углубленного в книги, или 
за разрешением политических вопросов, 
слушать его планы поражения противни­
ков, его уничтожающие характеристики — 
все это давало яркую картину его много­
гранности. Но тот не знает Ленина, кто не 
видел его и в обычной домашней обста­
новке.

Я не встречала более жизнерадост­
ных людей, чем Ленин. Его способность
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смеяться всякой шутке, умение использо­
вать свободный час и находить повод для 
веселья и радости были неисчерпаемы.

Вспоминаются вечера, которые мы про­
водили у Ленина. Владимир Ильич обла­
дал довольно приятным, несколько глу­
ховатым голосом и очень любил попеть 
в хоре и послушать пение. Репертуар 
наш был довольно разнообразен. Начинали 
обычно с революционных песен — «Интер­
национала», «Марсельезы», «Варшавянки» 
и других. С большим чувством пели «За­
мучен тяжелой неволей», «На старом кур­
гане в широкой степи». Нравились Влади­
миру Ильичу песни Сибири — «Ревела бу­
ря», «Славное море, священный Байкал» — 
и песнь о Степане Разине— «Есть на Волге 
утес». Особенно отчетливо пелся куплет:

Но зато, если есть на Руси хоть один,
Кто с корыстью житейской не знался,
Кто неправдой не жил, бедняка не давил,
Кто свободу, как мать дорогую, любил 
И во имя ее подвизался,
Пусть тот смело идет, на утес тот взойдет 
И к нему чутким ухом приляжет:
И утес-великан все, что думал Степан,
Все тому смельчаку перескажет...

Очень нравился Владимиру Ильичу 
куплет, дописанный М. С. Ольминским к 
«Дубинушке»:

Новых песен я жду для родной стороны,
Но без горестных слез, без рыданий,
Чтоб они, пролетарского гнева полны, 
Зазвучали призывом к восстанью.
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Утомившись и перепев любимые рево­
люционные песни, приступали к слуша­
нию сольных номеров. Замечательно пел 
С. И. Гусев. У него был сочный голос, и 
пел он, не жалея сил. Ленин слушал с ог­
ромным удовольствием и романсы Чайков­
ского «Ночь», «Средь шумного бала», «Мы 
сидели с тобой у заснувшей реки», и песнь 
Даргомыжского «Нас венчали не в церкви», 
и арии тореадора из «Кармен». Каким от­
дыхом, каким удовольствием для Влади­
мира Ильича были наши песни! Под конец 
пела я тягучие волжские песни и разные 
частушки. Иногда и в пляс пускались.

Надежда Константиновна, вспоминая 
впоследствии об этих вечерах, шутливо 
писала: «Зверь вырвавшаяся из ссылки, 
на волю, была полна веселой энергии, ко­
торой она заражала всех окружающих. Ни­
каких сомнений, никакой нерешительности 
в ней не было и'следа. Она дразнила вся­
кого, кто вешал нос на квинту, кто взды­
хал по поводу раскола. Заграничные дрязги 
как-то не задевали ее. В это время мы при­
думали устраивать у себя в Сешероне1 2 раз 
в неделю «журфиксы», для сближения 
большевиков. На этих «журфиксах», од­

1 Зверь — партийная кличка М. М. Эссен.—
Ред.

2 Secheron (Сешерон) — рабочий поселок в 
Женеве, где поселились В. И. Ленин и Н. К. Круп­
ская в апреле 1903 года после переезда из Лон­
дона.— М. Э.
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нако, настоящих разговоров не выходило, 
зато очень разгоняли они навеянную всей 
этой склокой с меньшевиками тоску, и ве­
село было слушать, как залихватски затя­
гивала Зверка какого-нибудь «Ваньку» и 
подхватывал песню высокий лысый рабо­
чий Егор. Он ходил было поговорить по 
душам с Плехановым — даже воротнички 
по этому случаю надел,— но ушел он от 
Плеханова разочарованный, с тяжелым 
чувством. «Не унывай, Егор, валяй «Вань­
ку»,— наша возьмет»,— утешала его Звер­
ка. Ильич веселел: эта залихватость, эта 
бодрость рассеивала его тяжелые настрое­
ния» *.

Иногда на вечерах декламировали стихи 
Некрасова, Гейне, Беранже.

Часто на прогулках или сидя за вечер­
ним чаем Владимир Ильич любил погово­
рить о литературе, о его любимых писате­
лях Щедрине, Некрасове, Чернышевском, 
особенно о последнем. Чернышевского Ле­
нин считал не только выдающимся рево­
люционером, великим ученым, передовым 
мыслителем, но и крупным художником, 
создавшим непревзойденные образы на­
стоящих революционеров, мужественных, 
бесстрашных борцов типа Рахметова.

— Вот это настоящая литература, кото­
рая учит, ведет, вдохновляет. Я роман «Что 
делать?» перечитал за одно лето раз пять, 1

1 Н. К. Крупская. Воспоминания о Ленине. 
М., Политиздат, 1968, стр. 89.— Ред.
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находя каждый раз в этом произведении 
все новые волнующие мысли,— говорил 
Ленин.

Идейную направленность в художест­
венных произведениях Ленин ставил выше 
всего, и потому он так ценил и любил Не­
красова, которого почти всего знал на­
изусть. Как-то он спросил меня, знаю ли 
я наизусть поэму «Русские женщины». 
Я ответила: знаю, но никогда не могу про­
читать ее вслух, душат слезы.

— Вот в этом и сила художника,— ска­
зал Ленин,— берет за живое.

Иногда после музыкальных вечеров 
шли провожать гостей (я тогда жила в 
семье Ленина) и возвращались домой при­
тихшие, усталые и несколько грустные. 
Будоражили что-то в душе эти песни! Гово­
рить не хотелось, каждый думал о своем. 
Владимир Ильич заканчивал книжку «Шаг 
вперед, два шага назад» и обычно присажи­
вался к рабочему столу на часок, что-то 
дописывая и исправляя. Надежда Констан­
тиновна ложилась спать, а мы с Елизаветой 
Васильевной 1 усаживались на скамеечке в 
садике и шепотком беседовали, чтобы не 
мешать Владимиру Ильичу. Иногда он спу­
скался к нам на минутку перемолвиться 
парой слов, а то, посмеявшись над нашей 
неугомонностью, сверху зашумит, чтобы 
ложились спать. 1

1 Мать Н. К. Крупской.— Ы. Э.
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Владимир Ильич в этот период борьбы 
с меньшевиками, между II и III съездом 
партии, был настроен исключительно опти­
мистически и воинственно. Это настроение 
нашло полное отражение в книге «Шаг впе­
ред, два шага назад». Полный уверенности 
в правоте большевиков, он подверг безжа­
лостной критике оппортунизм меньшеви­
ков, вскрыл их идеологическую несостоя­
тельность, фальшь, противоречия и пута- 
ность.

Владимир Ильич весь горел, работая 
над книгой. Как ясно встает перед глазами 
весь облик Ленина и вся обстановка 
борьбы, когда сейчас перечитываешь эту 
книгу! Читая нам отдельные, особенно 
удавшиеся ему места, Владимир Ильич 
весь точно внутренне светился, был такой 
задорный, живой, яркий.

Замечательная была черта у Ленина — 
он никогда не давал чувствовать своего 
превосходства, не давил своим авторите­
том, считался с мнением других, видел в 
каждом товарище равного себе. Оттого так 
легко было с ним, так радостно и свободно 
дышалось около него. Он умел вниматель­
но выслушать собеседника, втянуть в спор, 
заставить высказаться до конца, а если ви­
дел, что собеседник не сводит концов с кон­
цами, путается в противоречиях, он, до­
бродушно посмеиваясь над зарвавшимся 
спорщиком, доведшим свою мысль до ло­
гического абсурда, направлял его на пра­
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вильный путь, не задевая самолюбия, не 
обескураживая, как делал бы обязательно 
в таком случае Плеханов. Тот доводил 
иногда застенчивых людей до желания 
провалиться сквозь землю. Владимир 
Ильич никогда не спрашивал, что вы чи­
тали, как усвоили прочитанное, а просто 
беседовал с вами по поводу отдельных во­
просов и сразу видел и пробелы, и слабые 
места, причем и собеседнику становилось 
ясно, над чем надо ему поработать.

В присутствии Ленина мысль обостря­
лась, хотелось больше знать, думать, чи­
тать, учиться и главное — работать. От од­
ной мысли, что Ленин знает о твоей работе, 
удесятерялись силы.

Владимир Ильич был безгранично вни­
мателен к тем, кто шел в ногу с партией, 
кто боролся за революционный марксизм, 
за дело освобождения рабочего класса, за 
социализм, но был беспощаден к своим по­
литическим противникам, был непреклонен 
при защите своих принципиальных пози­
ций. Ненависть меньшевиков, их нападки 
Владимир Ильич принимал как доказа­
тельство своей правоты. Эти нападки сви­
детельствовали о меткости и верности 
удара, наносимого им противнику. Неда­
ром Ленин любил цитировать стих Не­
красова:

Он ловит звуки одобренья
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья.
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Закончив книгу «Шаг вперед...», Ленин 
отправился в горы на отдых и, вернувшись, 
с новой энергией, новым приливом сил 
взялся за дело восстановления партии, соз­
дания большевистского органа, подготовки 
к III съезду партии.

Много рассказывала мне Елизавета Ва­
сильевна о жизни Ленина и Надежды Кон­
стантиновны в ссылке. Еще больше я слы­
шала о Владимире Ильиче от Анны Ильи­
ничны, с которой я встречалась на под­
польной работе в конце 90-х годов. Помню, 
как изумила она меня и рассмешила, рас­
сказав, что Ленин, узнав в тюрьме на сви­
дании о том, что его дело будет скоро раз­
решено, воскликнул: «Рано! Я не успел 
еще материал весь собрать» '.

В 1903 году я познакомилась со всей 
семьей Ульяновых. Что это была за изуми­
тельная семья! Связанная огромной лю­
бовью друг к другу, общностью интересов, 
подчинившая раз и навсегда свою жизнь, 
свои интересы делу партии, делу револю­
ции, это была настоящая семья, какой она 
рисовалась нам в далеком будущем. Лю­
бовь Владимира Ильича к семье, нежная 
забота о матери подчеркивали исключи­
тельную связь этой семьи, которая никогда

1 В начале января 1896 года, находясь в петер­
бургской тюрьме (в Доме предварительного заклю­
чения), В. И. Ленин приступил к подготовке книги 
«Развитие капитализма в России».— М. Э.
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не прерывалась и проходит через всю 
жизнь Ленина. Когда я впервые попала к 
Ульяновым, я поняла, сколько радостей 
может дать такая семья, сколько счастья в 
этих заботах друг о друге, в этом взаимном 
понимании, любви и дружбе.

Мать Ульяновых, Марию Александров­
ну, все мы полюбили с первой встречи. До 
сих пор стоит перед глазами ее милое, 
ясное лицо с такими молодыми, блестя­
щими, бесконечно добрыми глазами. Только 
узнав Марию Александровну, я поняла сек­
рет обаяния Владимира Ильича. Забота о 
людях проявлялась в Марии Алексан­
дровне и всей семье Ульяновых с исключи­
тельной силой. Сколько горя пало на плечи 
этой женщины, и с каким мужеством она 
его переносила! Трудно было выразить Ма­
рии Александровне сочувствие — она ни­
когда не жаловалась, никогда не говорила 
о том, что ей трудно. Владимир Ильич по­
нимал, как тяжело она переживала и казнь 
старшего сына Александра, и смерть до­
чери Ольги, как страдала от постоянных 
арестов других своих детей. Страдала, но 
никогда не протестовала, никогда не оста­
навливала их. Мария Александровна жила 
интересами детей не только в обычном 
житейском смысле — она была их товари­
щем и другом и мужественно несла все 
тяготы.

Я приехала в Женеву вскоре после аре­
ста Анны Ильиничны, Марии Ильиничны и
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Дмитрия Ильича. Владимир Ильич под­
робно расспрашивал о матери, и столько 
сдержанного горя и скорби было в его гла­
зах, когда он говорил об ее одиночестве и 
беспокойстве! Анна Ильинична не раз го­
ворила, что Владимир Ильич настаивал, 
чтобы кто-нибудь был постоянно при ма­
тери, и что эта роль падала обычно на 
нее.

Перед отъездом из Киева я забегала не­
сколько раз к Марии Александровне: она 
вся отдалась заботам о том, чтобы улуч­
шить тюремную жизнь детей, и целыми 
днями простаивала у ворот Лукьяновской 
тюрьмы с передачами для них. Невозмож­
но было забыть ее измученного лица, пе­
чальных, скорбных глаз, усталого вида, 
когда она возвращалась из тюрьмы.

Хочется отметить одну особенность 
Владимира Ильича. Он еле переносил по­
сещение музеев и выставок. Он любил 
живую толпу, живую речь, песню, любил 
ощущать себя в массе.

Неутомим бывал Ленин на прогулках. 
Одна прогулка мне особенно запомнилась. 
Это было весной 1904 года. Я должна была 
уже вернуться в Россию, и мы решили на 
прощанье «кутнуть» — совершить совме­
стную прогулку в горы. Отправились Вла­
димир Ильич, Надежда Константиновна и 
я. Доехали на пароходе до Монтрё. Побы­
вали в мрачном Шильонском замке — в 
темнице Бонивара, так красочно описан­
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ном Байроном («На лоне вод стоит Шиль- 
он...»). Видели столб, к которому был при­
кован Бонивар, и надпись, сделанную Бай­
роном.

Из мрачного склепа вышли и сразу 
ослепли от яркого солнца и буйной, ликую­
щей природы. Захотелось движения. Ре­
шили подняться на одну из снежных вер­
шин. Сначала подъем был легок и приятен, 
но чем дальше, тем дорога становилась 
труднее. Было решено, что Надежда Кон­
стантиновна останется ждать нас в гости­
нице.

Чтобы скорее добраться, мы свернули 
с дороги и пошли напролом. С каждым ша­
гом труднее карабкаться. Владимир Ильич 
шагал бодро и уверенно, посмеиваясь над 
моими усилиями не отстать. Через некото­
рое время я уже ползу на четверень­
ках, держась руками за снег, который 
тает в руках, но не отстаю от Владимира 
Ильича.

Наконец добрались. Ландшафт беспре­
дельный, неописуема игра красок. Перед 
нами, как на ладони, все пояса, все клима­
ты. Нестерпимо ярко сияет снег; несколько 
ниже — растения севера, а дальше — соч­
ные альпийские луга и буйная раститель­
ность юга. Я настраиваюсь на высокий 
стиль и уже готова начать декламировать 
Шекспира, Байрона. Смотрю на Владимира 
Ильича: он сидит, крепко задумавшись, и 
вдруг выпаливает: «А здорово гадят мень­
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шевики!..» Отправляясь на прогулку, мы 
условились не говорить о меньшевиках, 
чтобы «не портить пейзажа». И Владимир 
Ильич шел, был весел и жизнерадостен, 
очевидно, выбросил из головы всех мень­
шевиков и бундовцев, но вот он на минутку 
присел, и мысль заработала в обычном по­
рядке.

Из этой прогулки удержалась в памяти 
еще одна трогательная подробность. Мы 
наткнулись на целое поле цветов. Влади­
мир Ильич стал энергично собирать цветы 
для Надежды Константиновны. «Надюша 
любит цветы»,— сказал он и с юношеской 
ловкостью и быстротой моментально со­
брал целую охапку цветов.

Больше всего трогало меня в Ленине его 
какое-то поразительное внимание, которым 
он окружал своих близких. Особенно вни­
мателен он был к Надежде Константиновне 
и ее матери, с которой у него была боль­
шая дружба.

Слаженность жизни, сходство вкусов 
Владимира Ильича и Надежды Константи­
новны были исключительны. Меня вначале 
изумляла их обстановка. В то время как в 
Женеве все жили на европейский лад, в хо­
роших комнатах, спали на пружинных 
матрацах, так как комнаты и жизнь были 
в Женеве сравнительно дешевы, Ленин 
жил в доме, напоминавшем дом русского 
заштатного города. Внизу помещалась кух­
ня, она же и столовая, очень чистая и оп­
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рятная, но почти лишенная мебели, сбо­
ку — небольшая комната, где жила мать 
Надежды Константиновны, и наверху — 
спальня, она же рабочая комната Ильича: 
две простые узкие кровати, несколько 
стульев, по стенам полки с книгами и боль­
шой стол, заваленный книгами и газетами. 
Мне вначале показалась серой эта обста­
новка, но, побыв там раз, другой, не хоте­
лось уходить, так просто и уютно там чув­
ствовалось, ничто не стесняло. Эта простота 
обстановки особенно хорошо действовала 
на рабочих. Все чувствовали себя как 
дома.

Владимир Ильич не был аскетом: он 
любил жизнь во всей ее многогранности, но 
внешняя обстановка, еда, одежда и пр. не 
играли никакой роли в его жизни. Тут 
не было лишений, сознательного отказа, а 
просто не было в этом потребности. Не 
помню, чтобы когда-либо, даже шутя, гово­
рилось о вкусном блюде, чтобы придава­
лось значение платью. Пили, ели, одева­
лись, но эта сторона жизни ничьего внима­
ния не приковывала.

Обычная дневная обстановка такова. 
Владимир Ильич сидит, углубленный в ра­
боту, или уходит работать в библиотеку. 
Надежда Константиновна разбирает кор­
респонденцию или шифрует письма, мать 
возится с несложным хозяйством, на кото­
рое все же тратится много забот и труда. 
Вспоминая эту прекрасную женщину,
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понимаешь, как много облегчения и уюта 
внесла она в жизнь Владимира Ильича и 
Надежды Константиновны. Она не расста­
валась с ними всю жизнь. Вместе с ними 
была в ссылке, в эмиграции, в 1905 году 
приехала вместе в Россию и вновь эмигри­
ровала. Владимир Ильич относился к ней 
с нежной заботливостью.

Получив задание вести подготовку к 
III съезду партии, я, ободренная новыми 
перспективами и освеженная отдыхом, по­
ехала в Россию. Мне не повезло. Я на гра­
нице была арестована. В тюрьме я полу­
чила письма от Ленина и Крупской, из ко­
торых узнала о положении дел в партии, 
о начавшемся подъеме.

Вот письмо от 24 декабря 1904 года:
«Дорогая зверушка! Давно собираюсь 

написать Вам, да мешает сутолока. У нас 
теперь подъем духа и заняты все страшно: 
вчера вышло объявление об издании нашей 
газеты «Вперед». Все большинство ликует 
и ободрено, как никогда. Наконец-то по­
рвали эту поганую склоку и заработаем 
дружно вместе с теми, кто хочет работать, 
а не скандалить! Группа литераторов подо­
бралась хорошая, есть свежие силы, день­
жонок мало, но вскоре должны быть. Цент­
ральный Комитет, предавший нас, потерял 
всякий кредит, кооптировал (подло — тай­
ком) меньшевиков и мечется в борьбе про­
тив съезда. Комитеты большинства объеди­
няются, выбрали уже бюро, и теперь орган
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объединит их вполне. Ура! Не падайте ду­
хом, теперь мы все оживаем и оживем. Так 
или иначе, немножко раньше или немнож­
ко позже надеемся непременно и Вас уви­
деть. Черкните о своем здоровье и, главное, 
будьте бодры; помните, что мы с Вами еще 
не так стары,— все еще впереди. Крепко 
обнимаю.

Ваш Л ен и н »

После такого письма пребывание в 
тюрьме стало особенно невыносимым. Му­
чительно потянуло на волю, на работу. 
А события развертывались с каждым днем, 
и вести о них проникали в стены тюрьмы, 
волнуя и выбивая нас из колеи. Наступили 
и прошли знаменитые январские дни 
1905 года. Мы ночами не спали, ожидая 
развертывания революции и мечтая о том, 
как раскроются тюремные двери и нас 
освободит восставший народ. Увы, двери 
тюрьмы раскрывались, но пока лишь для 
новых пришельцев. Однако тюремный ре­
жим был сломлен и нарушен. Тюрьма гу­
дела, и мы узнавали все более волновав­
шие нас новости.

Наши дела спешно рассматривались, и 
в мае 1905 года я была приговорена к 5 го­
дам ссылки на крайний север Архангель­
ской губернии. Мне удалось бежать с

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 46, стр 429 — 
Ред. '
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дороги, и в сентябре я вернулась в Питер и 
приступила к работе.

В Петербург я мчалась как на крыльях, 
боясь запоздать к событиям, которые мне 
представлялись в виде подготовки к воору­
женному восстанию, к активному осуще­
ствлению лозунгов Ленина. Застала же 
иную обстановку. Богданов, Красин и не­
которые другие члены ЦК считали эти 
лозунги преждевременными, реально нео­
существимыми и всячески урезывали их. 
Богданов утверждал, что события будут 
скорей благоприятствовать осуществлению 
меньшевистских идей и что-де нам, боль­
шевикам, надо стараться сохранить лишь 
идейную цельность и сплоченность. Това­
рищи, члены Петербургского комитета, по­
ручили мне написать Ленину, обрисовать 
создавшееся положение и просить дать 
указания, как действовать, заверив его, что 
Петербургский комитет целиком стоит на 
его линии, полностью присоединяется к ло­
зунгам «Пролетария» и осуждает урезан­
ные лозунги ЦК. На мое письмо я получила 
ответ Ленина от 26 октября. Он писал: «На­
счет дел в партии, мне кажется, Вы не­
много преувеличиваете в пессимизме. Сужу 
по здешнему. Я постоянно слышу здесь от 
«периферии», что «Пролетарий» явно при­
ходит в упадок, что дела идут из рук вон 
плохо, газета опускается и пр. и пр. Стра­
шен сон, да милостив бог. С таким гигант­
ским движением, как теперь, ни единому
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ЦК в мире при нелегальной партии не удо­
влетворить и Vюоо доли запросов. И что 
наши лозунги, лозунги «Пролетария», не 
остаются гласом вопиющего в пустыне — 
это мы видим ясно даже из легальных га­
зет, сообщающих о митингах в 10—15 ты­
сяч человек в Университете и т. д. Хоро­
шая у нас в России революция, ей-богу! 
Надеемся скоро вернуться — к этому идет 
дело с поразительной быстротой». О вре­
мени вооруженного восстания Владимир 
Ильич замечал: «Кто возьмется его опреде­
лить? Я бы лично охотно оттянул его до 
весны и до возвращения маньчжурской ар­
мии, я склонен думать, что нам вообще 
выгодно оттянуть его. Но ведь нас все 
равно не спрашивают. Возьмите тепереш­
нюю грандиозную стачку».

Письмо заканчивалось словами:
«...вообще значение заграницы теперь 

еж ечасно  падает, и это неминуемо. Конечт 
но, мы ни в каком случае не бросим «Про­
летария», пока не удастся печатать его в 
Питере на Невском. Но на легальную га­
зету теперь тоже надо обратить много вни­
мания. Загранице уже приходится частью 
закрывать лавочку (пропагандистская ли­
тература),— скоро закроем совсем и от­
кроем в Питере.

В подготовке восстания я бы советовал 
проповедовать тотчас везде, самым широ­
ким образом, образование м ассы , сотен и 
тысяч авт он ом н ы х  боевых отрядов, очень
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маленьких (от т рех человек), которые бы 
сами вооружались кто чем может и готови­
лись всячески. Момент восстания я бы, по­
вторяю, о х о т н о  о т т я н у л  до весны, но 
конечно, мне издали судить трудно.

Крепко жму руку. Ваш Н.  Л ен и н »

Первая легальная большевистская га­
зета «Новая жизнь» вышла в Петербурге 
9 ноября, т. е. через две недели после на­
писания Владимиром Ильичем этих строк. 
Нз цитированного письма и из письма 
в ЦК, написанного Лениным на следую­
щий день, явно следует, что Владимир 
Ильич обладал уже сведениями из Петер­
бурга о налаженном издании легальной 
газеты.

Но пока шли письма, события нара­
стали. Многое изменилось, и отпал ряд опа- 
сбний, высказанных в моем письме.

Мы ждали с огромным нетерпением при­
езда Ленина. Наконец он приехал и в тот же 
день пришел на заседание Петербургского 
комитета. Он сразу понял и нашу горяч­
ность, наше революционное настроение, го­
товность к борьбе, но сразу увидел и нашу 
неопытность, неумение по-настоящему ор­
ганизовать работу, осудил нашу заседа-

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 47 стр 100— 
101 — Ред.
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тельскую суету и здорово выругал нас за 
то, что во главе Совета рабочих депутатов 
стали меньшевики. Наша борьба за Советы 
с приездом Ленина развернулась с большой 
активностью.

Владимир Ильич подробно расспраши­
вал о нашей работе, о связях в рабочих 
районах, о запросах рабочих, о борьбе на­
шей с меньшевиками и эсерами. Детально 
знакомился с тем, как идет вооружение ра­
бочих и подготовка боевых дружин. Рас­
спрашивал о всех деталях и характере этой 
работы, стараясь не упустить ни одной 
подробности, давая советы, указания. Спра­
шивал, умеем ли мы сами стрелять, трени­
руемся ли. Был озабочен вопросом воору­
жения рабочих настоящим оружием, пред­
лагал взять на учет все арсеналы, ору­
жейные магазины, интересовался, изготов­
ляются ли и как бомбы. Особое внимание 
уделял он работе большевиков в армии, 
предлагая выделять на нее наиболее подго­
товленных товарищей. Не меньшее значе­
ние Владимир Ильич придавал работе 
среди крестьян. Была создана комиссия 
для работы в деревне. Мы посылали агита­
торов в деревни для завязывания связей с 
крестьянами.

Вспоминаю выступление Ленина на 
заседании Исполнительного комитета Пе­
тербургского Совета рабочих депутатов 
13 (26) ноября 1905 года. Это было в день, 
когда правительство объявило локаут и сто
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тысяч рабочих Петербурга оказались вы­
брошенными на улицу.

Как жалки были выступления по этому 
поводу Троцкого, Мартова и других лиде­
ров меньшевиков! Какая растерянность, 
какое ничтожное содержание пустозвонной 
речи Балалайкина-Троцкого, прятавшего 
свое бессилие за громкими бессодержатель­
ными фразами! Какое капитулянтское на­
строение! Троцкий предлагал вступить в 
переговоры с военным министром и пред­
принимателями об условиях открытия за­
водов.

И вот выступил Ленин. Весь зал насто­
рожился и притих. Повеяло настоящим 
воздухом революции, будто раздвинулись 
тесные стены зала заседания и перед на­
шими глазами развернулся безбрежный 
мир огромных революционных перспектив. 
Повеяло воздухом Коммуны.

Ленин вскрыл политическое содержа­
ние тактики правительства, которое локау­
том стремилось нанести решающий удар 
революции, рабочему классу. Правитель­
ство, говорил Ленин, надеется сломить дух 
рабочих угрозой голода, смирить его или 
вызвать на немедленное выступление и 
раздавить силой оружия. Ленин предлагал 
не уступать, но и не поддаваться на прово­
кацию, не принимать боя в невыгодных ус­
ловиях, а начать усиленную подготовку к 
объединению всех революционных сил. Ле­
нин говорил, что надо не просить, не дого­
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вариваться, а требовать открытия заводов 
и в случае отказа призвать всех к всеоб­
щей забастовке и другим решительным ме­
рам борьбы. Ленин предлагал готовить 
силы для всеобщего наступления и при­
нять бой, когда он будет выгоден револю­
ции, восставшему народу, а не правитель­
ству. Для осуществления же плана подго­
товки восстания — немедленно связаться 
с рабочими других городов, с железно­
дорожным, почтово-телеграфным, кресть­
янским и другими союзами, с армией и 
флотом.

Выступление Ленина, его насыщенная 
революционным энтузиазмом речь наэлек­
тризовала весь зал, а когда он развернул 
перед слушателями четкий, ясный план и 
программу действий дальнейшего развития 
революции, в зале пронесся гул одобрений, 
переросший в бурную овацию.

Предложенная Лениным резолюция 
была принята единодушно под несмолкае­
мый гром аплодисментов, под восторжен­
ные крики собравшихся.

— Да,— говорили рабочие, расходясь,— 
вот этот знает, что надо делать, как вести 
рабочий класс. А эти брехуны — Хруста­
лев, Чернов, Троцкий,— им бы только бол­
тать да красоваться, а толку от них ника­
кого, один вред.

Никогда не забыть выражения лиц ра­
бочих, слушающих Ленина. На лицах ра­
достный восторг, который охватывает всех
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и роднит с Лениным аудиторию. Незнако­
мый угрюмый товарищ, стоящий рядом с 
тобой, вдруг весь меняется, лицо расплы­
вается в радостную улыбку, глаза заго­
раются, и видишь рядом с собой похоро­
шевшее и помолодевшее лицо, преобра­
женное до неузнаваемости; угрюмый чело­
век становится вдруг общительным, делит­
ся своим восторгом, загорается пафосом 
борьбы, точно частица гениальности Ле­
нина передалась и ему.

Рабочие, послушав Ленина, переходили 
навсегда в наши ряды. Помню, как один 
рабочий корил меня: «Эх вы, научились 
бы, как Ленин, объяснять свою програм­
му,— небось, ни одного рабочего не одура­
чили бы меньшевики. Ведь вот как все у 
него ладно и правильно выходит!»

Научиться говорить, как Ленин, быть, 
как Ленин,— это была страстная мечта всех 
большевиков.

Владимира Ильича рвали на части, все 
большевики хотели его видеть, слушать, 
говорить с ним, получать указания.

Нам, знавшим его по периоду II съезда 
партии и борьбы с меньшевиками после 
II съезда, удавалось встречаться с ним и 
обсуждать волнующие нас вопросы. Ко­
нечно, и речи не было, чтобы встречаться 
так, как в Женеве, но все же не только на 
собраниях удавалось видеться с Владими­
ром Ильичей. Забежишь, бывало, утром 
условиться, скажем, об его очередном вы-
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ступлении или о партийном собрании и, ко­
нечно, используешь это посещение, чтобы 
поговорить вообще. Если Ленин не был 
чрезмерно занят, он довольно охотно, за­
просто беседовал с нами, и эти беседы заря­
жали нас новым приливом энергии и эн­
тузиазма. Признаться, довольно частенько 
мы злоупотребляли своей близостью и бе­
гали к нему даже тогда, когда это и не 
представлялось крайне необходимым. Но 
чувствовалось, что это ему не было в тя­
гость. Я не помню ни одного недовольного 
выражения или досадливого жеста Влади­
мира Ильича. Впрочем, этого и не нуж­
но было: он умел как-то погружаться в 
свои мысли, отходить от беседы, и собе­
седник тут же чувствовал, что надо стуше­
ваться.

Ленин сразу отрывался от беседы, заду­
мывался и, очевидно, прежде чем присту­
пить к разработке охватившей его идеи, 
мысленно набрасывал основные ее поло­
жения. Надежда Константиновна в своих 
воспоминаниях рассказывает, как Ленин 
шепотком, прежде чем засесть за работу, на 
ходу излагал свои мысли. При нас, посто­
ронних, он этого не делал, но как-то со­
средоточивался и отходил от нас. Это 
всегда было так заметно, что не нужно 
было никакого напоминания, чтобы раскла­
няться, причем Ленин прощался уже рас­
сеянно, точно не видя тебя. Надежда Кон­
стантиновна, зная эту черту Ленина, спра­
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шивала иногда, не обижаются ли на это то­
варищи. Обижаться! Такого понятия во­
обще не существовало. Мы любили Ленина, 
с восторгом ловили каждое его слово, каж­
дый готов был умереть за него.

Хотя разногласия с меньшевиками со 
времени II съезда усилились, все же вопрос 
об объединении с ними стал в порядок дня. 
Владимир Ильич не возражал против объ­
единения, хотя лучше всех нас понимал, 
насколько оно непрочно.

Объединение началось в районах рань­
ше, чем его решили в центре. Помню, как- 
то утром мы были у Дяденьки (Лидии 
Михайловны Книпович, в то время бывшей 
секретарем Петербургского комитета пар­
тии) и говорили с Владимиром Ильичем о 
слиянии. Лидия Михайловна была твердо­
каменной большевичкой и слышать не хо­
тела о том, чтобы можно было поднимать 
вопрос о слиянии без решения съезда.

— Да как же устраивать съезд, когда 
сейчас железнодорожная забастовка! — 
кричу я ей истошным голосом (она была 
глуховата).

— Все равно не имеете права, ждите 
съезда.

— Да какой вам съезд, когда государ­
ство рушится, троны трещат! — кричу я во 
все горло.

Владимир Ильич слушает, как мы пе­
тушимся, и хохочет.

Ленин не пропускал почти ни одного
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собрания Петербургского комитета и тре­
бовал от каждого из нас подробного отчета 
о проделанной работе, подвергая критике 
всякое упущение или неверно понятое ре­
шение партии.

Как-то я пожаловалась на то, что жены 
рабочих не всегда ласково встречают нас, 
а порой откровенно дают понять, что наши 
визиты им не по душе. Ленин так и вски­
пел и стал настойчиво расспрашивать, как 
мы себя ведем, когда приходим в семью ра­
бочего. Пришлось признаться, что мы мало 
обращаем внимания на быт и обстановку 
домашней жизни рабочего, выказываем 
иногда нетерпение, если дети поднимают 
шум и мешают нашей беседе; что жены 
иногда начинают ворчать насчет незваных 
гостей и что рабочие теряются и конфуз­
ливо предлагают не обращать внимания на 
бабьи глупости. Ох, и досталось же нам от 
Ленина...

— Да я бы на месте этих жен вытурил 
бы вас из квартиры! Да подумали ли вы о 
том, как тяжела жизнь женщин, обреме­
ненных работой на заводе, домашними де­
лами, возней с детьми и беспокойством о 
судьбе мужа, если он попадет в тюрьму? 
Ведь надо все это понять по-настоящему и 
найти нужные слова и поступки, чтобы 
расположить к себе этих женщин, обреме­
ненных трудом, заботой о семье, живущих 
в тяжелой нужде и вечном страхе за мужа, 
пошедшего в революцию!
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—

Мы поняли, что в квартиру рабочих 
должны входить не с пренебрежительной 
миной или равнодушным лицом, а с вни­
манием и уважением к их жизни и пока­
зать не на словах, а на деле нашу готов­
ность быть полезными.

— Приходило ли вам в голову,— гово­
рил Ленин,— предложить свои услуги, если 
вы видите, как они мечутся между кор­
межкой детей, стиркой белья и другими 
домашними делами, не успевая сами ни по­
есть, ни присесть на минутку, чтобы пере­
вести дух?

На всю жизнь запомнились нам эти 
слова Ленина. Мы изменили свое поведе­
ние, нашли дорогу к сердцам работниц, и 
несколько времени спустя мы уже рука об 
руку с ними и их мужьями дружно ша­
гали в рядах демонстрантов, неся револю­
ционные знамена, вышитые их умелыми и 
трудолюбивыми руками.

Ленин пробуждал в нас не просто доб­
рые чувства, но политическое сознание, 
т. е. именно то, без чего бесплодна полити­
ческая деятельность.

Летом 1906 года, после разгона I Го­
сударственной думы, я была послана Мо­
сковским комитетом (я уже работала в Мо­
скве) за директивами к Ленину, который 
жил тогда в Финляндии, на станции Куок- 
кала на какой-то нелепой даче, носившей 
название «Ваза» и походившей на узкий 
и длинный чердак. Я подробно рассказала
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Ленину о московских настроениях после 
разгрома декабрьского восстания, об упа­
дочных настроениях среди интеллигенции 
и даже некоторой части рабочих, о том, что 
революция, видимо, идет на убыль, что ре­
акция поднимает голову, начинаются реп­
рессии, что понемногу вся работа сужи­
вается.

Владимир Ильич слушал внимательно 
и, мне показалось, как-то недовольно и от­
чужденно.

— Ну что же,— сказал он,— если это и 
так, то я буду последним, который об этом 
скажет. Пока идет борьба, а она идет, что 
бы вы там ни говорили, надо не ныть, а 
действовать.

Даже после разгрома вооруженного вос­
стания в Москве Ленин не считал еще, что 
революция разбита. Он видел, что проле­
тариат не желает складывать оружия, что 
крестьянство продолжает борьбу, что в ар­
мии и флоте неспокойно, а главное — он 
был твердо убежден, что всколыхнувшая 
всю страну революция не утихнет, не мо­
жет утихнуть. Владимир Ильич был полон 
новыми планами, готовился к очередному 
съезду партии, кипел энергией. Его не обес­
куражило временное поражение. Он пред­
лагал извлечь из этого урок для дальней­
шего наступления.

Ленин всегда был полон глубокой веры 
в творческие силы революционного рабо­
чего класса. В 1911 году я видела его в
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Женеве. Он выступал с докладом, и меня 
изумил бодрый и, я бы сказала, вещий тон 
доклада. В то время как иные из нас пере­
живали настроение сумерек, считая, что 
реакция укрепилась надолго, Ленин ут­
верждал, что близок новый подъем, что ра­
бочий класс сейчас более созрел для рево­
люции, чем в 1905 году, что крестьянство 
поняло необходимость совместных дейст­
вий с пролетариатом, учло неорганизован­
ность и разрозненность своих выступле­
ний, что правительство и правящие классы 
не в силах разрешить ни одного вопроса, 
что объективные и субъективные предпо­
сылки для революции налицо и что она не­
избежна и успех ее обеспечен, ибо партия, 
рабочий класс и крестьянство не повторят 
ошибок 1905 года, а извлекут из этих оши­
бок надлежащий урок.

Это выступление Ленина тогда произ­
вело на всех нас потрясающее впечатление. 
Он, точно сказочный богатырь, приложил 
ухо к земле и услышал подземные гулы 
революции. Все чувствовали, что он гово­
рит это не для того, чтобы поднять на­
строение слушателей, а именно потому, что 
он сам глубоко убежден в том, что револю­
ция близка и что налицо имеются все 
предпосылки для ее осуществления. И он 
привел в своем докладе ряд фактов, свиде­
тельствующих о том, что рабочий класс 
борется, что число стачечников увеличи­
вается с каждым годом и что назревают со­
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бытия, которые покажут силу и мощь ра­
бочего класса, его политическую зрелость 
и волю к борьбе.

Эта его речь вспомнилась особенно 
сильно в 1912 году, когда после ленских 
событий по всей стране прокатилась волна 
рабочих забастовок и демонстраций, когда 
в ответ на ленские расстрелы рабочий 
класс заявил о своей солидарности, о своей 
готовности продолжать борьбу. Последую­
щие события подтвердили полностью ве­
щие слова Ленина о том, что рабочий класс 
созрел для революции и что революция 
близка.

Теперь, когда о Ленине знает весь мир, 
когда вокруг его имени слагаются легенды, 
всем хочется проникнуть в его внутренний 
мир, понять, откуда эта гениальная прозор­
ливость, эта могучая воля, эта титаниче­
ская сила.

«Из глухих деревень Индии,— писал 
Горький,— проходя сотни верст по гор­
ным тропинкам и лесам, тайком, рискуя 
жизнью, пробираются в Кабул, в русскую 
миссию, индусы, замученные вековым гне­
том английских чиновников, приходят и 
спрашивают:

— Что такое Ленин?»
Сердце Владимира Ильича «билось го­

рячей любовью ко всем трудящимся, ко 
всем угнетенным. Никогда этого он не гово­
рил сам...» — сказала Надежда Константи­
новна на II съезде Советов СССР. Этими
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словами охарактеризован весь духовный 
облик Ленина. Никогда никто не слышал 
от Ленина слов о его любви к народу, но 
все знали и чувствовали эту горячую лю­
бовь, понимали, что сердце Ленина бьется 
в такт с сердцами миллионов людей.



Эссен М. М.
Э86 Встречи с Лениным. М., По­

литиздат, 1971.
46 с .

М . М . Э с с е н  (1872—1956 гг .)  — п р о ф е с с и о н а л ь ­
н а я  р е в о л ю ц и о н е р к а .  О н а  х о р о ш о  з н а л а  с е м ь ю  
У л ь я н о в ы х .

Ч л е н  Ц К  и  П е т е р б у р г с к о г о  к о м и т е т а  
М . м .  Э с с е н  п о  з а д а н и ю  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  о с у ­
щ е с т в л я л а  с в я з ь  с  б о л ь ш е в и с т с к и м и  к о м и т е т а м и  
в  Р о с с и и .  О н а  р а с с к а з ы в а е т  о  б о р ь б е  В . И . Л е н и н а  
з а  с о з ы в  I I  с ъ е з д а  п а р т и и  и  с о з д а н и е  б о л ь ш е в и с т ­
с к о й  п а р т и и ,  о  т о м , к а к ,  п р и е х а в  в  1905 г. в  П е ­
т е р б у р г ,  В . И . Л е н и н  в о з г л а в и л  д е л о  п о д г о т о в к и  
в о о р у ж е н н о г о  в о с с т а н и я  в  с т р а н е .

О б р а з  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  — в о ж д я ,  т р и б у н а ,  
ч е л о в е к а  н а р и с о в а н  в  в о с п о м и н а н и я х  о п ы т н о й  
ж у р н а л и с т к и  М . М . Э с с е н  у б е д и т е л ь н о  и  я р к о .
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