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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

ДОРОГОЙ Д РУГ!

Если на твоей груди алый пионерский галстук или ком
сомольский значок, тебя называют юным ленинцем. Это — 
высокое имя: оно говорит о том, что ты верен заветам 
великого человека, создавшего нашу Коммунистическую 
партию, наше Советское государство и указавшего всем 
людям в мире путь к свободе и братству народов.

Ленин!.. Под его знаменем была совершена Октябрь
ская революция, открывшая новую эпоху в истории всего 
человечества. Ленин!.. Под его знаменем мы превратили 
некогда отсталую страну в могучую и непобедимую социа
листическую державу. Ленин!.. Под его знаменем мы раз
громили фашизм и боремся за мир на нашей планете. 
Ленин!.. Под его знаменем мы завоевали космические вы
соты во всем, что необходимо для победного движения 
вперед — к коммунизму.
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Все самое яркое, самое гуманное, что происходит в жиз
ни нашей страны, в жизни человечества и в твоей жизни, 
дорогой друг, нерасторжимо связано с именем Владимира 
Ильича Ленина, озарено немеркнущим светом ленинской 
мечты, его мыслей, стремлений, предначертаний.

Ты ходишь в школу, год за годом постигаешь тайны 
наук, познаешь щедрые плоды человеческого разума, 
прокладываешь путь к высотам своего духовного роста 
и еще в пору своих школьных лет с пылким рвением мо
лодости помогаешь старшим поколениям в их славных тру
довых делах.

И каждый свой шаг ты должен сегодня и в будущем 
сверять с учением вождя революции, с тем, что он свершил 
и что завещал народу.

А чтобы следовать вдохновенному примеру жизни 
и борьбы Владимира Ильича Ленина, надо знать все 
о его героической жизни, его мужественной борьбе во имя 
самых высоких человеческих идеалов.

Вот для чего и написаны произведения, составившие 
литературную Лениниану, обращенную к тебе, ко всему 
нашему юному поколению.

Верю, что эти книги станут близкими и дорогими твое
му сердцу.

С ЕРГЕЙ  М И ХА Л К О В,
Герой Социалистического Труда



м. г о р ь к и й

в. и. л е н а н



Большой человек мира — так назвал Владимира 
Ильича Ленина его близкий и верный сподвижник 
Максим Горький.

Проникновенной силой слова художника-мысли
теля воссоздал писатель в своих воспоминаниях мно
гогранный облик вождя всемирного трудового народа.

Солнечным московским днем 1951 года Александр 
Фадеев, открывая от имени Советского правительства 
памятник Алексею Максимовичу Горькому, сказал: 
«Величайшая из революций, выдвинувшая своего 
вождя-титана — Ленина, она породила и великого 
писателя — буревестника революции... Беззаветный 
друг трудящихся, он связал свою судьбу с партией 
большевиков, чья железная воля и светлый историче
ский разум возглавили движение масс за свое осво
бождение. Мировоззрение Горького сложилось под 
могучим влиянием идей Ленина — его великого друга 
и учителя... И до самого последнего дыхания был 
предан Горький великому знамени Ленина, развеваю
щемуся над нашей родиной, осеняющему труд совет
ских людей...»

Истина этих слов убедительно свидетельствует, 
что в памяти всего прогрессивного человечества, всех 
честных людей на земле всегда будут живы и нераз
делимы два прекрасных имени — Ленин и Г орький.



...Писать его портрет — трудно. Ленин, внешне, весь 
в словах, как рыба в чешуе. Был он прост и прям, как 
все, что говорилось им.

Героизм его почти совершенно лишен внешнего блеска, 
его героизм — это нередкое в России скромное, аскетиче
ское подвижничество честного русского интеллигента-ре- 
волюционера, непоколебимо убежденного в возможности 
на земле социальной справедливости, героизм человека, 
который отказался от всех радостей мира ради тяжелой 
работы для счастья людей.

То, что написано мною о нем вскоре после его смер
ти, — написано в состоянии удрученном, поспешно и пло
хо1. Кое-чего я не мог написать по соображениям «так

1 В 1924 году в журнале «Русский современник» №  1 был напечатан очерк 
М. Горького «В. И. Ленин»; в 1930 году автор переработал его, и в настоящем 
издании очерк печатается с некоторыми сокращениями по тексту 1930 года.
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та», надеюсь, вполне понятным. Проницателен и мудр был 
этот человек, а «в многой мудрости — много печали».

Далеко вперед видел он и, размышляя, разговаривая 
о людях в 19—21 годах, нередко и безошибочно предуга
дывал, каковы они будут через несколько лет. Не всегда 
хотелось верить в его предвидения, и нередко они были 
обидны, но, к сожалению, не мало людей оправдало его 
скептические характеристики. Воспоминания мои о нем 
написаны, кроме того что плохо, еще и непоследовательно, 
с досадными пробелами. Мне следовало начать с Лондон
ского съезда1, с тех дней, когда Владимир Ильич встал 
передо мною,превосходно освещенный сомнениями и недо
верием одних, явной враждой и даже ненавистью других.

Я и сейчас вот все еще хорошо вижу голые стены 
смешной своим убожеством деревянной церкви на окраине 
Лондона, стрельчатые окна небольшого, узкого зала, по
хожего на классную комнату бедной школы. Это здание 
напоминало церковь только извне, а внутри ее — полное 
отсутствие предметов культа, и даже невысокая кафедра 
проповедника помещалась не впереди, в глубине зала, а — 
у входа в него, между двух дверей.

До этого года я не встречал Ленина2 да и читал его 
не так много, как бы следовало. Но то, что удалось мне 
прочитать, а особенно восторженные рассказы товарищей, 
которые лично знали его, потянуло меня к нему с большой 
силой. Когда нас познакомили, он, крепко стиснув мою 
руку, прощупывая меня зоркими глазами, заговорил тоном 
старого знакомого, шутливо:

— Это хорошо, что вы приехали! Вы ведь драки лю
бите? Здесь будет большая драчка.

Я ожидал, что Ленин не таков. Мне чего-то не хватало 
в нем. Картавит и руки сунул куда-то под мышки, стоит 
фертом. И вообще, весь — как-то слишком прост, не чув
ствуется в нем ничего от «вождя». Я — литератор. Про

1 Л о н д о н с к и й  с ъ е з д  — V съезд РСДРП (апрель— май 1907 г.).
2 А. М. Горький допустил неточность: первая встреча его с В. И. Лениным 

состоялась в ноябре 1905 года в Петербурге.
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фессия обязывает меня подмечать мелочи, эта обязанность 
стала привычкой, иногда — уже надоедливой.

Когда меня «подводили» к Г. В. Плеханову1, он стоял, 
скрестив руки на груди, и смотрел строго, скучновато, как 
смотрит утомленный своими обязанностями учитель еще 
на одного нового ученика. Он сказал мне весьма обычную 
фразу: «Я поклонник вашего таланта». Кроме этого, он 
не сказал ничего, что моя память удержала бы. И на про
тяжении всего съезда ни у него, ни у меня не явилось 
желания поговорить «по душам».

А  этот лысый, картавый, плотный, крепкий человек, 
потирая одною рукой сократовский лоб, дергая другою 
мою руку, ласково поблескивая удивительно живыми гла
зами, тотчас же заговорил о недостатках книги «Мать»: 
оказалось, что он прочитал ее в рукописи, взятой у 
И. П. Ладыжникова2. Я сказал, что торопился написать 
книгу, но — не успел объяснить, почему торопился,— 
Ленин, утвердительно кивнув головой, сам объяснил это: 
очень хорошо, что я поспешил, книга — нужная, много 
рабочих участвовало в революционном движении несозна
тельно, стихийно, и теперь они прочитают «Мать» с боль
шой пользой для себя.

«Очень своевременная книга». Это был единственный, 
но крайне ценный для меня его комплимент. Затем он 
деловито осведомился, переводится ли «Мать» на иност
ранные языки, насколько испортила книгу русская и аме
риканская цензура, а узнав, что автора решено привлечь 
к суду, сначала — поморщился, а затем, вскинув голову,

1 П л е х а н о в  Г. В. (1856— 1918) — выдающийся деятель русского и меж
дународного социалистического движения, основатель первой русской марксистской 
организации — группы «Освобождение труда». После II съезда РСДРП (1903) 
Г. В. Плеханов занял меньшевистские позиции и впоследствии неоднократно до
пускал отступления от революционного марксизма. Однако в период реакции 
и подъема (1908— 1914) Г. В. Плеханов вел решительную борьбу против ликви
даторства, выступая в ряде случаев с большевиками в защиту партийности. 
Ленин высоко ценил также философские труды Плеханова, считая их лучшими 
во всей международной литературе марксизма.

2 А а д ы ж н и к о в И. П. ( 1871 — 1945) — издатель произведений М. Горько
го в Берлине. Доход издательства шел на нужды партии.
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закрыв глаза, засмеялся каким-то необыкновенным сме
хом; смех его привлек рабочих, подошел, кажется, Фома 
Уральский и еще человека три.

Я был настроен очень празднично, я находился в среде 
трех сотен отборных партийцев, узнал, что они посланы 
на съезд полутораста тысячами организованных рабочих,
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//а Лондонское съезде

я видел перед собою всех лидеров партии, старых рево
люционеров: Плеханова, Аксельрода, Дейча1. Празднич
ное мое настроение было вполне естественно и будет по
нятно читателю, если я скажу, что за два года, прожитых

1 А к с е л ь р о д  П.  Б.  (1 8 5 0 — 1928) и Д е й ч  Л.  Г.  (1 8 5 5 — 1941) — члены 
группы «Освобождение труда», после II съезда Р С Д Р П  — меньшевики.
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мною вне родины, обычное самочувствие мое сильно по
низилось.

...И — вдруг, точно в сказке, я на съезде Российской 
социал-демократической партии. Конечно — праздник!

Но праздновал я только до первого заседания, до спо
ров по вопросу о «порядке дня». Свирепость этих споров 
сразу охладила мои восторги и не столько тем, что я по
чувствовал, как резко расколота партия на реформаторов 
и революционеров, — это я знал с 903 года, — а враждеб
ным отношением реформаторов к В. И. Ленину. Оно про
сачивалось и брызгало сквозь их речи, как вода под вы
соким давлением сквозь старую пожарную «кишку».

Не всегда важно — что говорят, но всегда важно, как 
говорят. Г. В. Плеханов в сюртуке, застегнутом на все 
пуговицы, похожий на протестантского пастора, открывая 
съезд, говорил, как законоучитель, уверенный, что его 
мысли неоспоримы, каждое слово — драгоценно, так же 
как и пауза между словами. Очень искусно он развешивал 
в воздухе над головами съездовцев красиво закругленные 
фразы, и когда на скамьях большевиков кто-нибудь шеве
лил языком, перешептываясь с товарищем, почтенный 
оратор, сделав маленькую паузу, вонзал в него свой 
взгляд, точно гвоздь.

Одна из пуговиц на его сюртуке была любима Плеха
новым больше других, он ее ласково и непрерывно гладил 
пальцем, а во время паузы прижимал ее, точно кнопку 
звонка, — можно было думать, что именно этот нажим 
и прерывает плавное течение речи. На одном из заседаний 
Плеханов, собираясь ответить кому-то, скрестил руки на 
груди и громко, презрительно произнес:

— Х-хе!
Это вызвало смех среди рабочих-большевиков, Г. В. 

поднял брови, и у него побледнела щека; я говорю: 
щека, потому что сидел сбоку кафедры и видел лица 
ораторов в профиль.

Во время речи Г. В. Плеханова в первом заседании 
на скамьях большевиков чаще других шевелился Ленин,
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то — съеживаясь, как бы от холода, то — расширяясь, точ
но ему становилось жарко; засовывал пальцы куда-то 
под мышки себе, потирал подбородок, встряхивая светлой 
головой... А  когда Плеханов заявил, что «ревизионистов1 
в партии нет», Ленин согнулся, лысина его покраснела, 
плечи затряслись в беззвучном смехе, рабочие, рядом 
с ним и сзади его, тоже улыбались, а из конца зала 
кто-то угрюмо и громко спросил:

— А по ту сторону — какие сидят?
Коротенький Федор Дан говорил тоном человека, ко

торому подлинная истина приходится родной дочерью, 
он ее родил, воспитал и все еще воспитывает. Сам же он, 
Федор Дан, является совершенным воплощением Карла 
Маркса, а большевики — недоучки, неприличные ребята, 
что особенно ясно из их отношения к меньшевикам, среди 
которых находятся— «все выдающиеся теоретики марк
сизма», сказал он.

— Вы — не марксисты, — пренебрежительно говорил 
он,— нет, вы не марксисты!— И толкал в воздух, направо, 
желтым кулаком. Кто-то из рабочих осведомился у него:

— А когда вы опять пойдете чай пить с либералами?
Не помню, выступал ли на первом заседании Мартов.

Этот удивительно симпатичный человек говорил юно
шески пламенно, и казалось, что он особенно глубоко 
чувствует драму раскола, боль противоречий.

Он весь содрогался, качался, судорожно расстегивал 
воротник крахмальной рубашки, размахивал руками; об
шлага, выскакивая из рукава пиджака, закрывали ему 
кисть руки, он высоко поднимал руку и тряс ею, чтобы 
водрузить обшлаг на его законное место. Мне казалось, 
что Мартов не доказывает, а — упрашивает, умоляет: 
раскол необходимо изжить, партия слишком слаба для 
того, чтобы разбиваться на две, рабочий прежде всего

1 Р е в и з и о н и с т ы  — враждебное революционному марксизму течение 
внутри рабочего движения, выступавшее под флагом пересмотра (ревизии) 
и исправления научной теории Маркса.
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нуждается в «свободах», надобно поддерживать Думу. 
Иногда его первая речь звучала почти истерически, оби
лие слов делало ее непонятной, а сам оратор вызывал 
впечатление тяжелое. В конце речи и как будто вне связи 
ее, все-таки «боевым» тоном, он все так же пламенно 
стал кричать против боевых дружин и вообще работы, 
направленной к подготовке вооруженного восстания. Х о 
рошо помню, как на скамьях большевиков кто-то изумлен
но воскликнул:

— Вот те и раз!
...Повторяю: не уверен, что Мартов говорил на первом 

заседании, я упомянул о нем только для того, чтоб рас
сказать, как говорили.

После его речи рабочие, в помещении перед залом 
заседания, угрюмо беседовали:

— Вот вам и Мартов! А — «искрист» был!
— Линяют товарищи интеллигенты.
Красиво, страстно и резко говорила Роза Люксем

бург1, отлично владея оружием иронии. Но вот поспешно 
взошел на кафедру Владимир Ильич, картаво произнес 
«товарищи». Мне показалось, что он плохо говорит, но 
уже через минуту я, как и все, был «поглощен» его 
речью. Первый раз слышал я, что о сложнейших вопросах 
политики можно говорить так просто. Этот не пытался 
сочинять красивые фразы, а подавал каждое слово на ла
дони, изумительно легко обнажая его точный смысл. 
Очень трудно передать необычное впечатление, которое 
он вызывал.

Его рука, протянутая вперед и немного поднятая вверх, 
ладонь, которая как бы взвешивала каждое слово, от
сеивая фразы противников, заменяя их вескими положе
ниями, доказательствами права и долга рабочего класса 
идти своим путем, а не сзади и даже не рядом с либе

1 Р о з а  Л ю к с е м б у р г  (1871 — 1919) — выдающаяся деятельница поль
ского, германского и международного рабочего движения. Одна из основательниц 
Коммунистической партии Германии. Зверски убита в январе 1919 года герман
скими контрреволюционерами, при попустительстве правых социал-демократов.
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ральной буржуазией, — все это было необыкновенно и го
ворилось им, Лениным, как-то не от себя, а действительно 
по воле истории. Слитность, законченность, прямота и си
ла его речи, весь он на кафедре — точно произведение 
классического искусства: все есть, и ничего лишнего, 
никаких украшений, а если они были — их не видно, они 
так же естественно необходимы, как два глаза на лице, 
пять пальцев на руке.

По счету времени он говорил меньше ораторов, кото
рые выступали до него, а по впечатлению — значительно 
больше; не один я чувствовал это, сзади меня восторжен
но шептали:

— Густо говорит...
Так оно и было; каждый его довод развертывался 

сам собою — силою, заключенной в нем.
Меньшевики, не стесняясь, показывали, что речь 

Ленина неприятна им, а сам он — более чем неприятен. 
Чем убедительнее он доказывал необходимость для пар
тии подняться на высоту революционной теории для того, 
чтобы всесторонне проверить практику, тем озлобленнее 
прерывали его речь.

— Съезд не место для философии!
— Не учите нас, мы — не гимназисты!
Особенно старался кто-то рослый, бородатый, с лицом 

лавочника, он вскакивал со скамьи и, заикаясь, кричал:
— 3-загово-орчики... в з-заговорчики играете! Б-блан- 

кисты! 1
Одобрительно кивала головой Роза Люксембург; она 

очень хорошо сказала меньшевикам на одном из следую
щих заседаний:

— Вы не стоите на марксизме, а сидите, даже — 
лежите на нем2.

1 Б л а н к и с т ы  — сторонники и последователи французского революционера- 
утописта Огюста Бланки (1805— 1881), считавшего, что победа революции воз
можна в результате захвата власти кучкой революционеров-заговорщиков, без 
участия в борьбе народных масс.

2 Слова эти были обращены к меньшевикам не Р. Люксембург, а представи
телем польской социал-демократии Л. Тышкой (1867— 1919).
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олои, горячий ветерок раздражения, иронии, ненави
сти гулял по залу, сотни глаз разнообразно освещали 
фигуру Владимира Ильича. Не заметно было, что враж
дебные выпады волнуют его, говорил он горячо, но веско, 
спокойно; через несколько дней я узнал, чего стоило ему 
это внешнее спокойствие. Было очень странно и обидно 
видеть, что вражду к нему возбуждает такая естественная 
мысль: только с высоты теории партия может ясно уви
деть причины разногласий среди ее. У меня образовалось 
такое впечатление: каждый день съезда придает Владими
ру Ильичу все новые и новые силы, делает его бодрее, 
уверенней, с каждым днем речи его звучат все более твер
до и вся большевистская часть членов съезда настраи
вается решительнее, строже.

Кроме его речей, меня почти так же взволновала пре
красная и резкая речь против меньшевиков Розы Люк
сембург.

Свободные минуты, часы он проводил среди рабочих, 
выспрашивал их о самых мизерных мелочах быта.

— Ну, а женщины как? Заедает хозяйство? Все-та
ки — учатся, читают?

В Гайд-парке несколько человек рабочих, впервые 
видевших Ленина, заговорили о его поведении на съез
де. Кто-то из них характерно сказал:

— Не знаю, может быть, здесь, в Европе, у рабочих 
есть и другой такой же умный человек — Бебель или еще 
кто. А  вот чтобы был другой человек, которого я бы сразу 
полюбил, как этого, — не верится!

Другой рабочий добавил, улыбаясь:
— Этот — наш!
Ему возразили:
— И Плеханов — наш.
Я услышал меткий ответ:
— Плеханов — наш учитель, наш барин, а Ленин — 

вождь и товарищ наш.
1\акои-то молодой парень юмористически заметил:
— Сюртучок Плеханова-то стесняет.
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Был такой случай: по дороге в ресторан Владимира 
Ильича остановил меньшевик-рабочий, спрашивая о чем- 
то. Ильич замедлил шаг, а его компания пошла дальше. 
Придя в ресторан минут через пять, он, хмурясь, рас
сказал:

— Странно, что такой наивный парень попал на пар
тийный съезд! Спрашивает меня: в чем же все-таки ис
тинная причина разногласий? Да вот, говорю, ваши това
рищи желают заседать в парламенте, а мы убеждены, что 
рабочий класс должен готовиться к бою. Кажется — 
понял...

Обедали небольшой компанией всегда в одном и том 
же маленьком, дешевом ресторане. Я заметил, что Влади
мир Ильич ест очень мало: яичницу из двух-трех яиц, 
небольшой кусок ветчины, выпивает кружку густого, тем
ного пива. По всему видно было, что к себе он отно
сится небрежно, и поражала меня его удивительная 
заботливость о рабочих. Питанием их заведовала 
М. Ф . Андреева1, и он спрашивал ее:

— Как вы думаете: не голодают товарищи? нет? 
Гм, гм... А  может, увеличить бутерброды?

Пришел в гостиницу, где я остановился, и вижу: 
озабоченно щупает постель.

— Что это вы делаете?
— Смотрю — не сырые ли простыни.
Я не сразу понял: зачем ему нужно знать — какие 

в Лондоне простыни? Тогда он, заметив мое недоумение, 
объяснил:

— Вы должны следить за своим здоровьем.
Осенью 18 года я спросил сормовского рабочего Дмит

рия Павлова, какова, на его взгляд, самая резкая черта 
Ленина?

— Простота. Прост, как правда.
Сказал он это как хорошо продуманное, давно решен

ное.
1 А н д р е е в а  М. Ф . (1868— 1953) — член большевистской партии с 1904 го

да, жена А. М. Горького.
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Известно, что строже всех судят человека его служа
щие. Но шофер Ленина, Гиль, много испытавший человек, 
говорил:

— Ленин — особенный. Таких — нет. Я везу его по 
Мясницкой, большое движение, едва еду, боюсь — изло
мают машину, даю гудки, очень волнуюсь. Он открыл 
дверь, добрался ко мне по подножке, рискуя, что его сши
бут, уговаривает: «Пожалуйста, не волнуйтесь, Гиль, по
езжайте, как все». Я — старый шофер, я знаю — так никто 
не сделает.

Трудно передать, изобразить ту естественность и гиб
кость, с которыми все его впечатления вливались в одно 
русло.

Его мысль, точно стрелка компаса, всегда обращалась 
острием в сторону классовых интересов трудового народа. 
В Лондоне выдался свободный вечер, пошли небольшой 
компанией в «мюзик-холл» — демократический театрик. 
Владимир Ильич охотно и заразительно смеялся, глядя на 
клоунов, эксцентриков, равнодушно смотрел на все осталь
ное и особенно внимательно на рубку леса рабочими Бри
танской Колумбии. Маленькая сцена изображала лесной 
лагерь, перед нею, на земле, двое здоровых молодцов пере
рубали в течение минуты ствол дерева, объемом около метра.

—  н У( это, конечно, для публики, на самом деле они 
не могут работать с такой быстротой, — сказал Ильич. — 
Но ясно, что они и там работают топорами, превращая 
массу дерева в негодные щепки. Вот вам и культурные 
англичане!

Он заговорил об анархии производства при капитали
стическом строе, о громадном проценте сырья, которое 
расходуется бесплодно, и кончил сожалением, что до сей 
поры никто не догадался написать книгу на эту тему. Для 
меня было что-то неясное в этой мысли, но спросить Вла
димира Ильича я не успел, он уже интересно говорил об 
«эксцентризме» как особой форме театрального искусства.

— Тут есть какое-то сатирическое или скептическое 
отношение к общепринятому, есть стремление вывернуть
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его наизнанку, немножко исказить, показать алогизм 
обычного. Замысловато, а — интересно!

Года через два, на Капри, беседуя с А. А. Богдано
вым-Малиновским об утопическом романе1, он сказал ему: 

— Вот вы бы написали для рабочих роман на тему 
о том, как хищники капитализма ограбили землю, растра
тив всю нефть, все железо, дерево, весь уголь. Это была 
бы очень полезная книга, синьор махист!

Прощаясь, в Лондоне, он сказал мне, что обязательно 
приедет на Капри отдыхать.

Но раньше, чем он собрался приехать, я увидел его 
в Париже, в студенческой квартирке из двух комнат, — 
студенческой она была только по размерам, но не по чи
стоте и строгому порядку в ней. Надежда Константиновна, 
сделав нам чаи, куда-то ушла, мы остались вдвоем. 1 огда 
разваливалось «Знание»2, и я приехал поговорить с Вла
димиром Ильичем об организации нового издательства, 
которое объединяло бы, по возможности, всех наших 
литераторов. Редактуру издательства за границей я предла
гал Владимиру Ильичу, В. В. Воровскому и еще кому-то, 
а в России представлял бы их В. А. Десницкий-Строев3.

Мне казалось, что нужно написать ряд книг по исто
рии западных литератур и по русской литературе, книги 
по истории культуры, которые дали бы богатый фактиче-

1 В. И. Ленин дважды приезжал на о. Капри: в апреле 1908 года и в июне 
(июле) 1910 года. А. М. Горький, по-видимому, вспоминает беседы и споры 
В. И. Ленина с А. А. Богдановым в первый приезд. Упомянутый Лениным уто
пический роман А. А. Богданова «Красная звезда» — о Марсе и марсианах. 
А. М. Горький был у В. И. Ленина в Париже весной 1910 года.

2 « 3  н а н и е» — издательство, в котором А. М. Горький участвовал сначала 
в качестве пайщика, затем возглавлял его, объединяя вокруг него писателей-реа- 
листов, боровшихся за демократическую литературу против буржуазно-дека
дентских течений.

3 В о р о в с к и й  В. В. (1871 — 1923) — один из старейших членов больше
вистской партии, публицист, литературный критик, после Великой Октябрьской 
социалистической революции — на дипломатической работе. В мае 1923 года убит 
в Лозанне белогвардейцем Конради. Д е с н и ц к и й - С т р о е в  В. А. (1878— 
1938) — большевик, участник III и IV съездов партии. Видный советский лите
ратуровед.
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ский материал рабочим для самообразования и пропа
ганды.

Но Владимир Ильич разрушил этот план, указав на 
цензуру, на трудность организовать своих людей; боль
шинство товарищей занято практической партийной рабо
той, писать им — некогда. Но главный и наиболее убеди
тельный для меня довод его был приблизительно таков: 
для толстой книги — не время, толстой книгой питается 
интеллигенция, а она, как видите, отступает от социализ
ма к либерализму, и нам ее не столкнуть с пути, ею 
избранного. Нам нужна газета, брошюра, хорошо бы 
восстановить библиотечку «Знания», но в России это 
невозможно по условиям цензуры, а здесь по условиям 
транспорта: нам нужно бросить в массы десятки, сотни 
тысяч листовок, такую кучу нелегально не перевезешь. 
Подождем с издательством до лучших времен.

С поразительной, всегда присущей ему живостью и 
ясностью он заговорил о Думе, о кадетах, которые «сты
дятся быть октябристами», о том, что «пред ними один 
путь направо», а затем привел ряд доказательств в пользу 
близости войны и, «вероятно, не одной, но целого ряда 
войн», — это его предвидение вскоре оправдалось на Бал
канах 1.

Встал, характерным жестом сунул пальцы рук за жи
лет под мышками и медленно шагал по тесной комнатке, 
прищуриваясь, поблескивая глазами.

— Война будет. Неизбежно. Капиталистический мир 
достиг состояния гнилостного брожения, уже и сейчас 
люди начинают отравляться ядами шовинизма, национа
лизма. Я думаю, что мы еще увидим общеевропейскую 
войну. Пролетариат? Едва ли пролетариат найдет в себе 
силу предотвратить кровавую склоку. Как это можно 
сделать? Общеевропейской забастовкой рабочих? Для 
этого они недостаточно организованы, сознательны. Т а
кая забастовка была бы началом гражданской войны, мы, 
реальные политики, не можем рассчитывать на это.

1 Имеются в виду балканские войны 1912— 1913 годов.
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Остановясь, шаркая подошвой по полу, угрюмо сказал:
— Пролетариат, конечно, пострадает ужасно — такова, 

пока, его судьба. Но враги его — обессилят друг друга. 
Это — тоже неизбежно.

И, подойдя ко мне, он сказал, как бы с изумлением,
^с большой силой, но негромко:

— Нет, вы подумайте: чего ради сытые гонят голод
ных на бойню друг против друга? Можете вы назвать пре
ступление более идиотическое и отвратительное? Страшно 
дорого заплатят за это рабочие, но в конце концов вы
играют они. Это — воля истории.

Он часто говорил об истории, но никогда в его речах 
я не чувствовал фетишистического преклонения пред ее 
волей и силой.

Речь взволновала его; присев к столу, он вытер вспо
тевший лоб, хлебнул холодного чая и неожиданно спро
сил:

— Что это за скандал был у вас в Америке? По га
зетам я знаю, в чем дело, но — как это вышло?

Я кратко рассказал ему мои приключения1.
Никогда я не встречал человека, который умел бы так 

заразительно смеяться, как смеялся Владимир Ильич. 
Было даже странно видеть, что такой суровый реалист, 
человек, который так хорошо видит, глубоко чувствует 
неизбежность великих социальных трагедий, непримири
мый, непоколебимый в своей ненависти к миру капита
лизма, может смеяться по-детски, до слез, захлебываясь 
смехом. Большое, крепкое душевное здоровье нужно было 
иметь, чтобы так смеяться.

— Ох, да вы — юморист! — говорил он сквозь смех.— 
Вот не предполагал. Черт знает как смешно...

И, стирая слезы смеха, он уже серьезно, с хорошей, 
мягкой улыбкой сказал:

— Это — хорошо, что вы можете относиться к неуда
чам юмористически. Юмор — прекрасное, здоровое каче

1 Речь шла о травле М. Горького, организованной желтой американской прес
сой во время пребывания его в СШ А в 1906 году.
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ство. Я очень понимаю юмор, но не владею им. А  смеш
ного в жизни, пожалуй, не меньше, чем печального, право, 
не меньше.

Условились, что я зайду к нему через день, но погода 
была плохая, вечером у меня началось обильное крово
харканье, и на другой день я уехал.

После Парижа мы встретились на Капри. Тут у меня 
осталось очень странное впечатление: как будто Владимир 
Ильич был на Капри два раза и в двух резко различ
ных настроениях.

Один Ильич, как только я встретил его на пристани, 
тотчас же решительно заявил мне:

— Я знаю, вы, Алексей Максимович, все-таки наде
етесь на возможность моего примирения с махистами, хо
тя я вас предупредил в письме1: это — невозможно! Так 
уж вы не делайте никаких попыток.

По дороге на квартиру ко мне и там я пробовал объ
яснить ему, что он не совсем прав: у меня не было и нет 
намерения примирять философские распри, кстати — не 
очень понятные мне. К тому же я, от юности, заражен не
доверием ко всякой философии, а причиной этого недове
рия служило и служит разноречие философии с моим лич
ным, «субъективным» опытом: для меня мир только что 
начинался, «становился», а философия шлепала его по 
голове и совершенно неуместно, несвоевременно спраши
вала:

«Куда идешь? Зачем идешь? Почему — думаешь?»
Некоторые же философы просто и строго командовали: 
«Стой!»
Кроме того, я уже знал, что философия, как женщина, 

может быть очень некрасивой, даже уродливой, но одета
1 М а х и с т ы  — сторонники идеалистической философии австрийского фи

лософа Эрнеста Маха (1838— 1916). В России сторонниками Маха были А. А. Бог
данов, В. А. Базаров и др.

В феврале — марте 1908 года В. И. Ленин неоднократно писал Горькому о своем 
отрицательном отношении к философской позиции А. А. Богданова и его едино
мышленников.
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настолько ловко и убедительно, что ее можно принять за 
красавицу. Это рассмешило Владимира Ильича.

— Ну, это — юмористика,— сказал он.— А  что мир 
только начинается, становится — хорошо! Над этим вы по
думайте серьезно, отсюда вы придете, куда вам давно 
следует придти.

Затем я сказал ему, что А. А. Богданов, А. В. Луна
чарский1, В. А. Базаров — в моих глазах крупные люди, 
отлично, всесторонне образованные, в партии я не встре
чал равных им.

— Допустим. Ну, и что же отсюда следует?
— В конце концов я считаю их людьми одной цели, 

а единство цели, понятое и осознанное глубоко, должно 
бы стереть, уничтожить философические противоречия...

— Значит — все-таки надежда на примирение жива? 
Это — зря, — сказал он. — Гоните ее прочь и как можно 
дальше, дружески советую вам! Плеханов тоже, по-ва
шему, человек одной цели, а вот я — между нами — ду
маю, что он — совсем другой цели, хотя и материалист, 
а не метафизик.

На этом беседа наша и кончилась. Я думаю, что нет 
надобности напоминать, что я воспроизвел ее не в точных 
словах, не буквально. В точности смысла — не сомне
ваюсь.

И вот я увидел пред собой Владимира Ильича Ленина 
еще более твердым, непреклонным, чем он был на Лондон
ском съезде. Но там он волновался, и были моменты, 
когда ясно чувствовалось, что раскол в партии заставляет 
переживать его очень тяжелые минуты.

Л у н а ч а р с к и й  А. В. ( 1875— 1933) — видный советский государственный 
и общественный деятель. После II съезда РСДРП — большевик; входил в редак
ции большевистских газет «Вперед», «Пролетарий», «Новая жизнь» и др., работая 
в тесном сотрудничестве с Лениным. Активный участник III, IV и V съездов
РСДРП.

В годы реакции примыкал к группе махистов (А . А. Богданов и В. А. База
ров), в 1911 году отошел от нее. После Великой Октябрьской социалистической 
революции — народный комиссар просвещения РС Ф С Р. Блестящий оратор и публи
цист, выдающийся искусствовед, историк литературы, критик и драматург.
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Здесь он был настроен спокойно, холодновато и на
смешливо, сурово отталкивался от бесед на философские 
темы и вообще вел себя настороженно. А. А. Богданов, 
человек удивительно симпатичный, мягкий и влюбленный 
в Ленина, но немножко самолюбивый, принужден был вы
слушивать весьма острые и тяжелые слова:

— Шопенгауэр говорит: «Кто ясно мыслит — ясно из
лагает», я думаю, что лучше этого он ничего не сказал. 
Вы, товарищ Богданов, излагаете неясно. Вы мне объяс
ните в двух-трех фразах, что дает рабочему классу ваша 
«подстановка» и почему махизм — революционнее марк
сизма?

Богданов пробовал объяснить, но он говорил действи
тельно неясно и многословно.

— Бросьте, — советовал Владимир Ильич. — Кто-то, 
кажется — Жорес1, сказал: «Лучше говорить правду, чем 
быть министром», я бы прибавил: и махистом.

Затем он азартно играл с Богдановым в шахматы и, 
проигрывая, сердился, даже унывал, как-то по-детски. З а 
мечательно: даже и это детское уныние, так же как его 
удивительный смех, — не нарушали целостной слитности 
его характера.

Был на Капри другой Ленин — прекрасный товарищ, 
веселый человек, с живым и неутомимым интересом ко 
всему в мире, с поразительно мягким отношением к людям.

Как-то поздним вечером, когда все ушли гулять, он 
говорил мне и М. Ф . Андреевой, — невесело говорил, 
с глубоким сожалением:

— Умные, талантливые люди, не мало сделали для 
партии, могли бы сделать в десять раз больше, а — не 
пойдут они с нами! Не могут. И десятки, сотни таких лю
дей ломает, уродует этот преступный строй.

В другой раз он сказал:
— Луначарский вернется в партию, он — менее инди

видуалист, чем те двое. На редкость богато одаренная
1 Ж о р е с  Ж а н  (1859— 1914) — видный деятель французского и между

народного социалистического движения, историк, выдающийся оратор.
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В. И. Ленин у А. М. Горького на острове Капри. Беседа с рыбаками



натура. Я к нему «питаю слабость» — черт возьми, какие 
глупые слова: питать слабость! Я его, знаете, люблю, 
отличный товарищ! Есть в нем какой-то французский 
блеск. Легкомыслие у него тоже французское, легкомыс
лие— от эстетизма у него.

Он подробно расспрашивал о жизни каприйских ры
баков, о их заработке, о влиянии попов, о школе — широта 
его интересов не могла не изумлять меня. Когда ему ука
зали, что вот этот попик — сын бедного крестьянина, он 
сейчас же потребовал, чтоб ему собрали справки: насколь
ко часто крестьяне отдают своих детей в семинариумы1 
и возвращаются ли дети крестьян служить попами в свои 
деревни?

— Вы — понимаете? Если это не случайное явление — 
значит, это политика Ватикана. Хитрая политика!

Не могу представить себе другого человека, который, 
стоя так высоко над людьми, умел бы сохранить себя от 
соблазна честолюбия и не утратил бы живого интереса 
к «простым людям».

Ьыл в нем некий магнетизм, который притягивал к не
му сердца и симпатии людей труда. Он не говорил по- 
итальянски, но рыбаки Капри, видевшие и Шаляпина 
и немало других крупных русских людей, каким-то чутьем 
сразу выделили Ленина на особое место. Обаятелен был 
его смех — «задушевный» смех человека, который, пре
красно умея видеть неуклюжесть людской глупости и ак
робатические хитрости разума, умел наслаждаться и дет
ской наивностью «простых сердцем».

Старый рыбак, Джиованни Спадаро, сказал о нем:
— Так смеяться может только честный человек.
Качаясь в лодке, на голубой и прозрачной, как небо,

волне, Ленин учился удить рыбу «с пальца» — лесой без 
удилища. Рыбаки объясняли ему, что подсекать надо, ког
да палец почувствует дрожь лесы:

— Коз и: дринь-дринь. Капиш?
1 С е м и н а р и у м  (л ат .)  (seminarium — «рассадник») — среднее духовное 

учебное заведение.
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Он тотчас подсек рыбу, повел ее и закричал с востор
гом ребенка, с азартом охотника:

— Ага! Дринь-дринь!
Рыбаки оглушительно и тоже, как дети, радостно захо

хотали и прозвали рыбака:
«Синьор Дринь-дринь».
Он уехал, а они всё спрашивали:
— Как живет синьор Дринь-дринь? Царь не схватит 

его, нет?

Не помню, до Владимира Ильича или после его на 
Капри был Г. В. Плеханов.

...Он, будучи у меня... не пожелал никого видеть из 
местной колонии, — Владимир Ильич видел всех. Плеха
нов ни о чем не расспрашивал, он уже все знал и сам 
рассказывал. По-русски широко талантливый, европейски 
воспитанный, он любил щегольнуть красивым, острым 
словцом и, кажется, именно ради острого словца жесто
ко подчеркивал недостатки иностранных и русских това
рищей. Мне показалось, что его остроты не всегда удач
ны, в памяти остались только неудачные: «не в меру уме
ренный Меринг», «самозванец Энрико Ф ерри1, в нем 
нет железа ни золотника» — тут каламбур построен на 
слове ферро — железо. И все — в этом роде. Вообще же он 
относился к людям снисходительно, разумеется, не так, 
как бог, но несколько похоже. Талантливейший литератор, 
основоположник партии, он вызвал у меня глубокое почте
ние, но не симпатию. Слишком много было в нем «ари
стократизма». Может быть, я сужу ошибочно. У меня нет 
особенной любви к ошибкам, но, как все люди, я тоже 
ошибаюсь. А  факт остается фактом: редко встречал я лю
дей до такой степени различных, как Г. В. Плеханов 
и В. И. Ленин. Это и естественно: один заканчивал свою 
работу разрушения старого мира, другой уже начал стро
ить новый мир.

* М е р и н г  Ф р а н ц  (1846— 1 9 1 9 )— выдающийся деятель германского ра
бочего движения. Ф е р р и  Э н р и к о  ( 1856— 1929) — итальянский социалист, пуб
лицист.
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\r/>т и зн ь  устроена так дьявольски искусно, что, не умея 
ненавидеть, невозможно искренно любить. Уже только 
эта одна, в корне искажающая человека, необходимость 
раздвоения души, неизбежность любви сквозь ненависть 
осуждает современные условия жизни на разрушение.

В России, стране, где необходимость страдания пропо
ведуется как универсальное средство «спасения души», 
я не встречал, не знаю человека, который с такой глуби
ной и силой, как Ленин, чувствовал бы ненависть, отвра
щение и презрение к несчастиям, горю, страданию людей.

В моих глазах эти чувства, эта ненависть к драмам 
и трагедиям жизни особенно высоко поднимают Владими
ра Ленина, человека страны, где во славу и освящение 
страдания написаны самые талантливые евангелия и где 
юношество начинает жить по книгам, набитым однообраз
ными, в сущности, описаниями мелких, будничных драм. 
Русская литература — самая пессимистическая литература 
Европы; у нас все книги пишутся на одну и ту же тему 
о том, как мы страдаем: в юности и зрелом возрасте — 
от недостатка разума, от гнета самодержавия, от женщин, 
от любви к ближнему, от неудачного устройства вселен
ной; в старости — от сознания ошибок жизни, недостатка 
зубов, несварения желудка и от необходимости умереть.

Каждый русский, посидев «за политику» месяц в 
тюрьме или прожив год в ссылке, считает священной обя
занностью своей подарить России книгу воспоминаний 
о том, как он страдал. И никто до сего дня не догадался 
выдумать книгу о том, как он всю жизнь радовался. А  так 
как русский человек привык выдумывать жизнь для себя, 
делать же ее плохо умеет, то весьма вероятно, что книга 
о счастливой жизни научила бы его, как нужно выдумы
вать такую жизнь.

Для меня исключительно велико в Ленине именно это 
его чувство непримиримой, неугасимой вражды к несча
стиям людей, его яркая вера в то, что несчастие не есть 
неустранимая основа бытия, а — мерзость, которую люди 
должны и могут отмести прочь от себя.
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Я бы назвал эту основную черту его характера воин
ствующим оптимизмом материалиста. Именно она особен
но привлекала душу мою к этому человеку — Человеку 
с большой буквы.

...Должность честных вождей народа — нечеловечески 
трудна. Но ведь и сопротивление революции, возглавляе
мой Лениным, было организовано шире и мощнее. К тому 
же надо принять во внимание, что с развитием «цивили
зации» — ценность человеческой жизни явно понижается, 
о чем неоспоримо свидетельствует развитие в современной 
Европе техники истребления людей и вкуса к этому делу.

Но скажите голосом совести: насколько уместно и не 
слишком ли отвратительно лицемерие тех «моралистов», 
которые говорят о кровожадности русской революции, пос
ле того как они, в течение четырех лет позорной общеев
ропейской бойни, не только не жалели миллионы истреб
ляемых людей, но всячески разжигали «до полной победы» 
эту мерзкую войну? Ныне «культурные нации» оказались 
разбиты, истощены, дичают, а победила общечеловеческая 
мещанская глупость: тугие петли ее и по сей день душат 
людей.

Много писали и говорили о жестокости Ленина. Разу
меется, я не могу позволить себе смешную бестактность 
защиты его от лжи и клеветы. Я знаю, что клевета и 
ложь — узаконенный метод политики мещан, обычный 
прием борьбы против врага. Среди великих людей мира 
сего едва ли найдется хоть один, которого не пытались 
бы измазать грязью. Это — всем известно.

Кроме этого, у всех людей есть стремление не только 
принизить выдающегося человека до уровня понимания 
своего, но и попытаться свалить его под ноги себе, в ту 
липкую, ядовитую грязь, которую они, сотворив, наиме
новали «обыденной жизнью».

...Владимир Ленин был человеком, который так поме
шал людям жить привычной для них жизнью, как никто 
до него не умел сделать это.
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Ненависть мировой буржуазии к нему обнаженно и от
вратительно ясна, ее синие, чумные пятна всюду блещут 
ярко. Отвратительная сама по себе, эта ненависть говорит 
нам о том, как велик и страшен в глазах мировой буржуа
зии Владимир Ленин — вдохновитель и вождь пролетари
ев всех стран. Вот он не существует физически, а голос 
его все громче, победоноснее звучит для трудящихся 
земли, и уже нет такого угла на ней, где бы этот голос 
не возбуждал волю рабочего народа к революции, к новой 
жизни, к строительству мира людей равных. Все более 
уверенно, крепче, успешней делают великое дело ученики 
Ленина, наследники его силы.

Меня восхищала ярко выраженная в нем воля к жизни 
и активная ненависть к мерзостям ее, я любовался тем 
азартом юности, каким он насыщал все, что делал. Меня 
изумляла его нечеловеческая работоспособность. Его дви
жения были легки, ловки, и скупой, но сильный жест 
вполне гармонировал с его речью, тоже скупой словами, 
обильной мыслью. И на лице, монгольского типа, горели, 
играли эти острые глаза неутомимого борца против лжи 
и горя жизни, горели, прищуриваясь, подмигивая, иро
нически улыбаясь, сверкая гневом. Блеск этих глаз делал 
речь его еще более жгучей и ясной.

Иногда казалось, что неукротимая энергия его духа 
брызжет из глаз искрами и слова, насыщенные ею, бле
стят в воздухе. Речь его всегда вызывала физическое 
ощущение неотразимой правды.

Необычно и странно было видеть Ленина гуляющим 
в парке Горок, — до такой степени срослось с его образом 
представление о человеке, который сидит в конце длинного 
стола и, усмехаясь, поблескивая зоркими глазами рулево
го, умело, ловко руководит прениями товарищей или же, 
стоя на эстраде, закинув голову, мечет в притихшую 
толпу, в жадные глаза людей, изголодавшихся о правде, 
четкие, ясные слова.

Они всегда напоминали мне холодный блеск железных 
стружек.
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С удивительной простотой из-за этих слов возникала 
художественно выточенная фигура правды.

Азарт был свойством его натуры, но он не являлся 
корыстным азартом игрока, он обличал в Ленине ту ис
ключительную бодрость духа, которая свойственна только 
человеку, непоколебимо верующему в свое призвание, 
человеку, который всесторонне и глубоко ощущает свою 
связь с миром и до конца понял свою роль в хаосе ми
ра — роль врага хаоса. Он умел с одинаковым увлечением 
играть в шахматы, рассматривать «Историю костюма», 
часами вести спор с товарищем, удить рыбу, ходить по 
каменным тропам Капри, раскаленным солнцем юга, лю
боваться золотыми цветами дрока и чумазыми ребятами 
рыбаков.

А  вечером, слушая рассказы о России, о деревне, 
завистливо вздыхал:

— А мало я знаю Россию. Симбирск, Казань, Петер
бург, ссылка и — почти все!

Он любил смешное и смеялся всем телом, действитель
но «заливался» смехом, иногда до слез. Краткому, харак
терному восклицанию «гм-гм» он умел придавать беско
нечную гамму оттенков, от язвительной иронии до осто
рожного сомнения, и часто в этом «гм-гм» звучал острый 
юмор, доступный только человеку очень зоркому, хорошо 
знающему дьявольские нелепости жизни.

Коренастый, плотный, с черепом Сократа и всевидя
щими глазами, он нередко принимал странную и немнож
ко комическую позу — закинет голову назад и, наклонив 
ее к плечу, сунет пальцы рук куда-то под мышки, за жи
лет. В этой позе было что-то удивительно милое и смеш
ное, что-то победоносно-петушиное, и весь он в такую ми
нуту светился радостью, великое дитя окаянного мира 
сего, прекрасный человек, которому нужно было прине
сти себя в жертву вражды и ненависти ради осуществле
ния дела любви.
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До 18 года, до пошлейшей и гнусной попытки убить 
Ленина, я не встречался с ним в России и даже издали 
не видал его. Я пришел к нему, когда он еще плохо владел 
рукой и едва двигал простреленной шеей. В ответ на мое 
возмущение он сказал неохотно, как говорят о том, что 
надоело:

— Драка. Что делать? Каждый действует как умеет.
Мы встретились очень дружески, но, разумеется, прон

зительные, всевидящие глазки милого Ильича смотрели 
на меня, «заблудившегося», с явным сожалением.

Через несколько минут Ленин азартно говорил:
— Кто не с нами, тот против нас. Люди, независимые 

от истории,— фантазия. Если допустить, что когда-то такие 
люди были, то сейчас их — нет, не может быть. Они никому 
не нужны. Все, до последнего человека, втянуты в кругово
рот действительности, запутанной, как она еще никогда не 
запутывалась. Вы говорите, что я слишком упрощаю 
жизнь? Что это упрощение грозит гибелью культуре, а?

Ироническое, характерное:
— Гм-гм...
Острый взгляд становится еще острее, и пониженным 

голосом Ленин продолжает:
— Ну, а по-вашему, миллионы мужиков с винтовками 

в руках — не угроза культуре, нет? Вы думаете, Учредил
ка справилась бы с их анархизмом? Вы, который так много 
шумите об анархизме деревни, должны бы лучше других 
понять нашу работу. Русской массе надо показать нечто 
очень простое, очень доступное ее разуму. Советы и ком
мунизм — просто.

— Союз рабочих с интеллигенцией, да? Это — не 
плохо, нет. Скажите интеллигенции, пусть она идет к нам. 
Ведь, по-вашему, она искренно служит интересам справед
ливости? В чем же дело? Пожалуйте к нам: это именно 
мы взяли на себя колоссальный труд поднять народ на 
ноги, сказать миру всю правду о жизни, мы указываем 
народам прямой путь к человеческой жизни, путь из раб
ства, нищеты, унижения.
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Он засмеялся и беззлобно сказал:
— З а  это мне от интеллигенции и попала пуля.
А  когда температура беседы приблизилась к нормаль

ной, он проговорил с досадой и печалью:
— Разве я спорю против того, что интеллигенция не

обходима нам? Но вы же видите, как враждебно она 
настроена, как плохо понимает требования момента? И не 
видит, что без нас она бессильна, не дойдет к массам. 
Это — ее вина будет, если мы разобьем слишком много 
горшков.

Беседы с ним на эту тему возникали почти при каждой 
встрече. И, хотя на словах его отношение к интеллигенции 
оставалось недоверчивым, враждебным, — на деле он всег
да правильно оценивал значение интеллектуальной энер
гии в процессе революций и как будто соглашался с тем, 
что, в сущности, революция является взрывом именно 
этой энергии, не нашедшей для себя в изжитых и тесных 
условиях возможности закономерного развития.

Помню, я был у него с тремя членами Академии наук1. 
Шел разговор о необходимости реорганизации одного из 
высших научных учреждений Петербурга. Проводив уче
ных, Ленин удовлетворенно сказал:

— Это я понимаю. Это — умники. Все у них просто, 
все сформулировано строго, сразу видишь, что люди хо
рошо знают, чего хотят. С такими работать — одно удо
вольствие. Особенно понравился мне этот...

Он назвал одно из крупных имен русской науки, а че
рез день уже говорил мне по телефону:

— Спросите С., пойдет он работать с нами?
И когда С. принял предложение, это искренно обра

довало Ленина; потирая руки, он шутил:
— Вот так, одного за другим, мы перетянем всех 

русских и европейских Архимедов, тогда мир, хочет не 
хочет, а — перевернется!

1 Речь идет о приеме В. И. Лениным делегации Объединенного Совета науч
ных учреждений и высших учебных заведений Петрограда. В состав делегации 
входили академики С. Ф . Ольденбург, В. А. Стеклов и профессор В. Н. Тонков.
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...Мне часто приходилось говорить с Лениным о же
стокости революционной тактики и быта.

— Чего вы хотите?— удивленно и гневно спрашивал 
он. — Возможна ли гуманность в такой небывало свирепой 
драке? Где тут место мягкосердечию и великодушию? Нас 
блокирует Европа, мы лишены ожидавшейся помощи 
европейского пролетариата, на нас, со всех сторон, мед
ведем лезет контрреволюция, а мы — что же? Не дол
жны, не в праве бороться, сопротивляться? Ну, извините, 
мы не дурачки. Мы знаем: то, чего мы хотим, никто 
не может сделать, кроме нас. Неужели вы допускаете, 
что, если б я был убежден в противном, я сидел бы 
здесь?

— Какою мерой измеряете вы количество необхо
димых и лишних ударов в драке? — спросил он меня од
нажды после горячей беседы. На этот простой вопрос 
я мог ответить только лирически. Думаю, что иного отве
та — нет.

Я очень часто одолевал его просьбами различного 
рода и порою чувствовал, что мои ходатайства о людях 
вызывают у Ленина жалость ко мне. Он спрашивал:

— Вам не кажется, что вы занимаетесь чепухой, пу
стяками?

Но я делал то, что считал необходимым, и косые, сер
дитые взгляды человека, который знал счет врагов про
летариата, не отталкивали меня. Он сокрушенно качал 
головою и говорил:

— Компрометируете вы себя в глазах товарищей, ра
бочих.

А  я указывал, что товарищи, рабочие, находясь «в со
стоянии запальчивости и раздражения», нередко слишком 
легко и «просто» относятся к свободе, к жизни ценных 
людей и что, на мой взгляд, это не только компромети
рует честное, трудное дело революции излишней, порою 
и бессмысленной жестокостью, но объективно вредно для 
этого дела, ибо отталкивает от участия в нем немалое 
количество крупных сил.
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— Гм-гм, — скептически ворчал Ленин и указывал 
мне на многочисленные факты измены интеллигенции ра
бочему делу.

— Между нами, — говорил он, — ведь многие изменя
ют, предательствуют не только из трусости, но из самолю
бия, из боязни сконфузиться, из страха, как бы не по
страдала возлюбленная теория в ее столкновении с практи
кой. Мы этого не боимся. Теория, гипотеза для нас не 
есть нечто «священное», для нас это — рабочий инстру
мент.

И все-таки я не помню случая, когда бы Ильич отказал 
в моей просьбе. Если же случалось, что они не исполня
лись, это было не по его вине, а, вероятно, по силе тех 
«недостатков механизма», которыми всегда изобиловала 
неуклюжая машина русской государственности. Допустимо 
и чье-то злое нежелание облегчить судьбу ценных людей, 
спасти их жизнь. Возможно и здесь «вредительство», 
враг циничен так же, как хитер. Месть и злоба часто 
действуют по инерции. И, конечно, есть маленькие, психи
чески нездоровые люди с болезненной жаждой наслаж
даться страданиями ближних.

Однажды он, улыбаясь, показал мне телеграмму:
«Опять арестовали скажите чтобы выпустили».
Подписано: Иван Вольный.
— Я читал его книгу1, — очень понравилась. Вот в нем 

я сразу по пяти словам чувствую человека, который пони
мает неизбежность ошибок и не сердится, не лезет на сте
ну из-за личной обиды. А  его арестуют, кажется, третий 
раз. Вы бы посоветовали ему уехать из деревни, а то еще 
убьют. Его, видимо, не любят там. Посоветуйте. Теле
граммой.

Нередко меня очень удивляла готовность Ленина по
мочь людям, которых он считал своими врагами, и не толь
ко готовность, а и забота о будущем их. Так, например, 
одному генералу, ученому, химику, угрожала смерть.

1 И в а н  В о л ь н ы й  (И. Е. Вольнов) (1855— 1931) — писатель, автор авто
биографического произведения «Повесть о днях моей жизни» (1912).
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— Гм-гм, — сказал Ленин, внимательно выслушав мой 
рассказ. — Так, по-вашему, он не знал, что сыновья спря
тали оружие в его лаборатории? Тут есть какая-то роман
тика. Но — надо, чтобы это разобрал Дзержинский, у него 
тонкое чутье на правду.

Через несколько дней он говорил мне по телефону 
в Петроград:

— А  генерала вашего — выпустим, — кажется, уже 
и выпустили. Он что хочет делать?

— Гомоэмульсию...
— Да, да — карболку какую-то ! Ну вот, пусть варит 

карболку. Вы скажите мне, чего ему надо...
И для того, чтоб скрыть стыдливую радость спасения 

человека, Ленин прикрывал радость иронией.
Через несколько дней он снова спрашивал:
— А как — генерал? Устроился?

В 19 году в петербургские кухни являлась женщина, 
очень красивая, и строго требовала:

— Я княгиня Ч., дайте мне кость для моих собак!
Рассказывали, что она, не стерпев унижения и голода,

решила утопиться в Неве, но будто бы четыре собаки ее, 
почуяв недобрый замысел хозяйки, побежали за нею и 
своим воем, волнением заставили ее отказаться от само
убийства.

Я рассказал Ленину эту легенду. Поглядывая на меня 
искоса, снизу вверх, он все прищуривал глаза и наконец, 
совсем закрыв их, сказал угрюмо:

— Если это и выдумано, то выдумано неплохо. Шуточ
ка революции.

Помолчал. Встал и, перебирая бумаги на столе, сказал 
задумчиво:

— Да, этим людям туго пришлось, история — мамаша 
суровая и в деле возмездия ничем не стесняется. Что ж 
говорить? Этим людям плохо. Умные из них, конечно, 
понимают, что вырваны с корнем и снова к земле не при
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растут. А  трансплантация, пересадка в Европу, умных не 
удовлетворит. Не вживутся они там, как думаете?

— Думаю — не вживутся.
— Значит— или пойдут с нами, или же снова будут 

хлопотать об интервенции.
Я спросил: кажется мне это, или действительно он жа

леет людей?
— Умных — жалею. Умников мало у нас. Мы — народ 

по преимуществу талантливый, но ленивого ума.
И, вспомнив некоторых товарищей, которые изжили 

классовую зоопсихологию, работают с «большевиками», 
он удивительно ласково заговорил о них.

Человек изумительно сильной воли, Ленин в высшей 
степени обладал качеством, свойственным лучшей ре
волюционной интеллигенции, — самоограничением, часто 
восходящим до самоистязания, самоуродования, до рах- 
метовских гвоздей, отрицания искусства, до логики одного 
из героев Л. Андреева:

«Люди живут плохо — значит, я тоже должен плохо 
жить».

В тяжелом, голодном 19 году Ленин стыдился есть 
продукты, которые присылали ему товарищи, солдаты 
и крестьяне из провинции. Когда в его неуютную квартиру 
приносили посылки, он морщился, конфузился и спешил 
раздать муку, сахар, масло больным или ослабевшим от 
недоедания товарищам. Приглашая меня обедать к себе, 
он сказал:

— Копченой рыбой угощу — прислали из Астрахани.
И, нахмурив сократовский лоб, скосив в сторону все

видящие глаза, добавил:
— Присылают, точно барину! Как от этого отвадишь? 

Отказаться, не принять — обидишь. А  кругом все голо
дают.

Неприхотливый, чуждый привычки к вину, табаку, 
занятый с утра до вечера сложной, тяжелой работой, он
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совершенно не умел заботиться о себе, но зорко следил за 
жизнью товарищей. Сидит за столом у себя в кабинете, 
быстро пишет и говорит, не отрывая пера от бумаги:

— Здравствуйте, как здоровье? Я сейчас кончу... Тут 
один товарищ, в провинции, скучает, видимо — устал. На
до поддержать. Настроение — не малая вещь!

Как-то в Москве прихожу к нему, спрашивает:
— Обедали?
— Да.
— Не сочиняете?
— Свидетели есть,— обедал в кремлевской столо

вой.
— Я слышал — скверно готовят там.
— Не скверно, а — могли бы лучше.
Он тотчас же подробно допросил: почему плохо, как 

может быть лучше?
И начал сердито ворчать:
— Что же они там, умелого повара не смогут найти? 

Люди работают буквально до обморока, их нужно кормить 
вкусно, чтоб они ели больше. Я знаю, что продуктов 
мало и плохи они, — тут нужен искусный повар. — И — 
процитировал рассуждение какого-то гигиениста о роли 
вкусных приправ в процессе питания и пищеварения. 
Я спросил:

— Как это вы успеваете думать о таких вещах?
Он тоже спросил:
— О рациональном питании?
И тоном своих слов дал мне понять, что мой вопрос 

неуместен.
Старый знакомый мой, А. К. Скороходов, тоже сормо- 

вич, человек мягкой души, жаловался на тяжесть работы 
в Чеке. Я сказал ему:

— И мне кажется, что это не ваше дело, не по харак
теру вам.

Он грустно согласился:
— Совсем не по характеру.
Но, подумав, сказал:
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— Однако вспомнишь, что ведь Ильичу тоже, навер
ное, частенько приходится держать душу за крылья, и — 
стыдно мне слабости своей.

Я знал и знаю немало рабочих, которым приходилось 
и приходится, крепко сжав зубы, «держать душу за 
крылья» — насиловать органический «социальный идеа
лизм» свой ради торжества дела, которому они служат.

Приходилось ли самому Ленину «держать душу за 
крылья»?

Он слишком мало обращал внимания на себя для того, 
чтобы говорить о себе с другими, он, как никто, умел 
молчать о тайных бурях в своей душе. Но однажды, 
в Горках, лаская чьих-то детей, он сказал:

— Вот эти будут жить уже лучше нас; многое из того, 
чем жили мы, они не испытают. Их жизнь будет менее 
жестокой.

И, глядя в даль, на холмы, где крепко осела деревня, 
он добавил раздумчиво:

— А все-таки я не завидую им. Нашему поколению 
удалось выполнить работу, изумительную по своей исто
рической значительности. Вынужденная условиями, же
стокость нашей жизни будет понята и оправдана. Все бу
дет понято, все!

Детей он ласкал осторожно, какими-то особенно лег
кими и бережными прикосновениями.

Как-то пришел к нему и — вижу: на столе лежит том 
«Войны и мира».

— Да, Толстой! Захотелось прочитать сцену охоты, 
да вот, вспомнил, что надо написать товарищу. А  чи
тать— совершенно нет времени. Только сегодня ночью 
прочитал вашу книжку о Толстом.

Улыбаясь, прижмурив глаза, он с наслаждением вытя
нулся в кресле и, понизив голос, быстро продолжал:

— Какая глыба, а? Какой матерый человечище! Вот 
это, батенька, художник... И — знаете, что еще изуми
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тельно? До этого графа подлинного мужика в литературе 
не было.

Потом, глядя на меня прищуренными глазками, спро
сил:

— Кого в Европе можно поставить рядом с ним?
Сам себе ответил:
— Некого.
И, потирая руки, засмеялся, довольный.
Я нередко подмечал в нем черту гордости Россией, 

русскими, русским искусством. Иногда эта черта казалась 
мне странно чуждой Ленину и даже наивной, но потом 
я научился слышать в ней отзвук глубоко скрытой, радо
стной любви к своему народу.

На Капри он, глядя, как осторожно рыбаки распуты
вают сети, изорванные и спутанные акулой, заметил:

— Наши работают бойчее.
А когда я выразил сомнение по этому поводу, он, не 

без досады, сказал:
— Гм-гм, а не забываете вы России, живя на этой 

шишке?
В. А. Десницкий-Строев сообщил мне, что однажды 

он ехал с Лениным по Швеции, в вагоне, и рассматривал 
немецкую монографию о Дюрере1.

Немцы, соседи по купе, его спросили, что это за книга. 
В дальнейшем оказалось, что они ничего не слышали о сво
ем великом художнике. Это вызвало почти восторг у Лени
на, и дважды, с гордостью, он сказал Десницкому:

— Они своих не знают, а мы знаем.
Как-то вечером, в Москве, на квартире Е. П. Пешко

вой, Ленин, слушая сонаты Бетховена в исполнении 
Исая Добровейн, сказал:

— Ничего не знаю лучше «Appassionata», готов слу
шать ее каждый день. Изумительная, нечеловеческая му
зыка. Я всегда с гордостью, может быть, наивной, думаю: 
вот какие чудеса могут делать люди!

1 Д ю р е р  А л ь б р е х т  (1471 — 1528) — великий немецкий живописец, 
график эпохи Возрождения.
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И, прищурясь, усмехаясь, он прибавил невесело:
— Но часто слушать музыку не могу, действует на 

нервы, хочется милые глупости говорить и гладить по го
ловкам людей, которые, живя в грязном аду, могут созда
вать такую красоту. А  сегодня гладить по головке никого 
нельзя — руку откусят, и надобно бить по головкам, бить 
безжалостно, хотя мы, в идеале, против всякого насилия 
над людьми. Гм-гм, — должность адски трудная!

Сам почти уже больной, очень усталый, он писал мне 
9. VIII. 1921 года:

Алексей Максимович!
...Я устал так, что ничегошеньки не могу.
А  у Вас кровохарканье, и Вы не едете!! Это ей-же-ей 

и бессовестно и нерационально.
В Европе в хорошем санатории будете и лечиться 

и втрое больше дела делать.
Ей-ей.
А у нас ни лечения, ни дела — одна суетня. Зряш 

ная с у е т н я .
Уезжайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу Вас.

Ваш Ленин

Он больше года с поразительным упрямством настаи
вал, чтоб я уехал из России, и меня удивляло: как он, 
всецело поглощенный работой, помнит о том, что кто-то, 
где-то болен, нуждается в отдыхе?

Таких писем, каково приведенное, он написал разным 
людям, вероятно, десятки.

Я уже говорил о его совершенно исключительном от
ношении к товарищам, о внимании к ним, которое прони
цательно догадывалось даже о неприятных мелочах их 
жизни. Но в этом его чувстве я никогда не мог уловить 
своекорыстной заботливости, которая иногда свойственна 
умному хозяину в его отношении к честным и умелым 
работникам.
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Нет, это было именно сердечное внимание истинного 
товарища, чувство любви равного к равным. Я знаю, что 
между Владимиром Лениным и даже крупнейшими людь
ми его партии невозможно поставить знак равенства, 
но сам он этого как бы не знал, а вернее — не хотел 
знать. Он был резок с людьми, споря с ними, безжалост
но высмеивал, даже порою ядовито издевался — все это 
так.

Но сколько раз в его суждениях о людях, которых он 
вчера распинал и «разносил», я совершенно ясно слышал 
ноты искреннего удивления пред талантами и моральной 
стойкостью этих людей, пред их упорной и тяжелой рабо
той среди адовых условий 1918— 1921 годов, работой 
в окружении шпионов всех стран и партий, среди загово
ров, которые гнилыми нарывами вздувались на истощен
ном войною теле страны. Работали — без отдыха, ели мало 
и плохо, жили в непрерывной тревоге.

Но сам Ленин как будто не испытывал тяжести 
этих условий и тревог жизни, потрясенной до самых глубо
чайших основ своих кровавой бурей гражданской распри. 
И только один раз, в беседе с М. Ф . Андреевой, у него, 
по ее словам, вырвалось что-то подобное жалобе:

— Что же делать, милая Мария Федоровна? Надо бо
роться. Необходимо! Нам тяжело? Конечно! Вы думаете: 
мне тоже не бывает трудно? Бывает — и еще как! Но — 
посмотрите на Дзержинского, — на что стал похож он! 
Ничего не поделаешь! Пусть лучше нам будет тяжело, 
только бы одолеть!

Лично я слышал от него лишь одну жалобу:
— Жаль — Мартова нет с нами, очень жаль! Какой 

это удивительный товарищ, какой чистый человек!
Помню, как весело и долго хохотал он, прочитав где- 

то слова Мартова:
«В России только два коммуниста: Ленин и Коллон- 

тай».
А  посмеявшись, сказал, со вздохом:
— Какая умница! Эх...
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Именно с уважением и удивлением он сказал, прово
див из кабинета одного товарища «хозяйственника»:

— Вы давно знаете его? Он был бы во главе кабинета 
министров любой европейской страны.

И, потирая руки, посмеиваясь, добавил:
— Европа беднее нас талантливыми людьми.
Я предложил ему съездить в Главное артиллерийское 

управление посмотреть изобретенный одним большеви
ком, бывшим артиллеристом, аппарат, корректирующий 
стрельбу по аэропланам.

— А  что я в этом понимаю?— спросил он, но — по
ехал. В сумрачной комнате, вокруг стола, на котором стоял 
аппарат, собралось человек семь хмурых генералов, все 
седые, усатые старики, ученые люди. Среди них скромная 
штатская фигура Ленина как-то потерялась, стала неза
метной. Изобретатель начал объяснять конструкцию ап
парата. Ленин послушал его минуты две, три, одобри
тельно сказал:

— Гм-гм! — и начал спрашивать изобретателя так же 
свободно, как будто экзаменовал его по вопросам поли
тики:

— А  как достигнута вами одновременно двойная рабо
та механизма, устанавливающая точку прицела? И нель
зя ли связать установку хоботов орудий автоматически 
с показаниями механизма?

Спрашивал про объем поля поражения и еще о чем- 
то, — изобретатель и генералы оживленно объясняли ему, 
а на другой день изобретатель рассказывал мне:

— Я сообщил моим генералам, что придете вы с това
рищем, но умолчал, кто — товарищ. Они не узнали Ильи
ча, да, вероятно, и не могли себе представить, что он 
явится без шума, без помпы, охраны. Спрашивают: «Это 
техник, профессор?» «Ленин?» Страшно удивились: «Как? 
Не похоже! И — позвольте! — откуда он знает наши пре
мудрости? Он ставил вопросы как человек технически 
сведущий! Мистификация!» — Кажется, так и не поверили, 
что у них был именно Ленин...
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А Ленин, по дороге из ГАУ, возбужденно похохаты
вал и говорил об изобретателе:

— Ведь вот как можно ошибиться в оценке человека! 
Я знал, что это старый честный товарищ, но — из тех, 
что звезд с неба не хватают. А  он как раз именно на 
это и оказался годен. Молодчина! Нет, генералы-то как 
окрысились на меня, когда я выразил сомнение в практи
ческой ценности аппарата! А я нарочно сделал это,— 
хотелось знать, как именно они оценивают эту остроум
ную штуку.

Залился смехом, потом спросил:
— Говорите, у И. есть еще изобретение? В чем 

дело? Нужно, чтоб он ничем иным не занимался. 
Эх, если б у нас была возможность поставить всех этих 
техников в условия идеальные для их работы! Через 
двадцать пять лет Россия была бы передовой страной 
мира!

Да, часто слышал я его похвалы товарищам. И даже 
о тех, кто — по слухам — не пользовался его личными 
симпатиями, Ленин умел говорить, воздавая должное их 
энергии.

...Людей Владимир Ильич чувствовал, должно быть, 
очень хорошо. Как-то, входя в его кабинет, я застал там 
человека, который, пятясь к двери задом, раскланивался 
с Владимиром Ильичем, а Владимир Ильич, не глядя на 
него, писал.

— Знаете этого?— спросил он, показав пальцем на 
дверь; я сказал, что раза два обращался к нему по делам 
«Всемирной литературы»1.

— И — что?
— Могу сказать: невежественный и грубый человек.
— Гм-гм... Подхалим какой-то. И, вероятно, жулик. 

Впрочем, я его первый раз вижу, может быть, оши
баюсь.

1 « В с е м и р н а я  л и т е р а т у р а »  — издательство, организованное М. Горь
ким в 1919 году, в Петрограде, с целью издания выдающихся произведений 
мировой литературы.
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Нет, Владимир Ильич не ошибся; через несколько 
месяцев человек этот вполне оправдал характеристику 
Ленина.

0  людях он думал много, обеспокоенный тем, что, по 
его словам:

— Аппарат у нас — пестренький, после Октября мно
го влезло в него чужих людей. Это — по вине благоче
стивой и любимой вами интеллигенции, это — следствие 
ее подлого саботажа, да-с!

Это он говорил, гуляя со мною в Горках.

...Его отношение ко мне было отношением строгого 
учителя и доброго «заботливого друга».

— Загадочный вы человек, — сказал он мне шутли
во ,— в литературе как будто хороший реалист, а в отно
шении к людям — романтик. У вас все — жертвы истории! 
Мы знаем историю, и мы говорим жертвам: опрокиды
вайте жертвенники, ломайте храмы, долой богов! А  вам 
хочется убедить меня, что боевая партия рабочего класса 
обязана прежде всего удобно устроить интеллигентов.

Может быть, я ошибаюсь, но мне казалось, что бе
седовать со мною Владимиру Ильичу было приятно. Он 
почти всегда предлагал:

— Приедете — позвоните, повидаемся.
А  однажды сказал:
— Потолковать с вами всегда любопытно, у вас раз

нообразнее и шире круг впечатлений.
Расспрашивал о настроении интеллигенции, особенно 

внимательно об ученых, — я в то время работал с А. Б. Ха- 
латовым1 в «Комиссии по улучшению быта ученых». 
Интересовался пролетарской литературой:

— Чего вы ждете от нее?
Я говорил, что жду многого, но считаю совершенно не

обходимым организацию литвуза с кафедрами по языко-

1 Х а л а т о в  А. Б. (1896— 1938) — коммунист, видный советский работник, 
член коллегии Народного комиссариата по продовольствию, затем заведующий 
Государственным издательством.
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знанию, иностранным языкам — Запада и Востока, — 
по фольклору, по истории всемирной литературы, от
дельно — русской.

— Гм-гм, — говорил он, прищуриваясь и похохаты
вая.— Широко и ослепительно! Что широко — я не про
тив, а вот — ослепительно будет, а? Своих-то профессо-
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В. и. Ленин беседует с М. Горьким в своем кабинете в Кремле.

ров у нас нет по этой части, а буржуазные такую исто
рию покажут... Нет, сейчас нам этого не поднять. Годика 
три, пяток подождать надо.

И жаловался:
— Читать — совершенно нет времени!.. А  вы не на

ходите, что стихов пишут очень много? И в журналах
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целые страницы стихов, и сборники выходят почти каж
дый день.

Я сказал, что тяготение молодежи к песне — естест
венно в такие дни и что — на мой взгляд — посредствен
ные стихи легче писать, чем хорошую прозу, и времени 
требуют стихи — меньше; к тому же у нас очень много 
хороших учителей по технике стихосложения.

— Ну, что стихи легче прозы — я не верю! Не могу 
представить. С меня хоть кожу сдерите — двух строчек 
не напишу, — сказал он и нахмурился. — В массу надобно 
двинуть всю старую революционную литературу, сколько 
ее есть у нас и в Европе.

Он был русский человек, который долго жил вне Рос
сии, внимательно разглядывая свою страну, — издали 
она кажется красочнее и ярче. Он правильно оценил по
тенциальную силу ее — исключительную талантливость 
народа, еще слабо выраженную, не возбужденную исто
рией, тяжелой и нудной, но талантливость всюду, на тем
ном фоне фантастической русской жизни блестящую зо
лотыми звездами.

Владимир Ленин, большой, настоящий человек мира 
сего, — умер. Эта смерть очень больно ударила по серд
цам тех людей, кто знал его, очень больно!

Но черная черта смерти только еще резче подчеркнет 
в глазах всего мира его значение, — значение вождя все
мирного трудового народа.

И если б туча ненависти к нему, туча лжи и клеветы 
вокруг имени его была еще более густа — все равно: 
нет сил, которые могли бы затемнить факел, поднятый 
Лениным в душной тьме обезумевшего мира.

И не было человека, который так, как этот, действи
тельно заслужил в мире вечную память.

Владимир Ленин умер. Наследники разума и воли 
его — живы. Живы и работают так успешно, как никто, 
никогда, нигде в мире не работал.



П U C b  М А



Переписка Надежды Константиновны Крупской 
с Алексеем Максимовичем Горъким не столь обшир
на— они написали друг другу всего несколько писем, 
согретых душевной теплотой и безграничной любо
вью к Владимиру Ильичу Ленину.

История благодарно и бережно будет хранить 
эти добрые письма, ибо в строках их простыми сло
вами, идущими от сердца, правдиво запечатлены чер
ты духовного величия и мудрой человечности Влади
мира Ильича.

Письма эти ценны еще и тем, что единством своих 
мыслей и чувств они как бы сплачивают в одно по
вествование страницы напечатанных в этой книге 
воспоминаний двух замечательных деятелей револю
ции, шедших многие годы вместе с Лениным дорогой 
его великого бессмертного дела.



Н. К. КРУПСКАЯ — А. М. ГОРЬКОМУ

28/1 1924 г.

Дорогой Алексей Максимович, 
похоронили мы вчера Владимира Ильича.

Он был до самой смерти таким, каким и раньше — 
человеком громадной воли, владевшим собой, смеявшимся 
и шутившим еще накануне смерти, нежно заботившимся 
о других. Например, в воскресенье вечером у В. И. был 
глазной врач, проф. Авербах. Уже попрощавшись, он че
рез некоторое время опять пришел посмотреть, кормят 
ли его.

Около газеты, которую мы читали каждый день, у нас 
шла беседа.

Раз он очень взволновался, когда прочитал в газете 
о том, что Вы больны. Все спрашивал взволнованно: 
«что, что?»

По вечерам я читала ему книги, которые он отбирал 
из пачек, приходивших из города. Он отобрал Вашу книж
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ку «Мои университеты». Сначала он попросил прочесть 
ему о Короленко, а потом «Мои университеты». И еще. 
В книжке Гильбо он нашел ссылку на Вашу статью о 
Ленине от 18-го года, помещенную в Коммунистическом 
Интернационале1, и попросил перечесть ему эту статью. 
Когда я читала ему ее — он слушал ее с глубоким внима
нием.

Крепко обнимаю Вас, Алексей Максимович, желаю 
сил и здоровья. Прошу беречь себя.

Н. Крупская

А. М. ГОРЬКИЙ — Н. К. КРУПСКОЙ

16 мая 1930, Сорренто.

Дорогая Надежда Константиновна,— сейчас кончил 
читать Ваши воспоминания о Владимире Ильиче,— такая 
простая, милая и грустная книга. Захотелось отсюда, из
дали пожать Вам руку и — уж, право, не знаю, — сказать 
Вам спасибо, что ли, за эту книгу? Вообще — сказать 
что-то, поделиться волнением, которое вызвали Ваши вос
поминания... Очень ярко вспомнился визит мой в Горки, 
летом, кажется, 20-го г.; жил я в то время вне политики, 
по уши в «быту» и жаловался В. И. на засилие мелочей 
жизни. Говорил, между прочим, о том, что, разбирая 
деревянные дома на топливо, ленинградские рабочие лома
ют рамы, бьют стекла, зря портят кровельное железо, 
а у них в домах — крыши текут, окна забиты фанерой 
и т. д. Возмущала меня низкая оценка рабочими продук
тов своего же труда. «Вы, В. И., думаете широкими пла
нами, до Вас эти мелочи не доходят». Он — промолчал, 
расхаживая по террасе, а я — упрекнул себя: напрасно 
надоедаю пустяками. А  после чаю пошли мы с ним гулять,

1 Статья А. М. Горького была помещена в журнале «Коммунистический 
Интернационал» в 1920 году.
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и он сказал мне: «Напрасно думаете, что я не придаю 
значения мелочам, да и не мелочь это — отмеченная Вами 
недооценка труда, нет, конечно, не мелочь: мы — бедные 
люди и должны понимать цену каждого полена и гроша. 
Разрушено — много, надобно очень беречь все то, что оста
лось, это необходимо для восстановления хозяйства. Но — 
как обвинишь рабочего за то, что он еще не осознал, что 
он уже хозяин всего, что есть? Сознание это явится — 
не скоро, и может явиться только у социалиста». Раз
умеется, я воспроизвожу его слова не буквально, а — по 
смыслу. Говорил он на эту тему весьма долго, и я был 
изумлен тем, как много он видит «мелочей» и как порази
тельно просто мысль его восходит от ничтожных бытовых 
явлений к широчайшим обобщениям. Эта его способность, 
поразительно тонко разработанная, всегда изумляла меня. 
Не знаю человека, у которого анализ и синтез работали 
бы так гармонично. В другой раз я пришел к нему с про
ектом вывоза из Ленинграда дефективных детей куда- 
нибудь в отдаленные монастыри, дабы отъединить их от 
нормальных ребятишек — первые действовали на послед
них крайне вредно. Но оказалось, что В. И. уже думал 
об этом, говорил с кем-то из товарищей. «Когда вы успе
ваете?»— спросил я. «У меня вопрос этот возник еще 
в Лондоне, в Уайтчепеле»1, — сказал он. Дальнозорок 
был. Беседуя со мной на Капри о литературе тех лет, 
замечательно метко характеризуя писателей моего поколе
ния, беспощадно и легко обнажая их сущность, он указал 
и мне на некоторые существенные недостатки моих рас
сказов, а затем упрекнул: «Напрасно дробите опыт ваш 
на мелкие рассказы, вам пора уложить его в одну книгу, 
в какой-нибудь большой роман». Я сказал, что есть у меня 
мечта написать историю одной семьи на протяжении ста 
лет, с 1813 г., с момента, когда отстраивалась Москва, 
и до наших дней. Родоначальник семьи — крестьянин, 
бурмистр, отпущенный на волю помещиком за его парти

1 Рабочий район Лондона.
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занские подвиги в 12 году, из этой семьи выходят: чинов
ники, попы, фабриканты, петрашевцы, нечаевцы, семи- 
и восьмидесятники. Он очень внимательно слушал, вы
спрашивал, потом сказал: «Отличная тема, конечно — 
трудная, потребует массу времени, я думаю, что Вы бы 
с ней сладили, но — не вижу: чем Вы ее кончите? Конца- 
то действительность не дает. Нет, это надо писать после 
революции, а теперь что-нибудь вроде «Матери» надо 
бы». Конца книги я, разумеется, и сам не видел.

Вот так всегда он был на удивительно прямой линии 
к правде, всегда все предвидел, предчувствовал.

Впрочем — что ж я Вам говорю это, Вам, которая всю 
жизнь шли рядом с ним и знаете его лучше, чем я и все 
вообще люди.

Будьте здоровы, дорогая Надежда Константиновна. 
Крепко жму Вашу руку, товарищески обнимаю.

Горячий привет Марии Ильинишне.
А. Пешков

Н. К. КРУПСКАЯ — А. М. ГОРЬКОМУ

25/V-30 г.

Дорогой Алексей Максимович, 
не могу Вам сказать, как рада была Вашему письму. 
Знаете, Владимир Ильич очень любил Вас, и потому мне 
Ваш отзыв особенно дорог. У меня странное чувство быва
ет, когда я пишу свои воспоминания. С одной стороны,мне 
кажется, что я должна рассказать рабочим, молодежи все, 
что помню об Ильиче, а иногда у меня шевелится такое 
чувство, что Ильич, может быть, был бы недоволен моими 
воспоминаниями, он так мало говорил о себе. Когда Вы 
приехали, мне ужасно хотелось поговорить с Вами об 
Ильиче, попросту по-бабьи пореветь в Вашем присут
ствии, в присутствии человека, с которым Ильич говорил 
о себе больше, чем с кем-либо. Да постеснялась, по правде
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сказать, да и показалось мне, что чего-то Вам во мне не 
понравилось. И вот, читая Ваше письмо, я чувствовала, 
что у меня камень какой-то с души свалился. Особенно 
рада была тому, что мои воспоминания вызвали у Вас 
ряд Ваших воспоминаний об Ильиче. Я их много раз пере
читывала. И все вспоминалось мне, — я раз уже писала 
Вам об этом, — как Ильич в последний месяц своей жизни 
отыскал книгу, где Вы писали о нем, и велел мне вслух 
читать Вашу статью. Стоит у меня перед глазами лицо 
Ильича, как он слушал и смотрел в окно куда-то вдаль — 
итоги жизни подводил и о Вас думал. Посылаю Вам книж
ку, которую я писала эту зиму: «Что говорил Ленин 
о колхозах» — я много раз ее переделывала, посылала на 
проработку в одну коммуну Рязанской губернии, в жен
актив в одну деревню калужского округа, а сейчас не 
имею мужества ее перечесть; может, что не так написала. 
Ну, вот.

Как Ваше здоровье, Алексей Максимович?
Крепко, крепко жму Вам руку, желаю здоровья и сил. 

М. И .1 Вам шлет привет, она хворает порядком, работает 
очень много в Институте Ленина. Может, черкнете еще 
как-нибудь, когда будет времечко.

Н. Крупская

А. М. ГОРЬКИЙ — Н. К. КРУПСКОЙ

Дорогая Надежда Константиновна, — 
в письме Вашем есть такие слова: «Хотелось поговорить 
с Вами об Ильиче попросту. Да постеснялась, и показалось 
мне, что что-то Вам во мне не понравилось». Что Вы 
«постеснялись», это — мне понятно; у нас и между нами —

1 М. И. — Мария Ильинична Ульянова.
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к сожалению — не принято говорить «попросту», я тоже, 
каждый раз, когда хочется так поговорить, — стесняюсь 
и сдерживаю себя.

А  по поводу того, что мне «что-то не понравилось», — 
говорю Вам со всей искренностью: это — не верно. В те дни 
я был настроен несколько ошеломленно и, может быть, 
это настроение сказалось во время беседы с Вами и 
Марией Ильинишной...

Нет, дорогая Н. К., Вы не могли «не понравиться» мне, 
потому что у меня есть к Вам совершенно определенное 
чувство искреннего уважения и симпатии. Таких, как 
Вы, стойких людей — немного. Ну, что ж я буду говорить 
Вам лестные слова, Вы и сами хорошо знаете, как труден 
и великолепен был путь Ваш, как много потрудились Вы 
в деле революции.

Очень сожалею, что не в силах поехать к Вам, — устал, 
раскис и нервничаю, все не ладится у меня с журналами, 
а я придаю большое значение им и, кажется, не оши
баюсь, если судить по отзывам читателей.

Как Ваше здоровье? Надеюсь, лето Вы будете жить 
не в городе?

Крепко жму руку.
А. Пешков

Привет сердечный Марии Ильинишне. 
13.VI.30.

Н. К. КРУПСКАЯ — А. М. ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович, 
после Вашего письма о моих воспоминаниях об Ильиче 
потянуло меня продолжать их, но в сутолоке повседневной 
работы трудно это делать. Работы невообразимая уйма,
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людей до черта не хватает, все аппараты у нас стоят ды
бом, нервничают все здорово, снизу насчет всякой учебы 
напирают до невероятности, интереснейших вещей без 
конца — и ни на минуту не удается оторваться от жизни. 
Знаете, было такое стихотворение: «в устах живых ищу 
уста, давно немые, в глазах — огонь давно угаснувших 
очей»1. И вот вся эта ключом кипящая жизнь для меня 
переплетается с воспоминаниями об Ильиче, все себе пред
ставляю, как бы он реагировал на тот или иной факт, как 
бы посмотрел, что бы сказал. Зашла как-то делегация 
рабочих из Ивановской области — ко мне часто приходят 
рабочие — так, поговорить просто о чем-нибудь, посовето
ваться, о чем-нибудь рассказать, и хорошо мы с ними 
разговорились. Уходят, прощаются, один из них говорит: 
«Давно хотелось нам с тобой поговорить, только никак 
не могли мы думать, что у нас с тобой такой рабочий 
разговор выйдет». И вот я вижу, как я это рассказала 
бы Ильичу, и как он был бы рад.

Свой отпуск использую так: забралась в Горки и пи
шу о второй эмиграции, как в Париже годы реакции жили, 
как потом, когда рабочее движение на подъем пошло и мы 
перебрались в Краков, как там связи с Россией росли 
и работа стала русская, потом о годах эмиграции во время 
войны. Начерно еще написала, надо будет еще с целым 
рядом товарищей поговорить, проверить себя, многое до
полнить надо. Так, скелет еще только написан, много 
ненужного тоже есть, кажись. Но все же уж скоро будет 
готово. Только память у меня плохая, слишком уж много 
впечатлений жизненных было, переживалось многое очень 
остро, да и не столько об Ильиче я пишу, сколько об об
становке, его окружавшей. Это тоже надо, но Вы правы — 
Ильич был, как рыба в чешуе, весь в словах. Сегодня 
получила Ваши воспоминания об Ильиче — хорошие. 
Живой у Вас Ильич. О Лондонском съезде очень хорошо.

1 Имеется в виду стихотворение М. Ю. Лермонтова «Нет, не тебя так пылко
я люблю...».
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Правда все. Каждая фраза Ваших воспоминаний вызыва
ет ряд аналогичных. И потом Вы любили Ильича. Кто не 
любил бы, тот не мог бы так написать. Живой весь 
Ильич. Ну, ладно. Вот и не могу сегодня ничего делать, 
захотелось Вам написать...

Крепко жму руку.
Н. Крупская

18 сентября 1930 г.



Н. К.  К Р У П  С К А Я

О ВЛАД1Ш11РЕ иЛЬЫЧЕ



Эти воспоминания написаны соратником, женой 
и верным другом Владимира Ильича, видным деяте
лем Коммунистической партии и Советского госу
дарства — Надеждой Константиновной Крупской.

В течение тридцати лет, начиная с петербургско
го «Союза борьбы за освобождение рабочего клас
са» и до последних дней жизни Владимира Ильича, 
Надежда Константиновна была его верным спутни
ком на всех этапах борьбы за создание и укрепление 
партии, за построение социализма.

Высоко ценя Надежду Константиновну как марк
систа, единомышленника, как боевого товарища по 
партии, Владимир Ильич ей поверял свои мысли 
и планы, с ней советовался по волновавшим его во
просам, ей первой читал свои труды, к ее мнению 
всегда внимательно прислушивался.

О Владимире Ильиче, о его титанической борьбе, 
о всей его жизни, до конца отданной делу партии, 
делу победы революции, созданию Советской власти, 
пишет в своих воспоминаниях Надежда Константи
новна.

Т о, что рассказывает Надежда Константиновна, 
нам особенно ценно и дорого еще и потому, что она 
была не только свидетелем, но и активным участни
ком тех событий, которые она описывает.

Воспоминания Надежды Константиновны о
B. И. Ленине публикуются с небольшими сокраще
ниями и подготовлены к печати В. С. Дридзо и
C. У Манбековой.



ДЕТСТВО
И РАННЯЯ ЮНОСТЬ ИЛЬИЧА

Я буду писать о детстве Владимира Ильича главным 
образом то, что слышала от него самого за время нашей 
совместной жизни. Правда, поглощенный революционной 
деятельностью, он мало как-то пускался в воспоминания — 
так, при случае что-нибудь расскажет, но мы были с ним 
люди одного поколения (я на год старше его), росли при
близительно в одной и той же среде, в среде так назы
ваемой «разночинной интеллигенции». Поэтому его воспо
минания, хотя и отрывочные, мне говорили об очень 
многом.

Родился Владимир Ильич 22 апреля 1870 г. в при
волжском городке Симбирске и прожил там до 17 лет. 
Это был губернский город, но, когда смотришь теперь на 
зарисовки улиц, домов, окрестностей Симбирска того вре
мени, чувствуешь, какая тихая заводь это была в те годы.
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Не было там ни фабрик, ни заводов, не было даже же
лезной дороги; ни телефонов, ни радио, конечно, не было.

Настоящая фамилия Ильича была Ульянов. Только 
много позже, став революционером, он стал писать 
по конспиративным соображениям под вымышленной 
фамилией Ленин, стали так его называть. Теперь Сим
бирск в память Ильича носит имя Ульяновск. Сейчас 
Ульяновск — главным образом учебный городок, много 
там учащейся молодежи, есть там филиал Ленинского 
музея.

Отец Владимира Ильича, Илья Николаевич, был про
стого звания, из астраханских мещан. Жил он в тяжелых 
очень условиях, принадлежал к так называемому податно
му сословию, которому загражден был путь к образова
нию. С семи лет он остался сиротой и только благодаря 
помощи старшего брата, отдававшего последние гроши на 
его образование, благодаря необычайной талантливости 
и упорному труду удалось Илье Николаевичу «выйти 
в люди», кончить гимназию и Казанский университет 
в 1854 г. Он стал педагогом, сначала преподавал физику 
и математику в старших классах Пензенского дворянского 
института, потом был преподавателем в мужской и жен
ской гимназиях в Нижнем Новгороде, затем в Симбирске 
был инспектором, а потом директором народных училищ. 
Илья Николаевич кончил Казанский университет в разгар 
Крымской воины. С7та воина вскрыла с особой силон всю 
гнилость крепостного права, ярко осветила всю дикость 
николаевского режима. Это было время, когда резко кри
тиковались крепостническая эпоха, крепостнический 
уклад, но революционное движение еще не оформилось.

Чтобы понять до конца, каким человеком был Илья 
Николаевич, надо почитать «Современник», выходивший 
под редакцией Некрасова и Панаева, где сотрудничали 
Белинский, Чернышевский, Добролюбов. И старшая сест
ра Владимира Ильича — Анна Ильинична и t ам Владимир 
Ильич вспоминали, как любил Илья Николаевич стихи 
Некрасова. Как педагог, Илья Николаевич особенно усерд
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но читал Добролюбова. Педагогический фронт был в то 
время фронтом борьбы против крепостничества... В школе 
царил самый бурсацкий режим; даже в гимназиях, куда 
принимались лишь дети дворян да служащих, практикова
лась порка.

Известно, какую борьбу против крепостнической шко
лы вел Добролюбов. Он умер в 1861 г. 25-летним юно
шей. В 1857 г. была напечатана его статья «О значении 
авторитета в воспитании», посвященная вопросу об авто
ритете учителя. Добролюбов сравнивал в этой статье авто
ритет при рабском, крепостническом укладе школы 
с авторитетом, который приобретает учитель, педагог бла
годаря уважению со стороны учеников...

Некрасов, которого так любил отец Ленина, Илья 
Николаевич, в стихах «Памяти Добролюбова» писал о нем:

...Ты жажде сердца не дал утоленья;
Как женщину, ты родину любил,
Свои труды, надежды, помышленья 

Ты отдал ей; ты честные сердца 
Ей покорял. Взывая к жизни новой, 
И светлый рай, и перлы для венца 
Готовил ты любовнице суровой.

Но слишком рано твой ударил час,
И вещее перо из рук упало.
Какой светильник разума угас!
Какое сердце биться перестало!

Добролюбов покорил и честное сердце Ильи Нико
лаевича, и это определило работу Ильи Николаевича как 
директора народных училищ Симбирской губернии и как 
воспитателя своего сына — Ленина — и других своих де
тей, которые все стали революционерами.

До того времени, как в Симбирской губернии начал 
работать Илья Николаевич, крестьянство этой губернии 
было почти сплошь безграмотно. Усилиями Ильи Нико
лаевича число школ в губернии возросло до 450; громад
ную работу провел он с учительством. Открытие школ
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делалось не просто приказом: приходилось ездить на 
места, трястись на телеге, ночевать на постоялых дворах, 
препираться с урядниками, созывать крестьянские сходы. 
Жадно слушал рассказы отца о деревне Ильич. Много 
слышал он о деревне еще малышом от няни, которую 
он очень любил, от матери, которая тоже выросла в де
ревне.

Это заставляло Ильича с детства внимательно вгляды
ваться в жизнь деревни, это наложило печать на всю его 
деятельность как революционера, это дало ему возмож
ность, изучив марксизм, понять, что социализм может по
бедить и в нашей отсталой России с ее многочисленным 
разрозненным крестьянством, это дало ему возможность 
наметить правильный путь борьбы, приведший к победе 
нашу великую родину.

Илья Николаевич рос в Астрахани, не отгороженный 
от жизни стеной, и он видел, как затоптаны были «ино
родцы»— калмыки. В своей деятельности, как директор 
народных училищ, Илья Николаевич особое внимание 
обращал на то, чтобы вооружить знаниями-многочислен
ных «инородцев», как тогда их называли, населявших 
Симбирскую губернию.

В 1937 г. я получила письмо от чуваша — учителя 
Полево-Сундырской неполной средней школы Батыревско- 
го района Чувашской АССР — Ивана Яковлевича Зайце
ва. Ему 77 лет. 55 лет уже учительствует он в чувашских 
школах. Имеет звание «героя труда», «отличника-про- 
свещенца». Активный общественник. Вел работу по ликви
дации неграмотности и малограмотности, был председате
лем союза работников просвещения, был членом сельсо
вета, месткома и пр. Работал по сельскохозяйственной 
статистике, был инструктором во всех народных пе
реписях, вел работу на метеорологической станции и т. д.

Иван Яковлевич — сын батрака. С 8 до 13 лет пас гу
сей. Страстно хотелось ему учиться, и он бежал потихонь
ку от отца из дома, чтобы поступить в школу. Два дня 
пробирался до Симбирска и хотя опоздал к началу заня
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тий, но все же поступил в школу благодаря Илье Нико
лаевичу Ульянову, пожалевшему мальчонку. Иван 
Яковлевич Зайцев рассказывает, как однажды, в первый 
год его пребывания в школе, на урок арифметики пришел 
Илья Николаевич Ульянов. Илья Николаевич вызвал его 
к доске; Зайцев хорошо решил и объяснил задачу. Илья 
Николаевич сказал: «Хорошо, иди на место!»

«После обеда, — рассказывает в своем письме Иван 
Яковлевич, — ученикам была дана самостоятельная пись
менная работа — сочинение. Учитель задал тему «Впечат
ление сегодняшнего дня». При этом он объявил, что мы 
можем писать о любом случае из своей школьной жизни, 
который сами считаем особенно важным. Одним словом, 
о чем угодно.

Все ученики на несколько минут призадумались, поды
скивая подходящую тему. Некоторые вспомнили довольно 
смешные случаи из школьной жизни, а другие старались 
выдумывать из головы. Мне не пришлось долго искать 
тему, так как у меня не выходило из головы посещение 
урока математики директором Ильей Николаевичем и его 
объяснение плана решения задачи. Я и решил писать об 
этом.

Я написал: «Сегодня, в 9 часов утра, во время урока 
математики, пришел к нам г. директор, Илья Николаевич. 
Вызвали меня к классной доске и задали задачу, в кото
рой несколько раз повторялось слово «гривенник». Я запи
сал задачу, прочитал ее и стал планировать ход решения. 
Г. директор, Илья Николаевич, задал мне наводящие во
просы, и тут я заметил, что Илья Николаевич чуточку 
картавил и слово «гривенник» выговаривал «ггивенник». 
Это врезалось мне в голову и заставило думать: «Я уче
ник, и то умею правильно произносить звук «р», а он, 
директор, такой большой и ученый человек, не умеет про
износить звук «р», а говорит «гг».

Далее я писал о кое-какой мелочи и на этом кончил 
сочинение. Дежурный собрал тетради и сдал учителю, 
В. А. Калашникову.
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Через два дня после обеда, на уроке должно было 
быть изложение прочитанной статьи. Нам роздали наши 
тетради. Все бросились смотреть отметки. Одни радова
лись, другие так себе, не выказывали ни радости, ни горя. 
Учитель Калашников умышленно оставил мою тетрадь 
у себя. Потом, швырнув мне тетрадь в лицо, с возмуще
нием сказал: «Свинья!»

Я взял тетрадь, раскрыл ее и увидел, что мое сочинение 
перечеркнуто красным крестом, а в конце его стоит от
метка «О» — ноль. Потом подпись. Я чуть не заплакал. 
Слезы выступили из глаз. Я от природы был прост, 
наивен, впечатлителен и правдив. Таким я остался на 
всю жизнь.

Во время письменной работы в класс вошел Илья Ни
колаевич.

Поздоровались и продолжали работу. Илья Николае
вич ходил между партами, кое-где останавливался, на
блюдая за работой. Дошел и до меня. Увидел на моем 
прошлом сочинении красный косой крест и отметку ноль, 
положил одну руку мне на плечо, другой взял мою тет
радь, стал читать. Читает и улыбается. Потом подозвал 
учителя, спросил: «З а  что Вы, Василий Андреевич, награ
дили этого мальчика орденом красного креста и огром
нейшей картошкой? Сочинение написано грамматически 
правильно, последовательно, и нет здесь ничего выдуман
ного, искусственного. Главное — написано искренно и 
вполне соответствует данной Вами теме».

Учитель замялся, сказал, что в моем сочинении есть 
места, не совсем удобные для начальствующих, что будто 
он... Директор И. Н. Ульянов, не дав ему договорить, пе
ребил его и сказал: «Это сочинение — одно из лучших. 
Читайте заданную Вами тему: «Впечатление сегодняшнего 
дня». Ученик написал именно то, что произвело на него 
наибольшее впечатление во время прошлого урока. Сочи
нение отличное». Потом он взял мою ручку и в конце 
сочинения написал: «Отлично» — и подписался: «Улья
нов».
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Этот случай я никогда не забуду: его нельзя забыть. 
Илья Николаевич доказал, насколько он был добр, прост, 
справедлив».

Такое отношение Ильи Николаевича к нацменам не 
могло не повлиять на Ильича, который слушал, что гово
рил отец, что говорили другие. Владимир Ильич расска
зывал мне как-то об отношении симбирских обывателей 
к нацменам: «Начнут говорить о татарине, скажут презри
тельно «князь», говорят об еврее — непременно скажут 
«жид», о поляке— «полячишко», об армянине — «ар- 
мяшка».

Ильич шел по стопам отца: в старшем классе гимна
зии он целый год занимался с товарищем чувашом, от
стававшим по русскому языку, чтобы подготовить его 
к поступлению в университет, и подготовил.

Но и на всю революционную деятельность Ильича по
влияло это отношение Ильи Николаевича к нацменам: все 
знают, какую громадную работу проделал Ленин, закла
дывая основы дружбы народов СССР.

О крепкой воле писал Добролюбов. Методами Добро
любова воспитывал Ильича отец. Владимир Ильич посту
пил в гимназию девяти с половиной лет, все время учился 
отлично, кончил с золотой медалью. Это не так легко ему 
давалось, как многие думают. Ильич был очень живым. 
Любил ходить далеко, гулять, любил Волгу, Свиягу, лю
бил купаться, плавать, любил кататься на коньках. Ильич 
рассказывал мне как-то: «Любил я очень коньки, но уви
дел, что это мешает учиться, — бросил». Он страшно лю
бил читать, книги захватывали его, увлекали, говорили 
о жизни, о людях, ширили горизонт, а учеба в гимназии 
была скучная, мертвая, приходилось брать себя в руки, 
чтобы заучивать всякий ненужный хлам, но у него был 
заведен такой порядок: сначала уроки выучит, потом за 
чтение возьмется. Держал себя в руках. Время экономил. 
Когда читал, очень сосредоточивался и потому читал очень 
быстро. Делал для себя выписки из книг, старался тра
тить на запись поменьше времени. Кто видел почерк
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Ильича, знает, как он своеобразно сокращал слова. Благо
даря этому он мог записывать то, что ему надо, очень 
быстро.

Сильную волю он в себе выработал. Что скажет — 
сделает. На его слово можно было положиться. Как-то, 
мальчиком еще, он попробовал курить. Увидя его как-то 
курящим, его мать, Мария Александровна, очень огорчи
лась и стала просить его: «Володюшка, брось курить». 
Ильич обещал, и с тех пор ни разу не дотронулся до 
папирос.

Илья Николаевич, обращая внимание на то, чтобы 
Владимир Ильич хорошо и упорно учился, все же старался 
воспитать в нем, как того требовал Добролюбов, созна
тельное отношение к тому, чему и как учили его в школе. 
Учительница Кашкадамова, с особенной любовью вспоми
навшая об Илье Николаевиче, под руководством которого 
она работала, рассказывала о том, как Илья Николаевич 
любил поддразнивать Володю и шутя ругал гимназию, 
гимназическое преподавание, очень остро высмеивал пре
подавателей. Володя всегда удачно парировал отцовские 
удары и в свою очередь начинал говорить о недочетах 
низшей школы, иногда умея задеть отца за живое.

Из рассказа В. В. Кашкадамовой видно, как Илья 
Николаевич учил Ильича всматриваться в жизнь, но в то 
же время, когда Ильич позволял себе насмешки в классе 
над учителями, например над учителем французского язы
ка Пором, Илья Николаевич сдерживал его, говорил о не
допустимости грубого отношения к учителям, даже имею
щим серьезные недостатки в преподавании. И Владимир 
Ильич сдерживал себя.

И еще одну черту воспитало в Ильиче добролюбовское 
отношение к детям: это умение и к себе, к своей деятель
ности подходить с точки зрения интересов дела, оно за
страховало Ильича от мелочного самолюбия.

Кроме строгого отношения к себе, Илья Николаевич, 
как это видно и из воспоминаний Зайцева, особо ценил 
в детях искренность, старался воспитывать ее в ребятах.
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О важности воспитания искренности писал Добролюбов. 
Одной из особенно характерных черт Ильича была искрен
ность.

Когда Ильичу было 14— 15 лет, он много и с увлече
нием читал Тургенева. Он мне рассказывал, что тогда 
ему очень нравился рассказ Тургенева «Андрей Колосов», 
где ставился вопрос об искренности в любви. Мне тоже 
в эти годы очень нравился «Андрей Колосов». Конечно, 
вопрос не так просто разрешается, как там описано, и не 
в одной искренности дело, нужна и забота о человеке 
и внимание к нему, но нам, подросткам, приходилось на
блюдать в окружающем мещанском быту, где еще очень 
распространены браки по расчету, очень большую не
искренность. Позже и мне и Ильичу страшно нравилось 
«Что делать?» Чернышевского. Ильич читал его впервые 
в гимназические времена. Помню, как меня удивило, когда 
мы в Сибири стали говорить на эти темы, в каких дета
лях знал этот роман Чернышевского Ильич. С этого рома
на началось его увлечение Чернышевским...

Ильич читал все детские журналы и книги, которые 
присылали отцу, в том числе журнал «Детское чтение», 
где много писалось об Америке (как известно, с 1861 по 
1865 г. шла борьба Северных штатов с Южными за унич
тожение рабства негров в Южных штатах; борьба шла 
в целях расчистки почвы для более широкого развития 
капитализма, но велась под флагом борьбы за свободу), 
писалось много о войне с Турцией, о Балканах. Брал так
же Ильич книги у старшего брата. Одноклассник Ильича 
Кузнецов вспоминает, что Ильич всегда писал очень хо
рошо сочинения по литературе. Когда Ильич учился 
в гимназии, там директором был Ф . М. Керенский (отец 
А. Ф . Керенского — эсера, премьер-министра Временного 
правительства в 1917 г.); он же преподавал и литературу. 
За все сочинения Керенский ставил Ильичу всегда пятер
ки. Но однажды, возвращая сочинение, он сказал Ильичу 
недовольным тоном: «О каких это угнетенных классах вы 
тут пишете, при чем это тут?» Ученики заинтересовались,
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сколько же поставил Ульянову за сочинение Керенский. 
Оказалось, все же пятерка стоит.

Семья Ульяновых была большая — шесть человек де
тей. Все они росли парами: старшие — Анна и Александр, 
потом Владимир и Ольга и, наконец, младшие — Дмитрий 
и Мария. Ильич очень дружил с Ольгой, в детстве играл 
с ней, позднее вместе читали они Маркса. В 1890 г. она 
поехала на Высшие женские курсы в Питер и умерла там 
весной 1891 г. от тифа.

Александр рос революционером и имел очень сильное 
влияние на Ильича. Старшие увлекались поэтами «Иск
ры »— так называли себя поэты-чернышевцы (братья Ку
рочкины, Минаев, Жулев и др.), которые особо резко 
высмеивали пережитки эпохи крепостничества в быту, 
в нравах, старались показать «все недостойное, подлое, 
злое» — бюрократизм, подхалимство, фразерство. Особен
но много стихов поэтов «Искры», легальных и нелегаль
ных, знала Анна Ильинична, сама писавшая стихи. Она 
помнила их всю жизнь... и меня всегда удивляла ее ко
лоссальная память. Она помнила целый ряд любимых 
стихов тогдашней передовой интеллигенции. Меня удиви
ло, когда мы были с Ильичем в ссылке в Сибири, какое 
количество стихов поэтов «Искры» он знал!

«Н Е ТАКИ М  ПУТЕМ  Н АДО  И Д Т И »*1

Обывательских сплетен, пустопорожней болтовни, ко
торую так высмеивали поэты «Искры», не терпел Ильич, 
как и его старший брат — Александр... Александр Ильич 
усиленно читал Писарева, который увлекал его своими 
статьями по естествознанию, в корне подрывавшими ре
лигиозные воззрения. Писарев тогда был запрещен. Читал 
Писарева усиленно и Владимир Ильич, когда ему было

1 Здесь и далее звездочками отмечены подзаголовки, данные подготовите
лями книги.
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еще лет 14— 15..., а Илья Николаевич так и остался верую
щим до конца жизни, несмотря на то, что был преподава
телем физики, метеорологом. Его волновало, что его сы
новья перестают верить. Александр Ильич главным обра
зом под влиянием Писарева перестал ходить в церковь. 
Анна Ильинична вспоминает, что одно время Илья Нико
лаевич спрашивал за обедом Сашу: «Ты нынче ко все
нощной пойдешь?», тот отвечал кратко и твердо: «Нет». 
И вопросы эти перестали повторяться. А  Ильич расска
зывал, что, когда ему было лет пятнадцать, у отца раз 
сидел какой-то педагог, с которым Илья Николаевич го
ворил о том, что дети его плохо посещают церковь. Влади
мира Ильича, присутствовавшего при начале разговора, 
отец услал с каким-то поручением. И когда, выполнив 
его, Ильич проходил потом мимо, гость с улыбкой по
смотрел на Ильича и сказал: «Сечь, сечь надо». Возму
щенный Ильич решил порвать с религией, порвать окон
чательно; выбежав во двор, он сорвал с шеи крест, кото
рый носил еще, и бросил его на землю.

Александр Ильич стал естественником, уехал в Питер, 
в университет, учиться. Втягиваясь в революционную ра
боту, конспирируя даже от Анны Ильиничны, он в по
следнее лето, приехав домой, ничего не говорил о ней 
никому. А  Ильичу ужасно хотелось с кем-нибудь погово
рить о тех мыслях, которые зародились у него. В гимна
зии он не находил никого, с кем бы можно было погово
рить об этом. Он рассказывал как-то: показалось ему, что 
один из его одноклассников революционно настроен, ре
шил поговорить с ним, сговорились идти на Свиягу. Но 
разговор не состоялся. Гимназист начал говорить о выборе 
профессии, говорил о том, что надо выбрать ту профес
сию, которая поможет лучше устроиться, сделать карье
ру. Ильич рассказывал: «Подумал я: карьерист какой-то, 
а не революционер» — и не стал с ним ни о чем гово
рить...

Не только глубоко было влияние на Ильича отца 
и брата, очень сильно было влияние на него и матери.
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Мать Марии Александровны была немка, а отец был 
родом с Украины; был крупным врачом-хирургом и, про
работав 20 лет на медицинском поприще, купил домик 
в деревне в 40 верстах от Казани, в Кокушкине, лечил 
крестьян. Марию Александровну он не захотел отдавать 
ни в какое учебное заведение, училась она дома, была 
прекрасной музыкантшей, много читала, знала жизнь. 
Отец приучал ее к большому порядку, она была хоро
шей хозяйкой, учила потом хозяйству и своих дочерей. 
Когда она вышла замуж, когда стала у них расти семья, 
на нее легло много забот. Жалованья Ильи Николаевича 
еле-еле хватало, надо было много работать, чтобы создать 
тот уют, тот порядок, который был в семье Ульяновых, 
который давал возможность всем детям спокойно, толково 
учиться, который позволял привить детям ряд культурных 
привычек.

На учебу ребят Мария Александровна, как и отец 
Ильича, обращала очень большое внимание, учила их не
мецкому языку, и Ильич, улыбаясь, рассказывал, как его 
нахваливал в младших классах немец-учитель. Ильич по
том очень увлекался изучением языков, даже латыни. Мне 
кажется, что талант организатора, который был так при
сущ Ильичу, он в значительной мере унаследовал от 
матери.

Кроме того, мать примером своим показывала стар
шим, как надо заботиться о младших. Она организовывала 
хоровое пение ребят, которое они ужасно любили, играла 
с ними. И Ильич с ранних лет заботился о младшем брате 
и сестре. В этом отношении замечательно много интерес
ных воспоминаний сохранилось у Марии Ильиничны 
и Дмитрия Ильича. В игру он умел вносить известную 
организованность, и столько мягкости, внимания было 
у него во время игры к младшим.

Эта забота о младших наложила печать на все его от
ношение к детям и в дальнейшем. Он любил с ними по
играть, пошутить, но никогда я не видела, чтобы он над 
ними строжился, не любил, когда и другие строжились,
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никогда он их не поучал, как иной раз изображают это 
на картинах.

В детях он видел продолжателей того дела, которому 
отдал всю свою жизнь. Бывало, болтает с ребятами и, не 
требуя ответа, а просто выражая свои чувства, говорит: 
«Не правда ли, ты ведь вырастешь, станешь коммуни
стом?» Все знают, как велика была его забота о детях, 
как он заботился об их питании, об их учебе, о том, 
чтобы сделать для них жизнь светлой, счастливой, как 
заботился о том, чтобы они были вооружены знаниями, 
необходимыми им для победы, умением работать и голо
вой и руками, как того требует современная техника.

Ильич всегда очень любил мать, но особенно ценил 
он ее в годы ее тяжелых переживаний. В 1886 г. умер 
Илья Николаевич, и Ильич рассказывал мне, как мужест
венно она переносила смерть мужа, которого так любила, 
так уважала. Но особенно стал Ильич вглядываться 
в мать, понимать ее после гибели брата. Александр Ильич, 
видя тяжелую долю крестьянства, все те безобразия, ко
торые кругом творятся, решил, что нужна борьба с цар
ской властью. Он, будучи на четыре года старше Ильича, 
уже по-другому переживал и 1 марта 1881 г., иное у него 
отношение было к событиям...

В Питере Александр Ильич примкнул к партии «На
родная воля» и принял активное участие в подготовке 
покушения на Александра III. Покушение не удалось — 
1 марта 1887 г. он вместе с другими товарищами был 
арестован. Весть об аресте Александра Ильича получила 
в Симбирске учительница Кашкадамова, которая передала 
ее Ильичу как старшему сыну (ему уже было 17 лет) 
в семье Ульяновых. Анна Ильинична тоже училась в это 
время в Питере, на Высших женских курсах, и тоже была 
арестована. Передавать эту ужасную весть матери при
шлось Ильичу. Он видел ее изменившееся лицо. Она со
бралась в тот же день ехать в Питер. В то время железных 
дорог в Симбирске не было, надо было до Сызрани 
ехать на лошадях, стоило это дорого, и обыкновенно ехав
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шие отыскивали себе попутчиков. Ильич побежал отыски
вать матери попутчика, но весть об аресте Александра 
Ильича уже разнеслась по Симбирску, и никто не захотел 
ехать с матерью Ильича, которую перед этим все нахвали
вали как жену и вдову директора. От семьи Ульяновых 
отшатнулись все, кто раньше у них бывал, все либераль
ное «общество». Горе матери и испуг либеральной ин
теллигенции поразили 17-летнего юношу. Уехала мать; 
с тревогой ждал Ильич вестей из Питера, особенно забо
тился о младших, взял себя в руки, занимался. Много он 
после того дум передумал. По-иному зазвучал для него 
Чернышевский, стал искать он ответа у Маркса; «Капи
тал» был у брата, но прежде трудно было Ильичу в нем 
разобраться, а после гибели брата по-иному взялся он за 
изучение его. Брата казнили 8 мая. Получив об этом из
вестие, Владимир Ильич сказал: «Нет, мы пойдем не та
ким путем. Не таким путем надо идти». Перед тем матери, 
начавшей ходатайствовать за сына и дочь, дали свидание 
с сыном, и это свидание потрясло ее... Прощаясь с ним, 
сказала: «Мужайся!» Ходила на суд, слушала речь сына.

Анну Ильиничну выпустили под надзор полиции, вы
слали в деревню Кокушкино под Казанью. Изменилась 
Мария Александровна, стала близка ей революционная 
деятельность ее детей, и особо горячо стали любить ее 
дети.

В 1899 г., когда она приехала в Петербург хлопотать 
о том, чтобы Владимира Ильича из Енисейской губернии 
перевели за границу или хотя бы куда-нибудь ближе 
к Питеру, директор департамента полиции Зволянский 
зло ей сказал: «Можете гордиться своими детками: одного 
повесили, а о другом также плачет веревка». Мария Алек
сандровна поднялась и, полная достоинства, сказала: «Да, 
я горжусь своими детьми»... Ильич не раз говорил о мате
ри, о том, какая громадная была у нее сила воли, говорил 
как-то: «Хорошо, что отец умер до ареста брата, если бы 
был жив отец, просто не знаю, что и было бы». Потом 
мне уже самой пришлось наблюдать Марию Александров
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ну, встречать ее во время болезни Ильича в 1895 г., 
в доме предварительного заключения, куда она приходила 
на свидание с Ильичем, и поняла я, почему так любил 
ее Ильич. В «Письмах к родным», собранных и изданных 
Марией Ильиничной, каждая строчка его писем к матери 
дышит любовью и близостью к ней.

Пример матери не мог не повлиять на Ильича, и, как 
ни тяжело ему было, он взял себя в руки и сдал экзамены 
отлично, кончил гимназию с золотой медалью.

Летом Ульяновы переехали в Казань, Ильич поступил 
в Казанский университет, в котором когда-то учился его 
отец.



ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕНИНЕ

В П И ТЕРЕ 

1893— 1898 гг.

П ЕРВА Я В С Т Р Е Ч А *

Владимир Ильич приехал в Питер осенью 1893 г., 
но я познакомилась с ним не сразу. Слышала я от това- 
рищеи, что с Волги приехал какой-то очень знающий 
марксист, затем мне принесли тетрадку «о рынках», по- 
рядком-таки зачитанную. В тетрадке были изложены 
взгляды, с одной стороны, нашего питерского марксиста, 
технолога Германа Красина, с другой — взгляды приезже
го волжанина. Тетрадка была согнута пополам: на одной 
стороне растрепанным почерком, с помарками и вставками, 
излагал свои мысли Г. Б. Красин, на другой — старатель
но, без помарок, писал свои примечания и возражения 
приезжий.

Вопрос о рынках тогда очень интересовал всех нас, 
молодых марксистов.

В питерских марксистских кружках в это время стало 
уже откристаллизовываться особое течение. Суть его за
ключалась в том, что процессы общественного развития 
представителям этого течения казались чем-то механиче
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ским, схематическим. При таком понимании общественного 
развития отпадала совершенно роль масс, роль пролета
риата. Революционная диалектика марксизма выбрасыва
лась куда-то за борт, оставались мертвые «фазы разви
тия». Конечно, сейчас каждый марксист сумел бы опро
вергнуть эту «механистическую» точку зрения, но тогда 
наши питерские марксистские кружки весьма волновались 
по этому поводу. Мы были еще очень плохо вооружены — 
многие из нас не знали из Маркса, например, ничего, 
кроме первого тома «Капитала», даже «Коммунистическо
го манифеста» в глаза не видали и лишь инстинктом 
чувствовали, что эта «механистичность» — прямая проти
воположность живому марксизму.

Вопрос о рынках стоял в тесной связи с этим общим 
вопросом понимания марксизма.

Сторонники «механистичности» обычно очень абстракт
но подходили к вопросу...

Вопрос о рынках в его трактовке приезжим маркси
стом ставился архиконкретно, связывался с интересами 
масс, чувствовался во всем подходе именно живой марк
сизм, берущий явления в их конкретной обстановке и в их 
развитии.

Хотелось поближе познакомиться с этим приезжим, 
узнать поближе его взгляды.

Увидала я Владимира Ильича лишь на масленице. На 
Охте у инженера Классона, одного из видных питерских 
марксистов, с которым я года два перед тем была в марк
систском кружке, решено было устроить совещание некото
рых питерских марксистов с приезжим волжанином. Для 
ради конспирации были устроены блины. На этом свида
нии, кроме Владимира Ильича, были: Классон, Я. П. Ко
робко, Серебровский, Ст. Ив. Радченко и другие; должны 
были прийти Потресов и Струве, но, кажется, не пришли. 
Мне запомнился один момент. Речь шла о путях, какими 
надо идти. Общего языка как-то не находилось. Кто-то 
сказал — кажется, Шевлягин,— что очень важна вот рабо
та в комитете грамотности. Владимир Ильич засмеялся,
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В  рабочем кружке в  Петербурге



и как-то зло и сухо звучал его смех — я потом никогда 
не слыхала у него такого смеха:

«Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете 
грамотности, что ж, мы не мешаем».

Надо сказать, что наше поколение подростками еще 
было свидетелями схватки народовольцев с царизмом, сви
детелями того, как либеральное «общество» сначала вся
чески «сочувствовало», а после разгрома партии «Народ
ная воля» трусливо поджало хвост, боялось всякого шоро
ха, начало проповедь «малых дел».

Злое замечание Владимира Ильича было понятно. Он 
пришел сговариваться о том, как идти вместе на борьбу, 
а в ответ услышал призыв распространять брошюры коми
тета грамотности.

Потом, когда мы близко познакомились, Владимир 
Ильич рассказал мне однажды, как отнеслось «общество» 
к аресту его старшего брата. Все знакомые отшатнулись 
от семьи Ульяновых, перестал бывать даже старичок-учи
тель, приходивший раньше постоянно играть по вечерам 
в шахматы. Тогда еще не было железной дороги из Сим
бирска, матери Владимира Ильича надо было ехать на 
лошадях до Сызрани, чтобы добраться до Питера, где си
дел сын. Владимира Ильича послали искать попутчика — 
никто не захотел ехать с матерью арестованного.

Эта всеобщая трусость произвела, по словам Владими
ра Ильича, на него тогда очень сильное впечатление.

Это юношеское переживание, несомненно, наложило пе
чать на отношение Владимира Ильича к «обществу», 
к либералам. Он рано узнал цену всякой либеральной 
болтовни.

На «блинах» ни до чего не договорились, конечно. 
Владимир Ильич говорил мало, больше присматривался 
к публике. Людям, называвшим себя марксистами, стало 
неловко под пристальными взорами Владимира Ильича.

Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы 
с Охты домой, мне впервые рассказали о брате Владимира 
Ильича, бывшего народовольцем, принимавшем участие
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в покушении на убийство Александра III в 1887 г. и по
гибшем от руки царских палачей, не достигнув еще совер
шеннолетия.

Владимир Ильич очень любил брата. У них было мно
го общих вкусов, у обоих была потребность долго оста
ваться одному, чтобы можно было сосредоточиться. Они 
жили обычно вместе, одно время в особом флигеле, и ког
да заходил к ним кто-либо из многочисленной молодежи — 
двоюродных братьев или сестер — их было много, у маль
чиков была излюбленная фраза: «Осчастливьте своим 
отсутствием». Оба брата умели упорно работать, оба были 
революционно настроены. Но сказывалась, вероятно, раз
ница возрастов. Александр Ильич не обо всем говорил 
с Владимиром Ильичем.

Вот что рассказывал Владимир Ильич:
Брат был естественником. Последнее лето, когда он 

приезжал домой, он готовился к диссертации о кольчатых 
червях и все время работал с микроскопом. Чтобы исполь
зовать максимум света, он вставал на заре и тотчас же 
брался за работу. «Нет, не выйдет из брата революцио
нера, подумал я тогда, — рассказывал Владимир Ильич,— 
революционер не может уделять столько времени исследо
ванию кольчатых червей». Скоро он увидел, как он 
ошибся.

Судьба брата имела, несомненно, глубокое влияние на 
Владимира Ильича. Большую роль при этом сыграло то, 
что Владимир Ильич к этому времени уже о многом са
мостоятельно думал, решал уже для себя вопрос о необхо
димости революционной борьбы.

Если бы это было иначе, судьба брата, вероятно, при
чинила бы ему только глубокое горе или, в лучшем случае, 
вызвала бы в нем решимость и стремление идти по пути 
брата. При данных условиях судьба брата обострила лишь 
работу его мысли, выработала в нем необычайную трез
вость, умение глядеть правде в глаза, не давать себя ни на 
минуту увлечь фразой, иллюзией, выработала в нем вели
чайшую честность в подходе ко всем вопросам...



П РО П А ГА Н Д А  М А Р К С И ЗМ А *

Зимою 1894/95 г. я познакомилась с Владимиром 
Ильичем уже довольно близко. Он занимался в рабочих

Т Т о  о  окружках за Невской заставой, я там же четвертый год 
учительствовала в Смоленской вечерне-воскресной шко
ле и довольно хорошо знала жизнь Шлиссельбургского 
тракта1. Целый ряд рабочих из кружков, где занимался 
Владимир Ильич, были моими учениками по воскресной 
школе: Бабушкин, Боровков, Грибакин, Бодровы — Арсе
ний и Филипп, Жуков и др. В те времена вечерне-вос
кресная школа была прекрасным средством широкого зна
комства с повседневной жизнью, с условиями труда, на
строением рабочей массы. Смоленская школа была на 
600 человек, не считая вечерних технических классов 
и примыкавших к ней школ женской и Обуховской. Надо 
сказать, что рабочие относились к «учительницам» с без
граничным доверием: мрачный сторож громовских лесных 
складов с просиявшим лицом докладывал учительнице, 
что у него сын родился; чахоточный текстильщик желал 
ей за то, что выучила грамоте, удалого жениха; рабочий- 
сектант, искавший всю жизнь бога, с удовлетворением пи
сал, что только на страстной узнал он от Рудакова (дру
гого ученика школы), что бога вовсе нет, и так легко 
стало, потому что нет хуже, как быть рабом божьим, — 
тут тебе податься некуда, рабом человеческим легче 
быть — тут борьба возможна; напивавшийся каждое вос
кресенье до потери человеческого облика табачник, так 
насквозь пропитанный запахом табака, что, когда накло
нишься к его тетрадке, голова кружилась, писал караку
лями, пропуская гласные, — что вот нашли на улице трех
летнюю девчонку, и живет она у них в артели, надо 
в полицию отдавать, а жаль; приходил одноногий солдат 
и рассказывал, что Михайла, который у вас прошлый год

1 Рабочий пригород Петербурга, расположенный за Невской заставой, раньше 
он назывался Невским, теперь Володарским районом. Через него вдоль Невы 
проходила большая почтовая дорога (тракт) на Шлиссельбург, вдоль которой 
и расположено большинство фабрик и заводов этого района.— Примечание автора.
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грамоте учился, надорвался над работой, помер, а помирая, 
вас вспоминал, велел поклониться и жить долго приказал; 
рабочий-текстильщик, горой стоявший за царя и попов, 
предупреждал, чтобы «того, черного, остерегаться, а то он 
все на Гороховую шляется»1; пожилой рабочий толковал, 
что никак он из церковных старост уйти не может, «пото
му что больно попы народ обдувают и их надо на чистую 
воду выводить, а церкви он совсем даже не привержен 
и насчет фаз развития понимает хорошо» и т. д. и т. п. 
Рабочие, входившие в организацию, ходили в школу, что
бы приглядываться к народу и намечать, кого можно втя
нуть в кружки, вовлечь в организацию. Для них учитель
ницы не все уже были на одно лицо, они уж различали, 
кто из них насколько подготовлен. Если признают, что 
учительница «своя», дают ей знать о себе какой-нибудь 
фразой, например, при обсуждении вопроса о кустарной 
промышленности скажут: «Кустарь не может выдержать 
конкуренции с крупным производством», или вопрос за
гнут: «А  какая разница между петербургским рабочим 
и архангельским мужиком?» — и после этого смотрят уж 
на учительницу особым взглядом и кланяются ей по-осо
бенному: «Наша, мол, знаем».

Что случится на тракту, сейчас же все рассказывали, 
знали — учительницы передадут в организацию.

Точно молчаливый уговор какой-то был.
Говорить в школе можно было, в сущности, обо всем, 

несмотря на то что в редком классе не было шпика; надо 
было только не употреблять страшных слов «царь», «стач
ка» и т. п., тогда можно было касаться самых основных 
вопросов. А официально было запрещено говорить о чем 
бы то ни было: однажды закрыли так называемую повто
рительную группу за то, что там, как установил нагрянув
ший инспектор, преподавали десятичные дроби, разреша
лось же по программе учить только четырем правилам 
арифметики.

1 На Гороховой помещалось охранное отделение — орган тайной полиции 
в царской России, ведавший политическим сыском.
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Я жила в то время на Старо-Невском, в доме с про
ходным двором, и Владимир Ильич по воскресеньям, воз
вращаясь с занятий в кружке, обычно заходил ко мне, 
и у нас начинались бесконечные разговоры. Я была в то 
время влюблена в школу, и меня можно было хлебом не 
кормить, лишь бы дать поговорить о школе, об учениках, 
о Семянниковском заводе, о Торнтоне, Максвеле и других 
фабриках и заводах Невского тракта. Владимир Ильич 
интересовался каждой мелочью, рисовавшей быт, жизнь 
рабочих, по отдельным черточкам старался охватить жизнь 
рабочего в целом, найти то, за что можно ухватиться, что
бы лучше подойти к рабочему с революционной пропаган
дой. Большинство интеллигентов того времени плохо знало 
рабочих. Приходил интеллигент в кружок и читал ра
бочим как бы лекцию. Долгое время в кружках «проходи
лась» по рукописному переводу книжка Энгельса «Проис
хождение семьи, частной собственности и государства». 
Владимир Ильич читал с рабочими «Капитал» Маркса, 
объяснял им его, а вторую часть занятий посвящал рас
спросам рабочих об их работе, условиях труда и показы
вал им связь их жизни со всей структурой общества, го
воря, как, каким путем можно переделать существующий 
порядок. Увязка теории и практики — вот что было осо
бенностью работы Владимира Ильича в кружках. Посте
пенно такой подход стали применять и другие члены 
нашего кружка. Когда в следующем году появилась Ви
ленская гектографированная брошюра «Об агитации», — 
почва для ведения листковой агитации была уже вполне 
подготовлена, надо было только приступить к делу. Метод 
агитации на почве повседневных нужд рабочих в нашей 
партийной работе пустил глубокие корни. Я поняла вполне 
всю плодотворность этого метода только гораздо позже, 
когда жила в эмиграции во Франции и наблюдала, как во 
время громадной забастовки почтарей в Париже фран
цузская социалистическая партия стояла совершенно в сто
роне и не вмешивалась в эту стачку. Это-де дело проф
союзов. Они считали, что дело партии — только полити
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ческая борьба. Необходимость увязки экономической и по
литической борьбы была им совершенно неясна.

Многие из товарищей, работавших тогда в Питере, ви
дя эффект листковой агитации, в увлечении этой формой 
работы забыли, что это одна из форм, но не единствен
ная форма работы в массе, и пошли по пути пресловутого 
«экономизма».

Владимир Ильич никогда не забывал о других формах 
работы. В 1895 г. он пишет брошюру «Объяснение зако
на о штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заво
дах». В этой брошюре Владимир Ильич дал блестящий 
образец того, как надо было подходить к рабочему-серед- 
няку того времени и, исходя из его нужд, шаг за шагом 
подводить его к вопросу о необходимости политической 
борьбы. Многим интеллигентам эта брошюра показалась 
скучной, растянутой, но рабочие зачитывались ею: она 
была им понятна и близка (брошюра была напечатана 
в народовольческой типографии и распространена среди 
рабочих). В то время Владимир Ильич внимательно изу
чал фабричные законы, считая, что, объясняя эти законы, 
особенно легко выяснить рабочим связь их положения 
с государственным устройством...

Хождение по рабочим кружкам не прошло, конечно, 
даром: началась усиленная слежка. Из всей нашей груп
пы Владимир Ильич лучше всех был подкован по части 
конспирации: он знал проходные дворы, умел великолепно 
надувать шпионов, обучал нас, как писать химией в кни
гах, как писать точками, ставить условные знаки, придумы
вал всякие клички. Вообще у него чувствовалась хорошая 
народовольческая выучка. Недаром он с таким уважением 
говорил о старом народовольце Михайлове, получившем 
за свою конспиративную выдержку кличку Дворник. 
Слежка все росла, и Владимир Ильич настаивал, что 
должен быть намечен «наследник», за которым нет слежки 
и которому надо передать все связи. Так как я была 
наиболее «чистым» человеком, то решено было назначить 
«наследницей» меня. В первый день пасхи нас человек
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5—6 поехало «праздновать пасху» в Царское Село к одному 
из членов нашей группы — Сильвину, который жил там 
на уроке. Ехали в поезде как незнакомые. Чуть не целый 
день просидели над обсуждением того, какие связи надо 
сохранить. Владимир Ильич учил шифровать. Почти пол
книги исшифровали. Увы, потом я не смогла разобрать 
этой первой коллективной шифровки. Одно было утеше
нием: к тому времени, когда пришлось расшифровать, 
громадное большинство «связей» уже провалилось.

Владимир Ильич тщательно собирал эти «связи», вы
искивая всюду людей, которые могли бы так или иначе 
пригодиться в революционной работе. Помню, раз по ини
циативе Владимира Ильича было совещание представите
лей нашей группы (Владимира Ильича и, кажется, Кржи
жановского) с группой учительниц воскресной школы. 
Почти все они потом стали социал-демократками...

О РГА Н И ЗА Ц И Я Р А С Т Е Т *

Лето 1895 г. Владимир Ильич провел за границей, 
частью прожил в Берлине, где ходил по рабочим собра
ниям, частью в Швейцарии, где впервые видел Плехано
ва, Аксельрода, Засулич. Приехал полон впечатлений, 
захватив из-за границы чемодан с двойным дном, между 
стенками которого была набита нелегальная литература.

Тотчас же за Владимиром Ильичем началась бешеная 
слежка: следили за ним, следили за чемоданом. У меня 
двоюродная сестра служила в то время в адресном столе. 
Через пару дней после приезда Владимира Ильича она 
рассказала мне, что ночью, во время ее дежурства, при
шел сыщик, перебирал дуги (адреса в адресном столе 
надевались по алфавиту на дуги) и хвастал: «Выследили, 
вот, важного государственного преступника Ульянова,— 
брата его повесили, — приехал из-за границы, теперь от 
нас не уйдет». Зная, что я знаю Владимира Ильича,
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двоюродная сестра поторопилась сообщить мне об этом. 
Я, конечно, сейчас же предупредила Владимира Ильича. 
Нужна была сугубая осторожность. Дело, однако, не жда
ло. Работа развертывалась. Завели разделение труда, 
поделив работу по районам. Стали составлять и пускать 
листки. Помню, что Владимир Ильич составил первый 
листок к рабочим Семянниковского завода. Тогда у нас 
не было никакой техники. Листок был переписан от руки 
печатными буквами, распространялся он Бабушкиным. Из 
четырех экземпляров два подобрали сторожа, два пошли 
по рукам. Распространялись листки и по другим районам. 
Так, на Васильевском острове был составлен листок к ра
ботницам табачной фабрики Лаферм. А. А. Якубова и 
3 . П. Невзорова (Кржижановская) прибегли к такому 
способу распространения: свернув листки в трубочки так, 
чтобы их можно было удобно брать поодиночке, и при
строив соответственным образом передники, они, как толь
ко раздался гудок, пошли быстрым шагом навстречу ра
ботницам, валившим гурьбой из ворот фабрики, и почти 
пробежали мимо, рассовывая недоумевающим работницам 
в руки листки. Листок имел успех. Листки, брошюры 
шевелили рабочих. Решено было еще издавать — благо 
была нелегальная типография — популярный журнал «Ра
бочее дело». Тщательно готовил Владимир Ильич к нему 
материал. Каждая строчка проходила через его руки. 
Помню одно собрание у меня на квартире, когда Запо
рожец с необычайным увлечением рассказывал о материа
ле, который ему удалось собрать на сапожной фабрике за 
Московской заставой. «З а  все штраф, — рассказывал он,— 
каблук на сторону посадишь — сейчас штраф». Владимир 
Ильич рассмеялся: «Ну, если каблук на сторону посадил, 
так штраф, пожалуй, и за дело». Материал собирал и про
верял Владимир Ильич тщательно. Помню, как собирал
ся, например, материал о фабрике Торнтона. Решено 
было, что я вызову к себе своего ученика, браковщика 
фабрики Торнтона, Кроликова, уже высылавшегося рань
ше из Петербурга, и соберу у него по плану, намеченному
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Владимиром Ильичем, все сведения. Кроликов пришел 
в какой-то занятой у кого-то шикарной шубе, принес це
лую тетрадь сведений, которые были им еще устно допол
нены. Сведения были очень ценные. Владимир Ильич на 
них так и накинулся. Потом я с Аполлинарией Александ
ровной Якубовой, повязавшись платочками и придав себе 
вид работниц, сами ходили еще в общежитие фабрики 
Торнтона, побывали и на холостой половине и на семей
ной. Обстановка была ужасающая. Только на основании 
так собранного материала писал Владимир Ильич коррес
понденции и листки. Посмотрите его листок к рабочим 
и работницам фабрики Торнтона. Какое детальное знание 
дела в нем видно! И какая это школа была для всех 
работавших тогда товарищей! Вот уж когда учились «вни
манию к мелочам». И как глубоко врезывались в сознание 
эти мелочи.

В Т Ю Р Ь М Е *

Наше «Рабочее дело» не увидало света. 8 декабря 
было у меня на квартире заседание, где окончательно за
читывался уже готовый к печати номер. Он был в двух 
экземплярах. Один экземпляр взял Ванеев для оконча
тельного просмотра, другой остался у меня. Наутро я по
шла к Ванееву за исправленным экземпляром, но прислу
га мне сказала, что он накануне съехал с квартиры. Раньше 
мы условились с Владимиром Ильичем, что я в случае 
сомнений буду наводить справки у его знакомого — моего 
сослуживца по Главному управлению железных дорог, где 
я тогда служила, — Чеботарева. Владимир Ильич там обе
дал и бывал каждый день. Чеботарева на службе не было. 
Я зашла к ним. Владимир Ильич на обед не приходил: 
ясно было, что он арестован. К вечеру выяснилось, что 
арестованы очень многие из нашей группы. Аранившиися 
у меня экземпляр «Рабочего дела» я отнесла на хранение 
к Нине Александровне Герд — моей подруге по гимназии, 
будущей жене Струве. Чтобы не всадить еще больше
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арестованных, было решено пока «Рабочее дело» не пе
чатать.

Этот петербургский период работы Владимира Ильича 
был периодом чрезвычайно важной, но невидной по суще
ству, незаметной работы. Он сам так характеризовал ее. 
В ней не было внешнего эффекта. Вопрос шел не о герой
ских подвигах, а о том, как наладить тесную связь с мас
сой, сблизиться с ней, научиться быть выразителем ее луч
ших стремлений, научиться быть ей близким и понятным 
и вести ее за собой. Но именно в этот период петербург
ской работы выковывался из Владимира Ильича вождь 
рабочей массы.

Когда я пришла в первый раз после ареста нашей пуб
лики в школу, Бабушкин отозвал меня в угол под лест
ницу и там передал мне написанный рабочими листок по 
поводу ареста. Листок носил чисто политический характер. 
Бабушкин просил передать листок в технику и доставить 
им для распространения. До тех пор у нас с ним никогда 
не было прямой речи о том, что я связана с организа
цией. Я передала листок нашим. Помню это собрание — 
было оно на квартире Ст. Ив. Радченко. Собрались все 
остатки группы. Прочитав листок, Ляховский воскликнул: 
«Разве можно печатать этот листок, — он ведь написан 
на чисто политическую тему». Однако, так как листок 
был, несомненно, написан рабочими, по собственной ини
циативе, так как рабочие просили его непременно напеча
тать, решено было листок печатать. Так и сделали.

Сношения с Владимиром Ильичем завязались очень 
быстро. В те времена заключенным в «предварилке» мож
но было передавать книг сколько угодно, они подвергались 
довольно поверхностному осмотру, во время которого 
нельзя было, конечно, заметить мельчайших точек в сере
дине букв или чуть заметного изменения цвета бумаги 
в книге, где писалось молоком. Техника конспиративной 
переписки у нас быстро совершенствовалась. Характерна 
была заботливость Владимира Ильича о сидящих товари
щах. В каждом письме на волю был всегда ряд поруче-
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ний, касающихся сидящих: к такому-то никто не ходит, 
надо подыскать ему «невесту», такому-то передать на 
свидании через родственников, чтобы искал письма в та- 
кои-то книге тюремной библиотеки, на такой-то странице, 
такому-то достать теплые сапоги и пр. Он переписывался 
с очень многими из сидящих товарищей, для которых эта
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Забастовка.

переписка имела громадное значение. Письма Владимира 
Ильича дышали бодростью, говорили о работе. Получая 
их, человек забывал, что сидит в тюрьме, и сам принимал
ся за работу. Я помню впечатление от этих писем (в авгу
сте 1896 г. я тоже села). Письма молоком приходили через 
волю в день передачи книг — в субботу. Посмотришь на
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условные знаки в книге и удостоверишься, что в книге 
письмо есть. В шесть часов давали кипяток, а затем над
зирательница водила уголовных в церковь. К этому 
времени разрежешь письмо на длинные полоски, зава
ришь чай и, как уйдет надзирательница, начинаешь опу
скать полоски в горячий чай — письмо проявляется (в 
тюрьме неудобно было проявлять на свечке письма, вот 
Владимир Ильич додумался проявлять их в горячей воде), 
и такой бодростью оно дышит, с таким захватывающим 
интересом читается. Как на воле Владимир Ильич стоял 
в центре всей работы, так и в тюрьме он был центром 
сношений с волей.

Кроме того, он много работал в тюрьме. Там было 
подготовлено «Развитие капитализма в России». Владимир 
Ильич заказывал в легальных письмах нужные материалы, 
статистические сборники. «Жаль, рано выпустили, надо 
бы еще немножко доработать книжку, в Сибири книги до
ставать трудно»,— в шутку говорил Владимир Ильич, 
когда его выпустили из тюрьмы. Не только «Развитие капи
тализма» писал Владимир Ильич в тюрьме, писал листки, 
нелегальные брошюры, написал проект программы для 
первого съезда (он состоялся лишь в 1898 г., но намечался 
раньше), высказывался по вопросам, обсуждавшимся 
в организации. Чтобы его не накрыли во время писания 
молоком, Владимир Ильич делал из хлеба маленькие мо
лочные чернильницы, которые — как только щелкнет форт
ка— быстро отправлял в рот. «Сегодня съел шесть чер
нильниц»,— в шутку добавлял Владимир Ильич к письму.

Но как ни владел Владимир Ильич собой, как ни ста
вил себя в рамки определенного режима, а нападала, оче
видно, и на него тюремная тоска. В одном из писем он 
развивал такой план. 1\огда их водили на прогулку, из 
одного окна коридора на минутку виден кусок тротуара 
Шпалерной. Вот он и придумал, чтобы мы — я и Аполли
нария Александровна Якубова — в определенный час при
шли и стали на этот кусочек тротуара, тогда он нас увидит. 
Аполлинария почему-то не могла пойти, а я несколько
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В тюрьме



дней ходила и простаивала подолгу на этом кусочке. 
Только что-то из плана ничего не вышло, не помню уже 
отчего.

Пока Владимир Ильич сидел, работа на воле разраста
лась, стихийно росло рабочее движение. После ареста 
Мартова, Ляховского и др. силы группы еще более осла
бели. Правда, в группу входили новые товарищи, но это 
была публика уже менее идейно закаленная, а учиться уже 
было некогда, движение требовало обслуживания, требо
вало массы сил, все уходило на агитацию, о пропаганде 
некогда было и думать. Листковая агитация имела боль
шой успех. Стачка 30 тысяч питерских текстилей, разра
зившаяся летом 1896 г., прошла под влиянием социал- 
демократов и многим вскружила голову.

Помню, как однажды (кажется, в начале августа) на 
собрании в лесу, в Павловске, Сильвин читал вслух про
ект листка.

В одном месте там попалась фраза, прямо ограничиваю
щая рабочее движение одной экономической борьбой. 
Прочтя ее вслух, Сильвин остановился. «Ну и загнул же 
я, как это меня угораздило», — сказал он смеясь. Ф раза 
была вычеркнута. Летом 1896 г. с треском провалилась 
Лахтинская типография, пропала возможность печатать 
брошюры, пришлось надолго отложить попечение о жур
нале.

Во время стачки 1896 г. в нашу группу вошла группа 
Тахтарева, известная под кличкой Обезьяны, и группа 
Чернышева, известная под кличкой Петухи. Но пока 
«декабристы» сидели в тюрьме и держали связь с волей, 
работа шла еще по старому руслу. Когда Владимир Ильич 
вышел из тюрьмы, я еще сидела. Несмотря на чад, охва
тывающий человека по выходе из тюрьмы, на ряд заседа
ний, Владимир Ильич ухитрился все же написать пись
мишко о делах. М ама1 рассказывала, что он в тюрьме 
поправился даже и страшно весел.

1 Елизавета Васильевна Крупская.
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Меня выпустили вскоре после «ветровской истории» 
(заключенная Ветрова сожгла себя в Петропавловской кре
пости). Жандармы выпустили целый ряд сидевших жен
щин, выпустили и меня и оставили до окончания дела 
в Питере, приставив пару шпионов, ходивших всюду по 
стопам. Я застала организацию в самом плачевном состоя
нии. Из прежних работников остался только Степан Ив. 
Радченко и его жена. Сам он работы по конспиративным 
условиям уже вести не мог, но продолжал быть центром 
и держал связь. Держал связь и со Струве. Струве вскоре 
женился на Н. А. Герд, социал-демократке, Струве и сам 
в то время был социал-демократствующим. Он совершенно 
не был способен к работе в организации, тем более под
польной, но ему льстило, несомненно, что к нему обра
щаются за советами. Он даже написал манифест для 
I съезда социал-демократической рабочей партии. Зиму 
1897/98 г. я довольно часто бывала у Струве с поручения
ми от Владимира Ильича — тогда Струве издавал жур
нал «Новое слово», — да и так с Ниной Александровной 
меня многое связывало. Я приглядывалась к Струве. Он 
в то время был социал-демократом, но меня удивляла его 
книжность и почти полное отсутствие интереса к «живому 
дереву жизни», интереса, которого так много было у Вла
димира Ильича. Струве достал мне перевод и взялся его 
редактировать. Он, видимо, тяготился этой работой, быст
ро уставал (с Владимиром Ильичем мы часами сидели за 
аналогичной работой. Владимир Ильич совсем иначе ра
ботал, весь уходя в работу, даже такую, как перевод)...

Знала я и Туган-Барановского. Я училась вместе с его 
женой, Лидией Карловной Давыдовой (дочерью издатель
ницы журнала «Мир божий»), и одно время захаживала 
к ним. Лидия Карловна была очень умная и хорошая, 
хотя и безвольная женщина. Она была умнее своего мужа. 
В его разговорах всегда чувствовался чужой человек. Раз 
я обратилась к нему с подписным листом на стачку 
(костромскую, кажется). Я получила сколько-то, не помню 
сколько, рублей, но должна была выслушать рассуждение

97



на тему: «Непонятно-де, почему надо поддерживать стач
ки, — стачка недостаточно действительное средство борьбы 
с предпринимателями». Я взяла деньги и поторопилась 
уйти.

Я писала Владимиру Ильичу в ссылку обо всем, что 
приходилось видеть и слышать. Однако о работе органи
зации мало чего можно было написать. Ко времени 
I съезда в ней было лишь четыре человека: Ст. Ив. Рад
ченко, его жена Любовь Николаевна, Саммер и я. Делега
том от нас был Степан Иванович. Но, вернувшись со 
съезда, он ничего почти не рассказал нам о том, что там 
произошло, вынул из корешка книги хорошо знакомый 
нам «манифест», написанный Струве и принятый съездом, 
и разрыдался: все почти участники съезда — их было не
сколько человек — были арестованы.

Мне дали три года Уфимской губернии, я перепроси
лась в село Шушенское Минусинского уезда, где жил 
Владимир Ильич, для чего объявилась его «невестой».



В ССЫ ЛКЕ 

1898— 1901 гг.

В Минусинск, куда я ехала на свой счет, поехала со 
мной моя мать. Приехали мы в Красноярск 1 мая 1898 г., 
оттуда надо было ехать на пароходе вверх по Енисею, 
но пароходы еще не ходили. В Красноярске познакомилась 
с народоправцем 1 ютчевым и его женой, которые, как 
люди опытные в этих делах, устроили мне свидание с про
езжавшей через Красноярск партией ссыльных социал-де
мократов; в их числе были товарищи по одному со мною 
делу — Ленгник и Сильвин. Солдаты, приведя ссыльных 
в фотографию, сели в сторонку и жевали хлеб с колбасой, 
которыми их угостили...

В село Шушенское, где жил Владимир Ильич, мы при
ехали в сумерки; Владимир Ильич был на охоте. Мы вы
грузились, нас провели в избу. В Сибири — в Минусин
ском округе — крестьяне очень чисто живут, полы устланы 
пестрыми самоткаными дорожками, стены чисто выбелены

99



и украшены пихтой. Комната Владимира Ильича была 
хоть невелика, но также чиста. Нам с мамой хозяева усту
пили остальную часть избы. В избу набились все хозяева 
и соседи и усердно нас разглядывали и расспрашивали. 
Наконец вернулся с охоты Владимир Ильич. Удивился, 
что в его комнате свет. Хозяин сказал, что это Оскар 
Александрович (ссыльный питерский рабочий) пришел 
пьяный и все книги у него разбросал. Ильич быстро 
взбежал на крыльцо. Тут я ему навстречу из избы вышла. 
Долго мы проговорили в ту ночь.

В Шушенском из ссыльных было только двое рабо
чих— лодзинский социал-демократ, шляпочник, поляк 
Проминский с женой и шестью ребятами и путиловский 
рабочий Оскар Энгберг, финн по национальности. Оба — 
очень хорошие товарищи. Проминский был спокойным, 
уравновешенным и очень твердым человеком. Он мало чи
тал и не много знал, но обладал замечательно ярко выра
женным классовым инстинктом. К своей верующей тогда 
еще жене он относился спокойно-насмешливо. Он очень 
хорошо пел польские революционные песни «Ludu roboczy, 
poznai swoje sily», «Pierwszy m aj»1 и целый ряд других. 
Дети подпевали ему, присоединялся к хору и Владимир 
Ильич, очень охотно и много певший в Сибири. Пел Про
минский и русские революционные песни, которым учил 
его Владимир Ильич. Проминский собирался назад в 
Польшу на работу и погубил несметное количество зайчи
шек, чтобы заготовить мех на шубки детям. Но добраться 
до Польши ему так и не удалось. Перебрался с семьей 
только поближе к Красноярску и служил на железной 
дороге. Дети выросли. Сам он стал коммунистом, комму
нисткой стала пани Проминская, коммунистами стали де
ти. Один убит на войне. Другой чуть не погиб во время 
гражданской войны, теперь в Чите. Только в 1923 г. вы
брался Проминский в Польшу, но по дороге умер от сып
ного тифа.

1 «Рабочий народ, познай свою силу», «Первое мая».
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Другой рабочий, Оскар, был совсем иного типа. Моло
дой, он был сослан за забастовку и за буйное поведение 
во время нее. Он много читал всякой всячины, но о со
циализме имел самое смутное представление. Раз приходит 
из волости и рассказывает: «Новый писарь приехал, со
шлись мы с ним в убеждениях». — «То есть?» — спраши
ваю. «Да и он, и я против революции». Мы с Владими
ром Ильичем так и ахнули. На другой день я засела 
с ним за «Коммунистический манифест» (приходилось пе
реводить с немецкого) и, одолев его, перешли к чтению 
«Капитала». Зашел как-то на занятия Проминский, сидит 
и посасывает трубочку. Я предлагаю какой-то вопрос по 
поводу прочитанного.. Оскар не знает, что сказать, а Про
минский спокойно так, улыбаючись, ответил на вопрос. 
На целую неделю бросил Оскар занятия. Но так парень 
хороший был. Больше ссыльных в Шушенском не было. 
Владимир Ильич рассказывал, что он пробовал завести 
знакомство с учителем, но ничего не вышло. Учитель тя
нул к местной аристократии: попу, паре лавочников. Ду
лись они в карты и выпивали. К общественным вопросам 
интереса у учителя никакого не было. С этим учителем 
постоянно препирался старший сын Проминского, Лео
польд, тогда уже сочувствовавший социалистам.

Был у Владимира Ильича один знакомый крестьянин, 
которого он очень любил, Журавлев. Чахоточный, лет три
дцати, Журавлев был раньше писарем. Владимир Ильич 
говорил про него, что он по природе революционер, про
тестант. Журавлев смело выступал против богатеев, не 
мирился ни с какой несправедливостью. Он все куда-то 
уезжал и скоро помер от чахотки.

Другой знакомый Ильича был бедняк, с ним Владимир 
Ильич часто ходил на охоту. Это был самый немудрый 
мужичонка — Сосипатычем его звали; он, впрочем, очень 
хорошо относился к Владимиру Ильичу и дарил ему вся
кую всячину: то журавля, то кедровых шишек.

Через Сосипатыча, через Журавлева Владимир Ильич 
изучал сибирскую деревню. Он мне рассказывал как-то об
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одном своем разговоре с зажиточным мужиком, у которо
го он жил. У того батрак украл кожу. Мужик накрыл его у 
ручья и прикончил. Говорил Ильич по этому поводу о бес
пощадной жестокости мелкого собственника, о беспощадной 
эксплуатации им батраков. И правда, как каторжные, рабо
тали сибирские батраки, отсыпаясь только по праздникам.

И еще был у Ильича способ изучать деревню. По 
воскресеньям он завел у себя юридическую консульта
цию. Он пользовался большой популярностью как юрист, 
так как помог одному рабочему, выгнанному с приисков, 
выиграть дело против золотопромышленника. Весть об 
этом выигранном деле быстро разнеслась среди крестьян. 
Приходили мужики и бабы и излагали свои беды. Влади
мир Ильич внимательно слушал и вникал во все, потом 
советовал. Раз пришел крестьянин за двадцать верст посо
ветоваться, как бы ему засудить зятя за то, что тот не 
позвал его на свадьбу, где здорово гуляли. «А  теперь 
зять поднесет, если приедете к нему?» — «Теперь-то под
несет». И Владимир Ильич чуть не час убил, пока угово
рил мужика с зятем помириться. Иногда совершенно нельзя 
было разобраться по рассказам, в чем дело, и потому Вла
димир Ильич всегда просил приносить ему копию с дела. 
Раз бык какого-то богатея забодал корову маломощной 
бабы. Волостной суд приговорил владельца быка запла
тить бабе десять рублей. Баба опротестовала решение 
и потребовала «копию» с дела. «Что тебе, копию с белой 
коровы, что ли?» — посмеялся над ней заседатель. Разгне
ванная баба прибежала жаловаться Владимиру Ильичу. 
Часто достаточно было угрозы обижаемого, что он пожа
луется Ульянову, чтобы обидчик уступил.

Сибирскую деревню хорошо изучил Владимир 
Ильич, — он знал раньше деревню приволжскую. Расска
зывал Ильич раз: «Мать хотела, чтобы я хозяйством в де
ревне занимался. Я начал было, да вижу — нельзя, отно
шения с мужиками ненормальные становятся».

Собственно говоря, заниматься юридическими делами 
Владимир Ильич не имел права как ссыльный, но тогда
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времена в Минусинском округе были либеральные. Ника
кого надзора фактически не было.

«Заседатель» — местный зажиточный крестьянин — 
больше заботился о том, чтобы сбыть нам телятину, чем 
о том, чтобы «его» ссыльные не сбежали. Дешевизна 
в этом Шушенском была поразительная. Например, Вла
димир Ильич за свое «жалованье» — восьмирублевое посо
бие— имел чистую комнату, кормежку, стирку и чинку 
белья — и то считалось, что дорого платит. Правда, 
обед и ужин был простоват — одну неделю для Владимира 
Ильича убивали барана, которым кормили его изо дня 
в день, пока всего не съест; как съест — покупали на не
делю мяса, работница во дворе в корыте, где корм скоту 
заготовляли, рубила купленное мясо на котлеты для Вла
димира Ильича, тоже на целую неделю. Но молока и ша- 
нег было вдоволь и для Владимира Ильича и для его 
собаки, прекрасного гордона — Женьки, которую он вы
учил и поноску носить, и стойку делать, и всякой дру
гой собачьей науке. Так как у Зыряновых мужики часто 
напивались пьяными, да и семейным образом жить там 
было во многих отношениях неудобно, мы перебрались 
вскоре на другую квартиру — полдома с огородом наняли 
за четыре рубля. Зажили семейно. Летом никого нельзя 
было найти в помощь по хозяйству. И мы с мамой вдвоем 
воевали с русской печкой. Вначале случалось, что я опро
кидывала ухватом суп с клецками, которые рассыпались 
по исподу. Потом привыкла. В огороде выросла у нас 
всякая всячина — огурцы, морковь, свекла, тыква; очень 
я гордилась своим огородом. Устроили из двора сад — 
съездили мы с Ильичем в лес, хмелю привезли, сад 
соорудили. В октябре появилась помощница, тринадца
тилетняя Паша, худущая, с острыми локтями, живо при
бравшая к рукам все хозяйство. Я выучила ее грамоте, 
и она украшала стены мамиными директивами: «Никовды, 
никовды чай не выливай», вела дневник, где отмечала: 
«Были Оскар Александрович и Проминский. Пели 
«Пень», я тоже пела».
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Помню, как мы встречали Первое мая1.
Утром пришел к нам Проминский. Он имел сугубо 

праздничный вид, надел чистый воротничок и сам весь 
сиял, как медный грош. Мы очень быстро заразились 
его настроением и втроем пошли к Энгбергу, прихватив 
с собою собаку Женьку. Женька бежала впереди и радост
но тявкала. Идти надо было вдоль речки Шуши. По реке 
шел лед. Женька забиралась по брюхо в ледяную воду 
и вызывающе лаяла по адресу мохнатых шушенских сто
рожевых собак, не решавшихся войти в такую холодную 
воду.

Оскар заволновался нашим приходом. Мы расселись 
в его комнате и принялись дружно петь:

День настал веселый мая,
Прочь с дороги, горя тень!
Песнь, раздайся удалая!
Забастуем в этот день!
Полицейские до пота 
Правят подлую работу,
Нас хотят изловить,
За  решетку посадить.
Мы плюем на это дело,
Май отпразднуем мы смело,
Вместе разом,
Г оп -га! Г оп -га!

Спели по-русски, спели ту же песню по-польски и ре
шили пойти после обеда отпраздновать Май в поле. Как 
наметили, так и сделали. В поле нас было больше, уже 
шесть человек, так как Проминский захватил своих двух 
сынишек. Проминский продолжал сиять. Когда вышли 
в поле на сухой пригорок. Проминский остановился, выта
щил из кармана красный платок, расправил его на земле 
и встал на голову. Дети завизжали от восторга. Вечером 
собрались все у нас и опять пели. Пришла и жена 
Проминского. К хору присоединились и моя мать и Паша.

1 1 Мая 1899 г.
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А  вечером мы с Ильичем как-то никак не могли за
снуть, мечтали о мощных рабочих демонстрациях, в кото
рых мы когда-нибудь примем участие...

Появился детский элемент. Во дворе жил поселенец — 
латыш-катанщик. Было у него 14 детей, но выжил один, 
Минька. Отец был горький пьяница. Было Миньке шесть 
лет, было у него прозрачное бледное личико, ясные глаз
ки и серьезный разговор. Стал он бывать у нас каждый 
день — не успеешь встать, а уж хлопает дверь, появляет
ся маленькая фигурка в большой шапке, материной теплой 
кофте, закутанная шарфом, и радостно заявляет: «А  вот 
и я». Знает, что души в нем не чаяла моя мама, что 
всегда пошутит и повозится с ним Владимир Ильич. 
Забежит Минькина мать:

«Миничка, не видал ты рубля?»
«Видел, ну, посмотрел, валяется на столе, положил 

в коробку».
Когда мы уехали, захворал с горя Миняй. Теперь 

нет его уже в живых, а катанщик писал, просил отвести 
ему земли за Енисеем, «хочется на старости лет сытно 
пожить».

Наше хозяйственное обрастание все увеличивалось — 
завели котенка.

ГОДЫ С ЕРЬ ЕЗН О Й  У Ч ЕБЫ *

С утра мы брались с Владимиром Ильичем за пере
вод Вебба1, который достал мне Струве. После обеда часа 
два переписывали в две руки «Развитие капитализма». 
Потом другая всякая работешка была. Как-то прислал 
Потресов на две недели книжку Каутского против Берн
штейна, мы побросали все дела и перевели ее в срок — 
в две недели. Поработав, закатывались на прогулки. 
Владимир Ильич был страстным охотником, завел себе

1 Имеется в виду книга Беатрисы и Сиднея Вебб «Теория и практика ан
глийского тред-юнионизма».
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штаны из чертовой кожи и в какие только болота не 
залезал. Ну, дичи там было! Я приехала весной, удивля
лась. Придет Проминский — он страстно любил охоту — 
и, радостно улыбаясь, говорит: «Видел — утки прилетели». 
Приходит Оскар и тоже об утках. Часами говорили, а на 
следующую весну я сама уже стала способна толковать 
о том, где, кто, когда видел утку. После зимних морозов 
буйно пробуждалась весной природа. Сильна становилась 
власть ее. Закат. На громадной весенней луже в поле 
плавают дикие лебеди. Или — стоишь на опушке леса, 
бурлит речонка, токуют тетерева. Владимир Ильич идет 
в лес, просит подержать Женьку. Держишь ее, Женька 
дрожит от волнения, и чувствуешь, как тебя захватывает 
это бурное пробуждение природы. Владимир Ильич был 
страстным охотником, только горячился очень. Осенью 
идем по далеким просекам. Владимир Ильич говорит: 
«Знаешь, если заяц встретится, не буду стрелять, ремня 
не взял, неудобно будет нести». Выбегает заяц, Владимир 
Ильич палит.

Позднею осенью, когда по Енисею шла шуга (мелкий 
лед), ездили на острова за зайцами. Зайцы уже побеле
ют. С острова деться некуда, бегают, как овцы, кругом. 
Целую лодку настреляют, бывало, наши охотники.

Живучи в Москве, Владимир Ильич тоже охотился 
иногда последние годы, но охотничий жар у него уж зна
чительно поубыл. Устроили раз охоту на лис, с флажками. 
Все предприятие очень заинтересовало Владимира Ильича. 
«Хитро придумано», — говорил он. Устроили охотники 
так, что лиса выбежала прямо на Владимира Ильича, 
а он схватился за ружье, когда лиса, постояв с минуту 
и поглядев на него, быстро повернула в лес. «Что же ты 
не стрелял?» — «Знаешь, уж очень красива она была».

Поздней осенью, пока не выпал еще снег, но уже за
мерзли реки, далеко ходили по протоке — каждый каме
шек, каждая рыбешка видны подо льдом, точно волшеб
ное царство какое-то. А  зимой, когда замерзает ртуть 
в градусниках и реки промерзают до дна, вода идет
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сверх льда и быстро покрывается ледком, можно было 
катить на коньках версты по две по гнущейся под ногами 
наледи. Все это страшно любил Владимир Ильич.

По вечерам Владимир Ильич обычно читал книжки по 
философии — Гегеля, Канта, французских материалистов, 
а когда очень устанет — Пушкина, Лермонтова, Некрасова.

Когда Владимир Ильич впервые появился в Питере 
и я его знала только по рассказам, слышала я от Степана 
Ивановича Радченко: Владимир Ильич только серьезные 
книжки читает, в жизнь не прочел ни одного романа. 
Я подивилась; потом, когда мы познакомились ближе 
с Владимиром Ильичем, как-то ни разу об этом не захо
дил у нас разговор, и только в Сибири я узнала, что все 
это чистая легенда. Владимир Ильич не только читал, 
но много раз перечитывал Тургенева, Л. Толстого, 
«Что делать?» Чернышевского, вообще прекрасно знал 
и любил классиков. Потом, когда большевики стали у вла
сти, он поставил Госиздату задачу — переиздание в де
шевых выпусках классиков. В альбоме Владимира Ильича, 
кроме карточек родных и старых каторжан, были карточки 
Золя, Герцена и несколько карточек Чернышевского1.

Два раза в неделю приходила почта. Переписка была 
обширная.

Приходили письма и книги из России. Писала подроб
но обо всем Анна Ильинична, писали из Питера. Писала, 
между прочим, Нина Александровна Струве мне о своем 
сынишке: «Уже держит головку, каждый день подносим 
его к портретам Дарвина и Маркса, говорим: поклонись 
дедушке Дарвину, поклонись Марксу, он забавно так кла
няется». Получали письма из далекой ссылки — из Туру- 
ханска от Мартова, из Орлова Вятской губернии от Пот- 
ресова. Но больше всего было писем от товарищей, раз
бросанных по соседним селам. Из Минусинска (Шушен

1 Чернышевского Владимир Ильич особенно любил. На одной из карточек 
Чернышевского имеется надпись рукой Владимира Ильича: родился тогда-то, 
умер в 1889 г. — Примечание автора.
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ское было в 50 верстах от него) писали Кржижановские^ 
Старков; в 30 верстах в Ермаковском жили Лепешинский, 
Ванеев, Сильвин, Панин — товарищ Оскара; в 70 верстах 
в Теси жили Ленгник, Шаповал, Барамзин, на сахарном 
заводе жил Курнатовский. Переписывались обо всем — 
о русских вестях, о планах на будущее, о книжках, о но
вых течениях, о философии. Переписывались и по шах
матным делам, особенно с Лепешинским. Играли по пе
реписке. Расставит шахматы Владимир Ильич и сообра
жает. Одно время так увлекался, что вскрикивал даже во 
сне: «Если он конем сюда, то я турой туда».

И Владимир Ильич и Александр Ильич с детства 
играли с большим азартом в шахматы. Играл и отец 
Владимира Ильича. «Сначала отец нас обыгрывал, — 
рассказывал Владимир Ильич, — потом мы с братом до
стали руководство к шахматной игре и стали отца обы
грывать. Раз — мы наверху жили — встретил отца, идет 
из нашей комнаты со свечой в руке и несет руководство 
по шахматной игре. Затем за него засел».

По возвращении в Россию Владимир Ильич бросил 
игру в шахматы. «Шахматы чересчур захватывают, это 
мешает работе». А  так как Владимир Ильич ничего не 
умел делать наполовину, не отдаваясь делу со всей стра
стью, то и на отдыхе и в эмиграции неохотно уже садился 
играть в шахматы.

Владимир Ильич с ранней молодости умел отбрасы
вать то, что мешало. «Когда был гимназистом, стал 
увлекаться коньками, но уставал, после коньков спать 
очень хотелось, мешало заниматься, бросил»...

«Одно время, — рассказывал другой раз Владимир 
Ильич, — я очень увлекался латынью». — «Латынью?» — 
удивилась я. «Да, только мешать стало другим занятиям, 
бросил»...

С товарищами по ссылке не только переписывались, 
иногда, хотя не часто, виделись.

Раз мы ездили к Курнатовскому. Был он очень хоро
шим товарищем, очень образованным марксистом, но тяж
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ко сложилась его жизнь. Суровое детство с извергом-от- 
цом, потом ссылка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. На 
воле почти не работал, через месяц-другой влетал на дол
гие годы, жизни не знал. Осталась в памяти одна сценка. 
Идем мимо сахарного завода, где он служил. Идут две 
девочки — одна постарше, другая маленькая. Старшая не
сет пустое ведро, младшая — со свеклой. «х\ак не стыдно, 
большая заставляет нести маленькую», — сказал старшей 
девочке Курнатовский. Та только недоуменно посмотрела 
на него. Ездили мы еще в Тесь. Пришло как-то раз 
письмо от Кржижановских — «Исправник злится на те- 
синцев за какой-то протест и никуда не пускает. В Теси 
есть гора, интересная в геологическом отношении, напи
шите, что хотите ее исследовать». Владимир Ильич в шут
ку написал исправнику заявление, прося не только его 
пустить в Тесь, но в помощь ему и жену. Исправник 
прислал разрешение нарочным. Наняли двуколку с ло
шадью за три рубля — баба уверяла, что конь сильный, 
не «жоркий», овса ему мало надо — и покатили в Тесь. 
И хоть не «жоркий» конь стал у нас посередь дороги, 
но все же до Теси мы добрались. Владимир Ильич 
с Ленгником толковали о Канте, с Барамзиным — о ка
занских кружках; Ленгник, обладавший прекрасным голо
сом, пел нам; вообще от этой поездки осталось какое-то 
особенно хорошее воспоминание.

Ездили пару раз в Ермаковское. Раз для принятия 
резолюции по поводу «Кредо»1— Ванеев был тяжко бо
лен туберкулезом, умирал. Его кровать вынесли в боль
шую комнату, где собрались все товарищи. Резолюция 
была принята единогласно.

Другой раз ездили туда же, уже хоронить Ванеева.
Из «декабристов» (так в шутку называли товарищей, 

арестованных в декабре 1895 г.) двое скоро выбыли из

1 Совещание политических ссыльных-марксистов, организованное Лениным 
для обсуждения манифеста «экономистов» — «Credo», проходило между 7 и 22 ав
густа (19 августа и 3 сентября по новому стилю) 1899 г.
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строя: сошедший в тюрьме с ума Запорожец и тяжко за
хворавший там Ванеев погибли, когда только-только еще 
начинало разгораться пламя рабочего движения.

На Новый год ездили в Минусу, куда съехались все 
ссыльные социал-демократы.

Были в Минусе и ссыльные народовольцы: Кон, Тыр- 
ков и др., но они держались отдельно. Старики относи
лись к социал-демократической молодежи недоверчиво: 
не верили в то, что это настоящие революционеры...

В общем, ссылка прошла неплохо. Это были годы 
серьезной учебы. По мере того как приближался срок 
окончания ссылки, все больше и больше думал Владимир 
Ильич о предстоящей работе...

Л. Толстой где-то писал, что едущий первую половину 
дороги обычно думает о том, что он оставил, а вторую — 
о том, что ждет его впереди. Так и в ссылке. Первое 
время больше подводились итоги прошлого. Во второй 
половине больше думалось о том, что впереди. Владимир 
Ильич все пристальнее и пристальнее думал о том, что 
нужно делать, чтобы вывести партию из того состояния, 
в которое она пришла, что нужно делать, чтобы направить 
работу по надлежащему руслу, чтобы обеспечить правиль
ное социал-демократическое руководство ею. С чего на
чать? В последний год ссылки зародился у Владимира 
Ильича тот организационный план, который он потом раз
вил в «Искре», в брошюре «Что делать?» и в «Письме 
к товарищу». Начать надо с организации общерусской 
газеты, поставить ее надо за границей, как можно теснее 
связать ее с русской работой, с российскими организация
ми, как можно лучше наладить транспорт. Владимир Иль
ич перестал спать, страшно исхудал. Бессонными ночами 
обдумывал он свой план во всех деталях, обсуждал его 
с Кржижановским, со мной, списывался о нем с Марто
вым и Потресовым, сговаривался с ними о поездке за 
границу. Чем дальше, тем больше овладевало Владимиром 
Ильичем нетерпение, тем больше рвался он на работу. 
А  тут еще нагрянули с обыском. Перехватили у кого-то
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квитанцию письма Ляховского к Владимиру Ильичу. 
В письме была речь о памятнике Федосееву, жандармы 
придрались к случаю, чтобы учинить обыск. Обыск про
изведен был в мае 1899 г. Письмо они нашли, оно оказа
лось очень невинным, пересмотрели переписку — и тоже 
ничего интересного не нашли. По старой питерской при
вычке нелегальщину и нелегальную переписку мы держали 
особо. Правда, она лежала на нижней полке шкафа. Вла
димир Ильич подсунул жандармам стул, чтобы они нача
ли обыск с верхних полок, где стояли разные статисти
ческие сборники — и они так умаялись, что нижнюю полку 
и смотреть не стали, удовлетворившись моим заявлением, 
что там лишь моя педагогическая библиотека. Обыск 
сошел благополучно, но боязно было, чтобы не воспользо
вались предлогом и не накинули еще несколько лет 
ссылки. Побеги были еще тогда не так обычны, как позд
нее, — во всяком случае, это бы осложнило дело. Ведь 
прежде, чем ехать за границу, нужно было провести боль
шую организационную работу в России. Дело, однако, 
обошлось благополучно — срока не набавили.

КОНЧИЛАСЬ С С Ы Л К А *

В феврале 1900 г., когда кончился срок ссылки 
Владимира Ильича, мы двинулись в Россию. Рекой по 
ночам разливалась Паша, ставшая за два года настоящей 
красавицей. Минька суетился, перетаскивая к себе домой 
остающуюся бумагу, карандаши, картинки и пр., приходил 
Оскар Александрович, садился на кончик стула, видимо, 
волновался, принес мне подарок — самодельную брошку 
в виде книги с надписью «Карл Маркс», в память моих 
занятий с ним по «Капиталу», заглядывали то и дело 
в комнату хозяйка или соседка, недоумевала наша собака, 
что' весь этот переполох должен означать, и ежеминутно 
отворяла носом все двери, чтобы удостовериться, все ли
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на месте, кашляла мама, возясь с укладкой, деловито 
увязывал книги Владимир Ильич.

Доехали до Минусы, где мы должны были захватить 
с собой Старкова и Ольгу Александровну Сильвину. 
Там уж собралась вся наша ссыльная братия, было то 
настроение, которое бывает, когда кто-нибудь из ссыль
ных уезжает в Россию: каждый думал, когда и куда он 
сам поедет, как будет работать. Владимир Ильич догово
рился уже раньше о совместной работе со всеми, кто вскоре 
ехал в Россию, договорился о переписке с остающимися. 
Думали о России, а говорили так, о всякой пустяковине.

Барамзин подкармливал бутербродами Женьку, кото
рая оставалась ему в наследство, но она не обращала на 
него внимания, лежала у маминых ног и не сводила с нее 
глаз, следя за каждым ее движением.

Наконец, урядившись в валенки, дохи и пр., двину
лись в путь. Ехали на лошадях 300 верст по Енисею, 
день и ночь, благо луна светила вовсю. Владимир Ильич 
заботливо засупонивал меня и маму на каждой станции, 
осматривал, не забыли ли чего, шутил с озябшей Ольгой 
Александровной. Мчались вовсю, и Владимир Ильич — 
он ехал без дохи, уверяя, что ему жарко в дохе, — 
засунув руки во взятую у мамы муфту, уносился мыслью 
в Россию, где можно будет поработать вволю.

В Уфе в день нашего приезда к нам пришла местная 
публика — А. Д. Цюрупа, Свидерский, Крохмаль. «Шесть 
гостиниц обошли... — заикаясь сказал Крохмаль, — нако
нец-то нашли вас».

Пару дней пробыл Владимир Ильич в Уфе и, погово
ривши с публикой и препоручив меня с мамой товари
щам, двинулся дальше, поближе к Питеру. От этой пары 
дней у меня осталось в памяти лишь посещение старой 
народоволки Четверговой, которую Владимир Ильич знал 
по Казани. В Уфе у ней был книжный магазин. Владимир 
Ильич в первый же день пошел к ней, и какая-то особен
ная мягкость была у него в голосе и лице, когда он разго
варивал с ней. Когда потом я читала то, что Владимир
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Ильич написал в заключении в «Что делать?», я вспом
нила это посещение. «Многие (речь идет о молодых 
руководителях рабочего движения, социал-демократах.— 
Н. К .) из них, — писал Владимир Ильич в «Что де
лать?» ,— начинали революционно мыслить, как народо
вольцы. Почти все в ранней юности восторженно прекло
нялись перед героями террора. Отказ от обаятельного 
впечатления этой геройской традиции стоил борьбы, со
провождался разрывом с людьми, которые во что бы то 
ни стало хотели остаться верными «Народной воле» и ко
торых молодые социал-демократы высоко уважали». Этот 
абзац — кусок биографии Владимира Ильича.

Очень жаль было расставаться, когда только что начи
налась «настоящая» работа, но даже и в голову не прихо
дило, что можно Владимиру Ильичу остаться в Уфе, 
когда была возможность перебраться поближе к Питеру.

Владимир Ильич поселился в Пскове, где жили потом 
и Потресов и Л. Н. Радченко с детьми. Как-то Владимир 
Ильич, смеясь, рассказывал, как малышки-девочки Рад
ченко, Женюрка и Люда, передразнивали его и Потресова. 
Заложив руки за спину, ходили по комнате рядом, одна 
говорила «Бернштейн», другая отвечала «Каутский»...

Там, сидя в Пскове, усердно вил Владимир Ильич 
нити организации, которые должны были тесно связывать 
будущую заграничную общерусскую газету с Россией, 
с русской работой. Виделся с Бабушкиным, целым рядом 
других лиц.

Я понемногу акклиматизировалась в Уфе, устроилась 
с переводами, достала уроки...

Уфа была центром для губернии — ссыльные Стерли- 
тамака, Бирска и других уездных городов добивались 
всегда разрешения съездить в Уфу...

Перед отъездом за границу Владимир Ильич чуть 
не влетел. Приехал из Пскова в Питер одновременно 
с Мартовым. Их выследили и арестовали. В жилетке 
у него было 2 тысячи рублей, полученных от Тетки 
(А . М. Калмыковой), и записи связей с заграницей,
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писанные химией на листке почтовой бумаги, на которой 
для проформы было написано чернилами что-то безраз
личное— счет какой-то. Если бы жандармы догадались 
нагреть листок, не пришлось бы Владимиру Ильичу ста
вить за границей общерусскую газету. Но ему «пофарти
ло», и через дней десять его выпустили.

Потом он ездил ко мне в Уфу попрощаться. Он расска
зывал о том, что ему удалось сделать за это время, рас
сказывал про людей, с которыми приходилось встречаться. 
Конечно, по случаю приезда Владимира Ильича был ряд 
собраний. Помню, как, когда выяснилось, что Леонович, 
считавший себя народовольцем, не знает даже по назва
нию группы «Освобождение труда», Владимир Ильич 
вскипел: «Да разве революционер может не знать этого, 
разве он может сознательно выбрать партию, с которой 
будет работать, если не знает, не изучит того, что писала 
группа «Освобождение труда».

Кажется, около недели прожил тогда в Уфе Владимир 
Ильич.

Из-за границы он писал мне преимущественно в книж
ках, отправляемых на адреса различных земцев. В общем, 
дело шло с газетой не так быстро, как этого хотелось 
Владимиру Ильичу; трудно было столковаться с Плеха
новым, и письма Владимира Ильича из-за границы были 
кратки, невеселы, кончались: «расскажу, когда приедешь», 
«о конфликте с Плехановым подробно записал для тебя».

Еле дождалась я конца ссылки, а тут и писем что-то 
от Владимира Ильича долго не было.

Хотела ехать в Астрахань, к Дяденьке (Л. М. Книпо- 
вич), да заторопилась.

Заезжали с мамой в Москву к Марии Александров
не— матери Владимира Ильича. Она тогда одна в Москве 
была: Мария Ильинична сидела, Анна Ильинична была 
за границей.

Марию Александровну я очень любила, — она такая 
чуткая и внимательная была всегда. Владимир Ильич 
страшно любил мать. «У ней громадная сила воли, —
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сказал он мне как-то, — если бы с братом это случилось, 
когда отец был жив, не знаю, что бы и было».

Свою силу воли Владимир Ильич унаследовал от ма
тери, унаследовал также и ее чуткость, внимание к людям.

Когда жили за границей, я старалась описать ей как 
можно живее нашу жизнь, чтобы почувствовала она хоть 
немного близость сына. Когда Владимир Ильич был 
в ссылке в 1897 г., еще до моего приезда, в газетах было 
помещено объявление о смерти Марии Александровны 
Ульяновой, умершей в Москве. Оскар рассказывал: 
«Пришел к Владимиру Ильичу, а он бледный, как полот
но,— говорит: мать у меня умерла». О смерти какой-то 
другой М. А. Ульяновой оказалось извещение.

Много горя выпало на долю Марии Александровны: 
казнь старшего сына, смерть дочери Ольги, бесконечные 
аресты других детей.

Заболел Владимир Ильич в 1895 г. — она тотчас же 
приезжает и отхаживает его, сама готовит ему пищу; 
арестуют его — она опять на посту, часами просиживает 
в полутемной приемной Дома предварительного заклю
чения, ходит на свидания, носит передачи, и только чуть- 
чуть дрожит у нее голова.

Обещала я ей беречь Владимира Ильича, да не убе
регла...

СКОРЕЙ К ВЛАДИМ ИРУ ИЛЬИЧУ*

Из Москвы отвезла я свою мать в Питер, устроила 
ее там, а сама покатила за границу. По-пошехонски ехала. 
Направилась в Прагу, полагая, что Владимир Ильич живет 
в Праге под фамилией Модрачек.

Дала телеграмму. Приехала в Прагу — никто не встре
чает. Подождала-подождала. С большим смущением на
няла извозчика в цилиндре, нагрузила на него свои кор
зины, поехали. Приезжаем в рабочий квартал, узкий пе
реулок, громадный дом, из окон которого во множестве 
торчат проветривающиеся перины...
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Лечу на четвертый этаж. Дверь отворяет белень
кая чешка. Я твержу: «Модрачек, герр Модрачек». Вы
ходит рабочий, говорит: «Я Модрачек». Ошеломленная, 
я мямлю: «Нет, это мой муж». Модрачек наконец догады
вается: «Ах, вы, вероятно, жена герра Ритмейера, он жи
вет в Мюнхене, но пересылал вам в Уфу через меня книги 
и письма». Модрачек провозился со мной целый день, 
я ему рассказала про русское движение, он мне — про 
австрийское, жена его показывала мне связанные ею 
прошивки и кормила чешскими клецками.

Приехав в Мюнхен, — ехала я в теплой шубе, а в это 
время в Мюнхене уж в одних платьях все ходили^ — 
наученная опытом, сдала корзины на хранение на вокзале, 
поехала в трамвае разыскивать Ритмейера. Отыскала дом, 
квартира №  1 оказалась пивной. Подхожу к стойке, за 
которой стоял толстенный немец, и робко спрашиваю гос
подина Ритмейера, предчувствуя, что опять что-то не то. 
Трактирщик отвечает: «Это я». Совершенно убитая, 
я лепечу: «Нет, это мой муж».

И стоим дураками друг против друга. Наконец, при
ходит жена Ритмейера и, взглянув на меня, догадывается: 
«Ах, это верно жена герра Мейера, он ждет жену из Сиби
ри. Я провожу».

Иду куда-то за фрау Ритмейер на задний двор большо
го дома, в какую-то необитаемую квартиру. Отворяется 
дверь, сидят за столом: Владимир Ильич, Мартов и Анна 
Ильинична. Забыв поблагодарить хозяйку, я стала ругать
ся: «Ф у, черт, что ж ты не написал, где тебя найти?»

«Как не написал? Я тебя по три раза на день ходил 
встречать. Откуда ты?» Оказалось потом, что земец, на 
имя которого была послана книжка с адресом, зачитал 
книжку.

Немало россиян путешествовали потом в том же стиле: 
Шляпников заехал в первый раз вместо Женевы в Геную; 
Бабушкин вместо Лондона чуть не угодил в Америку.



М Ю Н ХЕН

1901— 1902 гг.

Хотя и Владимир Ильич, и Мартов, и Потресов по
ехали за границу по легальным паспортам, но в Мюнхене 
было решено жить по чужим паспортам, вдали от русской 
колонии, чтобы не проваливать приезжающих из России 
работников и легче отправлять нелегальную литературу 
в Россию в чемоданах, письмах и пр.

Когда я приехала в Мюнхен, Владимир Ильич жил 
без прописки у этого самого Ритмейера, назывался Мейе
ром. Хотя Ритмейер и был содержателем пивной, но был 
социал-демократом и укрывал Владимира Ильича в своей 
квартире. Комнатешка у Владимира Ильича была пло
хонькая, жил он на холостяцкую ногу, обедал у какой-то 
немки, которая угощала его M ehlspeise1. Утром и вече
ром пил чай из жестяной кружки, которую сам тщательно 
мыл и вешал на гвоздь около крана.

1 Мучными блюдами.
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Вид у него был озабоченный, все налаживалось не так 
быстро, как хотелось. В то время в Мюнхене, кроме Вла
димира Ильича, жили: Мартов, Потресов и Засулич. 
Плеханову и Аксельроду хотелось, чтобы газета выходила 
где-нибудь в Швейцарии, под их непосредственным руко
водством. Они, в первое время и Засулич, не придавали 
особого значения «Искре», совершенно недооценивали той 
организующей роли, которую она могла сыграть и сыгра
ла; их гораздо больше интересовала «Заря».

«Глупая ваша «Искра»,— говорила вначале шутя Ве
ра Ивановна. Это, конечно, была шутка, но в ней сквозила 
известная недооценка всего предприятия. Владимир Ильич 
думал, что надо, чтобы «Искра» была в стороне от эми
грантского центра, чтобы она была законспирирована, 
что имело громадное значение для сношений с Россией, 
для переписки, для приездов. Старики готовы были ви
деть в этом нежелании перенести газету в Швейцарию, 
нежелание руководства, желание вести какую-то свою 
линию и не торопились особенно помогать. Владимир 
Ильич это чувствовал и нервничал. К группе «Освобож
дение труда» у него было совсем особенное чувство. Я не 
говорю уже про Плеханова, он относился влюбленно 
и к Аксельроду и к Засулич. «Вот ты увидишь Веру 
Ивановну, — сказал мне Владимир Ильич в первый вечер 
моего приезда в Мюнхен, — это кристально-чистый чело
век». Да, это была правда.

Вера Ивановна одна из группы «Освобождение труда» 
стала близко к «Искре». Она жила вместе с нами в Мюн
хене и в Лондоне, жила жизнью редакции «Искры», ее 
радостями и горестями, жила вестями из России.

«А  «Искра»-то важная становится»,— шутила она по 
мере того, как росло и ширилось влияние «Искры». Вера 
Ивановна рассказывала не раз про долгие холодные годы 
эмиграции.

Мы никогда такой эмиграции, как группа «Освобож
дение труда», не знавали — у нас все время были самые 
тесные связи с Россией, постоянно к нам приезжали оттуда
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люди. Мы жили в эмиграции в гораздо лучших условиях 
по части осведомленности, чем в каком-либо другом гу
бернском городе, жили исключительно интересами рус
ской работы, дело в России шло на подъем, рабочее движе
ние росло. Группа «Освобождение труда» жила от России 
оторванно, жила за границей в годы глухой реакции — 
заезжий из России студент был уже целым событием, но 
заезжать опасались: когда к ним в начале 90-х годов 
заехали Классон и Коробко, их тотчас же по возвраще
нии вызвали в жандармское, спрашивали, зачем ездили 
к Плеханову. Слежка была организована образцово.

Из всех членов группы «Освобождение труда» Вера 
Ивановна чувствовала себя наиболее одиноко. У Плеха
нова и Аксельрода была все же семья. Вера Ивановна 
говорила не раз о своем одиночестве: «Близких никого 
нет у меня», и тотчас старалась прикрывать горечь своих 
переживаний шуточкой: «Ну вот, вы меня любите, я знаю, 
а когда умру, разве что одной чашкой чаю меньше 
выпьете».

Потребность же в семье у ней была громадная — мо
жет быть, потому, что выросла она в чужой семье, была 
на положении воспитанницы. Надо было только видеть, 
как любовно она возилась с беленьким малышом, сыниш
кой Димки (сестры П. Г. Смидовича). Даже хозяйствен
ность Вера Ивановна проявляла, заботливо покупала про
визию в те дни, когда была ее очередь варить обед 
в коммуне (в Лондоне Вера Ивановна, Мартов и Алек
сеев жили коммуной). Впрочем, мало кто догадывался 
о семейственных и хозяйственных склонностях Веры Ива
новны. Жила она по-нигилистячему — одевалась небреж
но, курила без конца, в комнате ее царил невероятный 
беспорядок, убирать свою комнату она никому не разре
шала. Кормилась довольно фантастически. Помню, как 
она раз жарила себе мясо на керосинке, отстригала от него 
кусочки ножницами и ела.

«Когда я жила в Англии, — рассказывала она,— 
выдумали меня английские дамы разговорами занимать:
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«Вы сколько времени мясо жарите?» — «Как придется,— 
отвечаю, — если есть хочется, минут десять жарю, а не хо
чется есть — часа три». Ну, они и отстали».

Когда Вера Ивановна писала, она запиралась в своей 
комнате и питалась одним крепким черным кофе.

По России Вера Ивановна тосковала страшно. Кажет
ся, в 1899 г. она ездила нелегально в Россию — не на ра
боту, а так, «хоть мужика посмотреть, какой у него нос 
стал». И вот, когда стала выходить «Искра», она почувст
вовала, что это кусок русской работы, она судорожно за 
нее держалась. Для нее уйти из «Искры» — значило опять 
оторваться от России, опять начать тонуть в мертвой, тя
нущей ко дну эмигрантщине.

Вот почему, когда на II съезде встал вопрос о редак
ции «Искры», она возмутилась. Для нее это был не во
прос самолюбия, это был вопрос жизни и смерти.

В 1905 г. она поехала в Россию и там осталась.
На II съезде Вера Ивановна в первый раз в жизни 

пошла против Плеханова. С Плехановым ее соединяли 
долгие годы совместной борьбы, она видела, какую гро
мадную роль он играл в деле направления революционного 
движения в правильное русло, ценила его как основопо
ложника русской социал-демократии, ценила его ум, бле
стящий талант. Самое незначительное несогласие с Плеха
новым страшно волновало ее, но в данном случае она не 
пошла с Плехановым.

Судьба Плеханова трагична. В области теории его за
слуги перед рабочим движением чрезвычайно велики. Но 
годы эмиграции не прошли для него даром: они оторвали 
его от русской действительности. Широкое массовое ра
бочее движение возникло в то время, когда он уже был 
за границей. Он видел представителей различных пар
тий, писателей, студентов, даже отдельных рабочих, но 
русской рабочей массы он не видел, с ней не работал, 
её не чувствовал. Бывало, придет какая-нибудь корреспон
денция из России, которая поднимает завесу над новыми 
формами движения, заставляет почувствовать перспекти
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вы движения, Владимир Ильич, Мартов и даже Вера Ива
новна читают и перечитывают ее; Владимир Ильич потом 
долго шагает по комнате, вечером не может заснуть. 
Когда мы переехали в Женеву, я пробовала показывать 
Плеханову корреспонденции и письма, и удивляло меня, 
как он на них реагировал: точно почву он под ногами 
терял, недоверие у него какое-то появлялось на лице, 
никогда не говорил он потом об этих письмах и кор
респонденциях.

Особенно недоверчиво стал он относиться к письмам 
из России после II съезда.

Меня это вначале даже обижало как-то, а потом стала 
думать, что это вот отчего: давно он уже уехал из Рос
сии, и не было у него того мерила, вырабатываемого опы
том, которое дает возможность определить удельный вес 
каждой корреспонденции, читать многое между строк.

Приезжали часто в «Искру» рабочие, каждый, конеч
но, хотел повидать Плеханова. Попасть к Плеханову было 
гораздо труднее, чем к нам или Мартову, но даже если 
рабочий попадал к Плеханову, он уходил от него со 
смешанным чувством. Его поражали блестящий ум Плеха
нова, его знания, его остроумие, но как-то оказывалось, 
что, уходя от Плеханова, рабочий чувствовал лишь гро
мадное расстояние между собой и этим блестящим теорети
ком, но о своем заветном, о том, о чем он хотел расска
зать, с ним посоветоваться, он так и не смог погово
рить.

А  если рабочий не соглашался с Плехановым, пробо
вал изложить свое мнение,— Плеханов начинал раздра
жаться: «Еще ваши папеньки и маменьки под столом хо
дили, когда я...»

Вероятно, в первые годы эмиграции это не так было, 
но к началу 900-х годов Плеханов потерял уже непосред
ственное ощущение России. В 1905 году он в Россию не 
ездил.

Павел Борисыч Аксельрод в гораздо большей сте
пени, чем Плеханов и Засулич, был организатором. Он
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больше всех общался с приезжими, у него они больше 
всего проводили время, там их поили, кормили. Павел 
Борисыч подробно их обо всем расспрашивал.

Он вел переписку с Россией, знал конспиративные 
способы сношений. Ну, как мог себя чувствовать в дол
гие годы эмиграции в Швейцарии русский организатор- 
революционер, можно себе представить! Павел Борисыч 
на три четверти потерял работоспособность, он не спал 
ночей напролет, писал с чрезвычайным напряжением, ме
сяцами будучи не в состоянии окончить начатой статьи, 
почерк его было почти невозможно разобрать: так нервно 
он писал.

Почерк Аксельрода производил на Владимира Ильича 
всегда сильное впечатление: «Вот дойдешь до такого со
стояния, как Аксельрод, — не раз говорил Владимир 
Ильич, — ведь это просто ужас один». О почерке Аксель
рода он не раз говорил с доктором Крамером, который 
лечил его во время его последней болезни. Когда Влади
мир Ильич первый раз ездил за границу, в 1895 г .,— 
об организационных вопросах он больше всего толковал 
с Аксельродом. Об Аксельроде он много рассказывал 
мне, когда я приехала в Мюнхен. О том, что делает 
теперь Аксельрод, он спрашивал меня, указывая на фа
милию Аксельрода в газете, тогда, когда сам уже не толь
ко не мог писать, но и сказать ни слова.

П. Б. Аксельрод особенно болезненно относился к то
му, что «Искра» издается не в Швейцарии и что поток 
сношений с Россией идет не через него. Потому так бе
шено отнесся он к вопросу о тройке на II съезде. «Искра» 
будет организационным центром, а он отстраняется от 
редакции! И это тогда, когда на II съезде больше, чем 
когда-либо, почувствовалось дыхание России.



«И С К Р А »*

Когда я приехала в Мюнхен, из группы «Освобожде
ние труда» там жила только Засулич под чужим име
нем— по какому-то болгарскому паспорту, звалась Вели
кой Дмитриевной.

По болгарским паспортам должны были жить и все 
остальные. До моего приезда Владимир Ильич жил про
сто без паспорта. Когда я приехала, взяли паспорт како
го-то болгарина, доктора Иорданова, вписали туда ему 
жену Марицу и поселились в комнате, нанятой по объяв
лению в рабочей семье. До меня секретарем «Искры» была 
Инна Гермогеновна Смидович-Леман, также жившая по 
болгарскому паспорту и звавшаяся Димкой. Владимир 
Ильич, когда я приехала, рассказал, что он провел, что 
секретарем «Искры» буду я, когда приеду. Это, конечно, 
означало, что связи с Россией будут вестись все под самым 
тесным контролем Владимира Ильича. Мартов и Потресов 
тогда ничего не имели против этого, а группа «Освобож
дение труда» не имела своего кандидата, да и не придавала 
в то время «Искре» особого значения. Владимир Ильич 
рассказывал, что ему это было не очень ловко делать, но 
он считал, что для дела это необходимо. Работы сейчас же 
навалилось масса. Дело было организовано так: письма из 
России посылались на различные города Германии по ад
ресам немецких товарищей, а те все пересылали на адрес 
доктора Лемана, который все уже пересылал нам.

Незадолго перед тем вышла целая история. В России 
для брошюр удалось наконец наладить в Кишиневе типо
графию, и заведующий типографией Аким (брат Либера — 
Леон Гольдман) выслал на адрес Лемана подушку с за
шитыми в середину экземплярами вышедшей в России 
брошюры. Удивленный Леман в недоумении отказался 
на почте от подушки, но, когда наши это узнали и заби
ли тревогу, подушку он получил и сказал, что теперь 
будет принимать все, что на его имя придет, хоть целый 
поезд.
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Транспорта для перевозки «Искры» в Россию еще не 
было. «Искра» перевозилась главным образом в чемода
нах с двойным дном с разными попутчиками, которые от
возили в Россию эти чемоданы в условленное место, на 
явки.

Была такая явка в Пскове у Лепешинских, была в Кие
ве, еще где-то. Русские товарищи, вынув литературу из 
чемодана, передавали ее организации. Транспорт только 
что налаживался через латышей Ролау и Скубика.

На все это тратилось немало времени. Его также ухо
дило много на всякие переговоры, из которых потом ни
чего не выходило...

Была переписка с агентами «Искры» в Берлине, Пари
же, Швейцарии, Бельгии. Они помогали чем могли, оты
скивая соглашающихся брать чемоданы, добывая деньги, 
связи, адреса и т. д...

Связи с Россией очень быстро росли. Одним из самых 
активных корреспондентов «Искры» был питерский рабо
чий Бабушкин, с которым Владимир Ильич виделся перед 
отъездом из России и сговорился о корреспондировании. 
Он присылал массу корреспонденций из Орехово-Зуева, 
Владимира, Г усь-Хрустального, Иваново-Вознесенска, 
Кохмы, Кинешмы.

Он постоянно объезжал эти места и укреплял связи 
с ними. Писали из Питера, Москвы, с Урала, с Юга. 
Вели переписку с «Северным союзом». Скоро приехал из 
Иваново-Вознесенска представитель «Союза», Носков. Бо
лее российский тип трудно было себе представить. Голубо
глазое блондинистое лицо, немного сутулый, он говорил 
на «о». Приехал он за границу с узелком договориться 
обо всем. Его дядюшка, мелкий фабрикант в Иваново- 
Вознесенске, дал ему денег на поездку за границу, чтобы 
только избавиться от беспокойного племянника, которого 
то забирали в каталажку, то обыскивали. Борис Николае
вич (от природы он назывался Владимиром Александро
вичем, а это была его кличка) был хорошим практи
ком. Я его встречала еще в Уфе, когда он заезжал туда
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проездом в Екатеринбург. За  границу он приехал за свя
зями. Собирание связей было его профессией. Помню, 
как он, усевшись на плиту в нашей узенькой мюнхен
ской кухне, с блестящими глазами рассказывал нам о рабо
те «Северного союза». Рассказывая, страшно увлекался. 
Владимир Ильич своими вопросами только подливал масла 
в огонь. Борис — пока жил за границей — завел тетрадь, 
куда тщательно записывал все связи: где кто живет, что 
делает, чем может быть полезен. Потом оставил нам эти 
связи. Это был своеобразный поэт-организатор. Впрочем, 
он слишком идеализировал людей и работу, и не было 
у него умения бесстрашно смотреть действительности в 
глаза. После II съезда он был примиренцем, а потом как- 
то сошел с политической сцены. В годы реакции он умер.

Приезжали в Мюнхен и другие, еще до моего приезда 
был в Мюнхене Струве. С ним дело в это время шло уже 
на разрыв. Он переходил в это время из стана социал- 
демократии в стан либералов. В последний приезд с ним 
было резкое столкновение. Вера Ивановна подшила ему 
прозвище «подкованный теленок». Владимир Ильич 
и Плеханов ставили над ним крест. Вера Ивановна считала, 
что он еще не безнадежен. Ее и Потресова звали в шутку 
«Struve — freundliche P arte i»1.

Приезжал Струве второй раз, когда я уже была 
в Мюнхене. Владимир Ильич отказался его видеть. Я хо
дила видеться со Струве на квартиру Веры Ивановны. 
Свидание было очень тяжелое. Струве был страшно оби
жен. Пахнуло какой-то тяжелой достоевщиной. Он гово
рил о том, что его считают ренегатом и еще что-то в том 
же роде, издевался над собой. Сейчас я уж не помню 
того, что он говорил, помню только то тяжелое чувство, 
с каким я шла с этого свидания. Было ясно, это — чужой, 
враждебный партии человек. Владимир Ильич был прав. 
Потом с кем-то, не помню уже с кем, жена Струве Нина 
Александровна прислала привет и коробку мармелада.

«Дружественная Струве партия»
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Она была бессильна, да и вряд ли понимала, куда повер
тывает Петр Бернгардович. Он-то понимал.

Поселились мы после моего приезда в рабочей немец
кой семье. У них была большая семья — человек шесть. 
Все они жили в кухне и маленькой комнатешке. Но чи
стота была страшная, детишки ходили чистенькие, вежли
вые. Я решила, что надо перевести Владимира Ильича на 
домашнюю кормежку, завела стряпню. Готовила на хозяй
ской кухне, но приготовлять надо было все у себя в ком
нате. Старалась как можно меньше греметь, так как 
Владимир Ильич в это время начал уже писать «Что де
лать?». Когда он писал, он ходил обычно быстро из угла 
в угол и шепотком говорил то, что собирался писать. 
Я уже приспособилась к этому времени к его манере ра
ботать. Когда он писал, ни о чем уж с ним не говорила, 
ни о чем не спрашивала. Потом, на прогулке, он расска
зывал, что он пишет, о чем думает. Это стало для него 
такой же потребностью, как шепотком проговорить себе 
статью, прежде чем ее написать. Бродили мы по окрестно
стям Мюнхена весьма усердно, выбирая места подичее, 
где меньше народа.

Через месяц перебрались на собственную квартиру 
в предместье Мюнхена Швабинг, в один из многочислен
ных только что отстроенных больших домов, завели «об
становочку» (при отъезде продали ее всю за 12 марок) 
и зажили по-своему.

В начале первого — после обеда — приходил Мартов, 
подходили и другие, шло так называемое заседание ре
дакции. Мартов говорил не переставая, причем постоянно 
перескакивал с одной темы на другую. Он массу читал, 
откуда-то узнавал всегда целую кучу новостей, знал всех 
и вся. «Мартов — типичный журналист,— говорил про 
него не раз Владимир Ильич, — он чрезвычайно талант
лив, все как-то хватает на лету, страшно впечатлителен, 
но ко всему легко относится». Для «Искры» Мартов был 
прямо незаменим. Владимир Ильич страшно уставал от 
этих ежедневных 5—6-часовых разговоров, делался от них
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совершенно болен, неработоспособен. Раз он попросил 
меня сходить к Мартову и попросить его не ходить 
к нам. Условились, что я буду ходить к Мартову, расска
зывать ему о получаемых письмах, договариваться с ним. 
Из этого, однако, ничего не вышло, через два дня дело 
пошло по-старому. Мартов не мог жить без этих разгово
ров. После нас он шел с Верой Ивановной, Димкой, 
Блюменфельдом1 в кафе, где они просиживали целыми 
часами.

Потом приехал Дан с женой и детьми. Мартов стал 
проводить у них целые дни...

...Иногда чуть, капельку, проскальзывала разница 
в подходах к некоторым вопросам.

Запомнился один разговор. В кафе, в котором мы си
дели, рядом с нашей комнатой был гимнастический зал, 
как раз там шло упражнение в фехтовании. Рабочие, во
оруженные щитами, сражались, скрещивая картонные 
мечи. Плеханов посмеялся: «Вот и мы в будущем строе 
будем так сражаться». Когда мы возвращались домой, 
я шла с Аксельродом — он продолжал развивать тему, 
задетую Плехановым: «В будущем строе будет смертель
ная скука, никакой борьбы не будет».

В то время я еще была до дикости застенчива и ничего 
не сказала, но, помню, подивилась таким рассуждениям.

«ЧТО ДЕЛАТЬ?»*

...Владимир Ильич засел за окончание «Что делать?». 
После меньшевики яростно нападали на «Что делать?», 
но в то время оно всех захватило, особенно тех, кто ближе

1 Блюменфельд набирал «Искру» сначала в Лейпциге, потом в Мюнхене в не
мецких социал-демократических типографиях. Он был отличным наборщиком и хо
рошим товарищем. К делу относился горячо. Он очень любил Веру Ивановну, 
всегда очень заботился о ней. С Плехановым он не ладил. Это был товарищ, 
на которого можно было вполне положиться. З а  что возьмется — сделает. — 
Примечание автора.
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стоял к русской работе. Вся брошюра была страстным 
призывом к организации, она набрасывала широкий план 
организации, в которой каждый мог найти себе место, 
мог сделаться винтиком революционной машины, винти
ком, без которого не может пойти работа, как бы мал 
он ни был. Брошюра звала к упорной, неустанной работе 
над созданием того фундамента, который надо было со
здать для того, чтобы при тогдашних русских условиях 
могла существовать партия не на словах, а на деле. Нель
зя социал-демократу бояться долгой работы, надо рабо
тать, работать не покладая рук, быть всегда готовым 
«...на все, начиная от спасенья чести, престижа и преем
ственности партии в момент наибольшего революционного 
«угнетения» и кончая подготовкой, назначением и прове
дением всенародного вооруженного восстания», — писал 
Владимир Ильич в «Что делать?».

Двадцать два года прошло с тех пор, как написана 
эта брошюра, и каких двадцать два года, — в корне из
менились все условия работы партии, совсем новые задачи 
стоят перед рабочим движением, а и сейчас захватывает 
революционный пафос этой брошюры, и сейчас надо изу
чать эту брошюру тому, кто хочет не на словах, а на 
деле быть ленинцем.

Если «Друзья народа» имели громадное значение для 
определения пути, по которому должно идти революцион
ное движение, то «Что делать?» определяло план широкой 
революционной работы, указывало определенное дело.

Ясно было, что съезд партии еще преждевременен, 
что нет еще предпосылок для того, чтобы он не повис 
в воздухе, как повис I съезд, что нужна длительная под
готовительная работа...

Владимира Ильича особенно интересовало отношение 
к «Что делать?» рабочих. Так, 16 июля 1902 г. он пишет 
Ивану Ивановичу Радченко: «Уж очень обрадовало Ваше 
сообщение о беседе с рабочими. Нам до последней степени 
редко приходится получать такие письма, которые дейст
вительно придают массу бодрости. Передайте это непре
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менно Вашим рабочим и передайте им нашу просьбу, что
бы они и сами писали нам не т о л ь к о  д л я  п е ч а т и , 
а и так, для обмена мыслей, чтобы не терять связи друг 
с другом и взаимного понимания. Меня лично особенно 
интересует при этом, как отнесутся рабочие к «Что де
лать?», ибо отзывов рабочих я еще не получал».

«Искра» работала вовсю. Ее влияние росло. Готови
лась к съезду Программа партии. Для обсуждения ее при
ехали в Мюнхен Плеханов и Аксельрод. Плеханов нападал 
на некоторые места наброска Программы, сделанного 
Лениным. Вера Ивановна не во всем была согласна с Лени
ным, но не была согласна до конца и с Плехановым. 
Аксельрод соглашался тоже кое в чем с Лениным. Заседа
ние было тяжелое. Вера Ивановна хотела возражать Плеха
нову, но тот принял неприступный вид и, скрестив руки, 
так глядел на нее, что Вера Ивановна совсем запуталась. 
Дело дошло до голосования. Перед голосованием Аксель
род, соглашавшийся в данном вопросе с Лениным, заявил, 
что у него разболелась голова и он хочет прогуляться.

Владимир Ильич ужасно волновался. Так нельзя рабо
тать. Какое же это деловое обсуждение?

Необходимость построить работу на деловых основах, 
так, чтобы не привносился в нее личный элемент, чтобы 
капризы, исторически сложившиеся личные отношения 
не влияли на решение, — встала во весь рост.

Владимир Ильич крайне болезненно относился ко вся
кой размолвке с Плехановым, не спал ночи, нервничал. 
А  Плеханов сердился, дулся...

К этому времени выяснилось, что печатать «Искру» 
в Мюнхене далее невозможно, владелец типографии не 
хотел рисковать. Надо было выбираться. Куда? Плеханов 
и Аксельрод стояли за Швейцарию, остальные — понюхав 
атмосферы, развернувшейся на заседании при обсужде
нии Программы, — голосовали за Лондон.

Мама поехала на лето в Россию, а мы стали собираться.
Этот мюнхенский период вспоминался нам после как 

какой-то светлый период. Последующие годы эмиграции

132



переживались куда тяжелее. В мюнхенский период не 
было еще такой глубокой трещины в личных отношениях 
между Владимиром Ильичем, Мартовым, Потресовым 
и Засулич. Все силы сосредоточивались на одной цели — 
создании общерусской газеты, интенсивно шло собирание 
сил около «Искры». Ощущение роста организации, осозна
ние того, что путь к созданию партии намечен правильно, 
было у всех.

Поэтому можно было не внешне, а от всей души весе
литься на карнавале, возможно было то исключительное 
жизнерадостное настроение, которое было всеобщим при 
поездке в Цюрих, и т. д.

Местная жизнь не привлекала нашего особенного вни
мания. Мы наблюдали ее со стороны. Бывали иногда на 
собраниях, но в общем они были мало интересны. Помню 
празднование 1 Мая. В том году в первый раз немецкой 
социал-демократии разрешено было устроить шествие, но 
с тем, чтобы не скопляться в городе, а устроить празд
нество за городом.

И вот довольно большие колонны немецких социал- 
демократов, с женами и детьми и редьками в карманах, 
молча, очень быстрым шагом прошли по городу — пить 
пиво в загородном ресторане. Никаких флагов, плакатов 
не было. Этот M aifeier1 не напоминал совершенно демон
страции во имя торжества рабочего класса во всем мире.

В загородный ресторан, куда направилась процессия, 
мы не пошли, отстали от демонстрации, а пошли по при
вычке бродить по улицам Мюнхена, чтобы заглушить 
чувство разочарования, которое невольно закралось в ду
шу: хотелось принять участие в боевой демонстрации, а не 
в демонстрации с разрешения полиции.

Так как мы соблюдали сугубую конспирацию, то со
вершенно не виделись с немецкими товарищами. Встреча
лись только с Парвусом, жившим неподалеку от нас, 
в Швабинге, с женой и сынишкой. Однажды приезжала

1 Майский праздник.
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к нему Роза Люксембург, и Владимир Ильич ходил тогда 
повидаться с ней. Тогда Парвус, занимая очень левую по
зицию, сотрудничал в «Искре», интересовался русскими 
делами.

В Лондон мы ехали через Льеж. В то время там жил 
Николай Леонидович Мещеряков с женой — мои старые 
приятели по воскресной школе. В те времена, когда я его 
знала, он был еще народовольцем, но он первый ввел меня 
в нелегальную работу, первый обучал правилам конспи
рации и помог мне сделаться социал-демократкой, усерд
но снабжая меня заграничными изданиями группы «Осво
бождение труда».

Теперь он был социал-демократом, давно уже жил 
в Бельгии, прекрасно знал местное движение, и мы решили 
по дороге заехать к ним.

В это время в Льеже как раз было громадное воз
буждение. З а  несколько дней перед тем войска стреляли 
в бастовавших рабочих. Заметно было, как волнуются 
рабочие кварталы, по лицам рабочих, по кучкам стояв
ших людей. Ходили мы смотреть Народный дом. Он стоит 
в очень неудобном месте, толпу легко запереть на площади 
перед домом, как в ловушке. Рабочие тянулись к Народ
ному дому. И вот, чтобы предупредить скопление там 
народа, партийные верхи назначили собрания по всем 
рабочим кварталам. И мелькало недоверие к бельгийским 
вождям социал-демократии. Получилось какое-то разде
ление труда: одни стреляют в толпу, другие ищут предлога 
ее успокоить...



Ж И ЗН Ь В ЛОНДОНЕ

1902— 1903 гг.

В Лондон мы приехали в апреле 1902 г.
Лондон поразил нас своей грандиозностью. И хоть 

была в день нашего приезда невероятная мразь, но у Вла
димира Ильича лицо сразу оживилось, и он с любопыт
ством стал вглядываться в эту твердыню капитализма, 
забыв на время и Плеханова и конфликты в редакции.

На вокзале нас встретил Николай Александрович 
Алексеев — товарищ, живший в Лондоне в эмиграции 
и прекрасно изучивший английский язык. Он был вначале 
нашим поводырем, так как мы оказались в довольно-таки 
беспомощном состоянии. Думали, что знаем английский 
язык, так как в Сибири перевели даже с английского на 
русский целую толстенную книгу — Веббов. Я английский 
язык в тюрьме учила по самоучителю, никогда ни одного 
живого английского слова не слыхала. Стали мы в Шушен
ском Вебба переводить — Владимир Ильич пришел в ужас 
от моего произношения: «У сестры была учительница, так
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она не так произносила». Я спорить не стала, переучилась. 
Когда приехали в Лондон, оказалось — ни мы ни черта 
не понимаем, ни нас никто не понимает. Попадали мы 
вначале в прекомичные положения. Владимира Ильича 
это забавляло, но в то же время задевало за живое. Он 
принялся усердно изучать язык. Стали мы ходить по вся
ческим собраниям, забираясь в первые ряды и внимательно 
глядя в рот оратору. Ходили мы вначале довольно часто 
в Гайд-парк. Там выступают ораторы перед прохожими,— 
кто о чем. Стоит атеист и доказывает кучке любопытных, 
что бога нет, — мы особенно охотно слушали одного такого 
оратора, он говорил с ирландским произношением, нам 
более понятным. Рядом офицер из «Армии спасения» вы
крикивает истерично слова обращения к всемогущему богу, 
а немного поодаль приказчик рассказывает про каторжную 
жизнь приказчиков больших магазинов... Слушание ан
глийской речи давало многое. Потом Владимир Ильич 
раздобыл через объявления двух англичан, желавших 
брать обменные уроки, и усердно занимался с ними. 
Изучил он язык довольно хорошо.

Изучал Владимир Ильич и Лондон. Он не ходил 
смотреть лондонские музеи — я не говорю про Британский 
музей, где он проводил половину времени, но там его 
привлекал не музей, а богатейшая в мире библиотека, те 
удобства, с которыми можно было там научно работать. 
Я говорю про обычные музеи. В музее древностей через 
10 минут Владимир Ильич начинал испытывать необы
чайную усталость, и мы обычно очень быстро выметались 
из зал, увешанных рыцарскими доспехами, бесконечных 
помещений, уставленных египетскими и другими древними 
вазами. Я помню один только музейчик, из которого 
Ильич никак не мог уйти — это музей революции 1848 г. 
в Париже, помещавшийся в одной комнатушке, — кажет
ся, на rue des Cordilieres,— где он осмотрел каждую ве
щичку, каждый рисунок.

Ильич изучал живой Лондон. Он любил забираться 
на верх омнибуса и подолгу ездить по городу. Ему нра
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вилось движение этого громадного торгового города. Ти
хие скверы с парадными особняками, с зеркальными ок
нами, все увитые зеленью, где ездят только вылощенные 
кэбы, и ютящиеся рядом грязные переулки, населенные 
лондонским рабочим людом, где посередине развешано 
белье, а на крыльце играют бледные дети, оставались 
в стороне. Туда мы забирались пешком и, наблюдая эти 
кричащие контрасты богатства и нищеты, Ильич сквозь 
зубы повторял: «Two nations!» («Д ве нации!») Но и с ом
нибуса можно было наблюдать тоже немало характерных 
сцен. Около баров (распивочных) стояли опухшие, обо
дранные люмпены, среди них нередко можно было видеть 
какую-нибудь пьяную женщину с подбитым глазом, в бар
хатном платье со шлейфом, с вырванным рукавом и т. п. 
С омнибуса мы видели однажды, как могучий бобби (по-

о  о  Ч  о  олицеискии;, в своей характерной каске с подвязанным 
подбородком, железной рукой толкал перед собой тщедуш
ного мальчишку, очевидно, пойманного воришку, и целая 
толпа шла следом с гиком и свистом. Часть ехавшей на 
омнибусе публики повскакала с мест и также стала гикать 
на воришку. «Н-д-а-а», — мычал Владимир Ильич. Раза 
два мы ездили на верху омнибуса вечером в дни получки 
в рабочие кварталы. Вдоль тротуара широкой улицы 
(Road — дороги) стоит бесконечный ряд лотков, освещен
ных каждый горящим факелом, — тротуары залиты тол- 
пои рабочих и работниц, шумной толпой, покупающей 
всякую всячину и тут же утоляющей свой голод. Владими
ра Ильича всегда тянуло в рабочую толпу. Он шел всюду, 
где была эта толпа, — на прогулку, где усталые рабочие, 
выбравшись за город, часами валялись на траве, в бар, 
в читалку. В Лондоне много читалок — одна комната, куда 
входят прямо с улицы, где нет даже никакого сиденья, 
а лишь стойки для чтения и прикрепленные к палкам га
зеты; входящий берет газету и по прочтении вешает ее на 
место. Такие читалки хотел потом Ильич завести повсюду 
и у нас. Шел в народный ресторанчик, в церковь. В Ан
глии в церквах после богослужения бывает обычно какой-

137



нибудь коротенький доклад и потом дискуссия. Эти-то 
дискуссии, где выступали рядовые рабочие, особенно лю
бил слушать Ильич. В газетах он отыскивал объявления 
о рабочих собраниях в глухих кварталах, где не было 
парада, не было лидеров, а были рабочие от станка, как 
теперь говорят. Собрание посвящалось обычно обсужде
нию какого-нибудь вопроса, проекта, например, городов
садов. Внимательно слушал Ильич и потом радостно гово
рил: «Из них социализм так и прет! Докладчик пошлости 
разводит, а выступит рабочий — сразу быка за рога берет, 
самую суть капиталистического строя вскрывает». На 
рядового английского рабочего, сохранившего, несмотря ни 
на что, свой классовый инстинкт, и надеялся всегда Ильич. 
Приезжие обычно видят лишь развращенную буржуазией 
обуржуазившуюся рабочую аристократию. Ильич изучал, 
конечно, и эту верхушку, конкретные формы, в которые 
выливается это влияние буржуазии, ни на минуту не за
бывал значение этого факта, но старался нащупать и дви
жущие силы будущей революции в Англии.

По каким только собраниям мы не шатались! Раз 
забрели в социал-демократическую церковь. В Англии 
есть такие. Ответственный социал-демократический работ
ник читал в нос библию, а потом говорил проповедь на 
тему, что исход евреев из Египта — это прообраз исхода 
рабочих из царства капитализма в царство социализма. 
Все вставали и по социал-демократическим молитвенникам 
пели: «Выведи нас, господи, из царства капитализма в цар
ство социализма». Потом мы еще раз ходили в эту цер
ковь «Семи сестер» на собеседование с молодежью. Юноша 
читал доклад о муниципальном социализме, доказывая, 
что никакая революция не нужна, а социал-демократ, вы
ступавший при нашем первом посещении церкви «Семи 
сестер» в роли попа, заявлял, что он уже 12 лет состоит 
в партии и 12 лет борется с оппортунизмом, а муниципаль
ный социализм — это чистой воды оппортунизм.

Английских социалистов в домашнем быту мы зна
ем мало. Англичане — народ замкнутый. На русскую
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эмигрантскую богему они смотрели с наивным удивлени
ем. Помню, как меня допрашивал один английский социал- 
демократ, с которым мы встретились раз у Тахтаревых: 
«Неужели вы сидели в тюрьме? Если бы мою жену поса
дили в тюрьму, я не знаю, что бы сделал! Мою жену!» 
Всепоглощающее засилье мещанства мы могли наблюдать 
в семье нашей квартирной хозяйки — рабочей семье, 
а также на англичанах, дававших нам обменные уроки. 
Тут мы всласть изучили всю бездонную пошлость англий
ского мещанского быта. Один из ходивших к нам на урок 
англичан, заведовавший крупным книжным складом, 
утверждал, что он считает, что социализм — теория, наи
более правильно оценивающая вещи. «Я убежденный со
циалист, — говорил он, — я даже одно время стал высту
пать как социалист. Тогда мой хозяин вызвал меня и ска
зал, что ему социалисты не нужны, и если я хочу остаться 
у него на службе, то должен держать язык за зубами. 
Я подумал: социализм придет неизбежно, независимо от 
того, буду я выступать или нет, а у меня жена и дети. 
Теперь я уже никому не говорю, что я социалист, но вам- 
то я могу это сказать».

Этот мистер Раймонд, объехавший чуть не всю Евро
пу, живший в Австралии, еще где-то, проведший в Лондо
не долгие годы, и половины того не видал, что успел на
глядеть в Лондоне Владимир Ильич за год своего пребы
вания там. Ильич затащил его однажды в Уайтчепль на 
какой-то митинг. Мистер Раймонд, как и громадное боль
шинство англичан, никогда не бывал в этой части города, 
населенной русскими евреями и живущей своей непохожей 
на жизнь остального города жизнью, и всему удивлялся.

По нашему обыкновению мы шатались и по окрестно
стям города. Чаще всего ездили на так называемый 
Prime Rose Hill. Это был самый дешевый конец — вся 
прогулка обходилась шесть пенсов. С холма виден был 
чуть не весь Лондон — задымленная громада. Отсюда 
пешком уходили уже подальше на лоно природы — в глубь 
парков и зеленых дорог. Любили мы ездить на Prime
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Rose Hill и потому, что там близко было кладбище, где 
похоронен Маркс. Туда ходили.

В Лондоне мы встретились с членом нашей питерской 
группы — Аполлинарией Александровной Якубовой. 
В питерские времена она была очень активным работни
ком, ее очень все ценили и любили, а я была еще связана 
с ней совместной работой в вечерне-воскресной школе за 
Невской заставой и общей дружбой с Лидией Михайлов
ной Книпович. После ссылки, откуда она бежала, Аполли
нария вышла замуж за Тахтарева, бывшего редактора 
«Рабочей мысли». Они жили теперь в эмиграции, в Лондо
не, в стороне от работы. Аполлинария очень обрадовалась 
нашему приезду. Тахтаревы взяли нас под свою опеку, 
помогли нам устроиться дешево и сравнительно удобно. 
С Тахтаревыми мы все время виделись, но так как мы 
избегали разговоров о рабочемысленстве, то в отношениях 
была известная натянутость. Раза два взрывало. Объясня
лись. В январе 1903 г., кажется, Тахтаревы (Тары) офи
циально заявили о своем сочувствии направлению 
«Искры».

Скоро должна была приехать моя мать, и мы решили 
устроиться по-семейному — нанять две комнаты и кормить
ся дома, так как ко всем этим «бычачьим хвостам», жарен
ным в жиру скатам, кэксам российские желудки весьма 
мало приспособлены, да и жили мы в это время на казен
ный счет, так приходилось беречь каждую копейку, а сво
им хозяйством жить было дешевле.

В смысле конспиративном устроились как нельзя луч
ше. Документов в Лондоне тогда никаких не спрашивали, 
можно было записаться под любой фамилией.

Мы записались Рихтерами. Большим удобством было 
и то, что для англичан все иностранцы на одно лицо, 
и хозяйка так все время и считала нас немцами.

Скоро приехали Мартов и Вера Ивановна1 и посели
лись вместе с Алексеевым коммуной в одном из более 
напоминавших европейские домов поблизости от нас.

’ Засулич.
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Владимир Ильич сейчас же устроился работать в Британ
ском музее.

Он обычно уходил туда с утра, а ко мне с утра 
приходил Мартов, мы с ним разбирали почту и обсужда
ли ее. Таким образом Владимир Ильич был избавлен от 
доброй доли так утомлявшей его сутолоки.

С Плехановым конфликт кое-как закончился. Влади
мир Ильич уехал на месяц в Бретань повидаться с ма
терью и Анной Ильиничной, пожить с ними у моря. 
Море с его постоянным движением и безграничным про
стором он очень любил, у моря отдыхал.

КРЕП Н УТ СВЯ ЗИ  С РО ССИ ЕЙ *

В Лондон сразу же стал приезжать к нам народ. 
Приехала Инна Смидович — Димка, вскоре уехавшая 
в Россию. Приехал и ее брат Петр Гермогенович, который 
по инициативе Владимира Ильича был окрещен Матре
ной. Перед тем он долго сидел. Выйдя из тюрьмы, он 
стал горячим искровцем. Он считал себя большим специа
листом по смыванию паспортов — якобы надо было смы
вать потом, и в коммуне одно время все столы стояли 
вверх дном, служа прессом для смываемых паспортов. 
Вся эта техника была весьма первобытна, как и вся наша 
тогдашняя конспирация. Перечитывая сейчас переписку 
с Россией, диву даешься наивности тогдашней конспира
ции. Все эти письма о носовых платках (паспорта), варя
щемся пиве, теплом мехе (нелегальной литературе), все 
эти клички городов, начинающихся с той буквы, с которой 
начиналось название города (Одесса — Осип, Тверь — 
Терентий, Полтава — Петя, Псков — Паша и т. д.), вся эта 
замена мужских имен женскими и наоборот, — все сие 
было до крайности прозрачно, шито белыми нитками. 
Тогда это не казалось таким наивным, да и все же до не
которой степени путало следы. Первое время не было
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такого обилия провокаторов, как позднее. Люди были все 
надежные, хорошо знавшие друг друга. В России работали 
агенты «Искры», им доставлялась литература из-за грани
цы— «Искра» и «Заря», брошюры, — они заботились 
о том, чтобы искровская литература перепечатывалась 
в нелегальных типографиях, распространяли искровскую 
литературу по комитетам, заботились о доставке «Искре» 
корреспонденций и о том, чтобы держать «Искру» в курсе 
всей ведущейся в России нелегальной работы, собирали 
на нее деньги. В Самаре (у Сони) жили Грызуны — 
Кржижановские, Глеб Максимилианович — Клэр и Зина
ида Павловна — Улитка. Там же жила Мария Ильинич
на— Медвежонок. В Самаре сразу образовалось нечто 
вроде центра. У Кржижановских особая способность 
группировать около себя публику. Ленгник — Курц посе
лился на юге, жил одно время в Полтаве (у Пети), потом 
в Киеве. В Астрахани жила Лидия Михайловна Книпо- 
вич — Дяденька. В Пскове жил Лепешинский — Лапоть 
и Любовь Николаевна Радченко — Паша. Степан Ивано
вич Радченко к этому времени замучился окончательно 
и ушел от нелегальной работы, зато не покладая рук ра
ботал на «Искру» брат Степана Ивановича, Иван Ивано
вич (он же Аркадий, он же Касьян). Он был разъездным 
агентом. Таким же агентом, развозившим по России 
«Искру», был Сильвин (Бродяга). В Москве работал 
Бауман (он же Виктор, Дерево, Грач) и тесно связанный 
с ним Иван Васильевич Бабушкин (он же Богдан). К чис
лу агентов относилась и тесно связанная с питерской 
организацией Елена Дмитриевна Стасова — Гуща, она же 
Абсолют, а также Глафира Ивановна Окулова, после про
вала Баумана поселившаяся под именем Зайчик в Москве 
(у Старухи). Со всеми ними «Искра» вела активную 
переписку. Владимир Ильич просматривал каждое письмо. 
Мы знали очень подробно, кто из агентов «Искры» что 
делает, и обсуждали с ними всю их работу; когда между 
ними рвались связи, — связывали их между собою, сооб
щали о провалах и пр.
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На «Искру» работала типография в Баку. Работа ве
лась при условиях строжайшей конспирации; там работали 
братья Енукидзе, руководил делом Красин (Лошадь). 
Типография называлась Нина. Потом на севере, в Новго
роде, пробовали завести другую типографию — Акулину. 
Она очень быстро провалилась.

Прежняя нелегальная типография в Кишиневе, кото
рой заведовал Аким (Леон Гольдман), к лондонскому 
периоду уже провалилась.

Транспорт шел через Вильно (через Груню).
Питерцы пробовали наладить транспорт через Сток

гольм. Об этом транспорте, функционировавшем под 
названием пиво, была бездна переписки, мы слали на 
Стокгольм литературу пудами, нас извещали, что пиво 
получено. Мы были уверены, что получено в Питере, 
и продолжали слать на Стокгольм литературу. Потом, 
в 1905 г., возвращаясь через Швецию в Россию, мы узнали, 
что пиво находится все еще в пивоварне, попросту говоря, 
в стокгольмском Народном доме, где нашей литерату
рой был завален целый подвал.

«Малые бочки» посылались через Варде; раз, кажись, 
была получена посылка, потом что-то расстроилось. 
В Марселе поселили Матрену. Она должна была наладить 
транспорт через поваров, служивших на пароходах, хо
дивших в Батум. В Батуме прием литературы наладили 
Лошади — бакинцы. Впрочем, большинство литературы 
выброшено было в море (литература заворачивалась в 
брезент и выбрасывалась на условленном месте в воду, 
наши ее выуживали). Михаил Иванович Калинин, рабо
тавший тогда на заводе в Питере и входивший в органи
зацию, через Гущу передал адрес в Тулон, какому-то 
матросу. Возили литературу через Александрию (Египет), 
налаживали транспорт через Персию. Затем налажен 
был транспорт через Каменец-Подольск, через Львов. 
Ели все эти транспорты уймищу денег, энергии, работа 
в них сопряжена была с большим риском, доходило, вероят
но, не больше одной десятой всего посылаемого. Посылали
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еще в чемоданах с двойным дном, в переплетах книг. 
Литература моментально расхватывалась.

Особенный успех имело «Что делать?». Оно отвечало 
на ряд самых насущных, назревших вопросов. Все очень 
остро чувствовали необходимость конспиративной, плано
мерно работающей организации...

Особая роль в борьбе за правильную структуру орга
низаций принадлежит Владимиру Ильичу. Его «Письмо 
к Ереме», или, как оно называется в литературе, «Письмо 
к товарищу» (о нем скажу дальше), сыграло исключитель
ную роль в деле организации партии. Оно помогло орабо
чению партии, втягиванию в разрешение всех жгучих 
вопросов политики рабочих, разбило ту стену, которая 
была воздвигнута рабочедельцами между рабочим и ин
теллигентом. Зиму 1902/03 г. в организациях была от
чаянная борьба направлений, искровцы завоевывали 
постепенно положение, но бывало и так, что их вышибали.

Владимир Ильич направлял борьбу искровцев, предо
стерегая их от упрощенного понимания централизма, 
борясь со склонностью видеть в каждой живой самостоя
тельной работе кустарничество. Вся эта работа Владимира 
Ильича, так глубоко повлиявшая на качественный состав 
комитетов, малоизвестна молодежи, а между тем именно 
она определила лицо нашей партии, заложила основы ее 
теперешней организации.

Рабочедельцы-экономисты были особенно озлобле
ны на эту борьбу, лишавшую их влияния, и негодовали 
на «командование» со стороны заграницы. Для перегово
ров по организационным вопросам 6 августа приехал из 
Питера тов. Краснуха — с паролем: «Читали ли вы 
«Гражданин» №  47?» С тех пор он пошел у нас под 
кличкой Гражданин. Владимир Ильич много говорил 
с ним о питерской организации, ее структуре. В совещании 
принимали участие и П. А. Красиков (он же Музыкант, 
Шпилька, Игнат, Панкрат) и Борис Николаевич (Н о
сков). Из Лондона Гражданина отправили в Женеву 
потолковать с Плехановым и окончательно обыскриться.
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Через пару недель пришло письмо из Питера от Еремы, 
высказывавшего свои соображения о том, как должна 
быть организована работа на местах. Не видно было по 
письму, был ли Ерема отдельный пропагандист или груп
па пропагандистов. Но это было неважно. Владимир Иль
ич стал обдумывать ответ. Ответ разросся в брошюру 
«Письмо к товарищу». Оно было сначала отпечатано на 
гектографе и распространено, а затем, в июне 1903 г., 
издано нелегально Сибирским комитетом.

В начале сентября 1902 г. приехал Бабушкин, бежав- 
шии из екатеринославскои тюрьмы. Ь,му и 1 оровицу по
могли бежать из тюрьмы и перейти границу какие-то гим
назисты, выкрасили ему волосы, которые скоро превра
тились в малиновые, обращавшие на себя всеобщее внима
ние. И к нам он приехал малиновый. В Германии попал 
в лапы к комиссионерам, и еле-еле удалось ему избавиться 
от отправки в Америку. Поселили мы его в коммуну, где 
он и прожил все время своего пребывания в Лондоне. 
Бабушкин за это время страшно вырос в политическом 
отношении. Это уже был закаленный революционер, с са
мостоятельным мнением, перевидавший массу рабочих 
организаций, которому нечего было учиться, как подхо
дить к рабочему, — сам рабочий. Когда он пришел не
сколько лет перед тем в воскресную школу, это был 
совсем неопытный парень. Помню такой эпизод. Был он 
в группе сначала у Лидии Михайловны Книпович. Был 
урок родного языка, подбирали какие-то грамматические 
примеры. Бабушкин написал на доске: «У нас на заводе 
скоро будет стачка». После урока Лидия отозвала его 
в сторону и наворчала на него: «Если хотите быть рево
люционером, нельзя рисоваться тем, что ты революционер, 
надо иметь выдержку» и т. п. Бабушкин покраснел, но 
потом смотрел на Лидию как на лучшего друга, часто сове
товался с ней о делах и как-то по-особенному говорил с ней.

В то время в Лондон приехал Плеханов. Было устрое
но заседание совместно с Бабушкиным. Речь шла о русских 
делах. У Бабушкина было свое мнение, которое он защи
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щал очень твердо, и так держался, что стал импониро
вать Плеханову. Георгий Валентинович стал вниматель
нее в него вглядываться. О своей будущей работе в Рос
сии Бабушкин говорил, впрочем, только с Владимиром 
Ильичем, с которым был особенно близок. Еще помню 
один маленький, но характерный эпизод. Дня через два 
после приезда Бабушкина, придя в коммуну, мы были 
поражены царившей там чистотой — весь мусор был при
бран, на столах постланы газеты, пол подметен. Оказа
лось, порядок водворил Бабушкин. «У русского интелли
гента всегда грязь — ему прислуга нужна, а сам он за 
собой прибирать не умеет», — сказал Бабушкин.

Он скоро уехал в Россию. Потом мы его уже не вида
ли. В 1906 г. он был захвачен в Сибири с транспортом 
оружия и вместе с товарищами расстрелян у открытой 
могилы.

Еще до отъезда Бабушкина приехали в Лондон бежав
шие из киевской тюрьмы искровцы — Бауман, Крохмаль, 
Блюменфельд, повезший в Россию чемодан с литерату
рой, провалившийся на границе с чемоданом и адресами 
и потом отвезенный в киевскую тюрьму, Валлах (Литви
нов, Папаша), Тарсис (он же Пятница).

Мы знали, что готовится в Киеве побег из тюрьмы. 
Дейч, только что появившийся на горизонте, спец по по
бегам, знавший условия киевской тюрьмы, утверждал, 
что это невозможно. Однако побег удался. С воли переда
ны были веревки, якорь, паспорта. Во время прогулки 
связали часового и надзирателя и перелезли через стену. 
Не успел бежать только последний по очереди — Силь
вин, державший надзирателя.

Несколько дней прошли как в чаду...
Приехала из ссылки в Олекме Екатерина Михайловна 

Александрова (Ж ак). Раньше она была видной народо
волкой, и это наложило на нее определенную печать. Она 
не походила на наших пылких, растрепанных девиц, вроде 
Димки, была очень выдержанна. Теперь она была искров- 
кой; то, что она говорила, было умно.

147



К старым революционерам, к народовольцам, Влади
мир Ильич относился с уважением.

Когда приехала Екатерина Михайловна, на отношение 
к ней Владимира Ильича не осталось без влияния то, что 
она бывшая народоволка, а вот перешла к искровцам. 
Я и совсем смотрела на Екатерину Михайловну снизу 
вверх. Перед тем, как стать окончательно социал-демо
краткой, я пошла к Александровым (Ольминским) про
сить кружок рабочих. На меня произвела тогда колоссаль
ное впечатление скромная обстановка, всюду наваленные 
статистические сборники, молча сидевший в глубине ком
наты Михаил Степанович и горячие речи Екатерины Ми
хайловны, убеждавшей меня стать народоволкой. Я рас
сказывала об этом Владимиру Ильичу перед приездом 
Екатерины Михайловны. У нас началась полоса увлече
ния ею. У Владимира Ильича постоянно бывали такие 
полосы увлечения людьми. Подметит в человеке какую- 
нибудь ценную черту и вцепится в него. Екатерина Ми
хайловна поехала из Лондона в Париж. Искровкой она 
оказалась не очень стойкой — на II партийном съезде не 
без ее участия плелась сеть оппозиции против «захватни
ческих» намерений Ленина, потом она была в примиренче
ском ЦК, потом сошла с политической сцены.

Из приезжавших в Лондон из России товарищей пом
ню еще Бориса Гольдмана — Адель и Доливо-Доброволь- 
ского — Дно.

Бориса Гольдмана я еще знала по Питеру, где он ра
ботал по «технике», печатая листки «Союза борьбы». 
Человек чрезвычайно колеблющийся, в то время он был 
искровцем. Дно поражал своей тихостью. Сидит, бывало, 
тихо, как мышь. Он вернулся в Питер, но скоро сошел 
с ума, а потом, выздоровев наполовину, застрелился. 
Трудна тогда была жизнь нелегала, не всякий мог ее 
вынести.

Всю зиму шла усиленная работа по подготовке съезда. 
В ноябре 1902 п. конституировался Организационный ко
митет по подготовке съезда...
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Название «Организационный» соответствовал сути 
дела. Без ОК никогда не удалось бы созвать съезда. 
Нужно было при труднейших полицейских условиях про
извести сложную работу по увязке организационной 
и идейной только еще оформившихся и продолжавших 
оформляться коллективов, по увязке мест с заграницей. 
Вся работа по сношениям с ОК в подготовке съезда 
фактически легла на Владимира Ильича. Потресов был 
болен, его легкие не были приспособлены к лондонским 
туманам, и он где-то лечился. Мартов тяготился Лондо
ном, его замкнутой жизнью и, поехав в Париж, застрял 
там. Должен был жить в Лондоне Дейч, бежавший с ка
торги старый член группы «Освобождение труда». Группа 
«Освобождение труда» надеялась на него как на крупного 
организатора. «Вот приедет Женька (кличка Д ейча),— 
говорила Вера Ивановна, — он наладит все сношения 
с Россией как нельзя лучше». На него надеялись и Плеха
нов и Аксельрод, считая, что это будет их представитель 
в редакции «Искры», который за всем будет следить. 
Однако, когда приехал Дейч, оказалось, что долгие годы 
оторванности от русских условий наложили на него свой 
отпечаток. Для сношений с Россией он оказался совершен
но неприспособленным, не знал новых условий...

Постоянно жила в Лондоне Вера Ивановна, она охотно 
слушала рассказы о русской работе, но сама вести сноше
ния с Россией не могла, не умела. Все легло на Владимира 
Ильича. Переписка с Россией ужасно трепала ему нервы. 
Ждать неделями, месяцами ответов на письма, ждать 
постоянно провала всего дела, постоянно пребывать в не
известности, как развертывается дело, — все это как нель
зя менее соответствовало характеру Владимира Ильича. 
Его письма в Россию переполнены просьбами писать ак
куратно...

Переполнены письма просьбами действовать скорее. 
Ночи не спал Ильич после каждого письма из России, 
сообщавшего о том, что «Соня молчит, как убитая», или 
что «Зарин вовремя не вошел в комитет», или что «нет
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связи со Старухой». Остались у меня в памяти эти бессон
ные ночи. Владимир Ильич страстно мечтал о создании 
единой сплоченной партии, в которой растворились бы 
все обособленные кружки со своими основывавшимися 
на личных симпатиях и антипатиях отношениями к пар
тии, в которой не было бы никаких искусственных пере
городок, в том числе и национальных...

Вскоре группа «Освобождение труда» вновь поставила 
вопрос о переезде в Женеву, и на этот раз уже один 
только Владимир Ильич голосовал против переезда туда. 
Начали собираться. Нервы у Владимира Ильича так раз
гулялись, что он заболел тяжелой нервной болезнью 
«священный огонь», которая заключается в том, что воспа
ляются кончики грудных и спинных нервов.

Когда у Владимира Ильича появилась сыпь, взялась 
я за медицинский справочник. Выходило, что по харак
теру сыпи это — стригущии лишаи. 1 ахтарев — медик не 
то четвертого, не то пятого курса — подтвердил мои пред
положения, и я вымазала Владимира Ильича йодом, чем 
причинила ему мучительную боль. Нам и в голову не при
ходило обратиться к английскому врачу, ибо платить надо 
было гинею. В Англии рабочие обычно лечатся своими 
средствами, так как доктора очень дороги. Дорогой в Же
неву Владимир Ильич метался, а по приезде туда свалился 
и пролежал две недели.

Из работ, которые не нервировали Владимира Ильича 
в Лондоне, а дали ему известное удовлетворение, было 
писание брошюры «К деревенской бедноте». Крестьянские 
восстания 1902 г. привели Владимира Ильича к мысли 
о необходимости написать брошюру для крестьян. В ней 
он растолковывал, чего хочет рабочая партия, объяснял, 
почему крестьянской бедноте надо идти с рабочими. Это 
была первая брошюра, в которой Владимир Ильич обра
щался к крестьянству.



Ж ЕН ЕВА  

1903 г.

В апреле 1903 г. мы переехали в Женеву.
В Женеве мы поселились в пригороде, в рабочем по

селке Secheron,— целый домишко заняли: внизу большая 
кухня с каменным полом, наверху три маленьких комна
тушки. Кухня была у нас и приемной. Недостаток мебели 
пополнялся ящиками из-под книг и посуды. Игнат (К ра
сиков) в шутку назвал как-то нашу кухню «притоном 
контрабандистов». Толчея у нас сразу образовалась не
протолченная. Когда надо было с кем потолковать в осо
бицу, уходили в рядом расположенный парк или на берег 
озера.

Понемногу стали съезжаться делегаты. Приехали Де
ментьевы. Костя (жена Дементьева) прямо поразила 
Владимира Ильича своими познаниями транспортного де
ла. «Вот это настоящий транспортер! — повторял он.— 
Вот это дело, а не болтовня». Приехала Любовь Николаев
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на Радченко, с которой мы лично были очень близко 
связаны, разговорам не было конца. Потом приехали рос
товские делегаты — Гусев и Аокерман, затем Землячка, 
Шотман (Берг), Дяденька, Юноша (Дмитрий Ильич). 
Каждый день кто-нибудь приезжал. С делегатами тол
ковали по вопросам программы, Бунда, слушали их рас
сказы. У нас постоянно сидел Мартов, не устававший го
ворить с делегатами.

Надо было осветить делегатам позицию «Южного 
рабочего», который, прикрываясь фирмой популярной 
газеты, хотел сохранить для себя право на обособленное 
существование. Надо было выяснить, что при условии 
нелегального существования популярная газета не может 
стать массовой, не может рассчитывать на массовое рас
пространение.

В редакции «Искры» пошли всякие недоразумения. 
Положение стало невыносимым. Делилась редакция обыч
но на две тройки: Плеханов, Аксельрод, Засулич — с 
одной стороны, Ленин, Мартов, Потресов — с другой. 
Владимир Ильич внес опять предложение, которое он вно
сил уже в марте, о кооптации в редакцию седьмого члена. 
Временно, до съезда, кооптировали Красикова: надо бы
ло иметь в редакции седьмого. В связи с этим Владимир 
Ильич стал обдумывать вопрос о тройке. Это был очень 
больной вопрос, и с делегатами об этом не говорилось. 
О том, что редакция «Искры» в ее прежнем составе стала 
неработоспособной, об этом слишком тяжело было гово
рить.

Приехавшие жаловались на членов ОК: одного обви
няли в резкости, халатности, другого — в пассивности, 
мелькало недовольство тем, что «Искра»-де стремится 
слишком командовать, но казалось, что разногласий нет 
и что после съезда дела пойдут прекрасно.

Делегаты съезжались, не приехали только Клэр 
и Курц.



ВТОРОЙ С Ъ Е ЗД  

Июль — август 1903 г.

Первоначально съезд предполагалось устроить в Брюс
селе, там и происходили первые заседания. В Брюсселе 
жил в то время Кольцов — старый плехановец. Он взял 
на себя устройство всего дела. Однако устроить съезд 
в Брюсселе оказалось не так-то легко. Явка была назначена 
у Кольцова. Но после того, как к нему пришло штуки че
тыре россиян, квартирная хозяйка заявила Кольцовым, 
что больше она этих хождений не потерпит и, если придет 
еще хоть один человек, пусть они немедленно же съезжа
ют с квартиры. И жена Кольцова стояла целый день на 
углу, перехватывала делегатов и направляла их в социали
стическую гостиницу «Золотой петух» (так она, кажись, 
называлась).

Делегаты шумным лагерем расположились в этом 
«Золотом петухе», а Гусев, хватив рюмочку коньяку, та
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ким могучим голосом пел по вечерам оперные арии, что 
под окнами отеля собиралась толпа (Владимир Ильич 
очень любил пение Гусева, особенно «Нас венчали не 
в церкви»).

Со съездом переконспирировали. Бельгийская партия 
придумала для ради конспирации устроить съезд в громад
ном мучном складе. Своим вторжением мы поразили не 
только крыс, но и полисменов. Заговорили о русских 
революционерах, собирающихся на какие-то тайные сове
щания.

На съезде было 43 делегата с решающим голосом 
и 14 — с совещательным. Если сравнить этот съезд с тепе
решними, где представлены в лице многочисленных деле
гатов сотни тысяч членов партии, он кажется маленьким, 
но тогда он казался большим: на I съезде в 1898 г. 
было всего ведь 9 человек... Чувствовалось, что за 3 лет 
порядочно ушли вперед. Главное, организации, от которых 
приехали делегаты, не были уже полумифическими, они 
были уже оформлены, они были связаны с начинавшим 
широко развертываться рабочим движением.

Как мечтал об этом съезде Владимир Ильич! Всю 
жизнь — до самого конца — он придавал партийным съез
дам исключительно большое значение; он считал, что 
партийный съезд — это высшая инстанция, на съезде 
должно быть отброшено все личное, ничто не должно 
быть затушевано, все сказано открыто. К партийным 
съездам Ильич всегда особенно тщательно готовился, 
особенно заботливо обдумывал к ним свои речи. Тепереш
няя молодежь, которая не знает, что значит годами 
ждать возможности обсудить сообща, со всей партией 
в целом, самые основные вопросы партийной программы 
и тактики, которая не представляет себе, с какими трудно
стями связан был созыв нелегального съезда в те време
на,— вряд ли поймет до конца это отношение Ильича 
к партийным съездам.

Так же страстно, как Ильич, ждал съезда и Плеханов. 
Он открывал съезд. Большое окно мучного склада около
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Делегаты II  съезда рассказывают Владимиру Ильичу о работе
в России.



импровизированной трибуны было завешено красной ма
терией. Все были взволнованы. Торжественно звучала 
речь Плеханова, в ней слышался неподдельный пафос. 
И как могло быть иначе! Казалось, долгие годы эмигра
ции уходили в прошлое, он присутствовал, он открывал 
съезд Российской социал-демократической рабочей пар
тии.

По существу дела II съезд был учредительным. На 
нем ставились коренные вопросы теории, закладывался 
фундамент партийной идеологии. На I съезде было при
нято только название партии и манифест о ее образовании. 
Вплоть до II съезда программы у партии не было. Редак
ция «Искры» эту программу подготовила. Долго обсуж
далась она в редакции. Обосновывалось, взвешивалось 
каждое слово, каждая фраза, шли горячие споры. Между 
мюнхенской и швейцарской частью редакции месяцами 
велась переписка о программе. Многим практикам каза
лось, что эти споры носят чисто кабинетный характер 
и что совсем не важно, будет стоять в программе какое- 
нибудь «более или менее» или его стоять не будет.

Мы вспоминали однажды с Владимиром Ильичем одно 
сравнение, приведенное где-то Л. Толстым: идет он и ви
дит издали — сидит человек на корточках и машет как-то 
нелепо руками; он подумал — сумасшедший, подошел бли
же, видит — человек нож о тротуар точит. Так бывает 
и с теоретическими спорами. Слушать со стороны: зря 
люди препираются, вникнуть в суть — дело касается са
мого существенного. Так и с программой было.

Когда в Женеву стали съезжаться делегаты, боль
ше всего, детальнее всего с ними обсуждался вопрос 
о программе. На съезде этот вопрос прошел наиболее 
гладко.

Другой вопрос громадной важности, обсуждавшийся 
на II съезде, был вопрос о Бунде. На I съезде было 
постановлено, что Бунд составляет часть партии, хотя 
и автономную. В течение пяти лет, которые прошли со 
времени I съезда, партии как единого целого, в сущности,
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не было, и Бунд вел обособленное существование. Теперь 
Бунд хотел закрепить эту обособленность, установив 
с РСДРП лишь федеративные отношения...

Тем временем пришлось перебираться в Лондон. 
Брюссельская полиция стала придираться к делегатам 
и выслала даже Землячку и еще кого-то. Тогда снялись 
все. В Лондоне устройству съезда всячески помогли 
Тахтаревы. Полиция лондонская не чинила препятствий...

Съезд утвердил направление «Искры», но предстояло 
еще утверждать редакцию «Искры».

Владимир Ильич выдвинул проект о том, чтобы ре
дакцию «Искры» составить из трех лиц. Об этом проекте 
Владимир Ильич ранее сообщил Мартову и Потресову. 
Мартов отстаивал перед съезжавшимися делегатами ре
дакционную тройку как наиболее деловую. Тогда он по
нимал, что тройка направлена была главным образом про
тив Плеханова. Когда Владимир Ильич передал Плеханову 
записку с проектом редакционной тройки, Плеханов не ска
зал ни слова и, прочитав записку, молча положил ее 
в карман. Он понял, в чем дело, но шел на это. Раз 
партия — нужна деловая работа.

Мартов больше всех членов редакции вращался среди 
членов ОК. Очень скоро его уверили, что тройка направ
лена против него и что, если он войдет в тройку, он пре
даст Засулич, Потресова, Аксельрода. Аксельрод и Засу
лич волновались до крайности.

...Споры о § 1 Устава приняли особо острый характер. 
Ленин и Мартов политически и организационно разо
шлись по вопросу о § 1 партийного Устава. Они нередко 
расходились и раньше, но раньше эти расхождения про
исходили в рамках тесного кружка и быстро изживались, 
теперь разногласия выступили на съезде, и все те, кто 
имел зуб против «Искры», против Плеханова и Ленина, 
постарались раздуть расхождение в крупный принципи
альный вопрос. На Ленина стали нападать за статью
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«С чего начать?», за книжку «Что делать?», изображать 
честолюбцем и пр. Владимир Ильич выступал на съезде 
резко. В своей брошюре «Шаг вперед, два шага назад» 
он писал: «Не могу не вспомнить по этому поводу одного 
разговора моего на съезде с кем-то из делегатов «центра». 
«Какая тяжелая атмосфера царит у нас на съезде!» —
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Выступление на съезде.

жаловался он мне. — «Эта ожесточенная борьба, эта аги
тация друг против друга, эта резкая полемика, это нето
варищеское отношение!..» «Какая прекрасная вещь — наш 
съезд!» — отвечал я ему. — «Открытая, свободная борьба. 
Мнения высказаны. Оттенки обрисовались. Группы наме
тились. Руки подняты. Решение принято. Этап пройден.
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Вперед!— вот это я понимаю. Это — жизнь. Это — не то, 
что бесконечные, нудные интеллигентские словопрения, 
которые кончаются не потому, что люди решили вопрос, 
а просто потому, что устали говорить...»

Товарищ из «центра» смотрел на меня недоумевающи
ми глазами и пожимал плечами. Мы говорили на разных 
языках».

В этой цитате весь Ильич.
С самого начала съезда нервы его были напряжены 

до крайности. Бельгийская работница, у которой мы по
селились в Брюсселе, очень огорчалась, что Владимир 
Ильич не ест той чудесной редиски и голландского сыру, 
которые она подавала ему по утрам, а ему было и тогда 
уже не до еды. В Лондоне же он дошел до точки, совер
шенно перестал спать, волновался ужасно.

Как ни бешено выступал Владимир Ильич в прениях,— 
как председатель он был в высшей степени беспристра
стен, не позволял себе ни малейшей несправедливости 
по отношению к противнику. Другое дело Плеханов. Он, 
председательствуя, особенно любил блистать остроумием 
и дразнить противника.

Хотя громадное большинство делегатов не разошлось 
по вопросу о месте Бунда в партии, по вопросу о Про
грамме, о признании направления «Искры» своим знаме
нем, но уже к середине съезда почувствовалась опреде
ленная трещина, углубившаяся к концу его. Собственно 
говоря, серьезных разногласий, мешавших совместной ра
боте, делавших ее невозможной, на II съезде еще не вы
явилось, они были еще в скрытом состоянии, в потенции, 
так сказать. А  между тем съезд распадался явным образом 
на две части. Многим казалось, что во всем виноваты 
нетактичность Плеханова, «бешенство» и честолюбие 
Ленина, шпильки Павловича, несправедливое отношение 
к Засулич и Аксельроду, — и они примыкали к обижен
ным, из-за лиц не замечали сути. В их числе был и Троц
кий, превратившийся в ярого противника Ленина. А  суть 
была в том, что товарищи, группировавшиеся около Лени
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на, гораздо серьезнее относились к принципам, хотели во 
что бы то ни стало осуществить их, пропитать ими всю 
практическую работу; другая же группа была более обы
вательски настроена, склонна была к компромиссам, 
к принципиальным уступкам, более взирала на лица.

Борьба во время выборов носила крайне острый харак
тер. Осталась в памяти пара предвыборных сценок. Ак
сельрод корит Баумана (Сорокина) за недостаток якобы 
нравственного чутья, поминает какую-то ссыльную исто
рию, сплетню. Бауман молчит, и слезы стоят у него 
на глазах.

И другая сценка. Дейч что-то сердито выговаривает 
Глебову (Носкову), тот поднимает голову и, блеснув 
загоревшимися глазами, с досадой говорит: «Помолчали 
бы вы уж в тряпочку, папаша!»

Съезд кончился. В ЦК выбрали Глебова, Клэра и Кур
ца, причем из 44 решающих голосов 20 воздержалось от 
голосования, в ЦО выбрали Плеханова, Ленина и Марто
ва. Мартов от участия в редакции отказался. Раскол был 
налицо.



ПОСЛЕ ВТО РО ГО С Ъ Е ЗД А

1903— 1904 гг.

В Женеве, куда мы вернулись со съезда, началась тя
желая канитель. Прежде всего хлынула в Женеву эми
грантская публика из других заграничных колоний. При
езжали члены Лиги и спрашивали: «Что случилось на 
съезде? Из-за чего был спор? Из-за чего раскололись?»

Плеханов, которому страшно надоели эти расспросы, 
рассказывал однажды: «Приехал NN. Расспрашивает и все 
повторяет: «Я — как буриданов осел». А я его спрашиваю: 
«Почему же, собственно, буриданов?..»

Стали приезжать и из России. Приехал, между про
чим, из Питера Ерема, на имя которого Владимир Ильич 
адресовал год тому назад письмо к питерской организа
ции. Он сразу встал на сторону меньшевиков, зашел к нам. 
Приняв архитрагический вид, при встрече он воскликнул, 
обращаясь к Владимиру Ильичу: «Я — Ерема» — и стал
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говорить о том, что меньшевики правы... Помню также 
члена Киевского комитета, который все добивался: какие 
изменения в технике обусловили раскол на съезде? 
Я таращила глаза — столь примитивного понимания со
отношения между «базой» и «надстройкой» я никогда не 
видывала, не предполагала никогда даже, что оно может 
существовать.

Те, кто помогал деньгами, явками и пр., под влиянием 
агитации меньшевиков отказывали в помощи. Помню, при
ехала в Женеву к сестре со своей старушкой-матерью одна 
моя старая знакомая. В детстве мы с ней так чудесно 
играли в путешественников, в диких, живущих на деревь
ях, что я ужасно обрадовалась, когда узнала об ее приез
де. Теперь это была уже немолодая девушка, совсем чу
жая. Зашел разговор о помощи, которую их семья всегда 
оказывала социал-демократам. «Мы не можем вам дать 
теперь свою квартиру под явки, — заявила она, — мы 
очень отрицательно относимся к расколу между больше
виками и меньшевиками. Эти личные дрязги очень вредно 
отзываются на деле». Ну уж и посылали же мы с Ильичем 
ко всем чертям этих «сочувствующих», не входящих ни 
в какие организации и воображающих, что они своими 
явками и грошами могут повлиять на ход дела в нашей 
пролетарской партии!

Владимир Ильич тотчас же написал в Россию о случив
шемся Клэру и Курцу...

После съезда Владимир Ильич не возражал, когда 
Глебов предложил кооптировать старую редакцию,— 
лучше уж маяться по-старому, чем раскол. Меньшевики 
отказались. В Женеве Владимир Ильич пробовал сгово
риться с Мартовым, писал Потресову, убеждал его, что 
расходиться не из-за чего. Писал по поводу раскола 
Владимир Ильич и Калмыковой (Т етк е)— рассказывал 
ей, как было дело. Ему все не верилось, что нельзя было 
найти выхода. Срывать решения съезда, ставить на карту 
русскую работу, дееспособность только что сложившейся 
партии казалось Владимиру Ильичу просто безумием, чем-

163



то совершенно невероятным. Бывали минуты, когда он 
ясно видел, что разрыв неизбежен. Раз он начал писать 
Клэру о том, что тот не представляет себе совершенно 
настоящего положения, надо отдать себе отчет в том, что 
отношения старые в корне изменились, что старой дружбе 
с Мартовым теперь конец, о старой дружбе надо забыть, 
начинается борьба. Этого письма не докончил и не по
слал Владимир Ильич. Ему чрезвычайно трудно было 
рвать с Мартовым. Период питерской работы, период рабо
ты в старой «Искре» тесно связывал их. Впечатлительный 
до крайности, Мартов в те времена умел чутко подхва
тывать мысли Ильича и талантливо развивать их. Потом 
Владимир Ильич яростно боролся с меньшевиками, но 
каждый раз, когда линия Мартова хоть чуточку выпрямля
лась, у него просыпалось старое отношение к Мартову. 
Так было, например, в 1910 г. в Париже, когда Мартов 
и Владимир Ильич работали вместе в редакции «Социал- 
демократа». Приходя из редакции, Владимир Ильич не раз 
рассказывал довольным тоном, что Мартов берет правиль
ную линию, выступает даже против Дана. И потом, уже 
в России, как доволен был Владимир Ильич позицией 
Мартова в июльские дни не потому, что от этого была 
польза большевикам, а потому, что Мартов держится 
с достоинством — так, как подобает революционеру...

Большинство делегатов съезда (большевиков) уехало 
в Россию на работу. Меньшевики уехали не все, напротив, 
приехал к ним еще Дан. З а  границей число их сторонни
ков росло.

Большевики, оставшиеся в Женеве, периодически со
бирались. Самую непримиримую позицию на этих собра
ниях занимал Плеханов. Он весело шутил и подбадривал 
публику.

Приехал, наконец, член ЦК Курц, он же Васильев 
(Ленгник), и почувствовал себя совершенно придавлен
ным той склокой, которая царила в теневе. Н а него на
валилась целая куча дел по разбору конфликтов, посылке 
в Россию людей и т. д...
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Плехановские нервы не выдержали скандала, устроен
ного меньшевиками, он заявил: «Не могу стрелять по 
своим».

На собрании большевиков Плеханов заявил, что надо 
идти на уступки. «Бывают моменты,— заявил он,— когда 
и самодержавие вынуждено делать уступки». «Тогда и го
ворят, что оно колеблется»,— подала реплику Лиза 
Кнуньянц. Плеханов метнул на нее сердитый взгляд...

Мартов выпустил брошюру «Осадное положение», на
полненную самыми дикими обвинениями. Троцкий также 
выпустил брошюру «Отчет сибирской делегации», где 
события освещались совершенно в мартовском духе. 
Плеханов изображался пешкой в руках Ленина и т. д.

Владимир Ильич засел за ответ Мартову, за писание 
брошюры «Шаг вперед, два шага назад», где подробно 
анализировал события на съезде.

ВЕСТИ ИЗ РОССИИ*

Тем временем в России также шла борьба. Больше
вистские делегаты делали доклады о съезде. Принятая 
на съезде Программа и большинство резолюций съезда 
были встречены местными организациями с большим удо
влетворением. Тем непонятнее казалась им позиция мень
шевиков. Принимались резолюции с требованием подчи
нения постановлениям съезда. Из наших делегатов в этот 
период особенно энергично работала Дяденька, которая, 
как старая революционерка, не могла прямо понять, как 
допустимо такое неподчинение съезду. Она и другие то
варищи из России писали ободряющие письма. Комитеты 
один за другим становились на сторону большинства.

Приехал Клэр. Он не представлял себе той стены, ко
торая уже выросла между большевиками и меньшевика
ми, и думал, что можно помирить большевиков и мень
шевиков, пошел говорить с Плехановым, увидел полную
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невозможность примирения и уехал в подавленном на
строении. Владимир Ильич еще больше помрачнел.

В начале 1904 г. приехали в Женеву Циля Зеликсон, 
представитель питерской организации Барон (Эссен), ра
бочий Макар. Все они были сторонниками большевиков. 
С ними часто виделся Владимир Ильич. Разговоры шли 
не только о склоке с меньшевиками, но и о российской 
работе. Барон, тогда совсем молодой парень, был увлечен 
питерской работой. «У нас, — говорил он, — теперь орга
низация строится на коллективных началах, работают 
отдельные коллективы: коллектив пропагандистов, кол
лектив агитаторов, коллектив организаторов». Владимир 
Ильич слушал. «Сколько человек у вас в коллективе 
пропагандистов?» — спросил он. Барон несколько смущен
но отвечал: «Пока я один». «Маловато, — заметил 
Ильич. — А в коллективе агитаторов?» Покраснев до 
ушей, Барон отвечал: «Пока я один». Ильич неистово 
хохотал, смеялся и Барон. Ильич всегда какой-нибудь па
рой вопросов, попадавших в самое больное место, умел из 
гущи красивых схем, эффектных отчетов вышелушить 
реальную действительность.

Потом приехал Ольминский (Мих. Ст. Александров), 
ставший на сторону большевиков, приехала бежавшая из 
далекой ссылки Зверь1.

Зверь, вырвавшаяся из ссылки на волю, была полна 
веселой энергией, которой она заражала всех окружаю
щих. Никаких сомнений, никакой нерешительности в ней 
не было и следа. Она дразнила всякого, кто вешал нос 
на квинту, кто вздыхал по поводу раскола. Заграничные 
дрязги как-то не задевали ее. В это время мы придумали 
устраивать у себя в Сешероне раз в неделю «журфиксы», 
для сближения большевиков. На этих «журфиксах», одна
ко, настоящих разговоров не выходило, зато очень разго
няли они навеянную всей этой склокой с меньшевиками 
тоску, и весело было слушать, как залихватски затягивала

1 М. М. Эссен.
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Зверка какого-нибудь «Ваньку» и подхватывал песню вы
сокий лысый рабочий Егор. Он ходил было поговорить по 
душам с Плехановым — даже воротнички по этому случаю 
надел,— но ушел он от Плеханова разочарованный, с тя
желым чувством. «Не унывай, Егор, валяй «Ваньку»,— 
наша возьмет»,— утешала его Зверка. Ильич веселел: эта 
залихватость, эта бодрость рассеивала его тяжелые на
строения.

Появился на горизонте Богданов. Тогда Владимир 
Ильич еще мало был знаком с его философскими работа
ми, не знал его совершенно как человека. Было видно, 
однако, что это работник цекистского масштаба. Он при
ехал за границу временно, в России у него были боль
шие связи. Кончался период безысходной склоки.

Больше всего было Ильичу тяжело рвать окончатель
но с Плехановым.

Весной Ильич познакомился со старым революционе- 
ром-народоправцем Натансоном и его женой. Натансон 
был великолепным организатором старого типа. Он знал 
массу людей, знал прекрасно цену каждому человеку, 
понимал, кто на что способен, к какому делу кого можно 
приставить. Что особенно поразило Владимира Ильича,— 
он знал прекрасно состав не только своих, но и наших 
с.-д. организаций лучше, чем многие наши тогдашние цеки- 
сты. Натансон жил в Баку, знал Красина, Постоловского 
и др. Владимиру Ильичу показалось, что Натансона можно 
бы убедить стать социал-демократом. Натансон очень был 
близок к социал-демократической точке зрения. Потом 
кто-то рассказывал, как этот старый революционер ры
дал, когда в Баку впервые в жизни увидал грандиозную 
демонстрацию. Об одном не мог Владимир Ильич сгово
риться с Натансоном. Не согласен Натансон был с подхо
дом социал-демократии к крестьянству. Недели две про
должался роман с Натансоном. Натансон хорошо знал 
Плеханова, был с ним на «ты». Владимир Ильич разго
ворился с ним как-то о наших партийных делах, о расколе 
с меньшевиками. Натансон предложил поговорить с Плеха
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новым. От Плеханова вернулся каким-то растерянным: 
надо идти на уступки...

Тем временем ЦК в России вел двойственную прими
ренческую политику, комитеты стояли за большевиков. 
Надо было, опираясь на Россию, созвать новый съезд.

...Группа большевиков — 22 человека — приняла резо
люцию о необходимости созыва III съезда.

УШЛИ В ГОРЫ*

Мы с Владимиром Ильичем взяли мешки и ушли на 
месяц в горы. Сначала пошла было с нами и Зверка, но 
скоро отстала, сказала: «Вы любите ходить там, где ни 
одной кошки нет, а я без людей не могу». Мы, действи
тельно, выбирали всегда самые дикие тропинки, забира
лись в самую глушь, подальше от людей. Пробродяжнича- 
ли мы месяц: сегодня не знали, где будем завтра, вечером, 
страшно усталые, бросались в постель и моментально 
засыпали.

Деньжат у нас было в обрез, и мы питались больше 
всухомятку — сыром и яйцами, запивая вином да водой 
из ключей, а обедали лишь изредка.В одном социал-демо
кратическом трактирчике один рабочий посоветовал: «Вы 
обедайте не с туристами, а с кучерами, шоферами, черно
рабочими: там вдвое дешевле и сытнее». Мы так и стали 
делать. Тянущийся за буржуазией мелкий чиновник, ла
вочник и т. п. скорее готов отказаться от прогулки, чем 
сесть за один стол с прислугой. Это мещанство процветает 
в Европе вовсю.Там много говорят о демократии, но сесть 
за один стол с прислугой не у себя дома, а в шикарном 
отеле — это выше сил всякого выбивающегося в люди 
мещанина. И Владимир Ильич с особенным удовольстви
ем шел обедать в застольную, ел там с особым аппетитом 
и усердно похваливал дешевый и сытный обед. А  потом 
мы одевали наши мешки и шли дальше. Мешки были тя
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желоваты: в мешке Владимира Ильича уложен был тяже
лый французский словарь, в моем — столь же тяжелая 
французская книга, которую я только что получила для 
перевода. Однако ни словарь, ни книга ни разу даже не 
открывались за время нашего путешествия; не в словарь 
смотрели мы, а на покрытые вечным снегом горы, синие 
озера, дикие водопады.

После месяца такого времяпрепровождения нервы 
у Владимира Ильича пришли в норму. Точно он умылся 
водой из горного ручья и смыл с себя всю паутину мел
кой склоки. Август мы провели вместе с Богдановым, 
Ольминским, Первухиными в глухой деревушке около 
озера Lac de Bre' С Богдановым сговорились о плане рабо
ты; к литературной работе Богданов намечал привлечь 
Луначарского, Степанова, Базарова. Наметили издавать 
свой орган за границей и развивать в России агитацию 
за съезд.

Ильич совсем повеселел...

В Б И Б Л И О Т Е К Е *

Осенью, вернувшись в Женеву, мы из предместья 
Женевы перебрались поближе к центру. Владимир Ильич 
записался в «Socie'te' de Lecture»1, где была громадная 
библиотека и прекрасные условия для работы, получалась 
масса газет и журналов на французском, немецком, ан
глийском языках. В этом «Socie'te' de Lecture» было очень 
удобно заниматься, члены общества — по большей части 
старички-профессора — редко посещали эту библиотеку; 
в распоряжении Ильича был целый кабинет, где он мог 
писать, ходить из угла в угол, обдумывать статьи, брать 
с полок любую книгу. Он мог быть спокоен, что сюда не 
придет ни один русский товарищ и не станет рассказы

1 «Общество любителей чтения».
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вать, как меньшевики сказали то-то и то-то и там-то и 
там-то подложили свинью. Можно было, не отвлекаясь, 
думать. Подумать было над чем.

Россия начала японскую войну, которая выявляла 
с особой яркостью всю гнилость царской монархии. В япон
скую войну пораженцами были не только большевики, 
но и меньшевики, и даже либералы. Снизу поднималась 
волна народного возмущения. Рабочее движение вступило 
в новую фазу. Все чаще и чаще приходили известия 
о массовых народных собраниях, устраиваемых вопреки 
полиции, о прямых схватках рабочих с полицией.

Перед лицом нарастающего массового революционного 
движения мелкие фракционные дрязги уже не волновали 
так, как волновали еще недавно...

МЫСЛИ БЫЛИ В РО ССИ И *

Теперь мысли были в России. Чувствовалась громад
ная ответственность перед развивающимся там, в Питере, 
в Москве, в Одессе и пр., рабочим движением.

Все партии — либералы, эсеры — особенно ярко стали 
выявлять свою настоящую сущность. Выявили свое лицо 
и меньшевики. Теперь уже ясно стало, что' разделяет 
большевиков и меньшевиков.

У Владимира Ильича была глубочайшая вера в классо
вый инстинкт пролетариата, в его творческие силы, в его 
историческую миссию. Эта вера родилась у Владимира 
Ильича не вдруг, она выковалась в нем в те годы, когда 
он изучал и продумывал теорию Маркса о классовой 
борьбе, когда он изучал русскую действительность, когда 
он в борьбе с мировоззрением старых революционеров 
научился героизму борцов-одиночек противопоставлять 
силу и героизм классовой борьбы. Это была не слепая вера 
в неведомую силу, это была глубокая уверенность в силе 
пролетариата, в его громадной роли в деле освобождения
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трудящихся, уверенность, покоившаяся на глубоком зна
нии дела, на добросовестнейшем изучении действительно
сти. Работа среди питерского пролетариата облекла в жи
вые образы эту веру в мощь рабочего класса.

В конце декабря стала выходить большевистская газе
та «Вперед». В редакцию, кроме Ильича, вошли Ольмин
ский, Орловский1. Вскоре на подмогу приехал Луначар
ский. Его пафосные статьи и речи были созвучны с тогда
шним настроением большевиков.

Нарастало в России революционное движение, а вместе 
с тем росла и переписка с Россией. Она скоро дошла до 
300 писем в месяц, по тогдашним временам это была 
громадная цифра. И сколько материалу она давала Ильи
чу! Он умел читать письма рабочих. Помню одно письмо, 
писанное рабочими одесских каменоломен. Это было кол
лективное письмо, написанное несколькими первобытны
ми почерками, без подлежащих и сказуемых, без запятых 
и точек, но дышало оно неисчерпаемой энергией, готовно
стью к борьбе до конца, до победы, письмо красочное 
в каждом своем слове, наивном и убежденном, непоколе
бимом. Я не помню теперь, о чем писалось в этом письме, 
но помню его вид, бумагу, рыжие чернила. Много раз 
перечитывал это письмо Ильич, глубоко задумавшись, 
шагал по комнате. Не напрасно старались рабочие одес
ских каменоломен, когда писали Ильичу письмо: тому 
написали, кому нужно было, тому, кто лучше всех их 
понял.

Через несколько дней после письма рабочих одесских 
каменоломен пришло письмо от одесской начинающей про
пагандистки Танюши, которая добросовестно и подробно 
описывала собрание одесских ремесленников. И это пись
мо читал Ильич и тотчас сел отвечать Танюше: «Спасибо 
за письмо. Пишите чаще. Нам чрезвычайно важны пись
ма, описывающие будничную, повседневную работу. Нам 
чертовски мало пишут таких писем».

1 Боровский В. В.
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Чуть не в каждом письме Ильич просит русских това
рищей давать побольше связей. «...Сила революционной 
организации в числе ее связей»,— пишет он Гусеву. Про
сит Гусева связывать большевистский заграничный центр 
с молодежью. «...Среди нас есть,— пишет он,— какая-то 
идиотская, филистерская, обломовская боязнь молодежи». 
Ильич пишет своему старому знакомому по Самаре — 
Алексею Андреевичу Преображенскому, который жил 
в то время в деревне, и просит у него связей с крестья
нами. Он просит питерцев посылать письма рабочих в за
граничный центр не в выдержках, не в изложении, а в под
линниках. Эти письма рабочих яснее всего говорили 
Ильичу о том, что революция близится, нарастает. У поро
га стоял уже пятый год.



ПЯТЫ Й ГОД. В ЭМ ИГРАЦИИ

9-е Я Н В А Р Я *

Уже в ноябре 1904 г., в брошюре «Земская кампа
ния и план «Искры», и затем в декабре, в статьях в 
№ №  1—3 «Вперед» Ильич писал о том, что близится 
время настоящей, открытой борьбы масс за свободу.
Он ясно чувствовал приближение революционного взры
ва. Но одно дело чувствовать это приближение, а дру
гое— узнать, что революция уже началась.И потому, когда 
пришла весть в Женеву о 9-м Января, когда дошла весть

о  О ио той конкретной форме, в которой началась револю
ция,— точно изменилось все кругом, точно далеко куда-то 
в прошлое ушло все, что было до этого времени. Весть 
о событиях 9-го Января долетела до Женевы на следую
щее утро. Мы с Владимиром Ильичем шли в библиотеку 
и по дороге встретили шедших к нам Луначарских. З а 
помнилась фигура жены Луначарского, Анны Александ
ровны, которая не могла говорить от волнения и лишь
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беспомощно махала муфтой. Мы пошли туда, куда инстин
ктивно потянулись все большевики, до которых долетела 
весть о питерских событиях, — в эмигрантскую столовку 
Лепешинских. Хотелось быть вместе. Собравшиеся почти 
не говорили между собой, слишком все были взволнованы. 
Запели «Вы жертвою пали...», лица были сосредоточенны. 
Всех охватило сознание, что революция уже началась, что 
порваны путы веры в царя, что теперь совсем уже близко 
то время, когда «падет произвол и восстанет народ, 
великий, могучий, свободный...».

Мы зажили той своеобразной жизнью, какой жила 
в то время вся женевская эмиграция: от одного выпуска 
местной газеты «Трибунки»1 до другого.

Все мысли Ильича были прикованы к России...

ДВИ Ж ЕНИ Е Р А С Т Е Т *

С первых же дней революции Ильичу стала сразу 
ясна вся перспектива. Он понял, что теперь движение 
будет расти как лавина, что революционный народ не оста
новится на полпути, что рабочие ринутся в бой с самодер
жавием. Победят ли рабочие, или будут побеждены,— 
это видно будет в результате схватки. А  чтобы победить, 
надо быть как можно лучше вооруженным.

У Ильича было всегда какое-то особое чутье, глубокое 
понимание того, что переживает в данную минуту рабочий 
класс.

Меньшевики, ориентируясь на либеральную буржуа
зию, которую надо было еще раскачивать, толковали 
о том, что надо «развязать» революцию, — Ильич знал, 
что рабочие уже решились бороться до конца. И он был 
с ними. Он знал, что остановиться на полдороге нельзя, 
что это внесло бы в рабочий класс такую деморализацию,

1 Газета «Женевская трибуна» выходила на французском языке.
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такое понижение энергии в борьбе, принесло бы такой 
громадный ущерб делу, что на это нельзя было идти ни 
под каким видом. И история показала, что в революции 
пятого года рабочий класс потерпел поражение, но побеж
ден не был, его готовность к борьбе не была сломлена. 
Этого не понимали те, кто нападал на Ленина за его 
прямолинейность, кто после поражения не умел ничего 
сказать, кроме того, что «не нужно было браться за ору
жие». Оставаясь верным своему классу, нельзя было не 
браться за оружие, нельзя было авангарду оставлять свой 
борющийся класс.

И Ильич неустанно звал авангард рабочего класса — 
партию — к борьбе, к организации, к работе над вооруже
нием масс. Он писал об этом во «Вперед», в письмах 
в Россию...

Ильич не только перечитал и самым тщательным обра
зом проштудировал, продумал все, что писали Маркс 
и Энгельс о революции и восстании, — он прочел немало 
книг и по военному искусству, обдумывая со всех сторон 
технику вооруженного восстания, организацию его. Он 
занимался этим делом гораздо больше, чем это знают, 
и его разговоры об ударных группах во время партизан
ской войны, «о пятках и десятках» были не болтовней 
профана, а обдуманным всесторонне планом.

Служащий «Socie'te' de Lecture» был свидетелем того, 
как раненько каждое утро приходил русский революцио
нер в подвернутых от грязи на швейцарский манер деше
веньких брюках, которые он забывал отвернуть, брал 
оставленную со вчерашнего дня книгу о баррикадной 
борьбе, о технике наступления, садился на привычное 
место к столику у окна, приглаживал привычным жестом 
жидкие волосы на лысой голове и погружался в чтение. 
Иногда только вставал, чтобы взять с полки большой сло
варь и отыскать там объяснение незнакомого термина, 
а потом ходил все взад и вперед и, сев к столу, что-то 
быстро, сосредоточенно писал мелким почерком на четвер
тушках бумаги.
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ПО ДГО ТО ВКА ВООРУЖ ЕННОГО ВО С С Т А Н И Я *

Большевики изыскивали все средства, чтобы пере
правлять в Россию оружие, но то, что делалось, была 
капля в море. В России образовался Боевой комитет 
(в Питере), но работал он медленно. Ильич писал в Питер: 
«В таком деле менее всего пригодны схемы, да споры 
и разговоры о функциях Боевого комитета и правах его. 
Тут нужна бешеная энергия и еще энергия. Я с ужасом, 
ей-богу с ужасом, вижу, что о бомбах говорят больше 
полгода и ни одной не сделали! А  говорят ученейшие 
люди... Идите к молодежи, господа! вот одно единственное, 
всеспасающее средство. Иначе, ей-богу, вы опоздаете (я 
это по всему вижу) и окажетесь с «учеными» записками, 
планами, чертежами, схемами, великолепными рецептами, 
но без организации, без живого дела... Не требуйте ника
ких формальностей, наплюйте, христа ради, на все схемы, 
пошлите вы, бога для, все «функции, права и привилегии» 
ко всем чертям».

И большевики делали в смысле подготовки вооружен
ного восстания немало, проявляя нередко колоссальный 
героизм, рискуя каждую минуту жизнью. Подготовка во
оруженного восстания — таков был лозунг большевиков...

Другой лозунг, выдвинутый Ильичем, это — поддерж
ка борьбы крестьян за землю. Эта поддержка дала бы 
рабочему классу возможность опираться в своей борьбе 
на крестьянство. Крестьянскому вопросу Владимир Ильич 
всегда уделял много внимания...

Ему казалось, что для того, чтобы увлечь за собой 
крестьянство, надо выставить возможно более близкое 
крестьянам конкретное требование. Подобно тому как аги
тацию среди рабочих начинали социал-демократы с борь
бы за кипяток, за сокращение рабочего дня, за своевре
менную выплату заработной платы, так и крестьянство 
надо сорганизовать вокруг конкретного лозунга...

В крестьянстве поднималось широкое революционное 
движение. На декабрьской Таммерфорсской конференции
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Ильич внес предложение: пункт об «отрезках» вовсе вы
бросить из Программы.

Вместо него введен был пункт о поддержке револю
ционных мероприятий крестьянства, вплоть до конфиска
ции помещичьих, казенных, церковных, монастырских и 
удельных земель...

В Женеве большевистский центр гнездился на углу 
знаменитой, населенной русскими эмигрантами, Каружки 
(Rue de Carouge) и набережной реки Арвы.Тут помеща
лась редакция «Вперед», экспедиция, большевистская сто
ловка Лепешинских, тут жили Бонч-Бруевич, Лядовы 
(Мандельштамы), Ильины. У Бонч-Бруевичей бывали 
постоянно Орловский, Ольминский и др. Богданов, вер
нувшись в Россию, сговорился с Луначарским, который 
и приехал в Женеву и вступил в редакцию «Вперед». 
Луначарский оказался блестящим оратором, очень много 
содействовал укреплению большевистских позиций. С той 
поры Владимир Ильич стал очень хорошо относиться 
к Луначарскому, веселел в его присутствии и был к нему 
порядочно-таки пристрастен даже во времена расхождения 
с впередовцами. Да и Анатолий Васильевич в его присут
ствии всегда был особенно оживлен и остроумен. Помню, 
как однажды — кажется в 1919 или 1920 г.— Анатолий 
Васильевич, вернувшись с фронта, описывал Владимиру 
Ильичу свои впечатления и как блестели глаза у Владими
ра Ильича, когда он его слушал.

Луначарский, Боровский, Ольминский, —хорошая это 
была подкрепа «Впереду». Владимир Дмитриевич Бонч- 
Бруевич, заведовавший всей хозяйственной частью, не
прерывно сиял, строил разные грандиозные планы, возил
ся с типографией.

Чуть не каждый вечер собирались большевики в кафе 
Ландольт и подолгу засиживались там за кружкой пива, 
обсуждая события в России, строя планы.

Уезжали многие, многие готовились к отъезду.



Т РЕТ И Й  С Ъ Е З Д *

В России шла агитация за III съезд. Так многое из
менилось со времени II съезда, так много новых вопросов 
выдвинула жизнь, что новый съезд стал прямо необходим. 
Большинство комитетов высказывались за съезд. Образо
валось Бюро комитетов большинства. ЦК накооптировал 
массу новых членов, в том числе и меньшевиков, — в мас
се своей он был примиренческим и всячески тормозил 
созыв III съезда. После провала ЦК, имевшего место 
в Москве на квартире у писателя Леонида Андреева, 
оставшиеся на воле члены ЦК согласились на созыв 
съезда.

Съезд устроен был в Лондоне1. На нем явное боль
шинство было за большевиками. И потому меньшевики 
на съезд не пошли, а своих делегатов собрали на конфе
ренцию в /пеневу.

На съезд от ЦК приехал Зоммер (он же Марк — 
Любимов) и Винтер (Красин). Марк имел архимрачный 
вид. Красин — такой, точно ничего не случилось. Делега
ты бешено нападали на ЦК за его примиренческую пози
цию. Марк сидел темнее тучи и молчал. Молчал и Красин, 
подперев рукой щеку, но с таким невозмутимым видом, 
точно все эти ядовитые речи не имели к нему ровно 
никакого отношения. Когда дошла до него очередь, он 
спокойным голосом сделал доклад, не возражая даже на 
обвинения,— и всем ясно стало, что больше говорить не 
о чем, что было у него примиренческое настроение и прош
ло, что отныне он становится в ряды большевиков, с кото
рыми пойдет до конца.

Партийцы знают теперь ту большую и ответственную 
работу, которую нес Красин во время революции пятого 
года по вооружению боевиков, по руководству подготов
кой боевых снарядов и пр. Делалось все это конспира
тивно, без шума, но вкладывалась в это дело масса энер

1 Работа III съезда РСДРП проходила с 12 по 27 апреля (25 апреля — 
10 мая) 1905 г.
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гии. Владимир Ильич больше чем кто-либо знал эту работу 
Красина и с тех пор всегда очень ценил его.

С Кавказа приехало четверо: Миха Цхакая, Алеша 
Джапаридзе, Леман и Каменев. Мандата было три. Влади
мир Ильич допрашивал: кому же принадлежат мандаты,— 
мандатов три, а человека четыре? Кто получил большин
ство голосов? Миха возмущенно отвечал: «Да разве у нас 
на Кавказе голосуют?! Мы дела все решаем по-товари
щески. Нас послали четырех, а сколько мандатов — не
важно». Миха оказался старейшим членом съезда — ему 
было в то время 50 лет. Ему и поручили открыть съезд. 
От Полесского комитета был Лева Владимиров. Много 
раз писали мы ему в Россию о расколе и никаких реп
лик не получали. В ответ на письма, где описывались 
выходки мартовцев, мы получали письма, где рассказы
валось, сколько и каких листовок распространено, где 
были в Полесье стачки, демонстрации. На съезде Лева 
держался твердым большевиком.

Были на съезде из России еще Богданов, Постолов- 
ский (Вадим), Румянцев (П. П.), Рыков, Саммер, Зем
лячка, Литвинов, Скрыпник, Бур (А. М. Эссен), Шклов- 
скии, Крамольников и др.

На съезде чувствовалось во всем, что в России пере
живается разгар рабочего движения. Были приняты резо
люции о вооруженном восстании, о временном револю
ционном правительстве, об отношении к тактике прави
тельства накануне переворота, по вопросу об открытом 
выступлении РСДРП, об отношении к крестьянскому дви
жению, об отношении к либералам, об отношении к на
циональным социал-демократическим организациям, о про
паганде и агитации, об отколовшейся части партии и т. д...

Сотни новых вопросов выдвигала жизнь, которые 
нельзя было разрешить в рамках прежней нелегальной 
организации. Их можно было разрешить лишь путем по
становки в России ежедневной газеты, путем широкого 
легального издательства. Однако пока что свобода печати 
не была еще завоевана. Решено было издавать в России
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нелегальную газету, образовать там группу литераторов, 
обязанных заботиться о популярной газете. Но ясно, что 
все это были паллиативы.

На съезде немало говорили о разгоравшейся револю
ционной борьбе. Были приняты резолюции о событиях 
в Польше и на Кавказе. «А  движение это становится все 
шире и шире,— рассказывал уральский делегат.— Дав
но пора перестать смотреть на Урал, как на отсталый, сон
ный край, неспособный двинуться. Политическая стачка 
в Лысьве, многочисленные стачки по разным заводам, 
разнообразные признаки революционного настроения, 
вплоть до аграрно-заводского террора в самых разнооб
разных формах, мелких стихийных демонстраций, — все 
это признаки, что Урал накануне крупного революцион
ного движения. Что это движение примет на Урале форму 
вооруженного восстания, это весьма вероятно. Урал был 
первый, где рабочие пустили в ход бомбы, выставили даже 
пушки (на Боткинском заводе). Товарищи, не забывайте 
об Урале!»

Само собой Владимир Ильич долго толковал с ураль
ским делегатом.

В общем и целом III съезд правильно наметил линии 
борьбы. Меньшевики те же вопросы разрешали по-друго
му. Принципиальную разницу между резолюциями 
III съезда и резолюциями меньшевистской конференции 
Владимир Ильич осветил в брошюре «Две тактики социал- 
демократии в демократической революции»...

На женевском горизонте появились предвестники сво
боды печати. Появились издатели, наперебой предлагав
шие издать легально вышедшие за границей нелегально 
брошюры. Одесский «Буревестник», издательство Малых 
и др.— все предлагали свои услуги.

ЦК предлагал воздерживаться от заключения каких 
бы то ни было договоров, так как предполагал наладить 
свое издательство.

В начале октября возник вопрос о поездке Ильича 
в Финляндию, где предполагалось свидание с ЦК, но
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развивавшиеся события поставили вопрос иначе — Влади
мир Ильич собрался ехать в Россию. Я должна была еще 
остаться на пару недель в Женеве, чтобы ликвидировать 
дела. Вместе с Ильичем разобрали мы его бумаги и письма, 
разложили по конвертам, Ильич надписал собственноруч
но каждый конверт. Все было уложено в чемодан и сдано 
на хранение, кажется т. Карпинскому. Этот чемодан со
хранился и был доставлен уже после смерти Ильича 
в Институт Ленина. В нем была масса документов и пи
сем, бросающих яркий свет на историю партии...

26 октября Ильич уже сговорился детально в письме 
о своем возвращении в Россию. «Хорошая у нас в России 
революция, ей-богу!»— пишет он там. И, отвечая на во
прос о сроке восстания, он говорит: «Я  бы лично охотно 
оттянул его до весны... Но ведь нас все равно не спра
шивают»>1.

1 Курсив Н. К. Крупской.



СН О ВА В П И ТЕРЕ

Было условлено, что в Стокгольм приедет человек 
и привезет для Владимира Ильича документы на чужое 
имя, с которыми он мог бы переехать через границу и по
селиться в Питере. Человек, однако, не ехал и не ехал, 
и Ильичу приходилось сидеть и ждать у моря погоды, 
в то время как в России революционные события прини
мали все более и более широкий размах. Две недели про
сидел он в Стокгольме и приехал в Россию в начале 
ноября. Я приехала вслед за ним дней через десять, устро
ив предварительно все дела в Л\еневе. о а  мной увязался 
шпик, который сел со мной на пароход в Стокгольме 
и потом в поезд, шедший из Ханко на Гельсингфорс. 
В Финляндии революция была уже во всем разгаре. 
Я хотела было дать телеграмму в Питер, но улыбающаяся
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веселая финка ответила, что телеграммы она принять не 
может: шла почтово-телеграфная забастовка. В вагонах 
все громко разговаривали, я ввязалась в разговор с каким- 
то финским активистом1, почему-то говорившим по-не
мецки. Он описывал успехи революции. «Шпиков, — 
говорил он, — мы арестовали всех и посадили в тюрьму». 
Мой взгляд упал на сопровождавшего меня шпика. «Но 
могут приехать новые», — засмеялась я, выразительно 
взглянув на своего соглядатая. Финн догадался. «О ,— 
воскликнул он, — только скажите, если кого заметите, 
мы его сейчас арестуем!» Мы подъезжали к какой-то 
маленькой станции. Мой шпик встал и сошел на станции, 
где поезд стоит лишь одну минуту. Больше я его не 
видала...

Четыре года почти прожила я за границей и смертельно 
стосковалась по Питеру. Он теперь весь кипел, я это зна
ла, и тишина Финляндского вокзала, где я сошла с по
езда, находилась в таком противоречии с моими мыслями 
о Питере и революции, что мне вдруг показалось, что я 
вылезла из поезда не в Питере, а в Парголове. Смущенно 
я обратилась к одному из стоявших тут извозчиков и 
спросила: «Какая это станция?» Тот даже отступил, 
а потом насмешливо оглядел меня и, подбоченясь, отве
тил: «Не станция, а город Санкт-Петербург».

На крыльце вокзала меня встретил Петр Петрович 
Румянцев. Он сказал, что Владимир Ильич живет у них, 
и мы поехали с ним куда-то на Пески. Петра Петровича 
Румянцева я видела первый раз на похоронах Шелгунова, 
тогда он был молодягой, с кудрявой шевелюрой,— шел 
впереди демонстрации и пел. В 1896 г. я встретила его 
в Полтаве, он стоял в центре полтавских социал-демокра
тов, только что вышел из тюрьмы, был бледен и нервен.

1 А к т и в и с т ы  — финская буржуазная партия активного сопротивления, 
ставившая целью добиваться восстановления автономии Финляндии и полного 
отделения ее от России путем «активного сопротивления». После революции 
1905 г. «активисты» сошли со сцены, а в 1917 г. они оказались на стороне 
белых.
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Он выделялся своим умом, пользовался большим влия
нием и казался хорошим товарищем.

В 1900 г. я видела его в Уфе, куда он приезжал из 
Самары и имел какой-то разочарованный и томный вид.

В 1905 г. он вновь появился на горизонте, был он уже 
литератором, человеком с положением и брюшком, бон- 
вивановских1 повадок, но выступал умно и дельно. Он 
отлично провел кампанию по бойкоту комиссии Шидлов- 
ского, держал себя твердым большевиком. Вскоре после 
III съезда был кооптирован в ЦК.

У него была хорошая, хорошо обставленная семейная 
квартира, и первое время Ильич жил там без прописки.

Владимира Ильича всегда крайне стесняло пребывание 
в чужих квартирах, мешало его работоспособности. По 
моем приезде Ильич стал торопить поселиться вместе, 
и мы поселились в каких-то меблированных комнатах на 
Невском, без прописки. Я, помню, разговорилась с при
служивавшими девушками, они мне нарассказали о том, 
что делается в Питере, с массой живых, говорящих подроб
ностей. Я, конечно, сейчас же все пересказала Ильичу. 
Ильич лестно отозвался о моих обследовательских спо
собностях, и с тех пор я стала его усердным репорте
ром. Обычно, когда мы жили в России, я могла много 
свободнее передвигаться, чем Владимир Ильич, говорить 
с гораздо большим количеством людей. По двум-трем 
поставленным им вопросам я уже знала, что ему хочется 
знать, и глядела вовсю. И теперь еще не изжилась при
вычка— каждое свое впечатление формулировать мыслен
но для Ильича.

На другой же день у меня оказалась в этом отношении 
довольно богатая пожива. Я отправилась искать нам при
станище и на Троицкой улице, осматривая пустую квар
тиру, разговорилась с дворником. Долго он мне рассказы
вал про деревню, про помещика, про то, что земля должна 
отойти от бар крестьянам.

1 Б о н в и в а н  — человек, любящий весело пожить.
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Тем временем мы решили поселиться легально. Мария 
Ильинична устроила нас где-то на Греческом проспекте 
у знакомых. Как только мы прописались, целая туча шпи
ков окружила дом. Напуганный хозяин не спал всю ночь 
напролет и ходил с револьвером в кармане, решив встре
тить полицию с оружием в руках. «Ну его совсем. На
рвешься зря на историю», — сказал Ильич. Поселились 
нелегально, врозь. Мне дали паспорт какой-то Прасковьи 
Евгеньевны Онегиной, по которому я и жила все время. 
Владимир Ильич несколько раз менял паспорта.

Когда Владимир Ильич приехал в Россию, там уже 
выходила легальная ежедневная газета «Новая жизнь». 
Издателем была Мария Федоровна Андреева (жена Горь
кого), редактором был поэт Минский, принимали участие: 
Горький, Леонид Андреев, Чириков, Бальмонт... Секрета
рем «Новой жизни» и всех последующих большевистских 
газет того времени был Дмитрий Ильич Лещенко, он же 
заведовал хроникой, был корреспондентом, дававшим све
дения с заседаний Думы, выпускающим и пр...

З А  НЕВСКО Й  З А С Т А В О Й *

Конечно, в первые же дни по приезде я поехала за 
Невскую заставу, в бывшие вечерне-воскресные смолен
ские классы. В них теперь преподавалась уже не геогра
фия, не естествознание, — по классам, переполненным 
рабочими и работницами, шла пропагандистская работа. 
Партийные пропагандисты читали лекции. Мне запом
нилась одна из них. Молодой пропагандист излагал по 
Энгельсу тему «Развитие социализма от утопии к науке». 
Рабочие сидели не шевелясь, добросовестно стараясь усво
ить излагаемое оратором. Никто никаких вопросов 
не задавал. Внизу наши партийные девицы устраивали 
для рабочих клуб, расставляли привезенные из города 
стаканы.
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Когда я рассказывала Ильичу о своих впечатлениях 
от виденного, он задумчиво молчал. Он хотел другого: ак
тивности самих рабочих. Не то чтобы ее не было, но она 
выявлялась не на партсобраниях. Токи, по которым шли 
партработа и самодеятельность рабочих, как-то не смыка
лись. Рабочие колоссально за эти годы выросли. Я это 
каждый раз особенно чувствовала, когда встречала своих 
бывших «учеников»-воскресников. Раз как-то на улице 
меня окликнул булочник, оказалось, мой бывший ученик 
«социалист Бакин», который 10 лет тому назад был вы
слан по этапу на родину за то, что наивно стал толковать 
с управляющим фабрики Максвель о том, что при переходе 
с двух мюль на три «интенсивность труда» возрастает. 
Теперь это был вполне сознательный социал-демократ, 
и мы долго толковали с ним о совершающейся револю
ции, об организации рабочих масс, он мне рассказывал 
о забастовке булочников...

СО ВЕТ РА БО ЧИ Х Д Е П У Т А Т О В *

Совет рабочих депутатов возник тогда, когда Владимир 
Ильич был еще за границей— 13 октября, возник как бое
вой орган борющегося пролетариата. Я не помню вы
ступления Владимира Ильича в Совете рабочих депу
татов.

Помню одно собрание в Вольно-экономическом обще
стве, куда набралось много партийной публики в ожи
дании выступления Владимира Ильича. Ильич делал док
лад по аграрному вопросу. Там впервые познакомился он 
с Алексинским. Почти все, относящееся к этому собранию, 
стерлось у меня в памяти. Мелькает какая-то серая 
дверь, в которую куда-то к выходу через толпу проби
рается Владимир Ильич. Другие товарищи припомнят, 
вероятно, лучше. Я помню только, что это собрание было 
в ноябре, что был на нем Владимир Иванович Невский.
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То, что Советы рабочих депутатов были боевыми орга
низациями восстающего народа, это Владимир Ильич 
сразу же отметил в своих ноябрьских статьях .Он выдвинул 
тогда же мысль, что временное революционное правитель
ство может вырасти только в огне революционной борь
бы, с одной стороны, с другой стороны, что социал-де
мократическая партия должна всячески стремиться обес
печить свое влияние в Советах рабочих депутатов.

С Ильичем мы, по условиям конспирации, жили врозь. 
Он работал целыми днями в редакции, которая собиралась 
не только в «Новой жизни», но на конспиративной квар
тире или в квартире Дмитрия Ильича Лещенко, на Гла- 
зовской улице, но по условиям конспирации ходить туда 
было не очень удобно. Виделись где-нибудь на нейтральной 
почве, чаще всего в редакции «Новой жизни». Но в «Но
вой жизни» Ильич всегда был занят.Только когда Влади
мир Ильич поселился под очень хорошим паспортом на

о  о  Т Т оуглу Ьассеинои и Надеждинской, я смогла ходить к нему 
на дом. Ходить надо было через кухню, говорить вполго
лоса, но все же можно было потолковать обо всем.

П О Е ЗД К А  В М О СКВУ*

Оттуда он ездил в Москву. Тотчас по его приезде 
я зашла к нему. Меня поразило количество шпиков, вы
глядывавших изо всех углов. «Почему за тобой началась 
такая слежка?» — спрашивала я Владимира Ильича. Он 
еще не выходил из дома по приезде и этого не знал. 
Стала разбирать чемодан и неожиданно обнаружила там 
большие круглые синие очки. «Что это?» Оказалось, 
в Москве Владимира Ильича урядили в эти очки, снабди
ли желтой финляндской коробкой и посадили в послед
нюю минуту в поезд-молнию. Все полицейские ищейки 
бросились по его следам, приняв его, по-видимому, за 
экспроприатора. Надо было скорее уходить. Вышли под
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ручку, как ни в чем не бывало, пошли в обратную сторону 
против той, куда нам было нужно, переменили трех из
возчиков, прошли через проходные ворота и приехали к 
Румянцеву, освободившись от слежки. Пошли на ночевку, 
кажется, к Витмерам, моим старым знакомым. Проехали 
на извозчике мимо дома, где жил Владимир Ильич, шпики 
около дома продолжали стоять. На эту квартиру Ильич 
больше не возвращался. Недели через две послали какую- 
то девицу забрать его вещи и расплатиться с хозяйкой.

С Е К Р Е Т А Р И А Т  Ц К *

В то время я была секретарем ЦК и сразу впряглась 
в эту работу целиком. Другим секретарем был Михаил 
Сергеевич — М. Я. Вайнштейн. Помощницей моей была 
Вера Рудольфовна Менжинская. Таков был секретариат. 
Михаил Сергеевич ведал больше военной организацией, 
всегда был занят выполнением поручений Никитича 
(Л. Б. Красина). Я ведала явками, сношениями с комите
тами, людьми.Теперь трудно представить себе, какая тогда 
у секретариата ЦК была упрощенная техника. На заседа
ниях ЦК мы, помнится, не бывали, никто нами «не ведал», 
протоколов никаких не велось, были в спичечных короб
ках, в переплетах и т. п. хранилищах шифрованные адреса. 
Брали памятью. Народу валило к нам уйма, мы его вся
чески охаживали, снабжали чем надо: литературой, пас
портами, инструкциями, советами. Теперь даже не пред
ставляешь себе, как это мы тогда справлялись и как это 
мы распоряжались, никем не контролируемые, и жили, 
что называется, «на всей божьей воле». Обычно, встре
чаясь с Ильичем, я рассказывала ему подробно обо всем. 
Наиболее интересных товарищей по наиболее интересным 
делам направляли непосредственно к цекистам.

Схватка с правительством приближалась. Ильич от
крыто писал в «Новой жизни» о том, что армия не может
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и не должна быть нейтральной, писал о всеобщем народ
ном вооружении...

2 декабря Совет рабочих депутатов выпустил мани
фест с призывом отказываться от уплаты казенных пла
тежей. 3 декабря за напечатание этого манифеста было 
закрыто восемь газет, в том числе «Новая жизнь». Когда
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Московское вооруженное восстание. 1905 год.

я 3-го, по обыкновению, отправилась на явку в редакцию, 
нагруженная всякой нелегальщиной, у подъезда меня 
остановил газетчик. «Газета «Новое время»!» — громко 
выкрикивал он и между двумя выкриками вполголоса 
предупредил: «В редакции идет обыск!» — «Народ за 
нас», — заметил по этому поводу Владимир Ильич.
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Т А М М Е РФ О РС С К А Я  К О Н Ф ЕРЕН Ц И Я. 
ВООРУЖ ЕННОЕ ВО ССТА Н И Е В М О С К ВЕ *

В середине декабря состоялась Таммерфорсская кон
ференция. Как жаль, что не сохранились протоколы этой 
конференции! С каким подъемом она прошла! Это был 
самый разгар революции, каждый товарищ был охвачен 
величайшим энтузиазмом, все готовы к бою, В перерывах 
учились стрелять. Раз вечером мы были на финском массо
вом собрании, происходившем при свете факелов, и тор
жественность этого собрания соответствовала целиком 
настроению делегатов. Вряд ли кто из бывших на этой 
конференции делегатов забыл о ней. Там были Лозов
ский, Баранский, Ярославский, многие другие. Мне запом
нились эти товарищи потому, что уж больно интересны 
были их «доклады с мест».

На Таммерфорсской конференции, где собрались толь
ко большевики, была принята резолюция о необходимости 
немедленной подготовки и организации вооруженного 
восстания.

В Москве это восстание уже шло вовсю, и потому кон
ференция была очень краткосрочной. Если память мне не 
изменяет, мы вернулись как раз накануне отправки Семе
новского полка в Москву. По крайней мере, у меня в памя
ти осталась такая сцена. Неподалеку от Троицкой церкви 
с сумрачным лицом идет солдат-семеновец. А  рядом с ним 
идет, сняв шапку и горячо в чем-то убеждая семеновца, 
о чем-то его прося, молодой рабочий. 1 ак выразительны 
были лица, что ясно было, о чем просил рабочий семе
новца— не выступать против рабочих, и ясно было, что 
не соглашался на это семеновец.

ЦК призывал пролетариат Питера поддержать восстав
ший московский пролетариат, но дружного выступления 
не получилось. Выступил, например, такой сравнительно 
серый район, как Московский, и не выступил такой пере
довой район, как Невский. Помню, как рвал и метал тогда 
Станислав польский, выступавший с агитацией как раз
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в этом районе. Он сразу впал в крайне мрачное настрое
ние, чуть ли не усомнился в революционности пролета
риата. Он не учитывал, как устали питерские рабочие от 
предыдущих забастовок, а главное, что они чувствовали, 
как плохо они организованы для окончательной схватки 
с царизмом, как плохо вооружены. А  что дело пойдет 
о борьбе не на живот, а на смерть, это они видели уже 
по Москве.



П И ТЕР И Ф И Н Л ЯН Д И Я 

1905— 1907 гг.

Декабрьское восстание было подавлено, правительство 
жестоко расправлялось с восставшими...

Ильич тяжело переживал московское поражение. Явно 
было, что рабочие были плохо вооружены, что организа
ция была слаба, даже Питер с Москвой был плохо связан. 
Я помню, как слушал Ильич рассказ Анны Ильиничны, 
встретившей на Московском вокзале московскую работни
цу, горько укорявшую питерцев: «Спасибо вам, питерцы, 
поддержали нас: семеновцев прислали».

И как бы в ответ на этот укор Ильич писал: «Прави
тельству крайне выгодно было бы подавлять по-прежнему 
разрозненные выступления пролетариев. Правительству 
хотелось бы немедленно вызвать рабочих на бой и в Пите
ре, при самых невыгодных для них условиях. Но рабочие 
не поддадутся на эту провокацию и сумеют удержаться 
на своем пути самостоятельной подготовки следующего 
всероссийского выступления»...
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Н АДО У ХО Д И ТЬ В П О Д П О ЛЬЕ*

В подполье мы залезали. Плели сети конспиративной 
организации. Со всех концов России приезжали товарищи, 
с которыми сговаривались о работе, о линии, которую 
надо проводить. Сначала публика приходила на явку, где 
принимали публику или я с Верой Рудольфовной, или 
Михаил Сергеевич. Наиболее близкой и ценной публике 
я устраивала свидание с Ильичем, или же по боевой 
части — устраивал свидание с Никитичем (Красиным) 
Михаил Сергеевич. Явки устраивались в разных местах: 
то у зубного врача Доры Двойрес (где-то на Невском), 
то у зубного врача Лаврентьевой (на Николаевской), то 
в книжном складе «Вперед», у разных сочувствующих.

Помню два эпизода. Однажды мы с Верой Рудольфов
ной Менжинской расположились принимать приезжих 
в складе «Вперед», где нам для этой цели отвели особую 
комнату, нам пришел какой-то раионщик с пачкой 
прокламаций, другой сидел в ожидании своей очереди, как 
вдруг дверь открылась, в нее просунулась голова пристава, 
который сказал: «Ага», и запер нас на ключ. Что было 
делать? Лезть в окно было нецелесообразно, сидели 
и недоуменно смотрели друг на друга. Потом решили пока 
что сжечь прокламации и другую всяческую нелегальщину, 
что и сделали, сговорились сказать, что мы отбираем по
пулярную литературу для деревни. Так и сказали. При
став поглядел на нас с усмешечкой, но не арестовал. 
Записал фамилии наши и адреса. Мы сказали, конечно, 
адреса и фамилии фиктивные.

Другой раз я чуть не влетела, отправившись первый 
раз на явку к Лаврентьевой. Вместо номера дома 32 дали 
№  33. Подхожу к двери и удивляюсь — карточка почему- 
то сорвана. Странная, думаю, конспирация... Двери мне 
отворяет какой-то денщик, я, ничего не спрашивая, на
груженная всякими шифрованными адресами и литерату-

О О Орои, пру прямо по коридору, о а  мной следом, страшно 
побледнев, весь дрожа, бросается денщик. Я останавли
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ваюсь: «Разве сегодня не приемный день? У меня зубы 
болят». Заикаясь, денщик говорит: «Г-на полковника дома 
нет».— «Какого полковника?» — «Полковника-с Римана». 
Оказывается, я залезла в квартиру Римана, полковника 
Семеновского полка, усмирявшего московское восстание, 
чинившего расправу на Московско-Казанской ж. д.

Он, очевидно, боялся покушения, потому была сорвана 
карточка на двери, а я ворвалась к нему в квартиру 
и устремилась по коридору без доклада.

«Я не туда зашла, значит, мне к доктору надо», — 
сказала я и повернула обратно.

Ильич маялся по ночевкам, что его очень тяготило. 
Он вообще очень стеснялся, его смущала вежливая забот
ливость любезных хозяев, он любил работать в библиотеке 
или дома, а тут надо было каждый раз приспособляться 
к новой обстановке.

Встречались мы с ним в ресторане «Вена», но так как 
там разговаривать на людях было не очень-то удобно, то 
мы, посидев там или встретившись в условленном месте 
на улице, брали извозчика и ехали в гостиницу (она на
зывалась «Северная»), что против Николаевского вокзала, 
брали там особый кабинет и заказывали ужин. Помню, раз 
увидали на улице Юзефа (Дзержинского), остановили из
возчика и пригласили его с собой. Он сел на облучок. 
Ильич все беспокоился, что ему неудобно сидеть, а он сме
ялся, рассказывал, что вырос в деревне и на облучке 
саней-то уж ездить умеет.

Наконец Ильичу надоела вся эта маята, и мы посели
лись с ним вместе на Пантелеймоновской (большой дом 
против Пантелеймоновской церкви) у какой-то черносо
тенной хозяйки.

Из выступлений Ильича, относящихся к тому времени, 
помню собрание на квартире у Книповичей пропаганди
стов от разных районов. Ильич говорил о деревне...

З а  Ильичем началась слежка. Однажды он был на ка
ком-то собрании (кажется, у адвоката Чекеруль-Куша), 
где делал доклад. З а  ним началась такая слежка, что он
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о нпрешил домой не возвращаться. 1 ак и просидела я у окна 
всю ночь до утра, решив, что его где-то арестовали. 
Ильич еле-еле ушел от слежки и при помощи Баска 
(тогда видного члена Спилки) перебрался в Финляндию 
и там прожил до Стокгольмского съезда.

Там в апреле написал Ильич брошюру «Победа каде
тов и задачи рабочей партии». Подготовлял резолюции 
к Объединительному съезду, обсуждались они в Питере, 
куда приехал Ильич, в квартире Витмер, там была гимна
зия, и дело происходило в одном из классов.

СТОКГО ЛЬМ СКИ Й С Ъ Е З Д *

После II съезда большевики и меньшевики собирались 
впервые вместе на съезде. Хотя меньшевики за последние 
месяцы уже достаточно выявили свое лицо, но Ильич еще 
надеялся, что новый подъем революции, в котором он не 
сомневался, захватит их и примирит с большевистской ли
нией.

Я на съезд несколько запоздала. Ехала туда вместе 
с Тучапским, которого раньше знала по подготовке 
I съезда, с Клавдией Тимофеевной Свердловой, Свердлов 
тоже собирался на съезд. На Урале он пользовался гро
мадным влиянием. Рабочие не хотели ни за что отпустить 
его. У меня был мандат от Казани, но не хватало не
большого числа голосов. Мандатная комиссия дала поэто
му мне лишь совещательный голос. Недолгое присутствие 
в мандатной комиссии сразу же заставило окунуться 
в атмосферу съезда — она была достаточно фракционна.

Большевики держались очень сплоченно. Их объеди
няла уверенность, что революция, несмотря на временное 
поражение, идет на подъем.

Помню хлопоты Дяденьки, которая хорошо знала 
шведский язык и на которую поэтому пала вся возня 
с устройством делегатов...
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На съезде были также Ворошилов (Володя Антиме- 
ков) и К. Самойлова (Наташа Большевикова). Уж одни 
эти две последние клички, проникнутые молодым задо
ром, характерны для настроений большевистских деле
гатов на Объединительном съезде. Со съезда больше
вистские делегаты ехали еще больше сплоченными, чем 
раньше.

27 апреля открылась I Государственная дума, была 
демонстрация безработных, среди которых работал Вой- 
тинский, с большим подъемом прошло 1 Мая. В конце 
апреля открылась вместо «Новой жизни» газета «Волна», 
стал выходить большевистский журнальчик «Вестник жиз
ни». Движение шло опять на подъем.

По возвращении со Стокгольмского съезда мы посели
лись на Забалканском, я по паспорту Прасковьи Онеги
ной, Ильич по паспорту Чхеидзе. Двор был проходной, 
жить там было удобно, если бы не сосед, какой-то воен
ный, который смертным боем бил жену и таскал ее за косу 
по коридору, да не любезность хозяйки, которая усердно 
расспрашивала Ильича о его родных и уверяла, что знала 
его, когда он был четырехлетним мальчуганом, только 
тогда он был черненьким...

Ильич писал отчет питерским рабочим об Объедини
тельном съезде, ярко освещая все разногласия по самым 
существенным вопросам...

ПОД Ф АМ И ЛИ ЕЙ  К А РП О ВА *

9 мая Владимир Ильич первый раз в России выступил 
открыто на громадном массовом собрании в Народном 
доме Паниной под фамилией Карпова. Рабочие со всех 
районов наполняли зал. Поражало отсутствие полиции. 
Два пристава, повертевшись в начале собрания в зале, 
куда-то исчезли. «Как порошком их посыпало», — шутил 
кто-то. После кадета Огородникова председатель предо
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ставил слово Карпову. Я стояла в толпе. Ильич ужасно 
волновался. С минуту стоял молча, страшно бледный. Вся 
кровь прилила у него к сердцу. И сразу почувствовалось, 
как волнение оратора передается аудитории. И вдруг зал 
огласился громом рукоплесканий — то партийцы узнали 
Ильича. Запомнилось недоумевающее, взволнованное ли
цо стоявшего рядом со мной рабочего. Он спрашивал: кто, 
кто это? Ему никто не отвечал. Аудитория замерла. Не
обыкновенно подъемное настроение охватило всех присут
ствовавших после речи Ильича, в эту минуту все думали 
о предстоящей борьбе до конца.

Красные рубахи разорвали на знамена и с пением ре
волюционных песен разошлись по районам.

Была белая майская возбуждающая питерская ночь. 
Полиции, которую ждали, не было. С собрания Ильич 
пошел ночевать к Дмитрию Ильичу Лещенко.

Не удалось Ильичу больше выступать открыто на 
больших собраниях в ту революцию...

В конце июня приезжала в Питер только что освобо
дившаяся из варшавской тюрьмы Роза Люксембург. С ней 
виделись тогда Владимир Ильич и наша большевистская 
руководящая публика. Квартиру под свидание дал домо
владелец Папа Роде, старик, с дочерью которого я вместе 
учительствовала за Невской заставой, а потом одновремен
но с ней сидела в тюрьме. Старик старался помогать, чем 
мог, и на этот раз отвел под собрание большую пустую 
квартиру, в которой для ради конспирации велел замазать 
белой краской все окна, чем, конечно, привлек внимание 
всех дворников. На этом совещании говорили о создавшем
ся положении, о той тактике, которой надо было держать
ся. Из Питера Роза поехала в Финляндию, а оттуда за 
границу.

В мае, когда движение нарастало, когда Дума стала 
отражать крестьянские настроения, Ильич уделял ей очень 
большое внимание...

Ильич не раз выступал в это время с докладами по 
этому вопросу.
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Выступал Ильич с докладом перед представителями 
Выборгского района в Союзе инженеров на Загородном. 
Пришлось долго ждать. Один зал был занят безработны
ми, в другом собрались катали, организатором их был 
Сергей Малышев, в последний раз пытавшиеся догово
риться с предпринимателями, но и на этот раз не дого
ворились. Только когда они ушли, можно было присту
пить к докладу.

Помню также выступление Ильича перед группой учи
телей. Среди учителей господствовали тогда эсеровские 
настроения, большевиков на учительский съезд не пустили, 
но было организовано собеседование с несколькими де
сятками учителей. Дело происходило в какой-то школе. 
Из присутствовавших запомнилось лицо одной учитель
ницы, небольшого роста, горбатенькой, — это была эсерка 
Кондратьева. На этом собеседовании выступал т. Рязанов 
с докладом о профсоюзах. Владимир Ильич делал доклад 
по аграрному вопросу. Ему возражал эсер Бунаков, ули
чая его в противоречиях, стараясь цитатами из Ильина 
(тогдашний литературный псевдоним Ильича) побивать 
Ленина. Владимир Ильич внимательно слушал, делал 
записи, а потом довольно сердито отвечал на эту эсеров
скую демагогию.

Когда встали во весь рост вопросы о земле, когда от
крыто выявилось, говоря словами Ильича, «объединение 
чиновников и либералов против мужиков», колеблющаяся 
трудовая группа пошла за рабочими. Правительство по
чувствовало, что Дума не будет надежной опорой прави
тельства, и перешло в наступление, начались избиения 
мирных демонстраций, поджоги домов с народными со
браниями, начались еврейские погромы. 20 июня выпуще
но было правительственное сообщение по аграрному во
просу с резкими выпадами по адресу Государственной 
думы.

Наконец 8 июля Дума была распущена, социал-демо
кратические газеты закрыты, начались всякие репрессии, 
аресты. В Кронштадте и в Свеаборге разразилось восста
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ние1. Наши принимали там самое активное участие. Инно
кентий (Дубровинский) еле-еле выбрался из Кронштадта 
и выскользнул из рук полиции, притворившись вдрызг 
пьяным. Вскоре арестовали нашу военную организацию, 
в среде которой оказался провокатор. Это было как раз 
во время Свеаборгского восстания. В этот день мы без
надежно ждали телеграмм о ходе восстания.

Сидели в квартире Менжинских. Вера Рудольфовна 
и Людмила Рудольфовна Менжинские жили в то время 
в очень удобной, отдельной квартире. К ним часто при
ходили товарищи. Постоянно у них бывали тт. Рожков, 
Юзеф, Гольденберг. На этот раз там также собралось 
несколько товарищей, в том числе Ильич. Ильич направил 
Веру Рудольфовну к Шлихтеру, чтобы сказать, что нужно 
немедля выехать в Свеаборг. Кто-то вспомнил, что в ка
детской «Речи» служит корректором товарищ Харрик. 
Пошла я к нему узнавать, нет ли телеграмм. Его не за
стала, телеграммы получила от другого корректора. Он 
посоветовал мне сговориться с Харриком, который живет 
неподалеку — в Гусевом переулке, и даже адрес Харрика 
надписал на гранках с телеграммами. Я пошла в Гусев 
переулок. Около дома под ручку ходили две женщины. 
Они остановили меня: «Если вы идете в такой-то номер, 
не ходите, там засада, всех хватают». Я поторопилась 
предупредить нашу публику. Как потом оказалось, там 
арестована была наша военная организация, в том числе 
и Вячеслав Рудольфович Менжинский. Восстание было по
давлено. Реакция наглела. Большевики возобновили изда
ние нелегального «Пролетария», ушли в подполье;

1 Восстание матросов и солдат в Кронштадте началось 19 июля (1 августа) 
1906 г., после того как там были получены известия о восстании в Свеаборге, 
которое вспыхнуло стихийно в ночь с 17 (30) на 18 (31 ) июля. Правительство 
через провокаторов получило сведения о сроке восстания в Кронштадте и поэтому 
заранее подготовилось к сражению. Успешному ходу восстания мешала также 
дезорганизаторская деятельность эсеров. К утру 20 июля (2 августа) восстание 
было подавлено.

Восстание в Свеаборге продолжалось три дня. Однако сказалась общая не
подготовленность выступления, и 20 июля (2 августа), после обстрела крепости 
военными кораблями, Свеаборгское восстание также было подавлено.
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меньшевики забили отбой, стали писать в буржуазной 
прессе, выкинули демагогический лозунг рабочего бес
партийного съезда, который при данных условиях означал 
ликвидацию партии. Большевики требовали экстренного 
съезда.

«БЛИЖ Н ЯЯ Э М И ГРА Ц И Я »*

Ильичу пришлось перебраться в «ближнюю эмигра
цию», в Финляндию. Он поселился там у Лейтейзенов 
на станции Куоккала, неподалеку от вокзала. Неуютная 
большая дача «Ваза» давно уже служила пристанищем 
для революционеров. Перед тем там жили эсеры, приго
товлявшие бомбы, потом поселился там большевик Лей- 
тейзен (Линдов) с семьей. Ильичу отвели комнату в сто
ронке, где он строчил свои статьи и брошюры и куда 
к нему приезжали и цекисты, и пекисты, и приезжие из 
провинции. Ильич из Куоккалы руководил фактически 
всей работой большевиков. Через некоторое время я тоже 
туда переселилась, уезжала ранним утром в Питер и воз
вращалась поздно вечером. Потом Лейтейзены уехали, мы 
заняли весь низ — приехала к нам моя мать, потом Мария 
Ильинична жила у нас одно время. Наверху поселились 
Богдановы, а в 1907 г. — и Дубровинский (Иннокентий). 
В то время русская полиция не решалась соваться в Фин
ляндию, и мы жили очень свободно. Дверь дачи никогда 
не запиралась, в столовой на ночь ставились кринка моло
ка и хлеб, на диване стелилась на ночь постель, на случай, 
если кто приедет с ночным поездом, чтобы мог, никого не 
будя, подкрепиться и залечь спать. Утром очень часто 
в столовой мы заставали приехавших ночью товарищей.

К Ильичу каждый день приезжал специальный чело
век с материалами, газетами, письмами. Ильич, просмот
рев присланное, садился сейчас же писать статью и 
отправлял ее с тем же посланным. Почти ежедневно 
приезжал на «Вазу» Дмитрий Ильич Лещенко. Вечером
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я привозила каждодневно всяческие питерские новости 
и поручения.

Конечно, Ильич рвался в Питер, и как ни старались 
держать с ним постоянную самую тесную связь, а другой 
раз нападало такое настроение, что хотелось чем-нибудь 
перебить мысли...

Я редко видала в это время Ильича, проводя целые 
дни в Питере. Возвращаясь поздно, заставала Ильича 
всегда озабоченным и ни о чем его уже не спрашивала, 
больше рассказывала ему о том, что приходилось видеть 
и слышать.

Эту зиму мы с Верой Рудольфовной имели постоян
ную явку в столовой Технологического института. Это 
было очень удобно, так как через столовку за день про
ходила масса народу. В день перебывает другой раз боль
ше десятка человек. Никто не обращал на нас внимания.

Раз только пришел на явку Камо. В народном кавказ
ском костюме он нес в салфетке какой-то шарообразный 
предмет. Все в столовке бросили есть и принялись рас
сматривать необычайного посетителя. «Бомбу принес»,— 
мелькала, вероятно, у большинства мысль. Но это оказа
лась не бомба, а арбуз. Камо принес нам с Ильичем 
гостинцев — арбуз, какие-то засахаренные орехи. «Тетка 
прислала», — пояснял как-то застенчиво Камо. Этот от
чаянной смелости, непоколебимой силы воли, бесстраш
ный боевик был в то же время каким-то чрезвычайно 
цельным человеком, немного наивным и нежным товари
щем. Он страстно был привязан к Ильичу, Красину 
и Богданову. Бывал у нас в Куоккале. Подружился с моей 
матерью, рассказывал ей о тетке, о сестрах. 1\амо часто 
ездил из Финляндии в Питер, всегда брал с собой оружие, 
и мама каждый раз особо заботливо увязывала ему ре
вольверы на спине.

...Нам с Верой Рудольфовной понадобилась помощни
ца. Один из районщиков, Комиссаров, предложил в качест
ве помощницы свою жену — Катю. Пришла скромного вида 
стриженая женщина. Странное чувство в первую минуту
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овладело мной — чувство какого-то острого недоверия, от
куда взялось это чувство — не осознала, скоро оно стер

т а  О Олось. г\атя оказалась очень дельной помощницей, все де
лала очень аккуратно, конспиративно, быстро, не прояв
ляла никакого любопытства, ни о чем не расспрашивала. 
Помню только раз, когда я спросила ее о том, куда она 
едет на лето, ее как-то передернуло, и она посмотрела на 
меня злыми глазами. Потом оказалось, что Катя и ее 
муж — провокаторы. Катя, достав оружие в Питере, по
везла его на Урал, и следом за ее появлением приходила 
полиция, отбирала привезенное Катей оружие, всех аре
стовывала. Об этом мы узнали много позже. А  ее муж, 
Комиссаров, стал управляющим у Симонова, домовла
дельца дома №  9 по Загородному проспекту. Симонов 
помогал социал-демократам. У него жил одно время 
Владимир Ильич, потом в этом доме был устроен больше
вистский клуб, потом там поселился Алексинский. В бо
лее позднее время — в годы реакции — Комиссаров устраи
вал в доме всяких нелегалов, снабжал их паспортами — 
и потом эти нелегалы очень быстро, «случайно» как-то 
проваливались на границе. В эту ловушку попал, напри
мер, однажды Иннокентий, вернувшись из-за границы на 
работу в Россию. Конечно, трудно установить момент, 
когда Комиссаров и его жена стали провокаторами. Во 
всяком случае, полиция не знала все же очень и очень 
многого, например, местожительства Владимира Ильича. 
Полицейский аппарат был в 1905-м и весь 1906 г. еще 
порядочно дезорганизован. Созыв II Государственной 
думы назначен был на 20 февраля 1907 г.

Еще на ноябрьской конференции 14 делегатов, в том 
числе и делегаты от Польши и Литвы, с Владимиром 
Ильичем во главе, высказались за выборы в Государ
ственную думу, но против всяких блоков с кадетами (за 
что были меньшевики). Под таким лозунгом и шла работа 
большевиков по выборам в Думу. Кадеты потерпели пора
жение на выборах. Во II Думу у них прошла лишь поло
вина того количества депутатов, которые проходили от
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них в I Думу. Выборы прошли с большим опозданием. 
Казалось, поднимается новая революционная волна...

Депутаты II Думы довольно часто приезжали в 
Куоккалу потолковать с Ильичем. Работой депутатов- 
большевиков непосредственно руководил Александр Алек
сандрович Богданов, но он жил в Куоккале на той же даче 
«Ваза», — там же, где и мы, и обо всем столковывался 
с Ильичем...

ЛОНДОНСКИЙ С Ъ Е З Д *

Большевики настаивали на ускорении партийного 
съезда. Он назначен был наконец на апрель. Съезд полу
чился очень многочисленный. Гуртом ехали на него деле
гаты, вереницей являясь на явку... Полиция учинила 
слежку. На Финляндском вокзале арестовали Марата 
(Шанцер) и еще нескольких делегатов. Пришлось прини
мать сугубые меры предосторожности. Ильич и Богданов 
уже уехали на съезд. В Куоккалу я не торопилась. При
езжаю в воскресенье только к вечеру и что же вижу? 
Сидят у нас 17 делегатов, холодные, голодные, не пивши, 
не евши! Домашняя работница, которая жила у нас, была 
финкой, социал-демократкой, по воскресеньям уходила на 
целый день — ставили они спектакли в Нардоме и пр.,— 
пока я их напоила, накормила, прошло немало времени. 
Сама я на съезде не была. Не на кого было оставить 
секретарскую работу, а время было трудное. Полиция 
наглела, публика стала побаиваться пускать большевиков 
на ночевки и явки. Я встречалась иногда с публикой 
в «Вестнике жизни».

Петр Петрович Румянцев, редактор журнала, посте
снялся мне сказать сам, чтобы я явок в «Вестнике жизни» 
не устраивала, и напустил на меня сторожа — рабочего, 
с которым мы частенько говорили о делах. Досадно стало, 
зачем не сказал сам.

Со съезда Ильич приехал позже других. Вид у него
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был необыкновенный: подстриженные усы, сбритая боро
да, большая соломенная шляпа.

Тотчас после съезда Ильич выступил с докладом в Те- 
риоках в гостинице финна Какко (эта гостиница потом 
сгорела) перед приехавшими в большом количестве из 
Питера рабочими. 3 июня была разогнана II Дума. Вся 
большевистская фракция приехала поздно вечером в 
Куоккалу, просидели всю ночь, обсуждая создавшееся 
положение. От съезда Ильич устал до крайности, нервни
чал, не ел. Я снарядила его и отправила в Стирсудден, 
в глубь Финляндии, где жила семья Дяденьки, а сама 
спешно стала ликвидировать дела. Когда приехала в 
Стирсудден, Ильич уже отошел немного. Про него расска
зывали: первые дни ежеминутно засыпал — сядет под ель 
и через минуту уже спит. Дети его «дрыхалкой» прозвали. 
В Стирсуддене мы чудесно провели время — лес, море, 
дичее дикого, рядом только была большая дача инженера 
Зябицкого, где жили Лещенко с женой и Алексинский. 
Ильич избегал разговоров с Алексинским — хотелось от
дохнуть,— тот обижался. Иногда у Лещенко собирались 
послушать музыку. Ксения Ивановна — родственница 
Книповичей — обладала чудесным голосом, она была пе
вица, и Ильич слушал с наслаждением ее пение. Добрую 
часть дня мы проводили с Ильичем у моря или ездили на 
велосипеде. Велосипеды были старые, их постоянно надо 
было чинить, то с помощью Лещенки, то без его по
мощи,— чинили старыми калошами и, кажется, больше 
чинили, чем ездили. Но ездить было чудесно. Дяденька 
усиленно подкармливала Ильича яичницей да оленьим 
окороком. Ильич понемногу отошел, отдохнул, пришел 
в себя...



И З РОССИИ З А  ГРАНИЦУ 

Конец 1907 г.

Ильичу пришлось перебраться в глубь Финляндии. 
На даче «Ваза» (в Куоккале) оставались еще Богдановы, 
Иннокентий (Дубровинский) и я. Уже в Териоках были 
обыски, ждали их в Куоккале. Мы с Натальей Богдановной 
«чистились», разбирали всякие архивы, отбирали ценное, 
отдавали это ценное прятать финским товарищам, а

%т/’остальное жгли, т г л и  так усердно, что однажды я с удив
лением увидела, что снег вокруг нашей «Вазы» усеян 
пеплом. Впрочем, если бы нагрянули жандармы, они все 
же нашли бы, вероятно, чем поживиться: очень уж боль
шие залежи накопились в «Вазе». Пришлось предприни
мать специальные меры предосторожности. Раз утром 
прибежала хозяйка дачи, рассказала, что в Куоккалу 
приехали жандармы, взяла, сколько смогла захватить, 
всякой нелегальщины, чтобы спрятать у себя. Александра 
Александровича Богданова и Иннокентия мы отправили
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гулять в лес, а сами стали ждать обыска. На этот раз 
на «Вазу» с обыском не пошли, искали боевиков.

Ильича товарищи отправили в глубь Финляндии, он 
жил в то время в Огльбю (небольшая станция около 
Гельсингфорса) у каких-то двух сестер-финок. Чужим 
чувствовал он себя в изумительно чистенькой и холодной, 
по-фински уютной, с кружевными занавесочками комнате, 
где все стояло на своем месте, где за стеною все время 
шел смех, игра на рояле и болтовня на финском языке. 
Ильич писал целыми днями свою работу по аграрному 
вопросу, тщательно обдумывая опыт пережитой револю
ции. Часами ходил из угла в угол на цыпочках, чтобы 
не беспокоить хозяек. Я как-то была у него в Огльбю.

Ильича полиция уже искала по всей Финляндии, надо 
было уезжать за границу. Ясно было, что реакция затя
нется на годы. Надо было опять податься в Швейцарию. 
Больно неохота было, но другого выхода не было. Да 
и необходимо было наладить за границей издание «Проле
тария», поскольку издание его в Финляндии стало невоз
можно. Ильич должен был при первой возможности уехать 
в Стокгольм и там дожидаться меня. Мне надо было устро
ить в Питере больную старушку-мать, устроить ряд дел 
в Питере, условиться о сношениях и потом уже выехать 
следом за Ильичем.

Пока я возилась в Питере, Ильич чуть не погиб при 
переезде в Стокгольм. Дело в том, что его выследили так 
основательно, что ехать обычным путем, садясь в Або 
на пароход, значило наверняка быть арестованным1. Бы
вали уже случаи арестов при посадке на пароход. Кто-то 
из финских товарищей посоветовал сесть на пароход на 
ближайшем острове. Это было безопасно в том отноше
нии, что русская полиция не могла там заарестовать, но до 
острова надо было идти версты три по льду, а лед, не
смотря на то что был декабрь, был не везде надежен. Не 
было охотников рисковать жизнью, не было проводников.

1 Пароходы из Финляндии в Швецию ходили и зимой, разрезая лед ледоко
лами. — Примечание автора.
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Наконец Ильича взялись проводить двое подвыпивших 
финских крестьян, которым море было по колено. И вот, 
пробираясь ночью по льду, они вместе с Ильичем чуть 
не погибли — лед стал уходить в одном месте у них 
из-под ног. Еле выбрались.

Потом финский товарищ Борго, расстрелянный впо
следствии белыми, через которого я переправилась в Сток
гольм, говорил мне, как опасен был избранный путь и как 
лишь случайность спасла Ильича от гибели. А  Ильич рас
сказывал, что, когда лед стал уходить из-под ног, он поду
мал: «Эх, как глупо приходится погибать»...

ОПЯТЬ ЭМ И ГРА Ц И Я*

Пробыв несколько дней в Стокгольме, мы с Ильичем 
двинулись на Женеву через Берлин. В Берлине накануне 
нашего приезда у русских были обыски и аресты, потому 
встретивший нас член берлинской группы т. Аврамов 
не посоветовал нам идти к кому-нибудь на квартиру, а во
дил нас целый день из кафе в кафе. Вечер мы провели 
у Розы Люксембург. Штутгартский конгресс, где Влади
мир Ильич и Роза Люксембург выступали солидарно по 
вопросу о войне, очень сблизил их. Было это еще в 1907 г., 
а они на конгрессе уже говорили о том, что борьба против 
войны должна ставить себе целью не только борьбу за 
мир, она должна иметь целью замену капитализма социа
лизмом. Порожденный войной кризис необходимо будет 
использовать для ускорения свержения буржуазии. 
«Штутгартский съезд, — писал Владимир Ильич, давая его 
характеристику, — рельефно сопоставил по целому ряду 
крупнейших вопросов оппортунистическое и революцион
ное крыло международной социал-демократии и дал ре
шение этих вопросов в духе революционного марксизма». 
На Штутгартском конгрессе Роза Люксембург и Ильич 
шли заодно. И потому разговор в тот вечер между ними 
носил особо дружеский характер.
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В гостиницу, где мы остановились, мы пришли вече
ром больные, у обоих шла белая пена изо рта, и напала 
на нас слабость какая-то. Как потом оказалось, мы, пе
рекочевывая из ресторана в ресторан, где-то отравились 
рыбой. Пришлось ночью вызывать доктора. Владимир Иль
ич был прописан финским поваром, а я американской 
гражданкой, и потому прислуживающий позвал к нам аме
риканского доктора. Тот осмотрел Владимира Ильича, 
сказал, что дело очень серьезно, посмотрел меня, сказал: 
«Ну, вы будете живы!», надавал кучу лекарств и, почуяв, 
что тут что-то неладно, слупил с нас бешеную цену за 
визит. Провалялись мы пару дней и полубольные потащи
лись в Женеву, куда приехали 7 января 1908 г. (25 де
кабря 1907 г.). Ильич потом писал Горькому, что мы до
рогой «простудились».

Неприютно выглядела Женева. Не было ни снежинки, 
но дул холодный резкий ветер — биза. Продавались от
крытки с изображением замерзшей на лету воды, около 
решеток набережной Женевского озера. Город выглядел 
мертвым, пустынным. Из товарищей в это время в Женеве 
жили Миха Цхакая, В. А. Карпинский и Ольга Равич. 
Миха Цхакая ютился в небольшой комнатешке, переби
вался в большой нужде, хворал и с трудом поднялся с по
стели, когда мы пришли. Как-то не говорилось. Карпин
ские жили в это время в русской библиотеке, бывшей 
Куклина1, которой заведовал Карпинскии. Когда мы при
шли, у него был сильнейший припадок головной боли, 
от которой он щурился все время, все ставни были за
крыты, так как свет раздражал его. Когда мы шли от 
Карпинского по пустынным, ставшим такими чужими, 
улицам Женевы, Ильич обронил: «У меня такое чувство, 
точно в гроб ложиться сюда приехал».

Началась наша вторая эмиграция, она была куда тя
желее первой.

1 К у к л и н  Г. А. — социал-демократ, издатель социал-демократической ли
тературы.



ГОДЫ РЕАКЦИИ

Ж ЕН ЕВА  

1908 г.

...К февралю уже съехались в Женеву все товарищи, 
посланные из России ставить «Пролетарий», т. е. Влади
мир Ильич, Богданов и Иннокентий ( Дубровинский).

В письме от 2 февраля Владимир Ильич писал 
А. М. Горькому: «Все налажено, на днях выпускаем 
анонс. В сотрудники ставим Вас. Черкните пару слов, 
могли ли бы Вы дать что-либо для первых номеров 
(в духе ли заметок о мещанстве из «Новой Жизни» 
или отрывки из повести, которую пишете, и т. п.)». 
Ильич еще в 1894 г. в своей книжке «Что такое «друзья 
народа» и как они воюют против социал-демократов?» 
писал о буржуазной культуре, о мещанстве, которое он 
глубоко ненавидел и презирал. И потому заметки Горько
го о мещанстве ему особенно нравились.

Луначарскому, устроившемуся на Капри у Горького, 
Ильич писал: «Черкните, устроились ли вполне и стали 
ли работоспособны?»
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Редакционная тройка (Ленин, Богданов, Иннокентий) 
послала письмо в Вену Троцкому, приглашая сотрудни
чать в «Пролетарии». Троцкий отказался, не захотел ра
ботать с большевиками, но не сказал прямо, а мотивировал 
свой отказ занятостью.

Начались заботы о налаживании транспорта для «Про
летария». Разыскивали старые связи. Когда-то транспорт 
наш шел морем, через Марсель и пр. Ильич думал, что 
теперь наладить транспорт можно бы, пожалуй, через 
Капри, где жил Горький. Он писал Марии Федоровне 
Андреевой, жене Горького, о том, как наладить через 
пароходных служащих и рабочих переправку литературы 
в Одессу...

Трудно было нам после революции вновь привыкнуть 
к эмигрантской атмосферке. Целые дни Владимир Ильич 
просиживал в библиотеке, но по вечерам мы не знали, 
куда себя приткнуть. Сидеть в неуютной холодной комна
те, которую мы себе наняли, было неохота, тянуло на лю
дей, и мы каждый день ходили то в кино, то в театр, 
хотя редко досиживали до конца, а уходили обычно с по
ловины спектакля бродить куда-нибудь, чаще всего 
к озеру.

Наконец в феврале вышел первый, изданный уже 
в Женеве (21-й) номер «Пролетария». Характерна в нем 
первая статья Владимира Ильича.

«Мы умели, — писал он, — долгие годы работать перед 
революцией. Нас недаром прозвали твердокаменными. 
Социал-демократы сложили пролетарскую партию, кото
рая не падет духом от неудачи первого военного натиска, 
не потеряет головы, не увлечется авантюрами. Эта партия 
идет к социализму, не связывая себя и своей судьбы 
с исходом того или иного периода буржуазных революций. 
Именно поэтому она свободна и от слабых сторон буржу
азных революций. И эта пролетарская партия идет к 
победе».

Эти слова принадлежали Владимиру Ильичу. И они 
выражали то, чем он тогда жил. В момент поражения он
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думал о величайших победах пролетариата. По вечерам, 
когда мы ходили по набережным Женевского озера, он 
говорил об этом...

Владимир Ильич считал, что надо самым вниматель
ным, тщательным образом изучать опыт революции, что 
этот опыт сослужит службу в дальнейшем. Он вцеплялся 
в каждого участника недавней борьбы, подолгу толковал 
с ним. Он считал, что на русский рабочий класс легла 
задача: «...сохранить традиции революционной борьбы, 
от которой спешат отречься интеллигенция и мещанство, 
развить и укрепить эти традиции, внедрить их в сознание 
широких масс народа, донести их до следующего подъема 
неизбежного демократического движения».

«Сами рабочие, — писал он, — стихийно ведут именно 
такую линию. Они слишком страстно переживали великую 
октябрьскую и декабрьскую борьбу. Они слишком явно 
видели изменение своего положения только в зависимости 
от этой непосредственно революционной борьбы. Они го
ворят теперь или, по крайней мере, чувствуют все, как 
тот ткач, который заявил в письме в свой профессиональ
ный орган: фабриканты отобрали наши завоевания, под
мастерья опять по-прежнему издеваются над нами, погоди
те, придет опять 1905 год.

Погодите, придет опять 1905 год. Вот как смотрят 
рабочие. Для них этот год борьбы дал образец того, 
что делать. Для интеллигенции и ренегатствующего ме
щанства, это— «сумасшедший год», это образец того, чего 
не делать. Для пролетариата переработка и критическое 
усвоение опыта революции должны состоять в том, чтобы 
научиться применять тогдашние методы борьбы более 
успешно, чтобы ту же октябрьскую стачечную и декабрь
скую вооруженную борьбу сделать более широкой, более 
сосредоточенной, более сознательной».



ГО ТО ВИ ТЬСЯ К НОВОМУ Н А С ТУ П Л ЕН И Ю *

Предстоящие годы представлялись Ильичу как годы 
подготовки к новому наступлению.

Нужно было использовать «передышку» в революци
онной борьбе для дальнейшего углубления ее содержания.

Прежде всего надо было выработать линию борьбы 
в условиях реакции. Надо было обдумать, как, переведя 
партию на подпольное положение, в то же время удержать 
за ней возможность действовать легальными способами, 
сохранить возможность через посредство думской трибуны 
говорить с широкими массами рабочих и крестьян. Ильич 
видел, что у многих из большевиков, у так называемых 
отзовистов, есть стремление до чрезвычайности упростить 
дело: желая во что бы то ни стало сохранить формы 
борьбы, оказавшиеся целесообразными в момент наивыс
шего развития революции, они по существу дела отходили 
от борьбы в тяжелой обстановке реакции, от всех трудно
стей приспособления работы к новым условиям. Ильич 
расценивал отзовизм как ликвидаторство слева. Наиболее 
откровенным отзовистом был Алексинский. Когда он вер
нулся в Женеву, у них с Ильичем очень быстро испорти
лись отношения. По целому ряду вопросов приходилось 
Ильичу иметь с ним дело, и теперь более, чем когда-либо, 
Ильичу претила самоуверенная ограниченность этого че
ловека. До того, чтобы думская трибуна и при реакции 
могла быть способом общения с широкими слоями рабо
чих и крестьянских масс, Алексинскому было очень мало 
дела. Он, Алексинский, не мог ведь уже больше, после 
разгона II Думы, выступать с этой трибуны...

...Ильич особенно сблизился с Иннокентием (Дубро- 
винским).

До 1905 г. мы знали Иннокентия только понаслышке. 
Его хвалила Дяденька (Лидия Михайловна Книпович), 
знавшая его по астраханской ссылке, нахваливали его са- 
марцы (Кржижановские), но встречаться с ним не при
шлось. Переписки также не было. Однажды только, когда
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после II съезда партии разгорелась склока с меньшеви
ками, получилось от него письмо, где он писал о важности 
сохранить партийное единство. Потом он входил в прими
ренческий ЦК и провалился вместе с другими цекистами 
на квартире у Леонида Андреева.

В 1905 г. Ильич увидал Иннокентия на работе. Он ви
дел, как беззаветно был предан Иннокентий делу револю
ции, как брал на себя всегда самую опасную, самую тяже
лую работу — оттого и не удалось Иннокентию побывать 
ни на одном партийном съезде: перед каждым съездом он 
систематически проваливался. Видел Ильич, как решите
лен Иннокентий в борьбе — он участвовал в Московском 
восстании, был во время восстания в Кронштадте. Инно
кентий не был литератором, он выступал на рабочих со
браниях, на фабриках, его речи воодушевляли рабочих 
в борьбе, но, само собой разумеется, никто их не записы
вал, не стенографировал. Ильич очень ценил беззаветную 
преданность Иннокентия делу и очень был рад его приезду 
в Женеву. Их многое сближало. И тот, и другой придавали 
громадное значение партии и считали, что необходима 
самая решительная борьба с ликвидаторами, толковавши
ми, что нелегальную партию надо ликвидировать, что она 
только мешает работать. И тот, и другой чрезвычайно 
ценили Плеханова, были рады, что Плеханов не солида
ризируется с ликвидаторами. И тот, и другой считали, что 
Плеханов прав в области философии, и полагали, что в об
ласти философских вопросов надо решительно отгородить
ся от Богданова, что теперь такой момент, когда борьба 
на философском фронте приобрела особое значение. Ильич 
видел, что никто так хорошо с полуслова не понимает 
его, как Иннокентий. Иннокентий приходил к нам обедать, 
и они долго после обеда обдумывали планы работы, об
суждали создавшееся положение. По вечерам сходились 
в кафе Ландольт и продолжали начатые разговоры. Ильич 
заражал Иннокентия своим «философским запоем», как 
он выражался. Все это сближало. Ильич в то время сильно 
привязался к Иноку (Иннокентию).
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Время было трудное. В России шел развал организа
ций. При помощи провокатуры вылавливала полиция наи
более видных работников. Большие собрания и конферен
ции стали невозможны. Уйти в подполье людям, которые 
еще недавно были у всех на виду, было не так-то про
сто... Массы ушли в себя. Им хотелось осмыслить все 
происшедшее, продумать его, агитация общего характера
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На этапе.

приелась, никого уже не удовлетворяла. Охотно шли 
в кружки, но руководить кружками было некому. На поч
ве этого настроения имел известный успех отзовизм. Бое
вые группы, оставаясь без руководства организации, дей
ствуя не на фоне массовой борьбы, а вне ее, независимо 
от нее, вырождались, и Иннокентию пришлось разбирать 
не одно тяжелое дело, возникшее на этой почве.
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Горький звал Владимира Ильича на Капри, где жили 
тогда Богданов, Базаров и др., чтобы договориться всем 
вместе, но Ильич не ехал, ибо предчувствовал, что дого
вориться нельзя. В письме от 16 апреля Ильич писал 
Г орькому:

«Ехать мне бесполезно и вредно: разговаривать с людь
ми, пустившимися проповедовать соединение научного 
социализма с религией, я не могу и не буду. Время тетра
док прошло. Спорить нельзя, трепать зря нервы глупо».

В мае Ильич поехал все же на Капри, уступая настоя
ниям Горького.

Пробыл там буквально пару дней. Поездка не при
несла, конечно, примирения с философскими взглядами 
Богданова. Ильич потом вспоминал, как он говорил 
Богданову, Базарову: придется годика на два, на три 
разойтись, а жена Горького, Мария Федоровна, смеясь, 
призвала его к порядку.

Было много народу, было шумно, суетно, играли 
в шахматы, катались на лодке. Ильич мало как-то расска
зывал о своей поездке. Больше говорил о красоте моря 
и о тамошнем вине, о разговорах же на больные темы, 
бывших на Капри, говорил скупо: тяжеловато это ему 
было.

Опять засел Ильич за философию...
В это время большевики получили прочную материаль

ную базу.
Двадцатитрехлетний Николай Павлович Шмидт, пле

мянник Морозова, владелец мебельной фабрики в Москве 
на Пресне, в 1905 г. целиком перешел на сторону рабочих 
и стал большевиком. Он давал деньги на «Новую жизнь», 
на вооружение, сблизился с рабочими, стал их близким 
другом. Полиция называла фабрику Шмидта «чертовым 
гнездом». Во время Московского восстания эта фабрика 
сыграла крупную роль. Николай Павлович был аоестован, 
его всячески мучили в тюрьме, возили смотреть, что сде
лали с его фабрикой, возили смотреть убитых рабочих, 
потом зарезали его в тюрьме. Перед смертью он сумел
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передать на волю, что завещает свое имущество больше
викам.

Младшая сестра Николая Павловича — Елизавета 
Павловна Шмидт — доставшуюся ей после брата долю 
наследства решила передать большевикам. Она, однако, 
не достигла еще совершеннолетия, и нужно было устроить 
ей фиктивный брак, чтобы она могла располагать деньгами 
по своему благоусмотрению. Елизавета Павловна вышла 
замуж за т. Игнатьева, работавшего в боевой организации, 
но сохранившего легальность, числилась его женой — 
могла теперь с разрешения мужа распоряжаться наследст
вом, но брак был фиктивным. Елизавета Павловна была 
женой другого большевика, Виктора Таратуты. Фиктив
ный брак дал возможность сразу же получить наследство, 
деньги переданы были большевикам. Вот почему и гово
рил Ильич так уверенно о том, что «Пролетарий» будет 
платить за статьи и делегатам будут высланы деньги на 
дорогу.

Виктор Таратута летом приехал в Женеву, стал помо
гать в хозяйственных делах и вел переписку с другими 
заграничными центрами в качестве секретаря Загранич
ного бюро Центрального Комитета.

Понемногу налаживались связи с Россией, завязыва
лась переписка, но времени у меня было все же очень 
много свободного. Чувствовалось, что долго придется 
еще жить за границей, и я решила взяться за изучение 
вплотную французского языка, чтобы примкнуть к работе 
местной социал-демократической партии. Поступила на 
курсы французского языка, которые устраивались летом 
для иностранцев-педагогов, преподавателей французского 
языка, при Женевском университете. Понаблюдала иност
ранных педагогов, поучилась на курсах не только француз
скому языку, но и швейцарскому умению деловито, на
пряженно, добросовестно работать.

Ильич, устав от работы над своей философской книж
кой, брал мои французские грамматики и книжки по исто
рии языка, по изучению особенностей французской речи
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и часами читал их, лежа в постели, пока не придут в покой 
нервы, взвинченные философскими спорами.

Стала я также изучать постановку школьного дела 
в Женеве. Впервые я поняла, что такое буржуазная 
«народная» школа. Смотрела, как в прекрасных зданиях, 
с большими светлыми окнами, воспитывались из детей 
рабочих послушные рабы. Наблюдала, как в одном и том 
же классе учителя бьют, дают затрещины ребятам рабочих 
и оставляют в покое детей богатых, как душат всякую 
самостоятельную мысль ребенка, как все заполняет мерт
вая зубрежка и как на каждом шагу внушается ребятам 
преклонение перед силой, богатством. Никогда не могла 
представить себе ничего подобного в демократической 
стране. Подробно рассказывала я Ильичу о своих впечат
лениях. Он внимательно слушал.

В первую эмиграцию — до 1905 г.— внимание Ильича, 
когда он наблюдал окружающую заграничную жизнь, 
приковывалось главным образом к рабочему движению, 
его особенно интересовали рабочие собрания, демонстра
ции и пр. У нас в России этого не было до отъезда Ильича 
за границу в 1900 г. Теперь, после революции 1905 г., пос
ле пережитого колоссального подъема рабочего движения 
в России, борьбы партий, после опыта Думы и особенно 
после возникновения Советов рабочих депутатов, наряду 
с интересом к формам рабочего движения, Ильич особенно 
стал интересоваться и тем, что же такое представляет 
из себя по сути дела буржуазная демократическая рес
публика, какова в ней роль рабочих масс, как велико 
в ней влияние рабочих, как велико влияние других партий.

Мне запомнилось, каким полуудивленным, полупре
зрительным тоном передавал Ильич слова швейцарского 
депутата, говорившего (в связи с арестом Семашко), что 
республика их существует сотни лет и она не может допу
стить нарушения прав собственности.

«Борьба за демократическую республику» была пунк
том нашей тогдашней Программы, буржуазная демократи
ческая республика стала для Ильича особо ярко теперь
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вырисовываться как более утонченное, чем царизм, но 
все же как несомненное орудие порабощения трудящихся 
масс. Организация власти в демократической республике 
всячески способствовала тому, что вся жизнь насквозь 
пропиталась буржуазным духом.

Мне думается, не пережив революции 1905 г., не пере
жив второй эмиграции, Ильич не смог бы написать свою 
книгу «Государство и революция».

Развернувшаяся дискуссия по философским вопросам 
требовала скорейшего выпуска той философской книжки, 
которую начал писать Ильич. Ильичу надо было достать 
некоторые материалы, которых не было в Женеве, да и 
склочная эмигрантская атмосфера здорово мешала Ильичу 
работать, поэтому он поехал в Лондон, чтобы поработать 
там в Британском музее и докончить начатую работу...

Своей поездкой в Лондон Ильич был доволен — уда
лось собрать нужный материал, его подработать.

БОРЬБА С Л И К ВИ Д А ТО РА М И *

Вскоре по возвращении Ленина, 24 августа, состоялся 
пленум Центрального Комитета. На пленуме ЦК было ре
шено ускорить созыв партийной конференции. Организо
вывать конференцию поехал в Россию Иннокентий. К это
му времени ярко уже стала выявляться и крепнуть линия 
ликвидаторства, охватившая широкие слои меньшевиков. 
Ликвидаторы хотели ликвидировать партию, ее нелегаль
ную организацию, которая вела, по их мнению, только 
к провалам; они хотели держать курс на легальную 
и только легальную деятельность в профессиональных 
союзах, разных обществах и пр. В условиях реакции это 
был полный отказ от всякой революционной деятельности, 
отказ от руководства, сдача всех позиций. С другой сторо
ны, в рядах большевистской фракции ультиматисты и от
зовисты ударялись в противоположную крайность: они
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были против участия не только в Думе, но и в культур
но-просветительных обществах, в клубной работе, в шко
лах и легальных профессиональных союзах, в страховых 
кассах. Они совершенно отходили от широкой работы 
в массах, от руководства ими.

Иннокентий и Ильич немало толковали между собой 
по поводу необходимости сочетать партийное руководство 
(для чего необходимо было сохранить во что бы то ни 
стало нелегальный аппарат) с широкой работой в массах. 
На очереди стояла подготовка партийной конференции, 
на почве выборов на нее надо было вести широкую аги
тацию против ликвидаторства и справа и слева. Инок 
и поехал в Россию, чтобы провести все это в жизнь...

Ильич закончил свою философскую книжку в сентяб
ре, уже после отъезда Иннокентия в Россию. Вышла она 
много позже, лишь в мае 1909 г.

Мы было обосновались окончательно в Женеве.
Приехала моя мать, и мы устроились по-домашнему — 

наняли небольшую квартиру, завели хозяйство. Внешне 
жизнь как бы стала входить в колею. Приехала из России 
Мария Ильинична, стали приезжать и другие товарищи. 
Помню, приезжал т. Скрыпник, изучавший в то время во
просы кооперации. Я ходила вместе с ним в качестве пере
водчицы к швейцарскому депутату Сиггу (ужасному оп
портунисту). Говорил с ним т. Скрыпник о кооперации, 
но разговор дал очень мало, ибо у Сигга и у Скрыпника 
был разный подход к вопросу о кооперации. Скрыпник 
подходил с точки зрения революционера, Сигг же ничего 
не видел в кооперации, кроме хорошо налаженной «Куп
цовой лавочки»...

После Питера все тосковали в этой маленькой тихой 
мещанской заводи — Женеве. Хотелось перебраться в 
крупный центр куда-нибудь... Ильич колебался: в Жене- 
ве-де жить дешевле, лучше заниматься. Наконец, приехали 
из Парижа Лядов и Житомирский и стали уговаривать 
ехать в Париж. Приводились разные доводы: 1) можно 
будет принять участие во французском движении, 2) Па
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риж большой город — там будет меньше слежки. Послед
ний аргумент убедил Ильича. Поздней осенью стали мы 
перебираться в Париж.

В Париже пришлось провести самые тяжелые годы 
эмиграции. О них Ильич всегда вспоминал с тяжелым 
чувством. Не раз повторял он потом: «И какой черт 
понес нас в Париж!» Не черт, а потребность развернуть 
борьбу за марксизм, за ленинизм, за партию в центре 
эмигрантской жизни. Таким центром в годы реакции был 
Париж.

ПАРИЖ 

1909— 1910 гг.

В половине декабря двинулись мы в Париж. 21-го 
должна была состояться там совместная с меньшевиками 
партийная конференция. Все мысли Владимира Ильича 
были поглощены этой конференцией. Надо было дать 
правильную оценку моменту, выровнять партийную ли
нию— добиться, чтобы партия осталась партией класса, 
осталась авангардом, умеющим даже в самые трудные вре
мена не оторваться от низов, от масс, помочь им преодо
леть все трудности, организоваться для новых боев...

Владимир Ильич смотрел отсутствующими глазами на 
всю нашу возню с домашним устройством в новом лого
вище: не до того ему было. Квартира была нанята на краю 
города, около самого городского вала, на одной из приле
гающих к Авеню д’Орлеан улиц, на улице Бонье, недалеко 
от парка Монсури. Квартира была большая, светлая и да
же с зеркалами над каминами (это было особенностью 
новых домов). Была там комната для моей матери, для 
Марии Ильиничны, которая приехала в это время в Па
риж в Сорбонну, учиться языку, наша комната с Влади
миром Ильичем и приемная. Но эта довольно шикарная 
квартира весьма мало соответствовала нашему жизнен
ному укладу и нашей привезенной из Женевы «мебели».
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Надо было видеть, с каким презрением глядела консьерж
ка на наши белые столы, простые стулья и табуретки. 
В нашей «приемной» стояла лишь пара стульев да малень- 
кии столик, было неуютно до крайности.

На мою долю сразу выпало много всякой хозяйствен
ной возни — моя старуха-мать как-то растерялась в суто
локе большого города. В Женеве все хозяйственные дела 
улаживались гораздо проще, а тут пошла какая-то кани
тель: газ надо было открыть, так пришлось раза три 
ездить куда-то в центр, чтобы добиться соответствующей 
бумажки. Бюрократизм во Франции чудовищный. Чтобы 
получить книжки из коммунальной библиотеки, надо бы
ло поручительство домохозяина, а он — ввиду нашей убо
гой обстановки — не решался за нас поручиться. С хозяй
ством на первых порах была большая возня. Хозяйка 
я была плохая — только Владимир Ильич да Инок были 
другого мнения, а люди, привыкшие к заправскому хозяй
ству, весьма критически относились к моим упрощенным 
подходам.

В Париже жилось очень толкотливо. В то время в Па
риж стягивалась отовсюду эмигрантская публика. Ильич 
сидел мало дома в этот год...

На декабрьской партийной конференции после боль
ших споров наметилась все же общая линия. «Социал- 
демократ» должен был стать общим органом...

Заниматься в Париже было очень неудобно. Нацио
нальная библиотека была далеко. Ездил туда Владимир 
Ильич обычно на велосипеде, но езда по такому городу, 
как Париж, не то что езда по окрестностям Женевы,— 
требует большого напряжения. Ильич очень уставал от 
этой езды. На обеденный перерыв библиотека закрыва
лась. С выпиской нужных книг была также большая бю
рократическая канитель, выдавали нужные книги лишь 
через день, через два. Ильич на чем свет ругал Нацио
нальную библиотеку, а попутно и ПарИхК. Написала 
я письмо французскому профессору, который преподавал 
летом на женевских курсах французского языка, прося
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указать другие хорошие библиотеки. Моментально по
лучила ответ, где были все нужные справки; Ильич обо
шел все указанные библиотеки, но нигде не приспо
собился. В конце концов, у него украли велосипед. 
Он оставлял его на лестнице соседнего с Национальной 
библиотекой дома, платя за это консьержке 10 сантимов, 
но, придя однажды за велосипедом, его не нашел. 
Консьержка заявила, что она не бралась стеречь вело
сипед, а разрешала только его ставить на лестницу.

С ездой на велосипедах в Париже и под Парижем нуж
на была большая осторожность. Раз Ильич по дороге 
из Жювизи попал под автомобиль, еле успел соскочить, 
а велосипед был совершенно изломан.

Приехал бежавший из Сольвычегодска Инок. Жито
мирский предложил ему любезно поселиться в его кварти
ре. Инок приехал совсем больной; ему кандалы, когда он 
шел в ссылку, так натерли ноги, что на ногах образовались 
раны. Посмотрели наши врачи ногу Иннокентия и наго
ворили всякой всячины. Ильич поехал посоветоваться 
к французскому профессору Дюбуше, прекрасному хирур
гу, работавшему в качестве врача во время революции 
1905 г. в России, в Одессе. Ильич ездил к Дюбуше 
с Наташей Гопнер, которая знала его по Одессе. Услы
шав, каких страстей наговорили наши товарищи-врачи 
Иноку, Дюбуше расхохотался. «Ваши товарищи-врачи хо
рошие революционеры, но как врачи они — ослы!» Ильич 
хохотал до слез и потом часто повторял эту характеристи
ку. Все же Иноку пришлось долго лечить ногу.

Ильич очень обрадовался приезду Инока...
В мае вышла книжка Ильича «Материализм и эмпи

риокритицизм». Все точки были поставлены над i...
В июне стали понемногу съезжаться уже делегаты на 

расширенную редакцию «Пролетария». Расширенной ре
дакцией «Пролетария» назывался, по сути дела, Больше
вистский центр...

Заседания расширенной редакции происходили с 21 по 
30 июня.
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Были приняты резолюции об отзовистах-ультимати- 
стах, за единство партии, против специально большевист
ского съезда. Особо стоял вопрос о Каприйской школе... 
Рабочие после пережитой революции остро ощущали не
обходимость теоретической подготовки, да и время было 
такое, когда непосредственная борьба замерла. Они ехали 
учиться, но для всякого искушенного в партийной работе 
было ясно, что школа на Капри заложит основы новой 
фракции. И совещание расширенной редакции «Пролета
рия» осудило эту организацию новой фракции...

Весной, еще до заседания расширенной редакции 
«Пролетария», очень серьезно захворала Мария Ильинич
на. Ильич ужасно волновался. Но удалось вовремя захва
тить болезнь, сделать операцию. Операцию делал Дю- 
буше. Поправка, однако, шла медленно. Надо было отдох
нуть где-нибудь вне Парижа, на лоне природы.

Совещание взяло немало сил у Ильича, и после совеща
ния необходимо было поехать и ему куда-нибудь пожить 
на травке, туда, где не было эмигрантской склоки и суто
локи.

Ильич стал просматривать французские газеты, оты
скивая объявления о дешевых пансионах. Нашел такой 
пансион в деревушке Бомбон, в департаменте Сены и Мар
ны, где за четверых надо было платить лишь 10 франков 
в день.

Съездил посмотреть. Оказалось все очень удобно. 
Мы прожили там около месяца.

В Бомбоне Ильич не занимался, и о делах мы стара
лись не говорить. Ходили гулять, гоняли чуть не каж
дый день на велосипедах в Кламарский лес за 15 километ
ров. Наблюдали также французские нравы. В пансионе, 
в котором мы поселились, жили разные мелкие служащие, 
продавщица из большого модного магазина с мужем 
и дочкой, камердинер какого-то графа и т. п. Небезынте
ресно было наблюдать эту обывательскую публику, на
сквозь проникнутую мелкобуржуазной психологией. С од
ной стороны, это была публика архипрактическая, смот
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ревшая, чтобы кормили сытно и чтобы все было устроено 
удобно. С другой стороны, у всех них было стремление 
походить на настоящих господ. Особо типична была 
мадам Лагуретт (так звали продавщицу), явно прошед
шая огонь, воду и медные трубы, сыпавшая двусмыслен
ными анекдотами и в то же время мечтавшая, как она по
ведет к первому причастию свою дочку Марту, как это бу
дет трогательно и т. д. и т. п. Конечно, в большом ко
личестве это мещанство надоедало. Хорошо было, что 
можно было жить обособленно, по-своему. В общем от
дохнул в Бомбоне Ильич неплохо.

Осенью мы переменили квартиру, поселились в тех же 
краях, на глухой улочке Мари-Роз, две комнаты и кухня, 
окна выходили в какой-то сад. «Приемной» нашей теперь 
была кухня, где и велись все задушевные разговоры. 
С осени у Владимира Ильича было рабочее настроение. 
Он завел «прижим», как он выражался, вставал в 8 часов 
утра, ехал в Национальную библиотеку, возвращался 
в 2 часа. Много работал дома. Я усиленно его охраняла 
от публики. У нас всегда бывало много народу, была 
толчея непротолченная, особенно теперь, когда благодаря 
реакции, тяжелейшим условиям работы в России, русская 
эмиграция быстро росла. Приезжали из России, с вооду
шевлением рассказывали, что там делается, потом публи
ка быстро как-то увядала. Засасывала эмигрантщина, за
бота о заработке, о житейских мелочах...

Живя мыслью в России, Ильич в то же время внима
тельно изучал и французское рабочее движение. Фран
цузская социалистическая партия была в то время на
сквозь оппортунистической. Например, весной 1909 г. 
происходила громадная стачка почтарей. Весь город был 
взволнован, а партия стояла в стороне: это-де дело про
фессиональных союзов, а не наше. Нам, россиянам, это 
разделение труда, это самоустранение партии от участия 
в экономической борьбе казалось прямо чудовищным.

Особенно внимательно наблюдал Ильич предвыборную 
кампанию. В ней все тонуло в личной склоке, взаимных
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разоблачениях, политические вопросы отодвигались на 
задний план. Актуальные вопросы политической жизни 
не обсуждались почти совершенно. Только некоторые со
брания были интересны. На одном из них я видела 
Жореса, его громадное влияние на толпу, но его выступ
ление мне не очень понравилось — слишком уж рассчи
тано было каждое слово. Больше понравилось выступле
ние Вайяна. Старый коммунар, он пользовался особой 
любовью рабочих. Запомнилась фигура высокого рабо
чего, пришедшего с работы с еще засученными рукавами. 
С глубочайшим вниманием слушал этот рабочий Вайяна. 
«Вот он, наш старик, как говорит!» — воскликнул он. 
И с таким же восхищением смотрели на Вайяна двое под
ростков, сыновей рабочего. Но не везде ведь выступали 
Жоресы и Вайяны. А  рядовые ораторы крутили, приспо
соблялись к аудитории, в рабочей аудитории говорили 
одно, в интеллигентской другое. Посещение французских 
предвыборных собраний дало яркую картину, что такое 
выборы в «демократической республике». Со стороны это 
прямо поражало. Поэтому так нравились Ильичу песни 
революционных шансонеточников, высмеивавших выбор
ную кампанию. Помню одну песенку, в которой описыва
лось, как депутат ездит собирать голоса в деревню, вы
пивает вместе с крестьянами, разводит им всякие турусы 
на колесах, и подвыпившие крестьяне выбирают его и под
певают: « T ’as bien dit, mon ga! (правильно, парень, гово
ришь!)». А  затем, заполучив голоса крестьян, депутат 
начинал получать 15 тысяч франков депутатского жало
ванья и предавал в палате депутатов их крестьянские ин
тересы.

К нам приходил как-то депутат французской палаты, 
социалист Дюма, рассказывал, как он объезжал перед вы
борами деревни, и невольно вспоминались шансонеточни- 
ки. Самым видным из шансонеточников был Монтегюс, 
сын коммунара, любимец фобуров (рабочих окраин). 
В его песнях была какая-то смесь мелкобуржуазной сенти
ментальности с подлинной революционностью.
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Любил Ильич ходить в театр на окраины города, на
блюдать рабочую толпу. Помню, мы ходили раз смотреть 
пьесу, описывающую истязания штрафных солдат в Ма
рокко. Интересен был зрительный зал: больно уж непо
средственно реагировали на все наполнявшие театр рабо
чие. Спектакль еще не начался. Вдруг весь театр в такт 
завопил: «Шляпа! Шляпа!» Оказалось, в театр вошла 
какая-то дама в высокой модной шляпе с перьями. Это 
публика требовала, чтобы дама сняла шляпу, ей при
шлось подчиниться. Начался спектакль. В пьесе солдата 
берут и отправляют в Марокко, а его мать и сестра оста
ются в нищете. Хозяин квартиры согласен освободить их 
от платы за квартиру, если сестра солдата станет его на
ложницей. «Скотина! Собака!» — несется со всех сторон. 
Я не помню уже подробно содержания пьесы. Изображено 
там было, как мучают в Марокко неподчиняющихся на
чальству солдат. Кончалась пьеса восстанием и пением 
«Интернационала». Эту пьесу запрещали играть в центре, 
но на окраинах Парижа ее играли, и она вызывала бурю 
аплодисментов. В 1909 г. в связи с авантюрой в Марокко 
была стотысячная демонстрация протеста. Мы ходили ее 
смотреть. Демонстрация происходила с разрешения поли
ции. Ее возглавляли депутаты — представители социали
стической партии, перевязанные красными шарфами. Рабо
чие были очень воинственно настроены, грозили кулаками, 
проходя мимо богатых кварталов, кое-где спешно закры
вали в этих домах ставни, но прошла демонстрация как 
нельзя более мирно. Не походила эта демонстрация на 
демонстрацию протеста.

Владимир Ильич через Шарля Раппопорта связался 
с Лафаргом, зятем Маркса, испытанным борцом, мнение 
которого он особенно ценил. Поль Лафарг вместе с своей 
женой Лаурой, дочерью Маркса, жили в Дравейль, 
в 20—25 верстах от Парижа. Они уже отошли от непо
средственной работы. Помню, раз ездили мы с Ильичем 
на велосипедах к Лафаргам. Лафарги встретили нас очень 
любезно. Владимир стал разговаривать с Лафаргом о сво
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ей философской книжке, а Лаура Лафарг повела меня 
гулять по парку. Я очень волновалась — дочь ведь это 
Маркса была передо мной; жадно вглядывалась я в ее 
лицо, в ее чертах искала невольно черты Маркса. В сму
щении я лопотала что-то нечленораздельное об участии 
женщин в революционном движении, о России; она отве
чала, но разговора настоящего как-то не вышло. Когда 
мы вернулись, Лафарг и Ильич говорили о философии. 
«Скоро он докажет, — сказала Лаура про мужа, — на
сколько искренни его философские убеждения», и они 
как-то странно переглянулись. Смысл этих слов и этого 
взгляда я поняла, когда узнала в 1911 г. о смерти Ла- 
фаргов. Они умерли, как атеисты, покончив с собой, по
тому что пришла старость и ушли силы, необходимые 
для борьбы.

1910 год начался расширенным пленумом Центрально
го Комитета. Еще на расширенном заседании редакции 
«Пролетария» были приняты резолюции за единство пар
тии, против специального большевистского съезда. Эту 
линию вел Ильич и сплотившаяся вокруг него группа то
варищей и на пленуме Центрального Комитета. В период 
реакции существование партии, смело говорившей всю 
правду хотя бы из подполья, было особо важно. Это было 
время, когда реакция громила партию, когда партию за
хлестывала оппортунистическая стихия, когда важно было 
удержать во что бы то ни стало знамя партии. У ликви
даторов в России был свой сильный легальный оппор
тунистический центр. Партия была нужна, чтобы противо
стоять ему... Важно было, чтобы был единый партийный 
центр, около которого сплачивались бы все социал-демо
кратические рабочие массы. В 1910 г. шла борьба за самое 
существование партии, за влияние через партию на рабочие 
массы. Владимир Ильич не сомневался, что внутри партии 
большевики будут в большинстве, что партия в конце кон
цов пойдет по большевистскому пути, но это должна 
была быть партия, а не фракция. Эту линию проводил 
Ильич и в 1911 г., когда устраивалась под Парижем
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партийная школа... Эта линия проводилась и на Пражской 
партийной конференции 1912 г. Не фракция, а партия, 
проводящая большевистскую линию. Конечно, в этой 
партии не было места ликвидаторам, для борьбы с кото
рыми собирались силы. Конечно, в партии не место было 
тем, кто заранее решал, что не будет подчиняться поста
новлениям партии. Борьба за партию, однако, у ряда то
варищей перерастала в примиренчество, упускавшее из 
виду цель объединения и соскользавшее на обывательское 
стремление объединить всех и вся, невзирая на то, кто 
за что боролся. Даже Иннокентий, стоявший целиком на 
точке зрения Ильича, считавший, что основное — это объ
единение с меньшевиками-партийцами, с плехановцами, 
увлеченный страстным желанием добиться сохранения 
партии, соскальзывал на примиренческую точку зрения. 
Ильич поправлял его.

В общем, единогласно были приняты резолюции. 
Смешно думать, что Ильича просто заголосовали прими
ренцы, и он сдал позиции. Пленум продолжался три не
дели. Ильич считал, что надо было, не сдавая ни на йоту 
принципиальной позиции, идти на максимальные уступки 
в области организационной...

Склока вызывала стремление отойти от нее... Тянуло 
и нас поближе стать к французскому движению. Дума
лось, что этому поможет, если пожить во французской 
партийной колонии. Она была на берегу моря, недалеко 
от небольшого местечка Порник, в знаменитой Вандее. 
Сначала поехала туда я с матерью. Но в колонии у нас 
житье не вышло. Французы жили очень замкнуто, каж
дая семья держалась обособленно, к русским относились 
недружелюбно как-то, особенно заведующая колонией. 
Поближе я сошлась с одной французской учительницей. 
Рабочих там почти не было. Вскоре приехали туда Кости- 
цыны и Саввушка — впередовцы — и сразу вышел у них 
скандал с заведующей. Тогда мы все решили перебраться 
в Порник и кормиться там сообща. Наняли мы с матерью 
две комнатушки у таможенного сторожа. Вскоре приехал
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Ильич. Много купался в море, много гонял на велосипе
де— море и морской ветер он очень любил, — весело бол
тал о всякой всячине с Костицыными, с увлечением ел кра
бов, которых ловил для нас хозяин. Вообще к хозяевам он 
воспылал большой симпатией. Толстая громкоголосая хо
зяйка— прачка — рассказывала о своей войне с ксендза
ми. У хозяев был сынишка — ходил он в светскую школу, 
но так как мальчонка прекрасно учился, был бойким, та
лантливым парнишкой, то ксендзы всячески старались убе
дить мать отдать его учиться к ним в монастырь. Обещали 
стипендию. И возмущенная прачка рассказывала, как она 
выгнала вон приходившего ксендза: не для того она сына 
рожала, чтобы подлого иезуита из него сделать. Оттого 
так и подхваливал крабов Ильич. В Порник Ильич приехал 
1 августа, а 26-го уже был в Копенгагене, куда он поехал 
на заседание Международного социалистического бюро 
и на международный конгресс...

После Копенгагенского конгресса Ильич ездил в Сток
гольм повидаться с матерью и Марией Ильиничной, где 
и пробыл десять дней. Последний раз видел он в этот раз 
свою мать, предвидел он это и грустными глазами прово
жал уходящий пароход. Когда в 1917 г. — семь лет спу
стя— он вернулся в Россию, ее не было уже в живых...

В 1911 г. к нам в Париж приехал арестованный в Бер
лине в начале 1908 г. с чемоданом с динамитом т. Камо. Он 
просидел в немецкой тюрьме более 11 / 2 лет, симулировал 
сумасшедшего, потом в октябре 1909 г. был выдан Рос
сии, отправлен в Тифлис, где просидел в Метехском замке 
еще 1 год и 4 месяца. Был признан безнадежно больным 
психически и переведен в Михайловскую психиатрическую 
больницу, откуда бежал, а потом нелегально, прячась 
в трюме, поехал в Париж потолковать с Ильичем. Он 
страшно мучился тем, что произошел раскол между Ильи
чем, с одной стороны, и Богдановым и Красиным — с дру
гой. Он был горячо привязан ко всем троим. Кроме того, он 
плохо ориентировался в сложившейся за годы его сидения 
обстановке. Ильич ему рассказывал о положении дел.
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Камо попросил меня купить ему миндалю. Сидел в на
шей парижской гостиной-кухне, ел миндаль, как он это 
делал у себя на родине, и рассказывал об аресте в Берли
не, придумывал казни тому провокатору, который его 
выдал, рассказывал о годах симуляции, когда он притво
рялся сумасшедшим, о ручном воробье, с которым он во
зился в тюрьме. Ильич слушал, и остро жалко ему было 
этого беззаветно смелого человека, детски-наивного, с го
рячим сердцем, готового на великие подвиги и не знающе
го после побега, за какую работу взяться. Его проекты 
работы были фантастичны. Ильич не возражал, осторож
но старался поставить Камо на землю, говорил о необхо
димости организовать транспорт и т. п. В конце концов 
было решено, что Камо поедет в Бельгию, сделает себе 
там глазную операцию (он косил, и шпики сразу его уз
навали по этому признаку), а потом морем проберется на 
юг, потом на Кавказ. Осматривая пальто Камо, Ильич 
спросил: «А  есть у вас теплое пальто, ведь в этом вам бу
дет холодно ходить по палубе?» Сам Ильич, когда ездил 
на пароходах, неустанно ходил по палубе взад и вперед. 
И когда выяснилось, что никакого другого пальто у Камо 
нет, Ильич притащил ему свой мягкий серый плащ, кото
рый ему в Стокгольме подарила мать и который Ильичу 
особенно нравился. Разговор с Ильичем, ласка Ильича 
немного успокоили Камо. Потом, в период гражданской 
воины, 1\амо нашел свою «полочку», опять стал проявлять 
чудеса героизма. Правда, с переходом на новую экономи
ческую политику он вновь выбился из колеи, все толковал 
о необходимости учиться и в то же время мечтал о разных 
подвигах. Он погиб во время последней болезни Ильича. 
Ехал в Тифлис по Верийскому спуску на велосипеде, на
толкнулся на автомобиль и был убит.

В 1910 г. в Париж приехала из Брюсселя Инесса 
Арманд и сразу же стала одним из активных членов на
шей Парижской группы. Вместе с Семашко и Бритманом 
(Казаковым) она вошла в президиум группы и повела 
обширную переписку с другими заграничными группами.
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Она жила с семьей, двумя девочками — дочерьми и сы
нишкой. Она была очень горячей большевичкой, и очень 
быстро около нее стала группироваться наша парижская 
публика.

Вообще наша Парижская группа стала крепнуть по
немногу. Идейное сплочение шло. Только бедствовали мно
гие ужасно. Рабочие кое-как устраивались, положение же 
интеллигенции было крайне тяжелое. Переходить на ра
бочее положение не всегда было посильно. Жить на сред
ства эмигрантской кассы, питаться в долг в эмигрантской 
столовке было архинепереносно. Помню несколько тяже
лых случаев. Один товарищ заделался лакировщиком, но 
умение давалось не сразу, приходилось менять места ра
боты. Жил он в рабочем квартале, вдали от эмигрантской 
гущи. И вот дело дошло до того, что он так обессилел от 
голода, что не мог уже встать с постели, написал письмиш
ко, чтобы принесли ему денег, но не заходили к нему, 
а оставили у консьержки.

Трудно было Николаю Васильевичу Сапожкову (К у з
нецову); он с женой нашли работу — красить глиняную 
посуду какую-то, но зарабатывали гроши, и видно было, 
как у этого здорового человека, высокого силача, от голо
довки постепенно ложились на лицо морщины, хотя ни
когда и не жаловался он на свое положение...

В связи со смертью Л. Толстого начались демонстра
ции, вышел №  1 газеты «Звезда», в Москве стала выхо
дить большевистская «Мысль». Ильич сразу ожил. Его 
статья «Начало демонстраций» от 31 декабря 1910 г. ды
шит неистощимой энергией. Она кончается призывом: 
«З а  работу же, товарищи! Беритесь везде и повсюду за 
постройку организации, за создание и укрепление рабочих 
с.-д. партийных ячеек, за развитие экономической и поли
тической агитации. В первой русской революции пролета
риат научил народные массы бороться за свободу, во вто
рой революции он должен привести их к победе!»



ГОДЫ НОВОГО РЕВОЛЮ ЦИОННОГО 
ПОДЪЕМ А 1911 — 1914 гг.

ПАРИЖ 

1911— 1912 гг.

Уже конец 1910 г. прошел под знаком революционного 
подъема. Годы 1911 — 1914 были годами, когда вплоть до 
начала войны, до августа 1914 г., каждый месяц приносил 
факты нарастания рабочего движения. Только рост этого 
движения совершался в иных условиях, чем рост рабочего 
движения перед 1905 годом. Он совершался на базе опыта 
революции 1905 года. Пролетариат был уже не тот. Он 
многое пережил — полосу забастовок, ряд вооруженных 
восстаний, громадное массовое движение, пережил годы 
поражения. В этом был гвоздь вопроса. Это ярко сказы
валось во всем, и Ильич, впивавшийся в живую жизнь со 
всей страстностью, умевший расшифровывать значение 
каждой фразы, сказанной рабочим, удельный ее вес, чув
ствовал всем своим существом этот рост пролетариата.
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Но, с другой стороны, он знал, что не только пролета
риат, но и вся обстановка уж не та, что была раньше. 
Интеллигенция стала уже другой. В 1905 г. широкие 
слои интеллигенции всячески поддерживали рабочих. Те
перь было не то. Характер борьбы, которую поведет про
летариат, был уже ясен. Борьба будет жестокая, неприми
римая, пролетариат будет сбрасывать все, что будет стоять 
на его пути. И нельзя будет бороться его руками за ку
цую конституцию, как того хотела либеральная буржуа
зия, не даст рабочий класс сделать ее куцей. Он поведет, 
а не его поведут. Да и условия борьбы стали другие. 
Правительство царское тоже имело за плечами опыт 
революции 1905 г. Теперь оно опутывало всю рабочую орга
низацию целою сетью провокатуры. Это были уже не 
старые шпики, торчавшие на углах улиц, от которых мож
но было спрятаться, это были Малиновские, Романовы, 
Бренд инские, Черномазовы, занимавшие ответственные 
партийные посты. Слежка, аресты — все делалось прави
тельством не наобум, а строго продуманно.

Такая обстановка была настоящим садком для вывод
ки оппортунистов самой высокой марки. Курс ликвидато
ров на ликвидацию партии, передового, ведущего отряда 
рабочего класса, поддерживался широкими слоями ин
теллигенции. Ликвидаторы, как грибы, росли и справа, 
и слева. Каждый кадетишка ладил плюнуть по адресу 
нелегальной партии. Нельзя было не вести с ними беше
ной борьбы. Условия борьбы были неравные. У ликвида
торов сильный легальный центр в России, возможность 
вести широкую ликвидаторскую работу в массах, у боль
шевиков— борьба за каждую пядь в тяжелейших усло
виях тогдашнего подполья.

1911 год начался с прорыва цензурных рогаток, с од
ной стороны, с энергичной борьбы за укрепление партий
ной нелегальной организации — с другой. Борьба нача
лась внутри заграничного объединения, созданного январ
ским пленумом 1910 г., но скоро перехлестнула через его 
рамки, пошла своим путем.
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Страшно радовал Ильича выход «Звезды» в Питере, 
и «Мысли» в Москве. Заграничные нелегальные газеты 
доходили до России из рук вон плохо, хуже, чем в период 
до 1905 г.; заграница и Россия были насыщены провока
торами, благодаря которым все проваливалось. И потому 
выход в России легальных газет и журналов, где можно 
было писать большевикам, страшно радовал Ильича...

П АРТИ Й Н АЯ Ш К О Л А *

Весной 1911 г. наконец удалось устроить под Пари
жем свою партийную школу. В школу принимались рабо
чие и меньшевики-партийцы и рабочие-впередовцы (от
зовисты), но и тех и других было очень небольшое мень
шинство.

Первыми приехали питерцы — два рабочих-металли- 
ста — Белостоцкий (Владимир), другой — Георгий (фами
лии не помню), впередовец и работница Вера Васильева. 
Публика все приехала развитая, передовая. В первый ве
чер, когда они появились на горизонте, Ильич повел их 
ужинать куда-то в кафе, и я помню, как горячо прогово
рил он с ними весь вечер, расспрашивая о Питере, о их 
работе, нащупывал в их рассказах признаки подъема ра
бочего движения. Пока что Николай Александрович Се
машко устроил их неподалеку от себя в пригороде Парижа 
Фонтеней-о-Роз, где они подчитывали разную литературу 
в ожидании, когда подъедут остальные ученики. Затем 
приехали двое москвичей: один — кожевник, Присягин, 
другой — текстильщик, не помню фамилии. Питерцы скоро 
сошлись с Присягиным. Был он незаурядным рабочим, 
в России уже перед тем редактировал нелегальную газету 
кожевников «Посадчик», хорошо писал, но был он ужасно 
застенчив: начнет говорить, и руки у него дрожат от вол
нения. Белостоцкий его поддразнивал, но очень мягко, 
добродушно.

239



Во время гражданской войны Присягни был расстре
лян Колчаком как председатель губпрофсовета в Бар
науле...

Школу решили организовать в деревне Лонжюмо, 
в 15 километрах от Парижа, в местности, где не жило 
никаких русских, никаких дачников. Лонжюмо представ
ляло собою длинную французскую деревню, растянув
шуюся вдоль шоссе, по которому каждую ночь непрерыв
но ехали возы с продуктами, предназначенными для на
сыщения «брюха Парижа». В Лонжюмо был небольшой 
кожевенный заводишко, а кругом тянулись поля и сады. 
План поселения был таков: ученики снимают комнаты, 
целый дом снимает Инесса. В этом доме устраивается 
для учеников столовая. В Лонжюмо поселяемся мы и 
Зиновьевы. Так и сделали. Хозяйство все взяла на себя 
Катя Мазанова, жена рабочего, бывшего в ссылке вместе 
с Мартовым в Туруханске, а потом нелегально работав
шего на Урале. Катя была хорошей хозяйкой и хорошим 
товарищем. Все шло как нельзя лучше. В доме, который 
сняла Инесса, поселились тогда наши вольнослушатели: 
Серго (Орджоникидзе), Семен (Ш варц), Захар (Бре
слав). Серго незадолго перед тем приехал в Париж. До 
этого жил он одно время в Персии, и я помню обстоя
тельную переписку, которая с ним велась по выяснению 
линии, которую занял Ильич по отношению к плеханов- 
цам, ликвидаторам и впередовцам. С группой кавказских 
большевиков у нас всегда была особенно дружная пе
реписка. На письмо о происходящей за границей борьбе 
долго что-то не было ответа, а потом раз приходит 
консьержка и говорит: «Пришел какой-то человек, ни сло
ва не говорит по-французски, должно быть к вам». Я спу
стилась вниз — стоит кавказского вида человек и улыбает
ся. Оказался Серго. С тех пор он стал одним из самых 
близких товарищей. Семена Шварца мы знали давно. 
Его особенно любила моя мать, в присутствии которой 
он рассказывал как-то, как впервые, молодым девятна
дцатилетним парнем, распространял листки на заводе,
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представившись пьяным. Был он николаевским рабочим. 
Бреслава знали также с 1905 г. по Питеру, где он рабо
тал в Московском районе.

Таким образом, в доме Инессы жила все своя публика. 
Мы жили на другом конце села и ходили обедать в об
щую столовую, где хорошо было поболтать с учениками, 
порасспросить их о разном, можно было регулярно об
суждать текущие дела.

Мы нанимали пару комнат в двухэтажном каменном 
домишке (в Лонжюмо все дома были каменные) у рабо- 
чего-кожевника и могли наблюдать быт рабочего мелкого 
предприятия. Рано утром уходил он на работу, приходил 
к вечеру совершенно измученный. При доме не было ни
какого садишка. Иногда выносили на улицу ему стол 
и стул, и он подолгу сидел, опустив усталую голову на 
истомленные руки. Никогда никто из товарищей по ра
боте не заходил к нему. По воскресеньям он ходил в ко
стел, возвышавшийся наискось от нас. Музыка захваты
вала его. В костел приходили петь монахини с чудесными 
оперными голосами, пели Бетховена и пр., и понятно, как 
захватывало это рабочего-кожевника, жизнь которого про
текала так тяжело и беспросветно. Невольно напрашива
лось сравнение с Присягиным, тоже кожевником по про
фессии, жизнь которого была не легче, но который был 
сознательным борцом, общим любимцем товарищей. Жена 
французского кожевника с утра надевала деревянные баш
маки, брала в руки метлу и шла работать в соседний за
мок, где она была поденщицей. Дома за хозяйку остава
лась девочка-подросток, которая целый день возилась 
в полутемном, сыром помещении с хозяйством и с млад
шими братишками и сестренками. И к ней никогда не при
ходили никакие подруги, и у ней тоже была в будни только 
возня по хозяйству, в праздники — костел. Никогда ни
кому в семье кожевника не приходила в голову мысль 
о том, что неплохо бы кое-что изменить в существующем 
строе. Бог ведь создал богачей и бедняков, значит, так 
и надо — рассуждал кожевник...
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Скоро съехались все ученики...
Занятия происходили очень регулярно. Владимир Иль

ич читал лекции по политической экономии (30 лекций), 
по аграрному вопросу (10 лекций), теорию и практику 
социализма (5 лекций). Семинарскую работу по полити
ческой экономии вела Инесса. ...Читали историю партии, 
пару лекций читал Семашко. Из других лекторов — Ряза
нов читал лекцию по истории западноевропейского ра
бочего движения, Шарль Раппопорт — по французскому 
движению, Стеклов и Финн-Енотаевский — по государст
венному праву и бюджету, Луначарский — по литературе 
и Станислав Вольский — по газетной технике.

Занимались много и усердно. По вечерам иногда ходи
ли в поле, где много пели, лежали под скирдами, говорили 
о всякой всячине.

Ильич тоже иногда ходил с ними...
Мне приходилось довольно часто ездить в Париж, 

в экспедицию, где видалась по делам с публикой. Это 
было необходимо, чтобы избежать приездов в Лонжюмо. 
Ученики все собирались ехать немедля в Россию на рабо
ту, и надо было принимать меры, чтобы хоть несколько 
законспирировать их пребывание в Париже. Ильич был 
очень доволен работой школы. В свободное время ездили 
мы с ним, по обыкновению, на велосипеде, поднимались на 
гору и ехали километров за пятнадцать, там был аэро
дром.

Заброшенный вглубь, он был гораздо менее посещаем, 
чем аэродром Жювизи. Мы были часто единственными 
зрителями, и Ильич мог вволю любоваться маневрами 
аэропланов.

В половине августа мы переехали обратно в Париж...
Парижская большевистская группа представляла со

бою в 1911 г. довольно сильную организацию. Туда вхо
дили тт. Семашко, Владимирский, Антонов (Бритман), 
Кузнецов (Сапожков), Беленькие (Абрам, потом и его 
брат Гриша), Инесса, Сталь, Наташа Гопнер, Котлярен
ко, Чернов (настоящей фамилии не помню), Ленин,
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Лева (Владимиров) и др. Всего было свыше 40 человек. 
В общем и целом у группы были порядочные связи 
с Россией и большой революционный опыт. Борьба с лик
видаторами, с троцкистами и др. закаляла группу. Группа 
оказывала немало содействия русской работе, вела кое-ка
кую работу среди французов и среди широкой рабочей 
эмигрантской публики. Такой публики было довольно 
много в Париже. Одно время мы пробовали с т. Сталь 
повести работу среди женской эмигрантской массы работ
ниц: шляпочниц, швеек и пр. Был целый ряд собраний, 
но мешала недооценка этой работы. На каждом собрании 
кто-либо непременно заводил «бузу»: «А  почему нужно 
созывать непременно женское собрание?», — так и завяло 
это дело, хотя известную долю пользы оно, может быть, 
и принесло. Ильич считал это дело нужным...

В октябре покончили с собой Лафарги. Эта смерть 
произвела на Ильича сильное впечатление. Вспоминали 
мы нашу поездку к ним. Ильич говорил: «Если не мо
жешь больше для партии работать, надо уметь посмотреть 
правде в глаза и умереть так, как Лафарги». И хотелось 
ему сказать над телом Лафаргов, что недаром прошла их 
работа, что дело, начатое ими, дело Маркса, с которым 
и Поль Лафарг, и Лаура Лафарг так тесно были связаны, 
ширится, растет и перекидывается в далекую Азию. 
В Китае как раз поднималась в это время волна массо
вого революционного движения. Владимир Ильич написал 
речь, Инесса ее перевела. Я помню, как, волнуясь, он 
говорил ее от имени РСДРП на похоронах.

Перед Новым годом большевики собрали совещание 
большевистских заграничных групп. Настроение было 
бодрое, хотя нервы у всех порядком-таки расшатала эми
грация.



Н АЧАЛО  1912 ГОДА

Шла усиленная подготовка к конференции. Владимир 
Ильич списался с чешским представителем социал-де
мократии в Международном социалистическом бюро Не- 
мецом об устройстве конференции в Праге. Прага пред
ставляла то преимущество, что там не было русской коло
нии, что важно было с конспиративной точки зрения, 
да и Владимир Ильич знал Прагу по первой эмиграции, 
когда он жил там некоторое время у Модрачека...

Пражская конференция была первой партийной кон
ференцией с русскими работниками, которую удалось 
созвать после 1908 г. и на ней деловым образом обсудить 
вопросы, касающиеся русской работы, выработать четкую 
линию этой работы...

Четкая партийная линия по вопросам русской работы, 
настоящее руководство практической работой — вот что 
дала Пражская конференция.

В этом было ее громадное значение...
Несомненно, конференция была крупным шагом впе

ред: клала конец развалу русской работы...
...Ленские события, разразившиеся в половине апреля, 

повсеместные стачки протеста ярко выявили, как вырос 
за эти годы пролетариат, как ничего не забыто им, вы
явили, что сейчас уже движение подымается на высшую 
ступень, что создается уже совсем иная обстановка для 
работы.

Ильич стал другим, сразу стал гораздо менее нервным, 
более сосредоточенным, думал больше о задачах, вставших 
перед русским рабочим движением. Настроение Ильича 
вылилось, пожалуй, полнее всего в его статье о Герцене, 
написанной им в начале мая. В этой статье очень много 
от Ильича, от того ильичевского горячего пафоса, который 
так увлекал, так захватывал. «Чествуя Герцена, мы видим 
ясно три поколения, три класса, действовавшие в русской 
революции, — писал он. — Сначала — дворяне и помещи
ки, декабристы и Герцен. Узок круг этих революционеров.
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Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропало. 
Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул рево
люционную агитацию.

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили рево
люционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кон
чая героями «Народной воли». Шире стал круг борцов, 
ближе их связь с народом. «Молодые штурманы буду
щей бури» — звал их Герцен. Но это не была еще сама 
буря.

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, един
ственный до конца революционный класс, поднялся во 
главе их и впервые поднял к открытой революционной 
борьбе миллионы крестьян. Первый натиск бури был 
в 1905 году. Следующий начинает расти на наших гла
зах». Еще несколько месяцев тому назад Владимир Ильич 
как-то с грустью говорил Анне Ильиничне, приезжавшей 
в Париж: «Не знаю уж, придется ли дожить до следую
щего подъема», — теперь он ощущал уже всем существом 
своим эту поднимающуюся бурю — движение самих масс.

Когда вышел первый номер «Правды»1, мы стали со
бираться в Краков; Краков был во многих отношениях 
удобнее Парижа. Удобнее было в полицейском отношении. 
Французская полиция всячески содействовала русской 
полиции. Польская полиция относилась к полиции рус
ской, как и ко всему русскому правительству, враждеб
но. В Кракове можно было быть спокойным в том отноше
нии, что письма не будут вскрываться, за приезжими не 
будет слежки. Да и русская граница была близка. Можно 
было часто приезжать из России. Письма и пакеты шли 
в Россию без всякой волокиты. Мы спешно собирались. 
Владимир Ильич повеселел, особенно внимателен был 
к остающимся товарищам. Наша квартира превратилась 
в проходной двор.

Помню, пришел и Курнатовский. Мы Курнатовского 
знали по ссылке в Шуше. Это была уже третья ссылка,

1 Первый номер газеты «Правда» вышел 22 апреля (5 мая) 1912 г.
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которую он отбывал; он кончил Цюрихский университет, 
был инженером-химиком и работал на сахарном заводе 
около Минусинска. Вернувшись в Россию, он скоро опять 
влетел в Тифлисе, два года просидел в тюрьме в Метех- 
ском замке, потом был отправлен в Якутку, по дороге 
попал в «романовскую историю»1 и был приговорен 
в 1904 г. к 12 годам каторги. В 1905 г. был амнистирован, 
организовал Читинскую республику2, был захвачен Мел- 
лером-Закомельским3, потом передан Ренненкампфу. Его 
приговорили к смертной казни и возили в поезде, чтобы 
он видел расстрелы. Потом смертную казнь заменили веч
ным поселением. В 1906 г. Курнатовскому удалось бежать 
из Нерчинска в Японию. Оттуда он перебрался в Австра
лию, где очень нуждался, одно время был лесорубом, про
студился, началось у него какое-то воспаление уха, на
дорвал он все силы. Еле добрался до Парижа.

Исключительно тяжелая доля скрутила его вконец. 
Осенью 1910 г., по его приезде, мы с Ильичем ходили 
к нему в больницу — у него были страшные голов
ные боли, мучился он ужасно. Его навещала Екате
рина Ивановна Окулова с дочуркой Ириной, которая 
детскими каракулями писала что-то Курнатовскому, на
половину оглохшему. Потом он поправился немного. По
пал он к примиренцам и как-то в разговоре стал говорить 
тоже что-то примиренческое. После этого у нас на время

1 «Романовской историей» называлось вооруженное нападение на ссыльных 
Якутской области в 1904 г., совершенное по распоряжению властей за то, что 
ссыльные заявили протест против неслыханного гнета и произвола администрации 
по отношению к политическим ссыльным. Протестовавшие заперлись 18 февраля 
в доме якута Романова (отчего протест назван «романовским»). Во время пере
стрелки, происходившей с обеих сторон, был убит ссыльный т. Матлахов и трое 
ранены, со стороны солдат было убито двое. 7 марта «романовцы» сдались. Участ
ников протеста судил якутский суд. Каждый из 55 подсудимых был приговорен 
к каторжным работам на 12 лет. — Примсчанис автора.

2 Ч и т и н с к а я ,  или Забайкальская, р е с п у б л и к а  — период фактического 
захвата власти в Чите в конце 1905 г. рабочими железнодорожных мастерских, 
к которым примкнули возвращавшиеся из Маньчжурии после окончания русско
японской войны солдаты. 21 января в Читу прибыл карательный отряд с ген. 
Ренненкампфом во главе и затопил в крови движение. — Примечание автора.

3 Генерал Меллер-Закомельский прославился своими карательными экспеди
циями в Прибалтийском крае и в Сибири в 1905— 1906 гг. — Примечание автора.
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расстроилось знакомство: нервы плохие у всех были. Но 
осенью 1911 г. я зашла раз к нему, — он нанимал комнат
ку на бульваре Монпарнас, — занесла наши газеты, рас
сказала про школу в Лонжюмо, и мы долго проговорили 
с ним по душам. Он безоговорочно соглашался уже с ли
нией Центрального Комитета. Ильич обрадовался и по
следнее время частенько заходил к Курнатовскому. Курна- 
товский смотрел, как мы укладывались, как весело пако
вала что-то моя мать, и сказал: «Есть вот ведь энергия 
у людей». Осенью 1912 г., уже когда мы были в Кракове, 
Курнатовский умер.

Мы передавали нашу квартиру какому-то поляку, кра
ковскому регенту, который брал квартиру с мебелью 
и усиленно допрашивал Ильича о хозяйственных делах: 
«А  гуси почем? А  телятина почем?» Ильич не знал, что 
сказать: «Гуси??.. Телятина??..» Мало имел Ильич от
ношения к хозяйству, но и я ничего не могла сказать 
о гусях и телятине, ибо в Париже ни того, ни другого 
мы не ели, а ценой конины и салата регент не интересо
вался.

У нашей парижской публики была в то время сильная 
тяга в Россию: собирались туда Инесса, Сафаров и др. 
Мы пока перебирались только поближе к России.

КРАКО В 

1912— 1914 гг.

Краковская эмиграция не походила на парижскую или 
швейцарскую. По существу дела это была полуэмиграция. 
В Кракове мы почти целиком жили интересами русской 
работы. Связи с Россией установились очень быстро самые 
тесные. Газеты из Питера приходили на третий день. 
В России стала в это время выходить «Правда». «А  в Рос
сии революционный подъем, не иной какой-либо, а именно 
революционный, — писал Владимир Ильич Горькому.—
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И нам удалось-таки поставить ежедневную «Правду» — 
между прочим, благодаря именно той (январской) кон
ференции, которую лают дураки». С «Правдой» налажены 
были самые тесные отношения. Чуть не ежедневно писал 
Ильич в «Правду» статьи, посылал туда письма, следил 
за работой «Правды», вербовал для нее сотрудников. 
Настаивал он всячески, чтобы принимал в ней участие 
Горький... Ни из Парижа, ни из Швейцарии было бы 
немыслимо наладить такое планомерное сотрудничество. 
Переписка с Россией была также быстро налажена. Кра
ковские товарищи научили нас, как наиболее конспира
тивно наладить это дело. Важно, чтобы на письмах не бы
ло заграничного штемпеля, тогда на них русская полиция 
обращала меньше внимания. Крестьянки, приезжавшие на 
базар из России, за небольшую плату брали наши письма 
и бросали их в ящик уже в России.

В Кракове жило около 4 тысяч польских эмигрантов.
Когда мы приехали в Краков, нас встретил товарищ 

Багоцкий — польский эмигрант, политкаторжанин, кото
рый сразу же взял шефство над нами и помогал нам во 
всех житейских и конспиративных делах. Он научил нас, 
как пользоваться «полупасками» (так назывались проход
ные свидетельства, по которым ездили жители пригранич
ной полосы и с русской, и с галицийской стороны). 
«Полупаски» стоили гроши, а самое главное — они до чрез
вычайности облегчали переезд через границу нашей не
легальной публике. Мы переправляли по полупаскам мно
гих товарищей. Переправили таким путем Варвару Нико
лаевну Яковлеву. Она перед тем бежала за границу из 
ссылки, где захворала туберкулезом, чтобы подлечиться 
и повидаться с братом, который жил в Германии. Обратно 
она ехала через Краков, надо было условиться о перепис
ке, о работе. Проехала она благополучно. Только недавно 
я узнала, что при переезде через границу жандармы об
ратили внимание на то, что у нее большой чемодан, 
и хотели выяснить, туда ли она едет, куда взят был билет. 
Но кондуктор предупредил ее об этом и за определенную
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плату предложил купить ей билет до Варшавы, с которым 
она благополучно и проследовала дальше. По полупаску 
переправляли мы раз и Сталина. Надо было, когда на гра
нице вызывают владельца полупасков, вовремя отклик
нуться по-польски и сказать «естем» («тут»). Помню, как 
я старалась обучить сей премудрости товарищей. Очень 
быстро налажен был и нелегальный переход через грани
цу. С русской стороны были налажены явки через т. Кры
ленко, который жил в это время недалеко от границы — 
в Люблине. Таким путем можно было переправлять и не
легальную литературу. Надо сказать, что в Кракове поли
ция не чинила никакой слежки, не просматривала писем 
и вообще не находилась ни в какой связи с русской по
лицией. Однажды мы убедились в этом. К нам приехал 
как-то московский рабочий т. Шумкин за литературой, 
которую он хотел провезти в панцире (особо сшитом и на
битом литературой жилете). Был он большой конспира
тор. Ходил по улице, нахлобучив фуражку на глаза. Мы 
пошли на митинг, повели и его с собой. Но он не пошел 
с нами, находя, что это неконспиративно, а пошел следом 
на известном расстоянии. Своим конспиративным видом 
он обратил на себя внимание краковской полиции. При
шел на другой день к нам полицейский чиновник и спро
сил, знаем ли мы приехавшего к нам человека и ручаемся 
ли за него. Мы сказали, что ручаемся. Шумкин настаивал 
на том, что он все же возьмет литературу; мы его пробо
вали отговаривать, но он настоял на своем и проехал 
благополучно.

Мы приехали летом, и т. Багоцкий присоветовал нам 
поселиться в краковском предместье, так называемом 
Звежинце... Грязь там была невероятная, но близко была 
река Висла, где можно было великолепно купаться, и ки
лометрах в пяти Вольский ляс — громадный чудесный лес, 
куда мы частенько ездили с Ильичем на велосипедах. 
Осенью мы переехали в другой конец города, во вновь 
отстроенный квартал...

Краков Ильичу очень нравился, он напоминал Рос
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сию. Новая обстановка, отсутствие эмигрантской сутолоки 
успокоили немного нервы. Внимательно вглядывался Иль
ич в мелочи быта краковского населения, его бедноты, 
его рабочего люда. Мне тоже Краков нравился. Когда-то 
в раннем детстве, в возрасте от двух до пяти лет, я жила 
в Польше, кое-что осталось в памяти, и мне милы казались 
деревянные открытые галерейки во дворах, напоминали 
они мне те галерейки, на ступеньках которых я играла 
когда-то с польскими и еврейскими ребятами; мне милы 
казались «огрудки» (садики), в которых продавалось 
«квасьне млеко с земняками» (кислое молоко с картофе
лем). Матери моей тоже это напоминало ее молодые годы, 
а Ильич радовался тому, что вырвался из парижского 
пленения; он весело шутил, подхваливал и «квасьне мле
ко», и польскую «моцну старку» (крепкую водку).

Из нас лучше всех польский язык знала Лилина; 
я знала плоховато, кое-что помнила с детства да в Сибири 
и Уфе немного занималась польским языком, но говорить 
сразу же пришлось по хозяйственной линии. С хозяйст
вом дело было много труднее, чем в Париже. Не было га
за, надо было топить плиту. Я попробовала было по па
рижскому обычаю спросить в мясной мяса без костей. 
Мясник воззрился на меня и заявил: «Господь бог корову 
сотворил с костями, так разве могу я продавать мясо без 
костей?» На понедельник булки надо было запасать зара
нее, потому что в понедельник булочники опохмелялись, 
и булочные были закрыты и т. д. и т. п. Надо было 
уметь торговаться. Были лавки польские, и были лавки 
еврейские. В еврейских лавках все можно было купить 
вдвое дешевле, но надо было уметь торговаться, уходить 
из лавки, возвращаться и пр., терять на это массу времени.

Евреи жили в особом квартале, ходили в особой одеж
де. В больнице, в ожидании приема у доктора, ожидающие 
больные всерьез вели дискуссию о том, еврейское дитя 
такое же, как польское, или нет, проклято оно или нет. 
И тут же сидел молча еврейский мальчик и слушал эту 
дискуссию. Власть католического духовенства — ксенд
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зов — в Кракове была безгранична. Ксендзы оказывали 
материальную помощь погорельцам, старухам, сиротам, 
монастыри женские подыскивали места прислуге и защи
щали ее права перед хозяевами, церковные службы были 
единственным развлечением забитого, темного населения. 
В Галиции прочно еще держались крепостнические обы
чаи, которые католическая церковь поддерживала. Напри
мер, барыня в шляпке на базаре нанимает прислугу. Стоит 
человек десять крестьянок, желающих наняться в прислу
ги, и все целуют у барыни руку. З а  все полагалось давать 
на чай. Получив на чай, столяр или извозчик валятся на 
колени и кланяются в землю. Но зато и ненависть к ба
рам здоровая жила в массах... Нищета, затоптанность 
крестьян и бедного люда проглядывала во всех мелочах 
и была еще больше, чем в то время даже у нас в Рос
сии...

ВЫБОРЫ В ГО СУ ДАРСТВЕН Н УЮ  ДУМ У*

В Питер для подготовки избирательной кампании 
из наших заграничников поехали из Парижа близкие 
товарищи — Сафаров и Инесса. Ехали с чужими паспорта
ми. Инесса заезжала к нам в Краков, когда мы жили 
еще в Звежинце. Два дня прожила у нас, сговорились 
с ней обо всем, снабдили ее всякими адресами, связями, 
обсудили они с Ильичем весь план работы. По дороге 
Инесса должна была заехать к Николаю Васильевичу 
Крыленко, который жил в Польше неподалеку от гали
цийской границы, в Люблине, чтобы организовать через 
него переход через границу для едущих в Краков. Через 
Инессу и Сафарова знали мы довольно подробно о том, 
что делается в Питере. Они там, разыскав связи, повели 
большую массовую работу по ознакомлению рабочих 
с резолюциями Пражской конференции и теми задачами, 
которые стоят теперь перед партией. Нарвский район стал 
их базой. Восстановлен был Петербургский комитет (П К ),
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а потом образовано Северное областное бюро, куда, кроме 
Инессы и Сафарова, вошли Шотман и его товарищи Рахья 
и Правдин. С ликвидаторами шла в Питере острая борьба. 
Работа Северного областного бюро подготовила почву 
для выборов в депутаты от Питера Бадаева — большевика, 
рабочего-железнодорожника. В рабочих массах Питера 
ликвидаторы теряли влияние; рабочие видели, что вместо 
революционной борьбы ликвидаторы становились на путь 
реформы, по существу дела стали вести линию либераль
ной рабочей политики. С ликвидаторами необходима была 
непримиримая борьба. Вот почему Владимира Ильича так 
волновало, что «Правда» вначале упорно вычеркивала 
из его статей полемику с ликвидаторами. Он писал в 
«Правду» сердитые письма. Лишь постепенно ввязалась 
«Правда» в эту борьбу.

В Петербурге выборы уполномоченных по рабочей 
курии были назначены на воскресенье 16 сентября. По
лиция готовилась к выборам. 14-го были арестованы 
Инесса и Сафаров. Но не знала еще полиция, что 12-го 
приехал бежавший из ссылки Сталин. Выборы по рабо
чей курии прошли с большим успехом, они не дали ни 
одного правого кандидата, повсюду приняты были резо
люции политического характера.

Весь октябрь все внимание было приковано к выборам. 
Рабочая масса по традиции и в силу отсталости в целом 
ряде мест относилась еще равнодушно к выборам, не при
давала им значения, нужна была широкая агитация. Все 
же везде прошли в депутаты от рабочих социал-демокра
ты. Выборы во всех рабочих куриях крупнейших промыш
ленных центров дали победу большевикам. Прошли рабо
чие партийцы, пользовавшиеся большим авторитетом. 
Большевистских депутатов в Думу попало шесть человек, 
меньшевиков — семь, но рабочие депутаты-большевики 
были представителями от миллиона рабочих, меньшеви
ки— менее чем от 1/4 миллиона. Кроме того, с первых 
же шагов почувствовалась большая организованность, 
большая сплоченность большевистских депутатов. Дума
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открылась 18 октября и сопровождалась рабочими демон
страциями и забастовками. Большевистским депутатам 
приходилось работать в Думе вместе с меньшевиками. 
Между тем за последнее время внутрипартийные отноше
ния обострились. В январе состоялась Пражская конфе
ренция, которая сыграла крупную роль в организации 
большевистских сил...

А  в России рабочее движение шло на подъем. Это 
показали выборы.

Тотчас после выборов к нам приехал т. Муранов, 
приехал нелегально, перешел через границу. Ильич так 
и ахнул. «Вот был бы скандал, — говорил он Муранову,— 
если бы вы провалились! Вы депутат, обладаете неприкос
новенностью, ничего не могло бы вам повредить, если бы 
вы приехали легально. А  так мог бы произойти скандал». 
Муранов рассказал много интересного о выборах в Х арь
кове, о своей партийной работе, о том, как он распро
странял листки через жену, как она ходила с ними на 
базар и пр. Муранов был заядлым конспиратором, как-то 
не укладывалось у него в голове понятие «депутатская не
прикосновенность». Поговорив с ним о предстоящей дум
ской работе, Ильич стал торопить Муранова ехать обрат
но. В дальнейшем депутаты приезжали уже открыто.

Первое совещание с депутатами состоялось в конце 
декабря — начале января.

Первым приехал Малиновский, приехал какой-то очень 
возбужденный. В первую минуту он мне очень не понра
вился, глаза показались какими-то неприятными, не по
нравилась его деланная развязность, но это впечатление 
стерлось при первом же деловом разговоре. Затем подъ
ехали еще Петровский и Бадаев. Депутаты рассказали 
о первом месяце своей работы, о своей работе с массами. 
Я помню, как Бадаич, стоя в дверях и размахивая фураж
кой, говорил: «Массы, они ведь подросли за эти годы». 
Малиновский производил впечатление очень развитого, 
влиятельного рабочего. Бадаев и Петровский, видимо, 
смущались, но сразу было видно — настоящие, надежные
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пролетарии, на которых можно положиться. Намечен был 
на этом совещании план работы, обсужден характер вы
ступлений, характер работы с массами, необходимость са- 
мои тесной увязки с работой партии, с ее нелегальной 
деятельностью. На Бадаева была возложена обязанность 
заботиться о «Правде». Приезжал тогда с депутатами 
т. Медведев, рассказывал про свою работу по печатанию 
листков и пр. Ильич был страшно доволен. «Малинов
ский, Петровский и Бадаев,— писал он Горькому 8 января 
1913 г., — шлют Вам горячий привет и лучшие пожела
ния». И добавил: «Краковская база оказалась полезной: 
вполне «окупился» (с точки зрения дела) наш переезд 
в Краков».

Осенью, в связи с вмешательством в балканские дела 
«великих держав», очень сильно запахло войной. Между
народное бюро организовало повсюду митинги протеста. 
Были они и в Кракове. Но в Кракове митинг протеста 
был довольно своеобразный. Он гораздо больше был ми
тингом, организующим ненависть масс к России, чем 
митингом протеста против войны...

В краковский период — в годы перед началом импе
риалистской войны — Владимир Ильич уделял очень мно
го внимания национальному вопросу. С ранней молодости 
привык он ненавидеть всякий национальный гнет. Слова 
Маркса, что нет большего несчастья для нации, как по
корить себе другую нацию, были для него близки и по
нятны.

Надвигалась война, росли националистические настрое
ния буржуазии, национальную вражду разжигала бур
жуазия всячески. Надвигавшаяся война несла с собой 
угнетение слабых национальностей, подавление их само
стоятельности. Но война должна будет неминуемо — для 
Ильича это было несомненно — перерасти в восстание, 
угнетенные национальности будут отстаивать свою неза
висимость. Это их право...

Споры по национальному вопросу, возникшие еще во 
время II съезда нашей партии, развернулись с особой
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остротой перед войной, в 1913— 1914 гг., потом продол
жались в 1916 г., в разгар империалистской войны. 
Ильич в этих спорах играл ведущую роль, четко и твердо 
ставил вопросы, и эти споры не прошли бесследно. Они 
дали возможность нашей партии правильно разрешить 
национальный вопрос в рамках Советского государства, 
создав Союз Советских Социалистических Республик, ко
торый не знает неравноправных национальностей, какого- 
либо сужения их прав. Мы видим в нашей стране быстрый 
культурный рост национальностей, находившихся раньше 
под нестерпимым гнетом, мы видим, как все теснее и тес
нее растет смычка всех национальностей в СССР, объеди
няющихся на общей социалистической стройке.

Было бы ошибкой, однако, думать, что национальный 
вопрос заслонял в краковский период у Ильича такие 
вопросы, как крестьянский вопрос, которому он всегда 
придавал громадное значение. З а  краковский период 
Владимир Ильич написал более 40 статей по крестьянско
му вопросу...

В многочисленных своих статьях, писанных за краков
ский период, Ильич охватывает целый ряд важнейших 
вопросов, дающих яркую картину положения крестьянско
го и помещичьего хозяйств, рисующих аграрную програм
му различных партий, вскрывающих характер правитель
ственных мероприятий, будящих внимание к целому ряду 
вопросов чрезвычайной важности: тут и переселенческое 
дело, и наемный труд в сельском хозяйстве, и детский 
труд, и торговля землей, и мобилизация крестьянских 
земель и пр. Знал деревню и крестьянские нужды Ильич 
очень хорошо, и всегда чувствовали, видели это и рабо
чие и крестьяне.



РЕВОЛЮ ЦИОН НО Е ДВИ Ж ЕНИ Е 
Н А  П О Д Ъ ЕМ Е*

Подъем революционного рабочего движения в конце 
1912 г. и та роль, которую играла в этом подъеме «Пр ав- 
да», был очевиден для всех, в том числе и для впере- 
довцев.

...Особенностью Ильича было то, что он умел отделять 
принципиальные споры от склоки, от личных обид и ин
тересы дела умел ставить выше всего. Пусть Плеханов 
ругал его ругательски, но если с точки зрения дела важно 
было с ним объединиться, Ильич на это шел. Пусть Алек
синский с дракой врывался на заседание группы, вся
чески безобразил, но если он понял, что надо работать 
вовсю в «Правде», пойти против ликвидаторов, стоять 
за партию, Ильич искренне этому радовался. Таких при
меров можно привести десятки. Когда Ильича противник 
ругал, Ильич кипел, огрызался вовсю, отстаивая свою 
точку зрения, но когда вставали новые задачи и выясня
лось, что с противником можно работать вместе, тогда 
Ильич умел подойти ко вчерашнему противнику как 
к товарищу. И для этого ему не нужно было делать ни
каких усилий над собой. В этом была громадная сила 
Ильича. При всей своей принципиальной настороженно
сти он был большой оптимист по отношению к людям. 
Ошибался он другой раз, но в общем и целом этот опти
мизм был для дела очень полезен. Но, если принципи
альной спетости не получалось, не было и примирения...

В краковский период мысли Владимира Ильича шли 
уже по линии социалистического строительства. Конечно, 
сказать это можно только очень условно, ибо неясен был 
в то время даже еще путь социалистической революции 
в России, и все же без краковского периода полуэмигра
ции, когда руководство политической борьбой думской 
фракции наталкивало на все вопросы хозяйственной 
и культурной жизни во всей их конкретности, трудно бы
ло бы в первое время после Октября сразу схватывать

258



все необходимые звенья советского строительства. Кра- 
ковскии период был своеобразной «нулевой группой» 
(приготовительным классом) социалистического строи
тельства. Конечно, пока это была лишь самая черновая 
постановка этих вопросов, но она была так жизненна, что 
имеет значение и по сию пору.

Очень много в это время Владимир Ильич уделял вни
мания вопросам культуры. В конце декабря в Питере были 
аресты и обыски среди учащихся гимназии Витмер. Гим
назия Витмер не походила, конечно, на другие гимназии. 
Заведующая гимназией и ее муж в 90-х годах принимали 
активное участие в первых марксистских кружках, 
в 1905— 1907 гг. они оказывали разные услуги большеви
кам. В гимназии Витмер никто не запрещал учащимся 
заниматься политикой, устраивать кружки и пр. Вот на 
эту-то гимназию и устроила набег полиция. Относительно 
арестов учащихся был сделан запрос в Думе. Министр 
Кассо давал объяснения; большинством голосов его объ
яснения признаны были неудовлетворительными.

В статье, написанной для 3-го и 4-го номеров «Про
свещения» за 1913 г., «Возрастающее несоответствие», 
в главе 10, Владимир Ильич, отмечая, что Государствен
ная дума в связи с арестом учащихся гимназии Витмер 
выразила недоверие министру народного просвещения 
Кассо, пишет, что не только это надо знать народу. «Н а
роду и демократии надо знать мотивы недоверия, чтобы 
понимать причины явления, признаваемого ненормальным 
в политике, и чтобы уметь найти выход к нормальному». 
И Ильич разбирает формулы перехода к очередным делам 
различных партий. Разобрав формулу перехода социал- 
демократов, Владимир Ильич пишет:

«Едва ли можно признать безупречной и эту формулу. 
Нельзя не пожелать ей более популярного и более об
стоятельного изложения, нельзя не пожалеть, что не ука
зана законность занятия политикой и т. д. и т. п.

Но наша критика всех формул вовсе не направлена на 
частности редактирования, а исключительно на основные
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политические идеи авторов. Демократ должен был сказать 
главное: кружки и беседы естественны и отрадны. В этом 
суть. Всякое осуждение вовлечения в политику, хотя бы 
и «раннего», есть лицемерие и обскурантизм. Демократ 
должен был поднять вопрос от «объединенного министер
ства» к государственному строю. Демократ должен был 
отметить «неразрывную связь», во-1-х, с «господством 
охранной полиции», во-2-х, с господством в экономической 
жизни класса крупных помещиков феодального типа». 
Так учил Владимир Ильич конкретные вопросы культуры 
связывать с большими политическими вопросами.

Говоря о культуре, Ильич всегда подчеркивал связь 
культуры с общим политическим и экономическим укла
дом. Резко выступая против лозунга культурно-нацио
нальной автономии, Ильич писал:

«Пока разные нации живут в одном государстве, их 
связывают миллионы и миллиарды нитей экономического, 
правового и бытового характера. Как же можно вырвать 
школьное дело из этих связей? Можно ли его «изъять 
из ведения» государства, как гласит классическая, по 
рельефному подчеркиванию бессмыслицы, бундовская 
формулировка? Если экономика сплачивает живущие 
в одном государстве нации, то попытка разделить их раз 
навсегда для области «культурных» и в особенности 
школьных вопросов нелепа и реакционна. Напротив, надо 
добиваться соединения наций в школьном деле, чтобы 
в школе подготовлялось то, что в жизни осуществляется. 
В данное время мы наблюдаем неравноправие наций 
и неодинаковость их уровня развития; при таких условиях 
разделение школьного дела по национальностям фак
тически неминуемо будет ухудшением для более от
сталых наций. В Америке в южных, бывших рабовладель
ческих, штатах до сих пор выделяют детей негров в особые 
школы, тогда как на севере белые и негры учатся вме
сте»...

Для т. Бадаева летом 1913 г. Ильич написал проект 
речи в Думе «К вопросу о политике министерства народ
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ного просвещения», которую Бадаев и произнес, но пред
седатель не дал ему ее договорить и лишил его слова.

В этом проекте Ильич приводил ряд цифровых дан
ных, рисующих чудовищную культурную отсталость стра
ны, ничтожность средств, отпускаемых на народное обра
зование, показывал, как политика царского правительства 
заграждает девяти десятым населения путь к образова
нию. В этом проекте писал Ильич о бесшабашном, бес
стыдном, отвратительном произволе правительства в об
ращении с учителями. И опять приводил сравнения с Аме
рикой. В Америке 11% неграмотных, а среди негров 
44% неграмотных. «Но американские негры все же более 
чем вдвое лучше поставлены в отношении «народного про
свещения», чем русские крестьяне». Негры потому в 1910 г. 
были грамотнее русских крестьян, что американский 
народ полвека тому назад разбил наголову американских 
рабовладельцев. И русскому народу надо было прогнать 
свое правительство для того, чтобы стать страной грамот
ной, культурной.

В речи, написанной для т. Шагова, Ильич писал о том, 
что только передача помещичьей земли крестьянам может 
помочь России стать грамотной. В статье, написанной в тот 
же период: «Что можно сделать для народного образова
ния», Ильич подробно описывал постановку библиотечного 
дела в Америке, писал о необходимости наладить так дело 
и у нас. В июне же месяце он написал свою статью 
«Рабочий класс и неомальтузианство», где писал: «Мы 
боремся лучше, чем наши отцы. Наши дети будут бороться 
еще лучше, и они победят.

Рабочий класс не гибнет, а растет, крепнет, мужает, 
сплачивается, просвещается и закаляется в борьбе. Мы — 
пессимисты насчет крепостничества, капитализма и мелко
го производства, но мы — горячие оптимисты насчет ра
бочего движения и его целей. Мы уже закладываем фун
дамент нового здания, и наши дети достроят его».

Не только на вопросы культурного строительства об
ращал внимание Ильич, но и на целый ряд других во
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просов, имеющих практическое значение в деле строи
тельства социализма.

Характерны именно для краковского периода такие 
статьи, как «Одна из великих побед техники», где Влади
мир Ильич сравнивает роль великих изобретений при 
капитализме и при социализме. При капитализме изобре
тения ведут к обогащению кучки миллионеров, для рабо
чих— к ухудшению общего их положения, к росту без
работицы. «При социализме применение способа Рамсея, 
«освобождая» труд миллионов горнорабочих и т. д., по
зволит сразу сократить для всех рабочий день с 8 часов, 
к примеру, до 7, а то и меньше. «Электрификация» всех 
фабрик и железных дорог сделает условия труда более 
гигиеничными, избавит миллионы рабочих от дыма, пыли 
и грязи, ускорит превращение грязных отвратительных 
мастерских в чистые, светлые, достойные человека лабо
ратории. Электрическое освещение и электрическое ото
пление каждого дома избавят миллионы «домашних ра
бынь» от необходимости убивать три четверти жизни 
в смрадной кухне.

Техника капитализма с каждым днем все более и более 
перерастает те общественные условия, которые осуждают 
трудящихся на наемное рабство»...

В Краков заезжало теперь много народу. Ехавшие 
в Россию товарищи заезжали условиться о работе. Одно 
время у нас недели две жил Николай Николаевич Яков
лев, брат Варвары Николаевны. Он ехал в Москву нала
живать большевистский «Наш путь». Был он твердокамен
ным надежным большевиком. Ильич очень много с ним 
разговаривал. Газету Николай Николаевич наладил, но 
она скоро была закрыта, а Николай Николаевич аресто
ван. Дело немудреное, ибо «помогал» налаживать «Наш 
путь» Малиновский, депутат от Москвы. Малиновский 
много рассказывал о своих объездах Московской губернии, 
о рабочих собраниях, которые он проводил. Помню его 
рассказ о том, как на одном из собраний присутство
вал городовой, очень внимательно слушал и старался
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услужить. И, рассказывая это, Малиновский смеялся. 
Малиновский много рассказывал о себе. Между прочим, 
рассказывал и о том, почему он пошел добровольцем в рус
ско-японскую войну, как во время призыва проходила ми
мо демонстрация, как он не выдержал и сказал из окна 
речь, как был за это арестован и как потом полковник 
говорил с ним и сказал, что он его сгноит в тюрьме, 
в арестантских ротах, если он не пойдет добровольцем на 
войну. У него, говорил Малиновский, не было иного вы
хода. Рассказывал также, что жена его была верующей, 
и когда она узнала, что он — атеист, она чуть не кончила 
самоубийством, что и сейчас у ней бывают нервные при
падки. Странны были рассказы Малиновского. Несомнен
но, доля правды в них была, он рассказывал о пережи
том; очевидно, только не все договаривал до конца, опу
скал существенное, неверно излагал многое.

Я потом думала — может быть, вся эта история во 
время призыва и была правдой, и, может, она и была 
причиной, что по возвращении с фронта ему поставили 
ультиматум или стать провокатором, или идти в тюрьму, 
/пена его действительно что-то болезненно переживала, 
покушалась на самоубийство, но, может быть, причина 
покушения была другая, может быть, причиной было по
дозрение мужа в провокатуре. Во всяком случае в рас
сказах Малиновского ложь переплеталась с правдой, что 
придавало всем его рассказам характер правдоподобности. 
Вначале и в голову никому не приходило, что Малинов
ский может быть провокатором...

Ильич придавал «Правде» громадное значение, каждо
дневно почти посылал туда статьи. Усердно подсчитывал, 
где какие сборы были произведены на «Правду», сколько 
статей на какую тему было написано и т. д. Ужасно радо
вался, когда «Правда» помещала удачные статьи, брала 
правильную линию. Однажды, в конце 1913 г., затребовал 
Ильич из «Правды» списки подписчиков «Правды», и не
дели две я сидела насквозь все вечера, разрезала вместе 
с моей матерью листы и подбирала подписчиков по горо
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дам, местечкам. Подписчики были на девять десятых ра
бочие. Попадается какое-нибудь местечко, где много под
писчиков,— справишься, оказывается там завод какой- 
нибудь большой, о котором и не знала. Карта распростра
нения «Правды» получалась интересная. Только она не 
была напечатана, должно быть Черномазов выбросил ее 
в корзину, а Ильичу она очень понравилась. Но бывали 
и хуже случаи — иногда, хотя и редко это было, пропадали 
без вести и статьи Ильича. Иногда статьи его задержива
лись, не помещались сразу. Ильич тогда нервничал, писал 
в «Правду» сердитые письма, но помогало мало...

В половине февраля 1913 г. было в Кракове совещание 
членов ЦК; приехали наши депутаты...

Только перед этим пришла из дому посылка со всякой 
рыбиной — семгой, икрой, балыком; я извлекла по этому 
случаю у мамы кухарскую книгу и соорудила блины 
И Владимир Ильич, который любил повкуснее и посыт
нее угостить товарищей, был архидоволен всей этой му
рой...

Когда не было приездов, жизнь наша шла в Кракове 
довольно однообразно. «Живем, как в Шуше, — писала 
я матери Владимира Ильича, — почтой больше. До 11 ча
сов стараемся время провести как-нибудь — в 11ч. первый 
почтальон, потом 6-ти часов никак дождаться не можем». 
К библиотекам краковским Владимир Ильич плохо приспо
собился. Начал было кататься на коньках, да пришла вес
на. Под пасху мы пошли с ним в «Вольский ляс». В Кра
кове хорошая весна, чудесно было ранней весной в лесу, 
распушились кустарники желтым цветом, налились ветки 
деревьев по-весеннему. Пьянит весна. Но назад долго 
плелись мы, пока дошли до города; домой надо было идти 
через весь город; трамваи не ходили по случаю страстной 
субботы, а у меня все силы ушли куда-то. Зиму 1913 г. 
я прохворала, стало скандалить сердце, дрожать руки, 
а главное, напала слабость. Ильич настоял, чтобы я пошла 
к доктору, доктор сказал: тяжелая болезнь, нервы надо
рвались, сердце переродилось — базедова болезнь, надо
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ехать в горы, в Закопане. Пришла домой, рассказываю, 
что сказал доктор, т е  на сапожника, приходившая к нам 
т о п и т ь  печи и ходить за покупками, вознегодовала: «Разве 
вы нервная? — это барыни нервные бывают, те тарелками 
швыряются!» Тарелками я не швырялась, но для работы 
в таком состоянии была мало пригодна.

На лето мы, Зиновьевы и Багоцкие со своей знамени
той собакой Жуликом перебрались в Поронин, в 7 кило
метрах от Закопане. Закопане слишком людно было и до
рого. Поронин — попроще, подешевле. Наняли дачу боль
шую. Место было высокое— 700 метров, предгорье Татр. 
Воздух был удивительный, хотя был постоянный туман 
и накрапывал обычно мелкий дождишко, но в промежутки 
вид на горы был чудесный. Мы взбирались на плоско
горье, которое начиналось от нашей дачи, и смотрели на 
белоснежные вершины Татр. Красивые они. Ильич ездил 
иногда с Багоцким в Закопане, и они вместе с закопан- 
ской публикой (Вигилевым) делали большие прогулки по 
горам. Ходить по горам страшно любил Ильич. Горы мне 
помогали плохо, я все больше и больше приходила в ин
валидное состояние и, посоветовавшись с Багоцким — 
Багоцкий был врач-невропатолог, — Ильич настоял на 
поездке в Берн, чтобы оперироваться у Кохера. Поехали 
в половине июня, по дороге заезжали в Вену... Повидали 
мы некоторых товарищей-венцев, побродили по Вене. 
Она — своеобразная, большой столичный город, после 
Кракова нам очень понравилась. В Берне попали под шеф
ство Шкловских, которые с нами всячески возились. Они 
нанимали особый домик с садом. Ильич шутил с младши
ми девочками, дразнил Женюрку. Я пробыла около трех 
недель в больнице, Ильич полдня сидел у меня, а осталь
ное время ходил в библиотеки, много читал, даже перечи
тал целый ряд медицинских книг по базедке, делал выпис
ки по интересовавшим его вопросам. Пока я лежала 
в больнице, он ездил с рефератами по национальному 
вопросу в Цюрих, Женеву и Лозанну, читал реферат на 
эту тему и в Берне. В Берне — уже после моего выхо
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да из больницы — состоялась конференция заграничных 
групп, где обсуждалось положение дел в партии. Надо 
было бы после операции еще недели две провести в полу
лежачем состоянии в горах на Беатенберге, куда посылал 
Кохер, но из Поронина шли вести, что много спешных, 
экстренных дел, пришла телеграмма от Зиновьева, и мы 
двинулись в обратный путь.

Заезжали в Мюнхен. Там жил Борис Книпович — 
племянник Дяденьки, Лидии Михайловны Книпович, ко
торого я знала с раннего детства, которому рассказывала 
когда-то сказки. Влезет, бывало, четырехлетний голубо
глазый Бориска на колени, обнимет шею и заказывает: 
«Крупа — сказку об оловянном солдате». В 1905— 1907 гг. 
Борис был активным организатором гимназических соци
ал-демократических кружков. Летом 1907 г. после Лон
донского съезда Ильич жил у Книповичей на даче в Фин
ляндии в Стирсуддене. Борис был тогда лишь гимнази
стом, но уже интересовался марксизмом, прислушивался 
к тому, что говорил Ильич, знал, с каким уважением 
и любовью относится к Ильичу Дяденька.

В 1911 г. Борис был арестован и потом выслан за 
границу, где учился в Мюнхенском университете. В 1912 г. 
вышла его первая работа «К вопросу о дифферен
циации русского крестьянства». Он послал ее Ильичу. 
Сохранилось письмо Ильича к Борису — как-то особенно 
внимательно к молодому автору и заботливо написанное. 
«С большим удовольствием прочитал я Вашу книгу и 
очень рад был видеть, что Вы взялись за большую серьез
ную работу. На такой работе проверить, углубить и за
крепить марксистские убеждения, наверное, вполне удаст
ся». И дальше Ильич делает очень осторожно несколько 
замечаний, дает несколько методических указаний.

Перечитывая это письмо, я вспоминаю отношение 
Ильича к малоопытным авторам. Смотрел на суть, на 
основное, обдумывал, как помочь исправить. Но делал он 
это как-то очень бережно, так, что и не заметит другой 
автор, что его поправляют. А помогать в работе Ильич
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здорово умел. Хочет, например, поручить кому-нибудь 
написать статью, но не уверен, так ли тот напишет, так 
сначала заведет с ним подробный разговор на эту тему, 
разовьет свои мысли, заинтересует человека, прозондирует 
его как следует, а потом предложит: «Не напишете ли на 
эту тему статью?» И автор и не заметит даже, как помо
гла ему предварительная беседа с Ильичем, не заметит, 
что вставляет в статью Ильичевы словечки и обороты 
даже.

Мы хотели заехать в Мюнхен денька на два, посмо
треть, каким он стал с того времени, как мы там жили 
в 1902 г., но так как мы очень торопились, то в Мюн
хене пробыли лишь несколько часов — от поезда до поез
да. Борис с женой приходили нас встречать, время прове
ли в ресторане, славившемся каким-то особым сортом пи
ва ,— Hof-Brau (Хофбрей) назывался ресторан. На сте
нах, на пивных кружках везде стоят буквы «Н. В.» — 
«Народная воля» — смеялась я. В этой-то «Народной во
ле» и просидели мы весь вечер с Борей. Ильич похваливал 
мюнхенское пиво с видом знатока и любителя, поговорили 
они с Борисом о дифференциации крестьянства, вспомина
ли мы все вместе Дяденьку, Лидию Михайловну Книпо- 
вич, которая хворала также тяжело базедкой. Ильич тут 
же настрочил ей письмо, убеждая поехать за границу 
и оперироваться у Кохера. Приехали мы в Поронин в на
чале августа, кажись, 6-го...

На 9-е было назначено совещание членов Центрального 
Комитета. «Правда» была закрыта. Стала выходить «Ра
бочая правда», но почти каждый номер арестовывался. 
Поднималась стачечная волна, бастовали в Питере, Риге, 
Николаеве, в Баку...

Шла подготовка партийной конференции, так называе
мого «летнего совещания». Оно состоялось в Поронине 
22 сентября— 1 октября...

В середине конференции приехала Инесса Арманд. 
Арестованная в сентябре 1912 г., Инесса сидела по чужому 
паспорту в очень трудных условиях, порядком подорвав
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ших ее здоровье, — у ней были признаки туберкулеза,— 
но энергии у ней не убавилось, с еще большей страстно
стью относилась она ко всем вопросам партийной жизни. 
Ужасно рады были мы, все краковцы, ее приезду.

Всего на совещании было 22 человека. Решено было 
поставить вопрос о созыве партийного съезда. Со времен 
V, Лондонского, съезда прошло уже 6 лет, очень многое 
с тех пор изменилось. Рост рабочего движения делал 
съезд необходимым. На совещании стояли вопросы о ста
чечном движении, о подготовке всеобщей политической 
забастовки, о задачах агитации, издании ряда популяр
ных брошюр, о недопустимости урезывания при агитации 
лозунгов демократической республики, конфискации по
мещичьих земель, 8-часового рабочего дня. Обсуждался 
вопрос, как вести работу в легальных обществах, как вести 
социал-демократическую работу в Думе. Особое значение 
имели решения о необходимости добиваться равноправия 
большевистской и меньшевистской групп в социал-демо
кратической фракции, о недопустимости заголосовывания 
одним голосом большевиков со стороны «семерки», пред
ставлявшей взгляды лишь незначительного меньшинства 
рабочих. Другая важная резолюция была принята по на
циональному вопросу, отражавшая целиком взгляды Вла
димира Ильича по этому вопросу. Помню споры по этому 
вопросу в нашей кухне, помню страстность, с какой об
суждался этот вопрос...

После совещания мы прожили в Поронине еще около 
двух недель, много гуляли, ходили как-то на Черный 
Став, горное озеро замечательной красоты, еще куда-то 
в горы.

Осенью мы все, вся наша краковская группа, очень 
сблизились с Инессой. В ней много было какой-то жизне
радостности и горячности. Мы знали Инессу по Парижу, 
но там была большая колония, в Кракове жили неболь
шим товарищеским замкнутым кружком. Инесса наняла 
комнату у той же хозяйки, где жил Каменев. К Инессе 
очень привязалась моя мать, к которой Инесса заходила
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часто поговорить, посидеть с ней, покурить. Уютнее, весе
лее становилось, когда приходила Инесса.

Вся наша жизнь была заполнена партийными заботами 
и делами, больше походила на студенческую, чем на се
мейную жизнь, и мы рады были Инессе. Она много рас
сказывала мне в этот приезд о своей жизни, о своих де
тях, показывала их письма, и каким-то теплом веяло от 
ее рассказов. Мы с Ильичем и Инессой много ходили гу
лять...

Ходили на край города, на луг (луг по-польски — 
«блонь»). Инесса даже псевдоним себе с этих пор взяла — 
Блонина. Инесса была хорошая музыкантша, сагитировала 
сходить всех на концерты Бетховена, сама очень хорошо 
играла многие вещи Бетховена. Ильич особенно любил 
«Sonate pathe'tique», просил ее постоянно играть, — он 
любил музыку. Потом, уже в советские времена, ходил 
он к Цюрупе слушать, как играл эту сонату какой-то 
знаменитый музыкант. Много говорили о беллетристике. 
«Без чего мы прямо тут голодаем — это без беллетристи
ки,— писала я матери Владимира Ильича. — Володя чуть 
не наизусть выучил Надсона и Некрасова, разрозненный 
томик «Анны Карениной» перечитывается в сотый раз. 
Мы беллетристику нашу (ничтожную часть того, что было 
в Питере) оставили в Париже, а тут негде достать рус
ской книжки. Иногда с завистью читаем объявления 
букинистов о 28 томах Успенского, 10 томах Пушкина 
и пр. и пр.

Володя что-то стал, как нарочно, большим «беллетри
стом»...

Сначала предполагалось, что Инесса останется жить 
в Кракове, выпишет к себе детей из России; я ходила 
с ней искать квартиру даже, но краковская жизнь была 
очень замкнутая, напоминала немного ссылку. Не на чем 
было в Кракове развернуть Инессе свою энергию, кото
рой у ней в этот период было особенно много. Решила 
она объехать сначала наши заграничные группы, прочесть 
там ряд рефератов, а потом поселиться в Париже, там
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налаживать работу нашего комитета заграничных органи
заций.

Перед отъездом ее мы много говорили о женской 
работе.

Инесса горячо настаивала на широкой постановке про
паганды среди работниц, на издании в Питере специаль
ного женского журнала для работниц, и Ильич писал 
Анне Ильиничне о необходимости издавать такой журнал, 
который вскоре и начал выходить. Инесса очень много 
сделала в дальнейшем для развития работы среди работ
ниц, отдала этому делу немало сил.

...Начались сборы в Россию, 
ыл зимнии холодный вечер. 1 оворили мало... ххогда 

теперь придется встретиться? Когда-то и мы поедем в 
Россию? Каждый втайне мечтал о России, тянуло туда 
неудержимо. Мне по ночам все снилась Невская застава. 
Говорить на эту тему мы избегали, а про себя каждый 
об этом думал.

8 марта 1914 г. вышел в Питере первый номер «Ра
ботницы» — популярного журнала. Стоил номер 4 копей
ки. Петербургский комитет выпустил листовки о женском 
дне. В журнал «Работница» писали из Парижа Инесса 
и Сталь, из Кракова — Лилина и я. Вышло 7 номеров. 
В восьмом предполагалось дать статьи в связи с предстоя
щим женским социалистическим конгрессом в Вене, но 
выйти он не успел — пришла война.

ПОДГО ТО ВКА К С Ъ ЕЗД У  П А РТИ И *

Партийный съезд ладили устроить во время Междуна
родного конгресса, который намечался в августе в Вене. 
Предполагалось, что часть публики сможет проехать ле
гально. Затем через краковских рабочих-типографщиков 
намечена была организация массового перехода через 
границу под видом экскурсантов.
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В мае мы переехали опять в Поронин.
Для проведения подготовительной кампании к съезду 

в Питере были мобилизованы Киселев, Глебов-Авилов, 
Аня Никифорова. Они приехали в Поронин условиться 
обо всем с Ильичем. В первый день долго сидели мы на 
горке около нашей «дачи», и публика рассказывала про 
русскую работу. Публика молодая, полная энергии, очень 
понравилась Ильичу. Глебов-Авилов был в свое время 
учеником Болонской школы, теперь был твердым ленин
цем. Ильич посоветовал приехавшим сходить в горы, но 
самому ему что-то нездоровилось, так что публика отпра
вилась одна. Смеясь, они рассказывали, как и куда они 
лазили — лазили на очень крутую вершину, — как мешали 
им мешки, как они несли их по очереди, и когда дошла 
очередь до Ани, все встречные смеялись и советовали 
взвалить себе на плечи еще и своих спутников. Условились 
о характере агитации за съезд. Получив все необходимые 
установки, Киселев поехал в Прибалтийский край, а Гле
бов-Авилов и Аня Никифорова — на Украину...

Инесса на лето выписала детей из России и жила 
в Триесте, у моря. Она готовила доклад к Международ
ному женскому конгрессу, который должен был состо
яться в Вене одновременно с конгрессом Интернационала... 
В России влияние большевиков росло. Как указывает 
т. оадаев в своей книжке «оольшевики в 1 осударственнои 
думе», к лету 1914 г. в правлениях 14 профессиональных 
союзов из 18 существовавших в Петербурге большинство 
состояло из большевиков... На стороне большевиков были 
все наиболее крупные союзы, в том числе и союз металли
стов, самый многочисленный и самый мощный из всех 
профессиональных организаций. Такое же соотношение 
наблюдалось и среди рабочей группы страховых учрежде
ний. В состав столичных страховых органов уполномочен
ными от рабочих было избрано 37 большевиков и всего 
7 меньшевиков, а во всероссийские страховые учрежде
ния— 47 большевиков и 10 меньшевиков.

Широко организовались выборы на Международный
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конгресс в Вене. Большинство рабочих организаций 
мандаты на Международный социалистический конгресс 
передавало большевикам.

Успешно развивалась и подготовка к съезду партии. 
Начиная с весны все подготовительные работы, связанные 
с созывом съезда, непрерывно усиливались. «Стоявшая 
перед нами задача, — пишет Бадаев, — в предсъездовский 
период укрепить и расширить местные партийные ячей
ки— была в значительной мере разрешена огромным подъ
емом в эти месяцы революционного движения в стране. 
Среди рабочих масс усилилась тяга к партии, в партийные 
организации вступали новые кадры революционно настро
енных рабочих. Работа руководящих коллективов партии 
все время шла на повышение. В связи с этим будущему 
съезду и стоявшим в порядке дня съезда вопросам было 
обеспечено большое внимание со стороны партийных ра
бочих масс». К Бадаеву поступали довольно значительные 
денежные суммы, собранные в фонд по организации съез
да. Он получил уже целый ряд мандатов, резолюций по 
вопросам, стоящим на съезде, наказов и т. п.

Тов. Бадаев дает яркую картину того, как во всей 
деятельности легальная деятельность переплеталась с не
легальной. «Летнее время, — пишет он, — способствовало 
организации нелегальных собраний за городом, в лесах, 
где мы были в сравнительной безопасности от налетов 
полиции.

В случае необходимости созывать более или менее 
расширенные собрания, устраивали их под видом загород
ных экскурсий от имени какого-либо просветительного об
щества. Отъехав за несколько десятков верст от Петербур
га, мы отправлялись «на прогулку» в глубь леса и там, 
выставив дозоры, указывавшие дорогу только по условно
му паролю, устраивали собрания... Шпики в огромном ко
личестве вились вокруг всех рабочих организаций, уделяя 
особенное внимание заведомым центрам партийной рабо
ты, каковыми были редакция «Правды» и помещение на
шей фракции. Но наряду с усилением деятельности охран
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ки, усиливалась и наша конспиративная техника, и хотя 
аресты отдельных товарищей имели место, но больших 
провалов не было».

Таким образом, линия, взятая ЦК на развертывание 
легальной печати, придание ей определенных установок, 
на развитие думской и внедумской работы фракции, на 
четкую постановку всех вопросов, на соединение легальной 
работы с нелегальной, целиком себя оправдывала.

Попытка через Международное социалистическое бюро 
сорвать эту линию, затормозить работу приводила Ильича 
в бешенство. Сам он решил на брюссельскую объедини
тельную конференцию не ехать. Поехать должна была 
Инесса. Она владела французским языком (французский 
язык был ее родным), не терялась, у ней был твердый 
характер. Можно было на нее положиться, что она не 
сдаст. Инесса жила в Триесте, и Ильич послал туда ДО
клад Ц Д , составленный им, послал целый ряд указании, 
как держаться в том или другом случае, обдумывал все 
детали. В делегацию ЦК, кроме Инессы, входили еще 
М. Ф . Владимирский и И. Ф . Попов. Доклад ЦК огласила 
Инесса на французском языке. Как и следовало ожи
дать, дело не ограничилось обменом мнении. Каутскии от 
имени Исполнительного бюро внес резолюцию, осуждаю
щую раскол, утверждающую, что коренных разногласий 
нет. З а  резолюцию голосовали все, кроме делегации ЦК 
и латышей, которые отказались принять участие в голосо
вании, несмотря на угрозы секретаря Международного 
бюро Гюисманса доложить съезду в Вене, что неголосую
щие берут на себя ответственность за срыв попыток 
к единству...

В России тем временем борьба обострялась — росло 
забастовочное движение, особенно сильно вспыхнувшее 
в Баку, рабочий класс поддерживал бакинских забастов
щиков, в митинг путиловцев в 12 тысяч человек стреляла 
полиция, схватки с полицией становились все ожесточен
нее, депутаты превращались в вождей восстающего проле
тариата. Шла массовая забастовка.
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7 июля в Питере бастовало 130 тысяч. Пролетариат 
готовился к бою. Забастовка не ослабевала, а росла, на 
улицах красного Питера строились баррикады.

Но пришла война.
1 августа Германия объявила войну России, 3 авгу

ста— Франции, 4 августа — Бельгии, в тот же день Ан
глия объявила войну Германии, 6 августа Австро-Венгрия 
объявила войну России, 11 августа Франция и Англия 
объявили войну Австро-Венгрии.

Началась мировая война, которая остановила на время 
нарастающее революционное движение в России, перевер
нула весь мир, породила ряд глубочайших кризисов, по- 
новому, гораздо более остро поставила важнейшие вопро
сы революционной борьбы, подчеркнула роль пролетариа
та как вождя всех трудящихся, подняла на борьбу новые 
пласты, сделала победу пролетариата вопросом жизни 
или смерти для России.



ГОДЫ ВОЙНЫ

КРАКО В 

1914 г.

Аотя давно уже все пахло войной, но когда воина 
была объявлена, это как-то ошарашило всех. Надо было 
выбираться из Поронина, но куда можно было ехать — 
было еще совершенно не ясно. В это время была тяжело 
больна Лилина, и Зиновьев все равно никуда не мог дви
нуться. Жили они в это время в Закопане, где были док
тора. Мы решили поэтому пока что сидеть в Поронине. 
Ильич написал в Копенгаген Кобецкому, просил инфор
мировать, завязать связь со Стокгольмом и пр. Местное 
гуральское (горное) население совершенно было подавле
но, когда началась мобилизация. С кем война, из-за чего 
война — никто ничего не понимал, никакого воодушевле
ния не было, шли, как на убой. Наша хозяйка, владелица 
дачи, крестьянка, была совершенно убита горем — у нее

и  Т /взяли на воину мужа, ххсендз с амвона старался разжечь 
патриотические чувства. Поползли всякие слухи, и шести
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летний соседский мальчонка из бедняцкой семьи, постоян
но околачивавшийся у нас, таинственно сообщил мне, что 
русские — ксендз это говорил — сыплют яд в колодцы.

А Р Е С Т *

7 августа к нам на дачу пришел поронинский жан
дармский вахмистр с понятым — местным крестьянином 
с ружьем — делать обыск. Чего искать, вахмистр хоро
шенько не знал, порылся в шкафу, нашел незаряженный 
браунинг, взял несколько тетрадок по аграрному вопросу 
с цифирью, предложил несколько незначащих вопросов. 
Понятой смущенно сидел на краешке стула и недоуменно 
осматривался, а вахмистр над ним издевался. Показывал 
на банку с клеем и уверял, что это бомба. Затем сказал, 
что на Владимира Ильича имеется донос и он должен был 
бы его арестовать, но так как завтра утром все равно при
дется везти его в Новый Тарг (ближайшее местечко, где 
были военные власти), то пусть лучше Владимир Ильич 
придет завтра сам к утреннему шестичасовому поезду. 
Ясно было — грозит арест, а в военное время, в первые 
дни войны, легко могли мимоходом укокошить. Владимир 
Ильич съездил к Ганецкому, жившему также в Поронине, 
рассказал о случившемся. Ганецкий немедля дал телеграм
му социал-демократическому депутату Мареку, Владимир 
Ильич дал телеграмму в краковскую полицию, которая 
его знала как эмигранта. Ильича беспокоило, как мы 
вдвоем с матерью останемся в Поронине, одни в большом 
доме, и он сговорился с т. Тихомирновым, что тот пока 
поселится у нас в верхней комнате. Тихомирнов недавно 
вернулся из олонецкой ссылки, и редакция «Правды» по
слала его в Поронин отдохнуть, привести в порядок раз
гулявшиеся в ссылке нервы да кстати помочь Ильичу 
в деле составления сводок по проводившимся в России 
кампаниям за рабочую печать и др. — на основании мате
риалов, помещенных в «Правде».
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Мы с Ильичем просидели всю ночь, не могли заснуть, 
больно было тревожно. Утром проводила его, вернулась 
в опустевшую комнату. В тот же день Ганецкий нанял ка
кую-то арбу и в ней добрался до Нового Тарга, добился 
свидания с окружным начальником — императорско-ко
ролевским старостой, наскандалил там, рассказал, что
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Мировая война. Россия.

Ильич — член Международного социалистического бюро, 
человек, за которого будут заступаться, за жизнь которого 
придется отвечать, видел судебного следователя, рассказал 
ему также, кто Ильич, и заполучил для меня разрешение 
на свидание на другой же день. Вместе с Ганецким, по его 
приезде из Нового Тарга, сочинили мы в Вену письмо
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члену Международного бюро, австрийскому депутату соци
ал-демократу Виктору Адлеру. В Новом Тарге я получила 
свидание с Ильичем. Нас оставили с ним вдвоем, но Ильич 
мало говорил — была еще полная неясность положения. 
Краковская полиция дала телеграмму, что заподозривать 
Ульянова в шпионаже нет основания, дал такую же теле
грамму Марек из Закопане, ездил в Новый Тарг один 
известный польский писатель заступаться за Ильича. Уз
нав об аресте Ильича, живший в Закопане Зиновьев тот
час же, несмотря на проливной дождь, поехал на велоси
педе к старому народовольцу — поляку д-ру Длускому, 
жившему в 10 верстах от Закопане; Длуский сейчас же 
нанял фаэтон и поехал в Закопане, стал телеграфировать, 
писать письма, куда-то пошел для переговоров. Мне дава
ли свидание каждый день. Рано утром с шестичасовым 
поездом выезжала я в Новый Тарг — езды там час,— 
потом часов до одиннадцати болталась по вокзалу, почте, 
базару, потом было часовое свидание с Владимиром Ильи
чем. Ильич рассказывал о своих тюремных сожителях. 
Сидело много местных крестьян — кто за то, что паспорт 
просрочен, кто за то, что налог не внес, кто за препира
тельство с местной властью; сидел какой-то француз, 
какой-то чиновник-поляк, ради дешевизны проехавшийся 
по чужому полупаску, какой-то цыган, который через сте
ну тюремного двора перекликался с приходившей к стенам 
тюрьмы женой. Ильич вспомнил свою шушенскую юриди
ческую практику среди крестьян, которых вызволял из 
всяких затруднительных положений, и устроил в тюрьме 
своеобразную юридическую консультацию, писал заявле
ния и т. п. Его сожители по тюрьме называли Ильича 
«бычий хлоп», что значит «крепкий мужик». «Бычий 
хлоп» постепенно акклиматизировался в тюрьме Нового 
Тарга и приходил на свидание более спокойным и ожив
ленным. В этой уголовной тюрьме по ночам, когда засы
пало ее население, он обдумывал, что сейчас должна де
лать партия, какие шаги надо предпринять для того, чтобы 
превратить разразившуюся мировую войну в мировую
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схватку пролетариата с буржуазией. Я передавала Ильичу 
те новости о войне, которые удавалось добыть.

Не передала следующего. Как-то, возвращаясь с вок
зала, я слышала, как шедшие из костела крестьянки гром
ко— очевидно, мне на поучение — толковали о том, что 
они сами сумеют расправиться со шпионами. Если на
чальство даже выпустит ненароком шпиона, они выколют 
ему глаза, вырежут язык и т. д. Ясно было: оставаться 
в Поронине, когда выпустят Владимира Ильича, нельзя 
будет. Я стала укладываться, отбирать то, что надо обя
зательно будет взять с собой, что придется оставить в По
ронине. Хозяйство у нас совсем расстроилось. Домашнюю 
работницу, которую пришлось взять на лето ввиду болезни 
матери и которая рассказывала соседям всякие небылицы 
про нас, про наши связи с Россией, я постаралась спла
вить поскорее в Краков, куда она стремилась, выдав 
ей деньги на проезд и жалованье вперед. Помогала нам 
топить русскую печь, ходить за продуктами девочка со
седки. Моя мать — ей было уже 72 года — очень плохо 
себя чувствовала, видела, что что-то случилось, но неясно 
сознавала, что именно; хотя я ей сказала, что Владимира 
Ильича арестовали, но временами она толковала, что его 
мобилизовали на войну; она волновалась, когда я уезжала 
из дому, ей казалось, что и я куда-то исчезну, как исчез 
Владимир Ильич. Наш сожитель Тихомирнов задумчиво 
покуривал, разбирал и укладывал книги. Раз надо мне 
было получить какое-то удостоверение от того крестьяни- 
на-понятого, над которым издевался жандарм во время 
обыска, я ходила к нему куда-то на край села, и дол
го мы разговаривали с ним в его избе — типичной избе 
бедняка, — что' это за война, кто за что воюет, кто заинте
ресован в войне, и он дружески провожал меня по
том.

Наконец нажим со стороны венского депутата Виктора 
Адлера и львовского депутата Диаманда, которые пору
чились за Владимира Ильича, подействовал и 19 августа 
Владимира Ильича выпустили из тюрьмы. С утра я, по

281



обыкновению, была в Новом Тарге, на этот раз меня даже 
пустили в тюрьму помочь взять вещи; мы наняли арбу 
и поехали в Поронин. Пришлось там прожить около неде
ли, пока удалось получить разрешение перебраться в Кра
ков. В Кракове мы пошли к той хозяйке, у которой нани
мали раньше комнаты Каменев и Инесса. Квартира наполо
вину была занята санитарным пунктом, но все же хозяйка 
дала нам какой-то угол. Ей было, впрочем, не до нас. 
Только что произошла первая битва под Красником, в ко
торой участвовали два ее сына, пошедшие добровольцами 
на войну, и она не знала, что с ними.

На другой день из окна гостиницы, куда мы перебра
лись, мы наблюдали жуткую картину. Приехал поезд из 
Красника, привез убитых и раненых. З а  носилками бежа
ли родственники тех, кто принимал участие в битве под 
Красником, и заглядывали в лица мертвых и умирающих 
с боязнью узнать в них своих близких. Те, кто был ранен 
более легко, с перевязанными головами, руками, медленно 
двигались от вокзала. Встречавшие поезд помогали им 
нести вещи, предлагали им пиво в кружках, взятых в со
седних ресторанах, предлагали пищу. Невольно думалось: 
вот она, война! — а это была еще первая битва.

В Кракове удалось довольно быстро получить право 
выехать за границу — в нейтральную страну — Швейца
рию...

Г7 т /  и оЬхали мы из Кракова до швейцарской границы целую 
неделю. Долго стояли на станциях, пропуская военные 
поезда. Наблюдали шовинистскую агитацию, которую ве
ли монахини и группировавшийся около них женский ак
тив. На вокзалах они раздавали солдатам какие-то образ
ки, молитвы и т. п. Ходила по вокзалам вылощенная 
военщина. Вагоны были испещрены разными надпися
ми— директивами, что делать с французами, англичанами, 
русскими: «Jedem Russ ein Sch u ss!» (Каждого русского 
пристрели!) На одном запасном пути стояло несколько 
вагонов с порошком от блох; вагоны эти отправлялись 
куда-то на фронт.
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В Вене останавливались мы на день, чтобы получить 
нужные удостоверения, устроить дело с деньгами, теле
графировать в Швейцарию, чтобы получить чье-либо по
ручительство, без чего не пустили бы в Швейцарию. По
ручился 1 реилих, старейшин член социал-демократическои 
партии Швейцарии. В Вене Рязанов возил Владимира 
Ильича к В. Адлеру, который помог вызволить Ильича 
из-под ареста. Адлер рассказывал, как он разговаривал 
с министром. Тот спросил: «Уверены ли вы, что Ульянов 
враг царского правительства?» «О, да! — ответил Ад
лер,— более заклятый враг, чем ваше превосходительст
во». От Вены до швейцарской границы доехали довольно 
скоро.

БЕРН

1914— 1915 гг.

5 сентября въехали наконец в Швейцарию, направи
лись в Берн.

Мы еще не решили окончательно, где будем жить — 
в Женеве или Берне. Ильича тянуло на старое пепелище, 
в привычное место — в Женеву, где хорошо работалось 
в прежнее время в «Socie'te' de Lecture» (общество чте
ния), где была хорошая русская библиотека и т. д. Но 
бернцы утверждали, что Женева здорово изменилась, что 
туда наехало много эмигрантов из других городов, из 
Франции, что там теперь невероятная эмигрантская суто
лока. Не решив вопрос окончательно, пока сняли комнату 
в Берне.

Немедленно же Ильич стал списываться с Женевой 
о том, есть ли там едущие в Россию— их надо было 
использовать для завязывания связи с Россией, выяснял, 
сохранилась ли русская типография, можно ли там будет 
издавать русские листки и т. д.

На другой день по приезде из Галиции собрались все, 
кто был тогда из большевиков в Берне, — Шкловский,
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Сафаровы, депутат Думы Самойлов, Гоберман и др., 
и устроили в лесу совещание, где Ильич развил свою точку 
зрения на происходящие события. В результате была 
принята резолюция, в которой давалась характеристика 
происходящей войны как империалистской, грабительской, 
и оценивалось поведение вождей II Интернационала, голо
совавших за военные кредиты, как измена делу пролета
риата; в резолюции говорилось, что: «С точки зрения ра
бочего класса и трудящихся масс всех народов России 
наименьшим злом было бы поражение царской монархии 
и ее войск, угнетающих Польшу, Украину и целый 
ряд народов России...». Резолюция, выдвигая лозунг про
паганды во всех странах социалистической революции, 
гражданской войны, беспощадной борьбы с шовинизмом 
и патриотизмом всех без исключения стран, намечала в то 
же время программу действий для России: борьбу с мо
нархией, проповедь революции, борьбу за республику, 
за освобождение угнетенных великорусами народностей, 
за конфискацию помещичьих земель и за восьмичасовой 
рабочий день.

Бернская резолюция была, по существу дела, вызовом 
всему капиталистическому миру. Бернская резолюция 
писалась, конечно, не для того, чтобы храниться под спу
дом. Прежде всего она была разослана по заграничным 
секциям большевиков. Затем тезисы взял с собой Самой
лов для обсуждения и с русской частью ЦК и думской 
фракцией. Не известно еще было, какую позицию они 
заняли. Сношения с Россией были прерваны. Лишь позд
нее стало известно, что русская часть ЦК и большевист
ская часть думской фракции сразу взяли верный тон. 
Для передовых рабочих нашей страны, для нашей партий
ной организации резолюции международных конгрессов 
о войне не были просто клочком бумаги, они были руко
водством к действию.

В первые же дни войны, когда только что была объяв
лена мобилизация, ЦК выпустил листок с призывом: 
«Долой войну! Война войне!» Ряд предприятий в Питере
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бастовал в день мобилизации запасных, была даже по
пытка организовать демонстрацию. Однако война вызвала 
такой разгул бешеного черносотенного патриотизма, так 
укрепила военную реакцию, что сделать много не удалось. 
Наша думская фракция твердо вела линию борьбы с вой
ной, линию продолжения борьбы с царской властью. Эта 
твердость произвела впечатление даже и на меньшевиков, 
и всей социал-демократической фракцией в целом была 
принята общая резолюция, оглашенная с думской трибу
ны. Резолюция была написана в очень осторожных выра
жениях, много было в ней недоговоренного, но это была 
все же резолюция протеста, вызвавшая общее негодование 
всех членов Думы. Негодование это возросло, когда со
циал-демократическая фракция (пока еще вся в целом) не 
приняла участия в голосовании военных кредитов и в знак 
протеста покинула зал заседания. Большевистская органи
зация быстро ушла в глубокое подполье, стала выпускать 
листки, в которых давались указания, как использовать 
войну в интересах развертывания и углубления револю
ционной борьбы. Началась антивоенная пропаганда и в 
провинции. Сообщения с мест говорят о том, что эта 
пропаганда находит поддержку среди революционно на
строенных рабочих. Обо всем этом мы за границей узнали 
много позднее.

В наших заграничных группах, которые не переживали 
революционного подъема последних месяцев в России и 
истомились в эмигрантщине, из которой так хотелось мно
гим во что бы то ни стало вырваться, не было той твер
дости, которая была у наших депутатов и у русских боль
шевистских организаций. Вопрос для многих был неясен, 
толковали о том больше, какая сторона нападающая.

В Париже в конце концов большинство группы выска
залось против войны и волонтерства, но часть товари
щей— Сапожков (Кузнецов), Казаков (Бритман, Свия- 
гин), Миша Эдишеров (Давыдов), Моисеев (Илья, 
Зефир) и др.— пошла в волонтеры во французскую 
армию. Волонтеры, меньшевики, часть большевиков, социа
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листы-революционеры (всего около 80 человек) приняли 
декларацию от имени «русских республиканцев», которую 
опубликовали во французской печати. Перед уходом во
лонтеров из Парижа Плеханов сказал им напутственную 
речь.

Большинство Парижской группы осудило доброволь
чество. Но и в других группах вопрос был выяснен не 
до конца. Владимир Ильич понимал, что в такой серьез
нейший момент имеет особое значение, чтобы каждый 
большевик отдал себе полный отчет в значении имевших 
место событий, нужен был товарищеский обмен мнений, 
нецелесообразно было фиксировать сразу же на первых 
порах каждый оттенок, надо было до конца сговориться...

В начале октября выяснилось, что вернувшийся из 
Парижа Плеханов выступал уже в Женеве и собирается 
читать реферат в Лозанне.

Позиция Плеханова очень волновала Владимира Ильи
ча. Он верил и не верил, что Плеханов стал оборонцем. 
«Не верится просто», — говорил он. — «Верно сказалось 
военное прошлое Плеханова», — задумчиво прибавлял 
он. Когда пришла 10 октября телеграмма из Лозанны 
о том, что реферат назначен на завтра, на 11-е, Ильич 
засел за подготовку к реферату, а я старалась уж уберечь 
его от всяких дел, сговориться с публикой нашей — кто 
поедет из Берна и т. д...

Ильичу стало страшно, что не удастся попасть на пле
хановский реферат и сказать все накипевшее, что не пустят 
меньшевики столько большевиков. Я представляю себе, как 
не хотелось ему в этот момент разговаривать с публикой 
о всякой всячине, и понятны его наивные хитрости, имев
шие целью остаться одному. Ясно представляется, как 
среди суетни с кормежкой, которая происходила у Мов- 
шовичей, ушел Ильич в себя, волновался так, что не мог 
куска проглотить. Понятна немного натянутая шутка, ска
занная вполголоса близ сидящим товарищам по поводу 
вступительного слова Плеханова, заявившего, что он не 
подготовился к выступлению на таком большом собрании.
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«Жулябия», — бросил Ильич, а потом ушел весь целиком 
в слушание того, что говорил Плеханов. С первой частью 
реферата, где Плеханов крыл немцев, Ильич был согласен 
и аплодировал Плеханову. Во второй части Плеханов 
развивал оборонческую точку зрения. Уже не могло быть 
места никаким сомнениям. Записался говорить один Иль
ич, никто больше не записался. С кружкой пива в руках 
подошел он к столу. Говорил он спокойно, и только блед
ность лица выдавала его волнение. Ильич говорил о том, 
что разразившаяся война не случайность, что она подго
товлена всем характером развития буржуазного общества. 
Международные конгрессы — Штутгартский, Копенгаген
ский, Базельский — определили, каково должно быть отно
шение социалистов к предстоящей войне. Только тогда 
социал-демократы исполняют свой долг, когда борются 
с шовинистическим угаром своей страны. Надо превратить 
начавшуюся войну в решительное столкновение пролета
риата с правящими классами.

У Ильича было только десять минут. Он сказал лишь 
основное. Плеханов с обычными остротами возражал ему. 
Меньшевики — их было подавляющее большинство — 
бешено аплодировали ему. Создалось впечатление, что 
Плеханов победил.

14 октября, через три дня, — в том же помещении, 
где читал доклад Плеханов — в Maison du Peuple (в На
родном доме), — был назначен доклад Ильича. Зал был 
битком набит. Доклад вышел очень удачным, Ильич был 
в приподнятом, боевом настроении. Он развил полностью 
свой взгляд на войну как на войну империалистскую. 
В докладе Владимир Ильич отметил, что в России уже 
вышел листок ЦК против войны, что такой же листок 
выпустила кавказская организация и некоторые другие...

Как только Ильич приехал в Берн из Кракова, он сей
час же написал Карпинскому, справляясь, можно ли издать 
в Л\еневе листок. I езисы, принятые в первые дни приезда 
в Берн, месяц спустя решено было выпустить, переработав 
их в манифест. И Ильич вновь списывается с Карпинским
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об издании, посылая письмо с оказией, наводя сугубую 
конспирацию. В то время неясно было еще, как отнесется 
швейцарская власть к антимилитаристской пропаганде.

На другой день после получения первого письма 
Шляпникова Владимир Ильич писал Карпинскому: «Доро
гой К.! Как раз во время моего пребывания в Женеве 
получились о т р а д н ы е  вести из России. Пришел и текст 
ответа русских социал-демократов Вандервельду. Мы ре
шили поэтому вместо отдельного манифеста выпустить га
зету «Социал-Демократ», ЦО... К понедельнику пришлем 
Вам небольшие поправки к манифесту и и з м е н е н н у ю  
подпись (ибо после сношения с Россией мы уже о фи 
ц иа л  ъ н е е выступаем)».

В конце октября Ильич опять поехал с рефератами 
сначала в Монтре, потом в Цюрих. В Цюрихе на его 
реферате выступал Троцкий, который возмущался, что 
Ильич называл Каутского предателем. А  Ильич нарочно 
ставил очень остро все вопросы, чтобы создать ясность 
в отношении того, кто какую линию занимает. Борьба 
с оборонцами шла вовсю.

Борьба, которая шла, не носила внутрипартийного ха
рактера, касалась не только русских дел, она носила меж
дународный характер.

«II Интернационал умер, побежденный оппортуниз
мом»,— утверждал Владимир Ильич. Надо было собирать 
силы для нового, для III Интернационала, очищенного 
от оппортунизма.

На какие силы можно было опираться?
Не голосовали военных кредитов, кроме русских со

циал-демократов, только сербские социал-демократы. Их 
было в Скупщине (в сербском парламенте) всего двое. 
В Германии в начале войны за военные кредиты голосова
ли все, но уже 10 сентября Карл Либкнехт, Ф . Меринг, 
Роза Люксембург и Клара Цеткин составили заявление, 
в котором они протестовали против позиции, занятой 
большинством немецкой социал-демократии. Это заявле
ние лишь в конце октября им удалось опубликовать
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в швейцарских газетах, в немецких этого не удалось сде
лать. Из немецких газет наиболее левую позицию с самого 
начала войны заняла «Бременская гражданская газета», 
23 августа заявившая о том, что «пролетарский интерна
ционал» разрушен. Во Франции социалистическая партия, 
с Гедом и Вайяном во главе, скатилась к шовинизму. Но 
в партийных низах было довольно широкое настроение 
против войны. Для бельгийской партии характерно было 
поведение Вандервельде. В Англии отпор шовинизму 
Гайндмана и всей Британской социалистической партии 
давали Макдональд и Кейр-Гарди из оппортунистической 
Независимой рабочей партии. В нейтральных странах су
ществовали настроения против войны, но они носили по 
преимуществу пацифистский характер. Революционнее 
других была Итальянская социалистическая партия с га
зетой «Avanti» («Вперед») во главе; она боролась с шови
низмом, разоблачала корыстную подоплеку призывов 
к войне. Она находила поддержку со стороны громадного 
большинства передовых рабочих. 27 сентября в Лугано 
состоялась итало-швейцарская социалистическая конфе
ренция. На конференцию были посланы наши тезисы 
о войне. Конференция характеризовала войну как импе
риалистскую и требовала борьбы международного пролета
риата за мир.

В общем, голоса против шовинизма, голоса интерна
ционалистические, звучали еще очень слабо, разрозненно, 
неуверенно, но Ильич не сомневался, что они будут всё 
крепнуть. Всю осень у него было приподнятое, боевое 
настроение.

Воспоминание об этой осени у меня переплетается 
с осенней картиной бернского леса. Осень в тот год стояла 
чудесная. В Берне мы жили на Дистельвег — маленькой, 
чистенькой, тихой улочке, примыкавшей к бернскому лесу, 
тянувшемуся на несколько километров... Мы часами бро
дили по лесным дорогам, усеянным осыпавшимися жел
тыми листьями. Большею частью ходили втроем — Влади
мир Ильич и мы с Инессой. Владимир Ильич развивал
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свои планы борьбы по международной линии. Инесса 
все это горячо принимала к сердцу. В этой развертывав
шейся борьбе она стала принимать самое непосредственное 
участие: вела переписку, переводила на французский и 
английский языки разные наши документы, подбирала 
материалы, говорила с людьми и пр. Иногда мы часами 
сидели на солнечном откосе горы, покрытой кустарника
ми. Ильич набрасывал конспекты своих речей и статей, 
оттачивал формулировки, я изучала по Туссену итальян
ский язык. Инесса шила какую-то юбку и грелась с на
слаждением на осеннем солнышке — она еще не до конца 
оправилась после тюрьмы...

НОВЫЕ ЗА Д А Ч И *

Два с половиной месяца спустя после начала войны 
у Ильича уже выковалась ясная, четкая линия борьбы. 
Эта линия окрашивала всю его дальнейшую деятельность. 
Международный размах придал новые тона и всей работе 
Ильича над строительством русской работы, придал ей 
новую силу, новые краски. Без долгих лет предшествовав
шей трудной работы над строительством партии, над орга
низацией рабочего класса России не мог бы Ильич так 
быстро и твердо взять правильную линию в отношении 
новых задач, выдвинутых империалистской войной. 
Без пребывания в гуще международной борьбы не мог бы 
Ильич так твердо повести русский пролетариат к ок
тябрьской победе.

№  33 «Социал-Демократа» вышел 1 ноября 1914 года. 
Сначала было напечатано лишь 300 экземпляров, потом 
понадобилось прибавить еще 1000. 14 ноября Ильич с ра
достью извещал Карпинского, что ЦО доставлен в один 
из пунктов недалеко от границы и скоро будет переправ
лен дальше.

Через Нэна и Грабера удалось поместить 13 ноября 
сокращенное изложение манифеста в швейцарской газете
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«La sentinelle» («Часовой»), выходившей на французском 
языке в невшательском рабочем центре Шо-де-Фон 
(Chaux-de-Fond). Ильич торжествовал. Мы послали пере
вод манифеста во французские, английские и немецкие 
газеты.

В целях развертывания пропаганды среди французов 
Владимир Ильич списывался с Карпинским об устройстве 
в Женеве, на французском языке, реферата Инессы. 
С Шляпниковым списывался о его выступлении на швед
ском конгрессе. Шляпников выступал, и выступал очень 
удачно. Так понемногу развертывалась «международная 
акция» большевиков.

Со связями с Россией было хуже. Для №  34 ЦО 
Шляпников прислал интересный материал из Питера. Но 
наряду с ним пришлось помещать в №  34 сообщение об 
аресте пяти большевистских депутатов. Связь с Россией 
опять слабела.

Развертывая страстную борьбу против измены делу 
пролетариата со стороны II Интернационала, Ильич в то 
же время тотчас же по приезде в Берн засел за составле
ние для Энциклопедического словаря Граната статьи 
«Карл Маркс», где, говоря об учении Маркса, начал с очер
ка его миросозерцания, с разделов «философский материа
лизм» и «диалектика» и далее, изложив экономическое 
учение Маркса, осветил, как Маркс подходил к вопросу 
о социализме и тактике классовой борьбы пролетариата.

Так учение Маркса обычно не излагалось. В связи 
с писанием глав о философском материализме и диалек
тике Ильич стал опять усердно перечитывать Г егеля 
и других философов и не бросил эту работу и после того, 
как окончил работу о Марксе. Цель его работы по фило
софии была овладеть методом, как превратить философию 
в конкретное руководство к действию. Его короткие заме
чания о диалектическом подходе ко всем явлениям, сде
ланные в 1921 г. во время споров с Троцким и Бухариным 
о профессиональных союзах, как нельзя лучше характери
зуют, как много дали в этом отношении Ильичу его заня
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тия по философии, начатые им по приезде в Берн и явив
шиеся продолжением того, что он проделал в деле изуче
ния философии в 1908— 1909 гг., когда боролся с махи
стами.

Борьба и учеба, учеба и научная работа всегда связы
вались у Ильича в один крепкий узел, всегда между ними 
была самая глубокая, непосредственная связь, хотя на 
первый взгляд и могло показаться, что это просто па
раллельная работа.

В начале 1915 г. продолжалась усиленная работа по 
сплочению заграничных большевистских групп. Определен
ная сговоренность уже была, но время было такое, что 
сплоченность нужна была больше, чем когда-либо. До 
войны центр большевистских групп, так называемый К ЗО  
(Комитет заграничных организаций), находился в Пари
же. Теперь центр надо было перенести в Швейцарию, 
в нейтральную страну, в Берн, где находилась и редакция 
Центрального Органа. Нужно было сговориться до конца 
обо всем — об оценке войны, о тех новых задачах, которые 
встали перед партией, о путях их разрешения, нужно бы
ло уточнить работу групп...

На очереди дня стояло собирание сил в международ
ном масштабе. Какая это была трудная задача, наглядно 
показала состоявшаяся 14 февраля 1915 г. Лондонская 
конференция социалистических партий стран Согласия 
(Англии, Бельгии, Франции, России). Созвана эта кон
ференция была Вандервельде, но организовывала ее ан
глийская Независимая рабочая партия с Кейр-Гарди 
и Макдональдом во главе. Они были до конференции про
тив войны, за международное объединение. Вначале Не
зависимая рабочая партия думала пригласить делегатов 
из Германии и Австрии, но французы заявили, что не 
будут тогда принимать участия в конференции. От Англии 
было 11 делегатов, от Франции— 16, от Бельгии — 3. 
От России было трое социалистов-революционеров. Был 
делегат от меньшевистского Организационного комитета. 
От нас там должен был выступить Литвинов. Наперед
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было ясно, что' это будет за конференция, какие результа
ты она даст, а потому было условлено, что Литвинов про
чтет лишь декларацию Центрального Комитета. Ильич 
составил для Литвинова наметку этой декларации. В ней 
выставлялось требование, чтобы Вандервельде, Гед и Сам
ба немедленно вышли из буржуазных министерств Бель
гии и Франции, чтобы все социалистические партии под
держали русских рабочих в их борьбе с царизмом. В де
кларации говорилось, что социал-демократы Германии 
и Австрии совершили чудовищное преступление по отно
шению к социализму и Интернационалу, вотируя военные 
кредиты и заключив «гражданский мир» с юнкерами, по
пами и буржуазией, но бельгийские и французские социа
листы поступили нисколько не лучше. «Рабочие России 
товарищески протягивают руку социалистам, которые дей
ствуют как Карл Либкнехт, как социалисты Сербии и Ита
лии, как британские товарищи из Независимой рабочей 
партии и некоторые члены Ьританскои социалистической 
партии, как арестованные товарищи наши из Российской 
социал-демократической рабочей партии.

На этот путь зовем мы вас, на путь социализма. Долой 
шовинизм, губящий пролетарское дело! Да здравствует 
международный социализм!» Этими словами кончалась 
декларация. Эту декларацию подписал, кроме ЦК, еще 
представитель латышских социал-демократов Берзин. 
Председатель не дал Литвинову возможности прочесть 
до конца декларацию. Литвинов передал декларацию пред
седателю, а сам покинул заседание, заявив, что РСДРП 
не участвует в конференции. После ухода Литвинова кон
ференция приняла резолюцию за «освободительную вой
ну» вплоть до победы над Германией; за это подали 
голос и Кейр-Гарди и Макдональд.



М ЕЖ ДУНАРОДН АЯ Ж ЕН СКАЯ К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я *

Тем временем шла подготовка Международной жен
ской конференции. Важно было, конечно, не только то, 
чтобы такая конференция состоялась, но и то, чтобы она 
не носила пацифистского характера, а заняла определенно 
революционную позицию. Нужна была поэтому очень 
большая предварительная работа. Она легла главным об
разом на Инессу. Помогая редакции ЦО в переводе всяких 
документов, будучи участницей развертывающейся борь
бы с оборончеством с первых же шагов ее, Инесса была 
как нельзя лучше подготовлена к этой работе. Кроме того, 
она знала языки. Инесса переписывается с Кларой Цеткин, 
Балабановой, Коллонтай, англичанками, крепит первые 
нити международной связи. Нити до невероятности слабы, 
постоянно рвутся, но вновь и вновь начинает Инесса ра
боту. В Париже жила Сталь, через нее ведет Инесса 
переписку с французскими товарищами. С Балабановой 
было сноситься всего проще — она работала в Италии, 
принимала участие в работе «Avanti». Это был период, 
когда Итальянская социалистическая партия была на
строена наиболее революционно. В Германии антиоборон
ческое настроение разрасталось. 2 декабря К. Либкнехт 
голосовал против военных кредитов, /Ленскую междуна
родную конференцию созывала Клара Цеткин. Она была 
секретарем Интернационального бюро женщин-социали- 
сток. Вместе с К. Либкнехтом, Розой Люксембург, Ф . Ме- 
рингом боролась она против шовинистического больший- 
ства 1 ерманскои социал-демократическои партии. С ней 
сносилась Инесса. Что касается Коллонтай, то она к этому 
времени отошла от меньшевиков. В январе она написала 
Владимиру Ильичу и мне, прислала листок.

«Уважаемый и дорогой товарищ! — писал ей Владимир 
Ильич. — Очень благодарен Вам за присылку листка 
(я могу пока только передать его здешним членам редак
ции «Работницы», — они послали уже письмо Цеткиной 
однородного, видимо, с Вашим содержания)». И дальше
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Владимир Ильич переходит к выяснению позиции боль
шевиков...

Бернская международная конференция состоялась 
26—28 марта. Самая большая и организованная делегация 
была германская с Кларой Цеткин во главе. От русского 
ЦК делегатками были Арманд, Лилина, Равич, Крупская, 
Розмирович. От поляков-розламовцев — Каменская (Дом- 
ская), которая держалась вместе с делегацией Централь
ного Комитета. Из русских были еще две делегатки от 
Организационного комитета. Балабанова была от Италии. 
Луиза Сомоно — француженка — сильно подпала под 
влияние Балабановой. Чисто пацифистское настроение бы
ло у голландок. Роланд-Гольст, принадлежавшая тогда 
к левому крылу, приехать не могла, приехала делегатка 
из партии Трульстра, насквозь шовинистической. Англий
ские делегатки принадлежали к оппортунистической Неза
висимой рабочей партии, пацифистский уклон был и у 
швейцарок. Этот уклон преобладал. Конечно, если вспо
мнить имевшую место полтора месяца перед тем Лондон
скую конференцию — шаг вперед был немалый, имел зна
чение уже самый тот факт, что на конференцию собрались 
социалистки воюющих между собой стран.

Немки в своем большинстве принадлежали к группе 
К. Либкнехта — Розы Люксембург. Эта группа уже нача
ла размежевываться со своими шовинистами, бороться 
со своим правительством — уже арестована была Роза 
Люксембург. Но это в своей стране. А  на международной 
трибуне — им казалось — они должны проявить максимум 
уступчивости, — они ведь были делегацией страны, кото
рая в этот момент побеждала на фронтах. Если бы кон
ференция, созванная с таким трудом, распалась, всю от
ветственность возложили бы на них, распаду конферен
ции были бы рады шовинисты всех стран, в первую оче
редь социал-патриоты Германии. И поэтому Клара Цеткин 
шла на уступки пацифистам, что означало выхолащивание 
революционного содержания резолюций. Наша делега
ция— делегация ЦК РСДРП — стояла на точке зрения
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Ильича, изложенной в письме к Коллонтай. Дело не 
в огульном объединении, дело в объединении для револю
ционной борьбы с шовинизмом, для непримиримой рево
люционной борьбы пролетариата с господствующим клас
сом. Осуждения шовинизма не было в резолюции, выра
ботанной комиссией из немок, англичанок и голландок. 
Мы выступили со своей особой декларацией. Ее защищала 
Инесса. С защитой ее выступила и представительница 
поляков — Каменская. Мы остались одни. Все осуждали 
нашу «раскольническую» политику. Однако жизнь скоро 
подтвердила правильность нашей позиции. Добренький 
пацифизм англичанок и голландок ни на шаг не сдвинул 
вперед международную акцию. Роль в скорейшем окон
чании войны сыграла революционная борьба и размеже
вание с шовинистами.

Со всей страстностью отдался Ильич собиранию сил для 
борьбы на международном фронте. «Не беда, что нас 
единицы, — сказал он как-то, — с нами будут миллионы». 
Он составлял и нашу резолюцию для Бернской женской 
конференции, следил за всей ее работой. Но чувствова
лось, как трудно ему оставаться в роли какого-то закулис
ного руководителя в деле громадной важности, которое 
делалось тут же, под боком, и принять в котором не
посредственное участие хотелось ему всем своим сущест
вом...

17 апреля в Берне состоялась вторая международная 
конференция — конференция социалистической молодежи. 
В Швейцарии в это время сосредоточилось довольно мно
го молодежи, рефрактеров разных воюющих стран, не 
хотевших идти на фронт и принимать участие в империа
листской войне; они эмигрировали в нейтральную стра
ну— Швейцарию. У этой молодежи, само собой, настрое
ние было революционное. Не случайность, что вслед за 
женской конференцией следующей международной кон
ференцией была конференция социалистической молодежи.

От имени ЦК нашей партии на ней выступали Инесса 
и Сафаров.
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В марте у меня умерла мать. Была она близким това
рищем, помогавшим во всей работе. В России во время 
обыска прятала нелегальщину, носила товарищам в тюрь
му передачи, передавала поручения; она жила с нами 
и в Сибири, и за границей, вела хозяйство, охаживала 
приезжавших и приходящих к нам товарищей, шила пан
цири, зашивая туда нелегальную литературу, писала «ске
леты» для химических писем и пр. Товарищи ее любили. 
Последняя зима была для нее очень тяжела. Все силы 
ушли. Тянуло ее в Россию, но там не было у нас ни
кого, кто бы о ней заботился. Они часто спорили с Вла
димиром Ильичем, но мама всегда заботилась о нем, 
Владимир был к ней тоже внимателен. Раз как-то сидит 
мать унылая. Ьыла она отчаянной курильщицеи, а тут 
забыла купить папирос, а был праздник, нигде нельзя 
было достать табаку. Увидал это Ильич. «Эка беда, сей
час я достану», и пошел разыскивать папиросы по кафе, 
отыскал, принес матери. Как-то незадолго уже до смерти 
говорит мне мать: «Нет, уж что, одна я в Россию не 
поеду, вместе с вами уж поеду». Другой раз заговорила 
о религии. Она считала себя верующей, но в церковь 
не ходила годами, не постилась, не молилась, и вообще 
никакой роли религия в ее жизни не играла, но не любила 
она разговоров на эту тему, а тут говорит: «Верила я в мо
лодости, а как пожила, узнала жизнь, увидела: такие это 
все пустяки». Не раз заказывала она, чтобы, когда она 
умрет, ее сожгли. Домишко, где мы жили, был около са
мого бернского леса. И когда стало греть весеннее солнце, 
потянуло мать в лес. Пошли мы с ней, посидели на ла
вочке с полчаса, а потом еле дошла она домой, и на дру
гой день началась у нее уже агония. Мы так и сделали, 
как она хотела, сожгли ее в бернском крематории.

Сидели с Владимиром Ильичем на кладбище, часа че
рез два принес нам сторож жестяную кружку с теплым 
еще пеплом и указал, где зарыть пепел в землю.

Еще более студенческой стала наша семейная жизнь. 
Квартирная хозяйка — религиозно-верующая старуха-
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гладильщица — попросила нас подыскать себе другую ком
нату, она-де желает, чтобы у ней комнату снимали люди 
верующие. Переехали в другую комнату.

10 февраля состоялся суд над думской пятеркой: все 
депутаты-большевики — Петровский, Муранов, Бадаев, 
Самойлов, Шагов — были приговорены к ссылке на посе
ление...

Жизнь очень скоро показала, как прав был Ленин. 
Ильич не покладая рук работал над делом пропаганды 
идей интернационализма, над разоблачением социал-шо
винизма во всех его многообразных формах.

После смерти матери у меня сделался рецидив базе
довой болезни, и доктора направили меня в горы. Ильич 
разыскал по публикации дешевый пансион в немодной 
местности, у подножия Ротхорна, в Зёренберге, в отеле 
«Мариенталь», и мы прожили там все лето...

В Зёренберге устроились мы очень хорошо, кругом 
был лес, высокие горы, наверху Ротхорна даже лежал 
снег. Почта ходила со швейцарской точностью. Оказалось, 
в такой глухой горной деревушке, как Зёренберг, можно 
было бесплатно получать любую книжку из бернских или 
цюрихских библиотек. Пошлешь открытку в библиотеку 
с адресом и просьбой прислать такую-то книгу. Никто не 
спрашивает тебя ни о чем, никаких удостоверений, ника
ких поручительств о том, что ты книгу не зажилишь, — 
полная противоположность бюрократической Франции. 
Книжку, обернутую в папку, получаешь через два дня, 
бечевкой привязан билет из папки, на одной его стороне 
надписан адрес запросившего книгу, на другой — адрес 
библиотеки, пославшей книгу. Это создавало возможность 
заниматься в самой глуши. Ильич всячески выхваливал 
швейцарскую культуру. В Зёренберге заниматься было 
очень хорошо. Через некоторое время к нам туда при
ехала Инесса. Вставали рано и до обеда, который давался, 
как во всей Швейцарии, в 12 часов, занимался каждый 
из нас в своем углу в саду. Инесса часто играла в эти 
часы на рояле, и особенно хорошо занималось под звуки
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доносившейся музыки. После обеда уходили иногда на 
весь день в горы. Ильич очень любил горы, любил под 
вечер забираться на отроги Ротхорна, когда наверху чу
десный вид, а под ногами розовеющий туман, или бродить 
по Штраттенфлу — такая гора была километрах в двух от 
нас, «проклятые шаги» — переводили мы. Нельзя было 
никак взобраться на ее плоскую широкую вершину — 
гора вся была покрыта какими-то изъеденными весенними 
ручьями камнями. На Ротхорн взбирались редко, хотя 
оттуда открывался чудесный вид на Альпы. Ложились 
спать с петухами, набирали альпийских роз, ягод, все 
были отчаянными грибниками — грибов белых была уйма, 
но наряду с ними много всякой другой грибной поросли, 
и мы так азартно спорили, определяя сорта, что можно 
было подумать — дело идет о какой-нибудь принципиаль
ной резолюции.

В Германии начала разгораться борьба. В апреле вы
шел журнал, основанный Розой Люксембург и Францем 
Мерингом, «Интернационал» и тотчас же был закрыт. 
Вышла брошюра Юниуса (Розы Люксембург) «Кризис 
германской социал-демократии». Вышло воззвание гер
манских левых социал-демократов, написанное Карлом 
Либкнехтом, — «Главный враг в собственной стране», 
а в начале июня К. Либкнехтом и Дункером было со
ставлено «Открытое письмо Центральному комитету со
циал-демократической партии и фракции рейхстага» с про
тестом против отношения социал-демократического боль
шинства к войне. Это «Открытое письмо» было подписано 
тысячью должностных лиц партии.

Видя рост влияния левых социал-демократов, Цент- 
ральныи комитет социал-демократическои партии 1 ерма- 
нии решил пойти наперерез и, с одной стороны, выпустил 
манифест за подписями Каутского, Гаазе и Бернштейна 
против аннексий и с призывом к единству партии, а с дру
гой— выступил от своего имени и имени фракции рейхс
тага против левой оппозиции.



Ц И М М ЕРВАЛЬДСКАЯ К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я *

В Швейцарии Роберт Гримм созвал на 11 июля 
в Берне предварительное совещание по вопросу о подго
товке международной конференции левых. На совещании 
было 7 человек. По существу дела, настоящих левых на 
этом предварительном совещании не было, и впечатление 
от всех разговоров получалось такое, что всерьез никто 
из участников не хотел созывать конференции левых.

Владимир Ильич очень волновался и усиленно писал во 
все концы, заботясь о том, чтобы на предстоящей конфе
ренции были обеспечены места подлинно левым, заботясь 
о том, чтобы между левыми было как можно больше 
сплоченности.

К половине августа у большевиков были составлены 
уже: 1) манифест, 2) резолюции, 3) проект декларации, 
которые посылались наиболее левым товарищам на обсуж
дение...

Конференция состоялась 3—8 сентября в Циммер- 
вальде; на ней были делегаты от 11 стран (всего 38 че
ловек). К так называемой Циммервальдской левой примы
кали только 9 человек...

Владимир Ильич поехал на конференцию раньше 
и 4-го сделал на частном совещании доклад о характере 
войны и о тактике, которая должна быть применяема 
международной конференцией.

Споры шли вокруг вопроса о манифесте. Левые внесли 
свой проект манифеста и проект резолюции о войне и за
дачах социал-демократов. Большинство отклонило проект 
левых и приняло гораздо более расплывчатый, гораздо 
менее боевой манифест. Левые подписали общий мани
фест...

На Циммервальдской конференции левые организо
вали свое бюро и вообще оформились как особая группа.

Хоть и писал Владимир Ильич перед Циммервальд
ской конференцией, что надо преподнести каутскианцам
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наш проект резолюции: «...(голландцы-|-мы-|-левые нем
цы -|-0, и то не беда, а будет п о т о м  не ноль, а все!)», 
но все же темпы продвижения вперед были очень уже 
медленны, и плохо мирился с этим Ильич. Статья «Пер
вый шаг» начинается именно подчеркиванием медленного 
темпа развития революционного движения: «Медленно 
движется вперед развитие интернационального социали
стического движения в эпоху неимоверно тяжелого кри
зиса, вызванного войной». И приехал поэтому Ильич 
с Циммервальдской конференции порядочно-таки нерв
ным.

На другой день по приезде Ильича из Циммервальда 
полезли мы на Ротхорн. Лезли с «великоторжественным 
аппетитом», но когда влезли наверх, Ильич вдруг лег на 
землю, как-то очень неудобно, чуть не на снег, и заснул. 
Набежали тучи, потом прорвались, чудесный вид на Аль
пы раскрылся с Ротхорна, а Ильич спит как убитый, не 
шевельнется, больше часу проспал. Циммервальд, видно, 
здорово ему нервы потрепал, отнял порядочно сил.

Надо было несколько дней ходьбы по горам и зёрен- 
бергской обстановки^чтобы Ильич пришел в себя. Коллон- 
тай ехала в Америку, и Ильич писал ей о необходимости 
сделать все возможное, чтобы сплотить американские ле
вые интернационалистские элементы. В начале октября 
мы вернулись в Берн. Ильич ездил с рефератом о Циммер
вальдской конференции в Женеву, продолжал списывать
ся с Коллонтай об американцах и т. д.

Осень была душноватая. Берн — город административ
но-учебного характера по преимуществу. В нем много хо
роших библиотек, много ученых сил, но вся жизнь на
сквозь пропитана каким-то мелкобуржуазным духом. 
Берн очень «демократичен» — жена главного должностно
го лица республики трясет каждый день с балкончика 
ковры, но эти ковры, домашний уют засасывают бернскую 
женщину до последних пределов. Мы наняли было осенью 
комнату с электричеством и перевезли туда свой чемодан, 
книги, и когда в день переезда зашли к нам Шкловские,
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я стала показывать, как электричество чудесно горит, но 
ушли Шкловские, и к нам с шумом влетела хозяйка 
и потребовала, чтобы мы на другой же день съехали 
с квартиры, так как она не позволит у себя в квартире 
днем зажигать электричество. Мы решили, что у ней не 
все дома, наняли другую комнату, поскромнее, без элек
тричества, куда и переехали на другой день. В Швейцарии 
повсюду царило ярко выраженное мещанство. Приехала 
как-то в Берн русская труппа, игравшая на немецком язы
ке; ставили пьесу Л. Толстого «Живой труп». Мы тоже 
пошли. Играли очень хорошо. Ильича, который ненавидел 
до глубины души всякое мещанство, условность, эта пьеса 
чрезвычайно разволновала. Потом он хотел еще раз пойти 
ее смотреть. Вообще русским она очень нравилась. Пьеса 
понравилась и швейцарцам. Но чем понравилась пьеса 
им — им ужасно жаль было жены Протасова, они принима
ли к сердцу ее участь. «Такой непутевый муж ей по
пался, а ведь люди они были богатые, с положением, как 
счастливо могли бы жить. Бедная Лиза!»

Осень 1915 г. мы усерднее, чем когда-либо, сидели 
в библиотеках, ходили по обыкновению гулять, но все это 
не могло стереть ощущения запертости в этой мещанской 
демократической клетке. Там где-то нарастает революци
онная борьба, кипит жизнь, но все это далеко.

В Берне можно было сделать очень мало для завязы
вания непосредственных связей с левыми. Помню, как 
Инесса ездила во французскую Швейцарию завязывать 
связи с швейцарскими левыми, Нэном и Грабером. Никак 
не могла добиться с ними свидания, все оказывалось, то 
Нэн рыбу удит, то Грабер занят домашними делами. 
«Отец сегодня занят, у нас стирка, он белье развешива
ет»,— почтительно сообщила маленькая дочь Грабера 
Инессе. Удить рыбу, развешивать белье — дело неплохое, 
и Ильич не раз кастрюлю с молоком сторожил, чтобы 
молоко не убежало, но когда белье и удочки мешали по
говорить о самом нужном, об организации левых, не очень 
это было ладно. Теперь Инесса достала себе чужой паспорт
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и поехала в Париж. Вернувшись из Циммервальда, Мер- 
гейм и Бурдерон основали в Париже Комитет по восста
новлению международных связей; от большевиков туда 
входила Инесса. Ей много пришлось бороться там за ле
вую линию, которая в конце концов победила. Инесса по
дробно писала о своей работе Владимиру Ильичу...

Много работала Инесса и в нашей Парижской группе, 
виделась с членом группы Сапожковым, ушедшим сна
чала добровольцем на фронт, а теперь разделявшим 
взгляды большевиков и начавшим пропаганду среди фран
цузских солдат...

В Берне работа возможна была главным образом 
теоретическая. З а  год войны очень многое стало яснее...

ЦЮ РИХ 

1916 г.

С января 1916 г. Владимир Ильич взялся за писание 
брошюры об империализме для книгоиздательства «Па
рус». Этому вопросу Ильич придавал громадное значение, 
считая, что настоящей глубокой оценки происходящей 
войны нельзя дать, не выяснив до конца сущности импе
риализма как с его экономической, так и политической 
стороны. Поэтому он охотно взялся за эту работу. В поло
вине февраля Ильичу понадобилось поработать в цюрих
ских библиотеках, и мы поехали туда на пару недель, 
а потом все откладывали да откладывали свое возвраще
ние в Берн, да так и остались жить в Цюрихе, который 
был поживее Берна. В Цюрихе было много иностранной 
революционно настроенной молодежи, была рабочая пуб
лика, социал-демократическая партия была более лево 
настроена и как-то меньше чувствовался дух мещанства.

Пошли нанимать комнату. Зашли к некоей фрау 
Прелог, скорее напоминавшей жительницу Вены, чем 
швейцарку, что объяснялось тем, что она долго служила
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поварихой в какой-то венской гостинице. Устроились было 
мы у ней, но на другой день выяснилось, что возвращает
ся прежний жилец. Ему кто-то пробил голову, и он лежал 
в больнице, а теперь выздоровел. Фрау Прелог попросила 
нас найти себе другую комнату, но предложила нам при
ходить к ней кормиться за довольно дешевую плату. Мы 
кормились, должно быть, там месяца два; кормили нас 
просто, но сытно. Ильичу нравилось, что все было просто, 
что кофе давали в чашке с отбитой ручкой, что кормились 
в кухне, что разговоры были простые — не о еде, не о том, 
что столько-то картошек надо класть в такой-то суп, а о 
делах, интересовавших столовников фрау Прелог. Правда, 
их было не очень много и они часто менялись. Очень ско
ро мы почувствовали, что попали в очень своеобразную 
среду, в самое что ни на есть цюрихское «дно». Одно время 
обедала у Прелог какая-то проститутка, которая, не 
скрываючи, говорила о своей профессии, но которую го
раздо больше, чем ее профессия, занимало то здоровье ее 
матери, то какую работу найдет ее сестра. Столовалась 
несколько дней какая-то сиделка, стали появляться еще 
какие-то столовники. Жилец фрау Прелог больше помал
кивал, но из отдельных фраз явствовало, что это тип 
почти что уголовный. Нас никто не стеснялся, и, надо ска
зать, в разговорах этой публики было гораздо более чело
веческого, живого, чем в чинных столовых какого-нибудь 
приличного отеля, где собирались состоятельные люди.

Я торопила Ильича перейти на домашний стол, ибо 
публика была такая, что легко можно было влипнуть 
в какую-нибудь дикую историю. Все же некоторые черты 
цюрихского «дна» были небезынтересны...

Когда мы потом в России смотрели с Ильичем поста
новку «На дне» Горького в Художественном театре — 
а Владимиру Ильичу очень хотелось посмотреть эту пье
су,— ему ужасно не понравилась «театральность» поста
новки, отсутствие тех бытовых мелочей, которые, как гово
рится, «делают музыку», рисуют обстановку во всей ее 
конкретности.
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Потом все время, встречаясь на улице с фрау Прелог, 
Ильич всегда ее дружески приветствовал. А  встречались 
мы с ней хронически, ибо поселились неподалеку, в узком 
переулочке, в семье сапожника Каммерера. Комната была 
не очень целесообразная. Старый мрачный дом, стройки 
чуть ли не XV I века, двор вонючий. Можно было за те же 
деньги получить гораздо лучшую комнату, но мы дорожили 
хозяевами. Семья была рабочая, они были революционно 
настроены, осуждали империалистскую воину. Квартира 
была поистине интернациональная: в двух комнатах жили 
хозяева, в одной — жена немецкого солдата-булочника 
с детьми, в другой — какой-то итальянец, в третьей — 
австрийские актеры с изумительной рыжей кошкой, в чет
вертой— мы, россияне. Никаким шовинизмом не пахло, 
и однажды, когда около газовой плиты собрался целый 
женский интернационал, фрау Каммерер возмущенно 
воскликнула: «Солдатам нужно обратить оружие против 
своих правительств!» После этого Ильич и слышать не 
хотел о том, чтобы менять комнату. От фрау Каммерер 
я многому научилась: как дешево, с минимальной затра
той времени сытно варить обед и ужин. Училась и дру
гому. Однажды в газетах было объявлено, что Швейцария 
испытывает затруднение во ввозе мяса, и потому прави
тельство обращается к гражданам с призывом два раза 
в неделю не потреблять мяса. Мясные лавки продолжали 
торговать в «постные» дни. Я закупила к обеду мясо, как 
всегда, и, стоя у газовки, стала расспрашивать фрау 
Каммерер, как же проверяют, выполняют ли граждане 
призыв,— контролеры, что ли, какие по домам ходят? 
«Зачем же проверять?— удивилась фрау Каммерер.— Раз 
опубликовано, что существуют затруднения, какой же 
рабочий человек станет есть мясо в «постные» дни, разве 
буржуй какой?» И, видя мое смущение, она мягко доба
вила: «К иностранцам это не относится». Этот пролетар
ский сознательный подход чрезвычайно пленил Ильича...

Жили мы в Цюрихе, как выражался Ильич в одном из 
писем домой, «потихоньку», немного в стороне от местной
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колонии, регулярно и много занимаясь в библиотеках. 
После обеда каждодневно забегал к нам на полчасика воз
вращавшийся из эмигрантской столовой молодой товарищ 
Гриша Усиевич, погибший в 1919 г. во время гражданской 
войны...

Мы стали уходить из дому пораньше, чтобы походить 
до библиотеки еще вдоль озера и поразговаривать немно
го. Ильич рассказывал о своей работе, которую он писал, 
и о разных своих мыслях.

Из Цюрихской группы мы чаще всего виделись с Усие
вичем и Харитоновым. Помню еще Дядю Ваню — Авдеева, 
рабочего-металлиста, и Туркина, уральского рабочего, Бой
цова, который потом работал в Главполитпросвете. Помню 
также (фамилию забыла) рабочего-болгарина. Большинст
во товарищей из нашей Цюрихской группы работало на 
заводах: все были очень заняты, собрания группы были 
сравнительно редки. Зато у членов нашей группы были 
хорошие связи с цюрихскими рабочими; они стояли ближе 
к местной жизни рабочих, чем это было в других швейцар
ских городах (за исключением Шо-де-Фон, где наша 
группа еще теснее была связана с рабочей массой).

Во главе цюрихского швейцарского движения стоял 
Фриц Платтен; он был секретарем партии. Он примыкал 
к Циммервальдской левой, был сыном рабочего, был про
стым горячим парнем, пользовался большим влиянием 
в массах. Примкнул к Циммервальдской левой и редактор 
партийной цюрихской газеты «Volksrecht» («Право наро
да») Нобс. Рабочая эмигрантская молодежь — ее было 
много в Цюрихе — во главе с Вилли Мюнценбергом была 
очень активна, поддерживала левых. Все это создавало 
известную близость к швейцарскому рабочему движению. 
Некоторым товарищам, не бывшим в эмиграции, кажется 
теперь, что Ленин возлагал особые надежды на швейцар
ское движение и считал, что Швейцария может стать чуть 
ли не центром грядущей социальной революции.

Это, конечно, не так. В Швейцарии не было сильного 
рабочего класса, это — страна курортная по преимуществу,
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страна маленькая, питающаяся от крох сильных капитали
стических стран. Рабочие в Швейцарии были в общем 
и целом мало революционны. Демократизм и удачное 
разрешение национального вопроса не были еще условием, 
достаточным для того, чтобы Швейцария стала очагом 
социальной революции.

Конечно, из этого не следовало, что не надо было вести 
в Швейцарии интернациональную пропаганду, помогать 
революционизированию швейцарского рабочего движения 
и партии, ибо если бы Швейцария оказалась втянутой 
в войну, ситуация быстро могла бы измениться.

Ильич читал перед швейцарскими рабочими рефера
ты, держал тесную связь с Платтеном, Нобсом, Мюнцен- 
бергом. Наша Цюрихская группа плюс несколько по
ляков (тогда в Цюрихе жил т. Вронский) задумала устра
ивать совместные заседания с цюрихской швейцарской 
организацией. Стали собираться в небольшом кафе «Zum 
Adler», неподалеку от нашего дома. На первое собрание 
пришло что-то около 40 человек. Ильич говорил о текущем 
моменте, ставил вопросы со всей остротой. Хотя собра
лись все интернационалисты, швейцарцев очень смутила 
резкая постановка вопроса. Помню речь одного предста
вителя швейцарской молодежи, говорившего на тему, что 
лбом стену не пробьешь. Факт тот, что наши собрания 
стали таять, и на четвертое собрание явились только рус
ские и поляки, пошутили и разошлись по домам.

Первые месяцы нашего житья в Цюрихе Владимир 
Ильич работал главным образом над брошюрой об импе
риализме. Он был очень увлечен этой работой, делал очень 
много выписок. Особо его интересовали колонии; у него 
был собран богатейший материал, помню, и меня он за
садил за какие-то перероды с английского о каких-то аф
риканских колониях. Он много рассказывал очень инте
ресного. Потом, когда я перечитывала его «Империализм», 
он мне показался гораздо суше, чем были его рассказы. 
Изучил он экономическую жизнь Европы, Америки и пр., 
что говорится, «на ять». Но интересовал его, конечно,
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не только экономический уклад, но и те политические 
формы, которые соответствовали этому укладу, влияние 
их на массы. К июлю брошюра была кончена. 24—30 апре
ля 1916 г. состоялась II Циммервальдская (так, называе
мая Кинтальская) конференция. 8 месяцев прошло за 
время, протекшее с первой конференции. 8 месяцев все 
шире и шире развертывавшейся империалистской войны, 
но лицо Кинтальской конференции не так уже разительно 
отличалось от I Циммервальдской конференции. Публика 
стала немного радикальнее. Циммервальдская левая имела 
не 8, а 12 делегатов, резолюции конференции представ
ляли известный шаг вперед. Конференция решительно 
осудила Международное социалистическое бюро; она при
няла резолюцию о мире, в которой говорилось:

«На почве капиталистического общества невозможно 
установить прочного мира; условия, необходимые для 
его осуществления, создает социализм. Устранив капита
листическую частную собственность и тем самым эксплу
атацию народных масс имущими классами и националь
ный гнет, социализм устранит и причины войн. Поэтому 
борьба за прочный мир может заключаться лишь в борьбе 
за осуществление социализма». З а  распространение этого 
манифеста в траншеях в мае было расстреляно в Герма
нии 3 офицера и 32 солдата. Германское правительство 
больше всего боялось революционизирования масс.

В своих предложениях Кинтальской конференции ЦК 
РСДРП обращал внимание именно на необходимость ре
волюционизирования масс. Там говорилось:

«Недостаточно того, что Циммервальдский манифест 
намекает на революцию, говоря, что рабочие должны не
сти жертвы ради своего, а не чужого дела. Необходимо 
ясно и определенно указать массам их путь. Надо, чтобы 
массы знали, куда и зачем идти. Что массовые революци
онные действия во время войны, при условии их успеш
ного развития, могут привести лишь к превращению импе
риалистской войны в гражданскую войну за социализм, 
это очевидно, и скрывать это от масс вредно. Напротив,
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эту цель надо указать ясно, как бы трудно ни казалось 
достижение ее, когда мы находимся только в начале пути. 
Недостаточно сказать, как сказано в Циммервальдском 
манифесте, что «капиталисты лгут, говоря о защите отече
ства» в данной войне, и что рабочие в революционной 
борьбе не должны считаться с военным положением своей 
страны; надо сказать ясно то, что здесь выражено наме
ком, именно что не только капиталисты, но и социал-шови
нисты и каутскианцы лгут, когда допускают применение 
понятия защиты отечества в данной, империалистской, 
войне; — что революционные действия во время войны не
возможны без угрозы поражением «своему» правительст
ву и что всякое поражение правительства в реакционной 
войне облегчает революцию, которая одна в состоянии при
нести прочный и демократический мир. Необходимо нако
нец сказать массам, что без создания ими самими неле
гальных организаций и свободной от военной цензуры, 
т. е. нелегальной, печати немыслима серьезная поддержка 
начинающейся революционной борьбы, ее развитие, кри
тика ее отдельных шагов, исправление ее ошибок, система
тическое расширение и обострение ее».

В этом предложении ЦК очень ярко выражено отноше
ние большевиков и Ильича к массам — массам надо всегда 
говорить всю правду до конца, правду неприкрашенную, 
не боясь того, что эта правда отпугнет их. На массы 
возлагали большевики все свои надежды, массы — и толь
ко они — добьются социализма...

Изучение экономики империализма, разбор всех со
ставных частей этого «ящика скоростей», охват всей миро
вой картины идущего к гибели империализма — этой по
следней ступени капитализма — дали возможность Ильичу 
по-новому поставить целый ряд политических вопросов, 
гораздо глубже подойти к вопросу о том, в каких формах 
будет протекать борьба за социализм вообще и в России 
в частности. Многое хотелось Ильичу додумать до конца, 
дать своим мыслям дозреть, и потому мы решили поехать 
в горы, да и мне было необходимо это, потому что никак
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не могла утихомириться моя базедка. Одна управа была 
на нее — горы. Мы поехали на шесть недель в кантон 
Сен-Галлен, неподалеку от Цюриха, в дикие горы, в дом 
отдыха Чудивизе, очень высоко, совсем близко к снего
вым вершинам. Дом отдыха был самый дешевый, 
V h  франка в день с человека. Правда, это был «молоч
ный» дом отдыха — утром давали кофе с молоком и хлеб 
с маслом и сыром, но без сахара, в обед — молочный суп, 
что-нибудь из творога и молока на третье, в 4 часа опять 
кофе с молоком, вечером еще что-то молочное. Первые 
дни мы прямо взвыли от этого молочного лечения, но по
том дополняли его едой малины и черники, которые росли 
кругом в громадном количестве. Комната наша была 
чиста, освещенная электричеством, безобстановочная, уби
рать ее надо было самим, и сапоги надо было чистить са
мим. Последнюю функцию взял на себя, подражая швей
царцам, Владимир Ильич и каждое утро забирал мои и свои 
горные сапоги и отправлялся с ними под навес, где пола
галось чистить сапоги, пересмеивался с другими чистиль
щиками и так усердствовал, что раз даже при общем хохо
те смахнул стоявшую тут же плетеную корзину с целой 
кучей пустых пивных бутылок. Публика была демокра
тическая. В доме отдыха, где цена за содержание 2 1 / 2 
франка с человека, «порядочная» публика не селилась. 
В некотором отношении этот дом отдыха напоминал фран
цузский Бомбон, но публика была попроще, победнее, 
с швейцарским демократическим налетом. По вечерам 
хозяйский сын играл на гармонии и отдыхающие плясали 
вовсю, часов до одиннадцати раздавался топот пляшущих. 
Чудивизе было километрах в восьми от станции, сообще
ние возможно было лишь на ослах, дорога шла тропинками 
по горам, все ходили пешком, и вот почти каждое утро, 
часов в шесть утра, начинал названивать колокол, соби
ралась публика провожать уходящих и пели какую-то про
щальную песню про кукушку какую-то. Каждый куплет 
кончался словами: «Прощай, кукушка». Владимир Ильич, 
любивший утром поспать, ворчал и плотнее закутывался
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в одеяло с головой. Публика была архиаполитична. Даже 
на тему о войне никогда не заходили разговоры. В числе 
отдыхающих был солдат. У него были не особенно крепкие 
легкие, и потому начальство послало его на казенный 
счет лечиться в молочную санаторию. В Швейцарии воен
ные власти очень заботятся о солдатах (в Швейцарии не 
постоянное войско, а милиция). Парень был довольно 
славный. Владимир Ильич ходил около него, как кот около 
сала, заводил с ним несколько раз разговор о грабитель
ском характере происходящей войны, парень не возражал, 
но явно не клевало. Видно было, что его весьма мало 
интересуют политические вопросы, гораздо больше — 
времяпрепровождение в Чудивизе.

В Чудивизе к нам никто не приезжал, русских там 
никаких не жило, и мы жили оторванные от всех дел, 
шатались по горам целыми днями. В Чудивизе Ильич 
не занимался вовсе. Гуляя по горам, он много говорил 
о занимавших его вопросах, о роли демократии, о поло
жительных и отрицательных сторонах швейцарской демо
кратии, говорил, часто повторяя одну и ту же мысль 
отдельными фразами; видно было, что эти вопросы сугубо 
занимали его. Вторую половину июля и август мы прожи
ли в горах. Когда мы уезжали, и нас санаторы провожали, 
как всех, пением: «Прощай, кукушка». Спускаясь вниз 
через лес, Владимир Ильич вдруг увидел белые грибы 
и, несмотря на то что шел дождь, принялся с азартом 
за их сбор, точно левых циммервальдцев вербовал. Мы 
вымокли до костей, но грибов набрали целый мешок. 
Запоздали, конечно, к поезду, и пришлось часа два си
деть на станции в ожидании следующего поезда.

По приезде в Цюрих мы опять поселились у тех же 
хозяев, на Шп игельгассе.

З а  время пребывания в Чудивизе Владимир Ильич 
со всех сторон обдумал план работы на ближайшее время. 
Первое, что важно было, особенно в данный момент, 
это — теоретическая спевка, установление четкой теорети
ческой линии...
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Владимир Ильич стал усиленно перечитывать все, что 
писали Маркс и Энгельс о государстве, делать оттуда 
выписки. Эта работа вооружала его особо глубоким по
ниманием характера грядущей революции, дала ему серьез
нейшую подготовку в деле понимания конкретных задач 
этой революции...

Осенью 1916 и в начале 1917 гг. Ильич с головой 
ушел в теоретическую работу. Он старался использовать 
все время, пока была открыта библиотека: шел туда ровно 
к 9 часам, сидел там до 12, домой приходил ровно в 
12 часов 10 минут (от 12 до 1 часу библиотека не рабо
тала), после обеда вновь шел в библиотеку и оставался 
там до 6 часов. Дома было работать не очень удобно. Х о 
тя комната у нас была светлая, но выходила во двор, где 
стояла невыносимая вонь, ибо во двор выходила колбас
ная фабрика. Только поздно ночью открывали мы окно. 
По четвергам после обеда, когда библиотека закрывалась, 
мы уходили на гору, на Цюрихберг. Идя из библиотеки, 
Ильич обычно покупал две голубые плитки шоколада 
с калеными орехами по 15 сантимов, после обеда мы заби
рали этот шоколад и книги и шли на гору. Было у нас 
там излюбленное место в самой чаще, где не бывало пуб
лики, и там, лежа на траве, Ильич усердно читал.

В то время мы наводили сугубую экономию в личной 
жизни. Ильич всюду усиленно искал заработка, — писал 
об этом Гранату, Горькому, родным, раз даже развивал 
Марку Тимофеевичу, мужу Анны Ильиничны, целый фан
тастический план издания «Педагогической энциклопе
дии», над которой я буду работать. Я в это время много 
работала над изучением вопросов педагогики, знакомилась 
с практической постановкой школ в Цюрихе. Причем, 
развивая этот фантастический план, Ильич до того ув
лекся, что писал о том, что важно, чтобы кто-нибудь не 
перехватил эту идею.

Насчет литературных заработков дело подвигалось 
медленно, и потому я решила искать работу в Цюрихе. 
В Цюрихе было бюро эмигрантских касс, во главе которо

313



го стоял Феликс Яковлевич Кон. Я стала секретарем 
бюро и стала помогать Феликсу Яковлевичу в его работе.

Правда, заработок это был полумифический, но дело 
было нужное, а надо было помогать товарищам по поды
сканию работы, по устройству всяких предприятий и по 
помощи в лечении. Денег в кассе в то время имелось очень 
мало, так что больше было проектов, чем реальной помо
щи. Помню, был проект создать санаторию на самооку
паемости; у швейцарцев есть такие санатории: больные 
занимаются по нескольку часов в день огородничеством 
и садоводством или плетением стульев на открытом воз
духе, чем значительно удешевляется их содержание. Про
цент больных туберкулезом среди эмигрантской публики 
был очень велик.

Так жили мы в Цюрихе, помаленьку да потихоньку, 
а ситуация становилась уже гораздо более революционной. 
Наряду с работой в теоретической области Ильич считал 
чрезвычайно важным выработку правильной тактической 
линии... Необходимо вести революционную борьбу за со
циализм и разоблачать самым беспощадным образом 
оппортунистов, у которых слова расходятся с делом, кото
рые на деле служат буржуазии, предают дело пролетариа
та. Никогда, кажется, не был так непримиримо настроен 
Владимир Ильич, как в последние месяцы 1916 и первые 
месяцы 1917 гг. Он был глубоко уверен в том, что на
двигается революция.



ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ В ЭМИГРАЦИИ

/9/7  г.

22 января 1917 г. Владимир Ильич выступил на со
брании молодежи, организованном в цюрихском Народном 
доме. Он говорил о революции 1905 года. В Цюрихе в это 
время было немало революционно настроенной молодежи 
из других стран — из Германии, Италии и пр., не хотев
ших принимать участия в империалистской войне, и Вла
димир Ильич хотел для этой молодежи осветить как мож
но полнее опыт революционной борьбы рабочих, показать 
значение Московского восстания; он считал революцию 
1905 г. прологом грядущей европейской революции... 
Что таковы перспективы, Ильич ни минуты не сомневал
ся. Но как скоро придет эта грядущая революция — 
знать этого он, конечно, не мог. «Мы, старики, может 
быть, не доживем до решающих битв этой грядущей 
революции»,— с затаенной грустью сказал он в заключи
тельной фразе. И все же только об этой грядущей рево
люции и думал Ильич, для нее работал.
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Ф ЕВ Р А Л Ь С К А Я  РЕВОЛЮ ЦИЯ

О Т Ъ Е ЗД  В РОССИЮ

Однажды, когда Ильич уже собрался после обеда 
уходить в библиотеку, а я кончила убирать посуду, при
шел Вронский со словами: «Вы ничего не знаете?! В Рос
сии революция!» — и он рассказал нам, что было в вышед
ших экстренным выпуском телеграммах. Когда ушел Врон
ский, мы пошли к озеру, там на берегу под навесом вы
вешивались все газеты тотчас по выходе.

Перечитали телеграммы несколько раз. В России дей
ствительно была революция. Усиленно заработала мысль 
Ильича. Не помню уж, как прошли конец дня и ночь. 
На другой день получились вторые правительственные 
телеграммы о Февральской революции, и Ильич пишет 
уже Коллонтай в Стокгольм:

«Ни за что снова по типу второго Интернационала! 
Ни за что с Каутским! Непременно более революцион
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пая программа и тактика...» И далее: «...по-прежнему ре
волюционная пропаганда, агитация и борьба с целью 
международной пролетарской революции и завоевания 
власти «Советами рабочих депутатов» (а не кадетскими 
жуликами)».

Линию Ильич сразу брал четкую, непримиримую, но 
размаха революции он еще не ощутил, он еще мерил на 
размах революции 1905 г., говоря, что важнейшей зада
чей в данный момент является это соединение легальной 
работы с нелегальной.

На другой день, в ответ на телеграмму Коллонтай о не
обходимости директив, он уже пишет иначе, конкретнее, 
он уже не говорит о завоевании власти Советами рабочих 
депутатов в перспективе, а говорит уже о конкретной под
готовке к завоеванию власти, о вооружении масс, о борьбе 
за хлеб, мир и свободу. «Вширь! Новые слои поднять! 
Новую инициативу будить, новые организации во всех 
слоях и им д о к а з а т ь , что мир  даст лишь вооруженный 
Совет рабочих депутатов, если он возьмет власть». ...Засел 
Ильич за составление резолюции о Февральской рево
люции.

С первых же минут, как только пришла весть о Ф ев
ральской революции, Ильич стал рваться в Россию.

Англия и Франция ни за что бы не пропустили в Рос
сию большевиков. Для Ильича это было ясно. «Мы боим
ся, — писал он Коллонтай, — что выехать из проклятой 
Швейцарии не скоро удастся». И, рассчитывая на это, он 
в письмах от 16 и 17 марта к Коллонтай уславливается 
о том, как лучше наладить сношения с Питером.

Надо ехать нелегально, легальных путей нет. Но как? 
Сон пропал у Ильича с того момента, когда пришли вести 
о революции, и вот по ночам строились самые невероятные 
планы. Можно перелететь на аэроплане. Но об этом мож
но было думать только в ночном полубреду. Стоило это 
сказать вслух, как ясно становилась неосуществимость, 
нереальность этого плана. Надо достать паспорт какого- 
нибудь иностранца из нейтральной страны, лучше всего
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шведа: швед вызовет меньше всего подозрений. Паспорт 
шведа можно достать через шведских товарищей, но ме
шает незнание языка. Может быть, немого? Но легко 
проговориться. «Заснешь, увидишь во сне меньшевиков 
и станешь ругаться: сволочи, сволочи! Вот и пропадет 
вся конспирация», — смеялась я.

Все же Ильич запросил Ганецкого, нельзя ли пере
браться как-нибудь контрабандой через Германию.

В день памяти Парижской коммуны, 18 марта, Ильич 
ездил в Шо-де-Фон — крупный швейцарский рабочий 
центр. Охотно поехал туда Ильич, там жил Абрамович, 
молодой товарищ, работал там на заводе, принимал актив
ное участие в швейцарском рабочем движении. О Париж
ской коммуне, о том, как применить опыт ее к начавшему
ся русскому революционному движению, как не повторять 
ее ошибок, — об этом много думал Ильич в последние 
дни, и потому реферат этот вышел у него очень удачным, 
и сам он был доволен им. На наших товарищей реферат 
произвел громадное впечатление, швейцарцам он показал
ся чем-то мало реальным — далеки были даже рабочие 
швейцарские центры от понимания происходивших в Рос
сии событий.

19 марта состоялось совещание различных политиче
ских групп русских эмигрантов-интернационалистов, про
живавших в Швейцарии, о том, как пробраться в Россию. 
Мартов выдвинул проект — добиться пропуска эмигрантов 
через Германию в обмен на интернированных в России 
германских и австрийских пленных. Однако никто на это 
не шел. Только Ленин ухватился за этот план. Его надо 
было проводить осторожно. Лучше всего было начать пе
реговоры по инициативе швейцарского правительства. Пе
реговоры со швейцарским правительством поручено было 
вести Гримму. Из них ничего не вышло. На посланные 
в Россию телеграммы ответов не получалось. Ильич му
чился. «...Какая это пытка для всех нас сидеть здесь 
в такое время», — писал он в Стокгольм Ганецкому. Но он 
уже держал себя в руках...
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Переговоры затягивались, Временное правительство 
явно не желало пропускать в Россию интернационалистов, 
а вести, приходившие из России, говорили о некоторых 
колебаниях среди товарищей. Все это заставляло торопить
ся с отъездом. Ильич послал телеграмму Ганецкому, кото
рую тот получил лишь 25 марта.

«У нас непонятная задержка. Меньшевики требуют 
санкции Совета рабочих депутатов. Пошлите немедленно 
в Финляндию или Петроград кого-нибудь договориться 
с Чхеидзе, насколько это возможно. Желательно мнение 
Беленина». Под Белениным подразумевалось Бюро Цент
рального Комитета. 18 марта приехала в Россию Коллон- 
тай, рассказала, как обстоит дело с приездом Ильича, по
лучились письма от Ганецкого. Бюро ЦК дало через 
Ганецкого директиву: «Ульянов должен тотчас же при
ехать». Эту телеграмму Г анецкий перетелеграфировал 
Ленину. Владимир Ильич настоял на том, чтобы начать 
переговоры при посредстве Фрица Платтена, швейцарского 
социалиста-интернационалиста. Платтен заключил точное 
письменное условие с германским послом в Швейцарии. 
Главные пункты условия были: 1) Едут все эмигранты 
без различия взглядов на войну. 2) В вагон, в котором 
следуют эмигранты, никто не имеет права входить без раз
решения Платтена. Никакого контроля ни паспортов, ни 
багажа. 3) Едущие обязуются агитировать в России за 
обмен пропущенных эмигрантов на соответствующее число 
австро-германских интернированных. Ильич стал энергич
но подготовлять отъезд, списываться с Ьерном, теневой, 
с рядом товарищей...

Приходилось оставлять двоих близких товарищей, 
Карла и Каспарова, тяжело больных, умиравших в Давосе. 
Ильич написал им прощальный привет.

Собственно говоря, это была лишь приписка к моему 
длинному письму. Писала я подробно, кто едет, как соби
раемся, какие планы. Ильич написал лишь пару слов, но 
из них видно, как понимал он, что переживают остающие
ся товарищи, как им тяжело, и сказал самое важное:
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«Дорогой Каспаров! Крепко, крепко жму руку Вам 
и Карлу, желаю бодрости. Потерпеть надо. Надеюсь, 
в Питере встретимся и скоро.

Еще раз лучшие приветы обоим. Ваш Ленин».
«Желаю бодрости. Потерпеть надо»... Да, в этом было 

дело. Встретиться больше не пришлось. И Каспаров 
и Карл умерли вскоре.

Для цюрихской газеты «Volksrecht» Ильич написал 
«О задачах РСДРП в русской революции», написал «Про
щальное письмо к швейцарским рабочим», кончавшееся 
словами:

«Да здравствует начинающаяся пролетарская револю
ция в Европе!» Написал Ильич письмо и к «Товарищам, 
томящимся в плену», где рассказывал им о происшедшей 
революции и о предстоящей борьбе. Нельзя было не 
написать им. Еще когда мы жили в Берне, начата была 
и довольно широко поставлена переписка с русскими 
пленными, томившимися в немецких лагерях. Материаль
ная помощь, конечно, не могла быть очень велика, но мы 
помогали чем могли, писали им письма, посылали литера
туру. Завязался ряд очень тесных сношений. После наше
го отъезда из Берна работу продолжали Сафаровы. В плен 
мы посылали нелегальную литературу, переслали брошюру 
Коллонтаи о воине, которая имела громадный успех, ряд 
листовок и пр.

За несколько месяцев до нашего отъезда в Цюрихе 
появились двое пленных: один — воронежский крестьянин 
Михалев, другой — одесский рабочий. Они бежали из не
мецкого плена, переплыв Боденское озеро. Заявились они 
в нашу Цюрихскую группу. Ильич много с ними толковал. 
Особенно много интересного рассказывал про плен Миха
лев. Он рассказывал, как сначала украинцев-пленных на
правили в Галицию, как вели среди них украинофильскую 
агитацию, натравливая против России, потом перебросили 
его в Германию и использовали как рабочую силу в бога
тых крестьянских хозяйствах. «1\ак у них все налажено, 
ни одна корка даром не пропадает! Вот вернусь к себе
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на село — так же хозяйничать буду!» — восклицал Миха
лев. Был он из староверов, дедушка и бабушка поэтому 
запретили ему грамоте учиться: печать-де дьявола. В пле
ну уж выучился он грамоте. В плен посылали ему бабка 
да дедка пшено и сало, и немцы с удивлением смотрели, 
как варил он и ел пшенную кашу. В Цюрихе рассчитывал 
Михалев поступить в университет народный и все возму
щался, что не водится в Цюрихе народных университетов. 
Его интернировали. Он стал на какие-то земляные работы 
и все удивлялся на забитость швейцарского рабочего лю
да. «Иду я, — рассказывал он, — в контору получать день
ги за работу, смотрю — стоят рабочие швейцарские и войти 
в контору не решаются, жмутся к стенке, в окно загля
дывают. Какой забитый народ! Я пришел, сразу дверь 
отворяю, в контору иду, за свой труд деньги брать 
иду!» Только что выучившийся грамоте крестьянин 
цчо1, толкующий о забитости швейцарского рабочего 
люда, очень заинтересовал Ильича. Рассказывал еще Ми
халев, как, когда он был в плену, приезжал туда русский 
священник. Не захотели его слушать солдаты, кричать ста
ли, ругаться. Подошел один пленный к попу, поцеловал 
ему руку и говорит: «Уезжайте, батюшка, не место вам 
тут». Просились Михалев и его товарищи, чтобы мы взяли 
их с собой в Россию, да не знали мы, что с нами будет,— 
могли ведь всех переарестовать. После нашего отъезда 
Михалев перебрался во Францию, сначала в Париже жил, 
потом работал где-то на тракторном заводе, потом где-то 
на востоке Франции, где было много польских эмигрантов. 
В 1918 г. (или в 1919 г., не помню точно) вернулся 
Михалев в Россию. Ильич с ним видался. Рассказывал 
Михалев, как в Париже его и еще нескольких бежавших 
из немецкого плена солдат вызвали в русское посольство 
и предлагали подписать воззвание о необходимости про
должать войну до победного конца. И хоть говорили 
с солдатами важные чиновники, украшенные орденами,

1 Центральная черноземная область.
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но не подписали солдаты воззвания. «Встал я и сказал, 
что войну кончать надо, и пошел. Потихоньку вышли 
и другие». Рассказывал Михалев, какую агитацию против 
войны развернула в том французском городке, где он 
жил, молодежь. Сам Михалев уж не походил ни в малей
шей мере на воронежского крестьянина: на голове — 
французская кепка, ноги обмотаны обмотками защитного 
цвета, лицо тщательно выбрито. Ильич устроил Михалева 
на работу где-то на заводе. Но все мысли Михалева не
слись к родному селу. Село его переходило из рук в руки, 
от красных к белым и обратно, середина села вся была 
спалена белыми, но дом их уцелел, и бабка и дедка живы 
были. Михалев заходил ко мне в Главполитпросвет и рас
сказывал про все это и про себя, что собирается домой. 
«Что ж не едете?» — спрашиваю. «Жду, борода когда от
растет, а то увидят меня бритого бабка с дедкой, помрут 
от горя!» В этом году я получила письмо от Михалева. 
Он работает где-то в Средней Азии на железной дороге, 
пишет, что в дни памяти Ильича рассказывал он, как ви
дел в 1917 г. Ильича в Цюрихе, о нашей жизни за гра
ницей рассказывал в рабочем клубе. Слушали его с инте
ресом все, а потом усомнились, могло ли это быть, и про
сил Михалев меня подтвердить, что был он у Ильича 
в Цюрихе.

Михалев был куском живой жизни. Таким же куском 
были и письма пленных, присылаемые в нашу комиссию 
помощи пленным.

Не мог уехать Ильич в Россию, не написав им о том, 
что больше всего волновало его в эту минуту.

Когда пришло письмо из Берна, что переговоры Плат- 
тена пришли к благополучному концу, что надо только 
подписать протокол и можно уже двигаться в Россию, 
Ильич моментально сорвался: «Поедем с первым поез
дом». До поезда оставалось два часа. За два часа надо 
было ликвидировать все наше «хозяйство», расплатиться 
с хозяйкой, отнести книги в библиотеку, уложиться и пр. 
«Поезжай один, я приеду завтра». Но Ильич настаивал:
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«Нет, едем вместе». В течение двух часов все было сде
лано: уложены книги, уничтожены письма, отобрана не
обходимая одежда, вещи, ликвидированы все дела. Мы 
уехали с первым поездом в Берн.

В бернский Народный дом стали съезжаться едущие 
в Россию товарищи...

Всего ехало 30 человек, если не считать четырехлетне
го сынишки бундовки, ехавшей с нами,— кудрявого Ро
берта.

Сопровождал нас Фриц Платтен.
Оборонцы подняли тогда невероятный вой по поводу 

того, что большевики едут через Германию. Конечно, 
германское правительство, давая пропуск, исходило из 
тех соображений, что революция — величайшее несчастье 
для страны, и считало, что, пропуская эмигрантов-интер- 
националистов на родину, они помогут развертыванию ре
волюции в России. Большевики же считали своей обязан
ностью развернуть в России революционную агитацию, 
победоносную пролетарскую революцию ставили они 
целью своей деятельности. Их очень мало интересовало, 
что думает буржуазное германское правительство. Они 
знали, что оборонцы будут обливать их грязью, но что 
массы в конце концов пойдут за ними. Тогда 27 марта 
рискнули ехать лишь большевики, а месяц спустя тем же 
путем через Германию проехало свыше 200 эмигрантов, 
в том числе Л. Мартов и другие меньшевики.

Ни вещей у нас при посадке не спрашивали, ни паспор
тов. Ильич весь ушел в себя, мыслью был уже в России. 
Дорогой говорили больше о мелочах. По вагону раздавал
ся веселый голосок Роберта, который особой симпатией 
воспылал к Сокольникову и не желал разговаривать с жен
ским полом. Немцы старались показать, что у них всего 
много, повар подавал исключительно сытные обеды, к ко
торым наша эмигрантская братия не очень-то была при
вычна. Мы смотрели в окна вагона, поражало полное от
сутствие взрослых мужчин: одни женщины, подростки 
и дети были видны на станциях, на полях, на улицах
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города. Эта картина вспоминалась потом часто в первые 
дни приезда в Питер, когда поражало обилие солдат, 
заполнявших все трамваи.

На берлинском вокзале наш поезд поставили на запас
ный путь. Около Берлина в особое купе сели какие-то 
немецкие социал-демократы. Никто из наших с ними не 
говорил, только Роберт заглянул к ним в купе и стал 
допрашивать их на французском языке: «Кондуктор, он 
что делает?» Не знаю, ответили ли немцы Роберту, что 
делает кондуктор, но своих вопросов им так и не удалось 
предложить большевикам. 31 марта мы уже въехали в 
Швецию. В Стокгольме нас встретили шведские социал-де
мократические депутаты — Линдхаген, Карльсон, Штрем, 
Туре Нерман и др. В зале было вывешено красное знамя, 
устроено собрание. Как-то плохо помню Стокгольм, мысли 
были уже в России. Фрица Платтена и Радека Временное 
правительство в Россию не впустило. Оно не посмело 
сделать того же в отношении большевиков. На финских 
вейках переехали мы из Швеции в Финляндию. Было уже 
все свое, милое — плохонькие вагоны третьего класса, 
русские солдаты. Ужасно хорошо было. Немного погодя 
Роберт уже очутился на руках какого-то пожилого солда
та, обнял его ручонкой за шею, что-то лопотал по-фран
цузски и ел творожную пасху, которой кормил его солдат. 
Наши прильнули к окнам. На перронах станций, мимо 
которых проезжали, стояли толпой солдаты. Усиевич вы
сунулся в окно. «Да здравствует мировая революция!»— 
крикнул он. Недоуменно посмотрели на него солдаты. Ми
мо нас прошел несколько раз бледный поручик, и когда 
мы с Ильичем перешли в соседний пустой вагон, подсел 
к нему и заговорил с ним. Поручик был оборонцем, Ильич 
защищал свою точку зрения — был тоже ужасно бледен. 
А в вагон мало-помалу набирались солдаты. Скоро 
набился полный вагон. Солдаты становились на лавки, 
чтобы лучше слышать и видеть того, кто так понятно гово
рит против грабительской войны. И с каждой минутой 
росло их внимание, напряженнее делались их лица.

324



В Белоострове нас встретили Мария Ильинична, 
Шляпников, Сталь и другие товарищи. Были работницы. 
Сталь все убеждала меня сказать им несколько приветст
венных слов, но у меня пропали все слова, я ничего не 
могла сказать. Товарищи сели с нами. Ильич спрашивал, 
арестуют ли нас по приезде. Товарищи улыбались. Скоро 
мы приехали в Питер.

В П И ТЕРЕ

Питерские массы, рабочие, солдаты, матросы, пришли 
встречать своего вождя. Было много близких товарищей. 
В числе их с красной широкой перевязью через плечо 
Чугурин — ученик школы Лонжюмо; лицо его было мокро 
от слез. Кругом народное море, стихия.

Тот, кто не пережил революции, не представляет себе 
ее величественной, торжественной красоты. Красные зна
мена, почетный караул из кронштадтских моряков, рефлек
торы Петропавловской крепости, освещающие путь от 
Финляндского вокзала к дому Кшесинской, броневики, 
цепь из рабочих и работниц, охраняющих путь.

Встречать на Финляндский вокзал приехали Чхеидзе 
и Скобелев в качестве официальных представителей Петро
градского Совета рабочих и солдатских депутатов. Това
рищи повели Ильича в царские покои, где находились 
Чхеидзе и Скобелев. Когда Ильич вышел на перрон, 
к нему подошел капитан и, вытянувшись, что-то отрапор
товал. Ильич, смутившись немного от неожиданности, 
взял под козырек. На перроне стоял почетный караул, 
мимо которого провели Ильича и всю нашу эмигрантскую 
братию, потом нас посадили в автомобили, а Ильича по
ставили на броневик и повезли к дому Кшесинской. «Да 
здравствует социалистическая мировая революция!» — 
бросал Ильич в окружавшую многотысячную толпу.

Начало этой революции уже ощущал Ильич всем су
ществом своим.
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Нас привезли в дом Кшесинской, где помещались тог
да ЦК и Петроградский комитет. Наверху был устроен 
товарищеский чай, хотели питерцы организовать привет
ственные речи, но Ильич перевел разговор на то, что его 
больше всего интересовало, стал говорить о той тактике, 
которой надо держаться. Около дома Кшесинской стояли
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толпы рабочих и солдат. Ильичу пришлось выступать 
с балкона. Впечатления от встречи, от этой поднятой 
революционной стихии заслоняли все.

Потом мы поехали домой, к нашим, к Анне Ильиничне 
и Марку Тимофеевичу. Мария Ильинична жила с ними. 
Жили они на Петроградской стороне, на Широкой улице.

Встреча в Петрограде. Апрель года.
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Нам отвели особую комнату. Мальчонка, который рос 
у Анны Ильиничны, Гора, по случаю нашего приезда над 
обеими нашими кроватями вывесил лозунг: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» Мы почти не говорили с Ильи- 
чем в ту ночь — не было ведь слов, чтобы выразить пере
житое, но и без слов было все понятно.

Время было такое, что нельзя было терять ни минуты. 
Не успел Ильич встать, а уж приехали за ним товарищи, 
чтобы ехать на совещание большевиков — членов Всерос
сийской конференции Советов рабочих и солдатских депу
татов. Дело происходило в Таврическом дворце, где-то 
наверху. Ленин в десятке тезисов изложил свой взгляд 
на то, что надо делать сейчас. Он дал в этих тезисах 
оценку положения, ясно, четко наметил те цели, к кото
рым надо стремиться, и пути, по которым надо идти, 
чтобы добиться этих целей. Публика наша как-то растеря
лась в первую минуту. Многим показалось, что очень уж 
резко ставит вопрос Ильич, что говорить о социалистиче
ской революции еще рано.

Внизу шло заседание меньшевиков. Оттуда пришел 
товарищ и стал настаивать на том, чтобы Ильич сделал 
тот же доклад на общем собрании и меньшевистских, 
и большевистских делегатов. Собрание большевиков по
становило, чтобы Ильич повторил на общем собрании всех 
социал-демократов свой доклад. Ильич это сделал. Со
брание происходило внизу, в большом зале Таврического 
дворца. Помню, первое, что бросилось в глаза, это — 
сидевший в президиуме Гольденберг (Мешковский). 
В революцию 1905 г. это был твердый большевик, один 
из самых близких товарищей по борьбе. Теперь он пошел 
следом за Плехановым, стал оборонцем. Ленин говорил 
около двух часов. Против него выступил Гольденберг. 
Выступил чрезвычайно резко, говорил о том, что Лениным 
водружено знамя гражданской войны в среде революцион
ной демократии. Видно стало, как далеко разошлись до
роги. Запомнилась мне еще речь Коллонтай, горячо вы
ступавшей в защиту тезисов Ленина.
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Плеханов в своей газете «Единство» назвал тезисы 
Ленина «бредом».

Тезисы Ленина были через три дня, 7 апреля, напеча
таны в «Правде». На другой день в «Правде» же появи
лась статья Каменева «Наши разногласия», которая отго
раживалась от этих тезисов. В статье Каменева указыва
лось, что тезисы Ленина — его личное мнение, что ни 
«Правда», ни Бюро ЦК их не разделяют. Делегаты-боль
шевики того совещания, на котором Ленин выступил 
с своими тезисами, приняли-де не эти тезисы, а тезисы 
Бюро Центрального Комитета. Каменев заявлял, что 
«Правда» остается на старых позициях.

Внутри большевистской организации началась борьба. 
Она длилась недолго. Через неделю состоялась Общего
родская конференция большевиков г. Петрограда, которая 
дала победу точке зрения Ильича. Конференция продол
жалась восемь дней (с 14 по 22 апреля); за эти дни 
произошел ряд крупных событий, которые показали, на
сколько прав был Ленин. 7 апреля — в день появления 
в печати тезисов Ленина — Исполнительный комитет Пет
роградского Совета голосовал еще за «Заем свободы».

В буржуазных газетах и в газетах оборонческих на
чалась бешеная травля Ленина и большевиков. Никто не 
считался с заявлением Каменева, все знали, что внутри 
большевистской организации верх возьмет точка зрения 
Ленина. Травля Ленина способствовала быстрой популя
ризации тезисов. Ленин называл происходящую войну 
империалистической, грабительской, все видели — он 
всерьез за мир. Это волновало матросов, солдат, волно
вало тех, для кого вопрос о войне был вопросом жизни 
и смерти. 10 апреля Ленин выступал в Измайловском 
полку, 15-го стала выходить «Солдатская правда», а 16-го 
солдаты и матросы Петрограда уже устроили демонстра
цию против травли Ленина и большевиков.

18 апреля (1 мая) состоялись грандиозные первомай
ские демонстрации по всей России, никогда раньше не 
виданные.
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И 18-го же апреля министр иностранных дел Милюков 
издал ноту от имени Временного правительства, где гово
рилось, что оно поведет войну до победного конца и что 
оно считает нужным выполнить все обязательства перед 
союзниками. Что же сделали большевики? Большевики 
объяснили в печати, какие это обязательства. Они указали, 
что Временное правительство обещает выполнить те обя
зательства, которые дало правительство Николая II и вся 
царская шайка. Они указали, перед кем эти обязательства. 
Это были обязательства перед буржуазией.

И вот, когда это стало ясно массам, они вышли на ули
цу. 21 апреля массы устроили демонстрацию на Невском. 
На Невском же устроили демонстрацию и сторонники 
Временного правительства.

Эти события сплотили большевиков. Резолюции пет
роградской большевистской организации были приняты 
в духе Ленина.

21 и 22 апреля ЦК вынес резолюции, которые ясно 
указывают на необходимость разоблачить Временное пра
вительство, осуждали соглашательскую тактику Петро
градского Совета, призывали к перевыбору рабочих 
и солдатских депутатов, призывали укреплять Советы, 
звали вести широкую разъяснительную работу и в то же 
время указывали на несвоевременность попыток немед
ленного свержения Временного правительства.

К моменту открытия Всероссийской конференции 
(24 апреля), три недели спустя после оглашения Лениным 
своих тезисов, уже достигнуто было единство в среде 
большевиков.

По приезде в Питер я мало стала видеть Ильича — 
он работал в ЦК, работал в «Правде», ездил по собра
ниям. Я пошла работать в секретариат ЦК в доме Кше- 
синской, но в секретариате работа была не похожа на за
граничную секретарскую работу и на секретарскую работу 
1905— 1907 гг., когда приходилось вести довольно боль
шую самостоятельную работу по директивам Ильича. 
Секретарем была Стасова, у нее были технические
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«Что они пишут!»



работники, я толковала с приходившими работниками, но 
местную работу я знала тогда еще мало. Часто приходили 
цекисты, чаще всех Свердлов. Настоящей осведомленно
сти у меня не было. Меня очень тяготило отсутствие у ме
ня определенных функций. Зато жадно впитывала я в себя 
окружающую жизнь. Улицы тогда представляли интерес
ное зрелище: везде собирались кучками, везде в этих 
кучках шли горячие споры о текущем моменте, о всех 
событиях. Подойдешь к толпе и слушаешь. Раз я с Широ
кой до дома Кшесинской три часа шла, так занятны были 
эти уличные митингования. Против нашего дома был ка
кой-то двор — вот откроешь ночью окно и слушаешь горя
чие споры. Сидит солдат, около него постоянно кто-ни
будь— кухарки, горничные соседних домов, какая-то мо
лодежь. В час ночи доносятся отдельные слова: большеви
ки, меньшевики... в три часа: Милюков, большевики... 
в пять часов — все то же, политика, митингование. Белые 
ночи питерские теперь у меня всегда связываются в вос
поминании с этими ночными митингованиями.

В секретариате ЦК приходилось видеть много наро
ду, там же, в доме Кшесинской, помещался ПК, военная 
организация, «Солдатская правда». Ходила я иногда на 
заседания ПК, узнавала поближе публику, следила за ра
ботой Петроградского комитета. Интересовали меня так
же очень подростки, рабочая молодежь. Ребят захваты
вало движение. Среди них были сторонники разных 
направлений — и большевиков, и меньшевиков, и эсеров, 
и анархистов. Организация охватывала до 50 тысяч моло
дежи, но первое время движение было достаточно беспри
зорное. Я повела среди них кое-какую работу. Прямой 
контраст этой рабочей молодежи представляли собой 
учащиеся старших групп средней школы. Часто толпой 
они подходили к дому Кшесинской и выкрикивали раз
ные ругательства по адресу большевиков. Видно было, 
что их здорово обрабатывают.

Вскоре после приезда — точно не помню числа — я бы
ла на учительском съезде. Народу было там уйма, учи
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тельство было целиком под влиянием эсеров. На съезде 
выступали видные оборонцы. В тот день, когда я там бы
ла, выступал утром, до моего прихода, еще Алексин
ский. Социал-демократов — большевиков, меньшевиков- 
интернационалистов — было всего человек 15—20; они 
собрались в особой небольшой комнатушке, обменивались 
разными соображениями по поводу того, за какую 
школу надо будет бороться. Многие из присутствовавших 
на этом собрании работали потом в районных думах. 
Учительская масса была охвачена шовинистским угаром.

18 апреля ( 1 мая) Ильич принимал участие в первомай
ской демонстрации. Он выступал на Охте и на Марсовом 
поле. Я не слышала его выступлений — лежала в этот 
день, не могла даже подняться с постели. Когда Ильич

'VT/'вернулся, меня поразило его взволнованное лицо, ти ву- 
чи за границей, мы обычно ходили на маевки, но одно 
дело маевка с разрешения полиции, другое дело — маев
ка революционного народа, народа, победившего царизм.

21 апреля я должна была встретиться с Ильичем 
у Данского. Мне был дан адрес: Старо-Невский, 3, и я 
прошла пешком весь Невский. Из-за Невской заставы шла 
большая рабочая демонстрация. Ее приветствовала рабо
чая публика, заполнявшая тротуары. «Идем! — кричала 
молодая работница другой работнице, стоявшей на тро
туаре.— Идем, всю ночь будем ходить!» Навстречу ра
бочей демонстрации двигалась другая толпа, в котелках 
и шляпках; их приветствовали котелки и шляпки с тро
туара. Ближе к Невской заставе преобладали рабочие, 
ближе к Морской, около Полицейского моста, было за
силье котелков. Среди этой толпы из уст в уста переда
вался рассказ о том, как Ленин при помощи германского 
золота подкупил рабочих, которые теперь все за него. 
«Надо бить Ленина!» — кричала какая-то по-модному 
одетая девица. «Перебить бы всех этих мерзавцев», — 
кипятился какой-то котелок. Класс против класса! Рабо
чий класс был за Ленина.

С 24 по 29 апреля состоялась Всероссийская апрель-
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ская конференция. Были на ней 151 делегат, был на ней 
выбран новый ЦК, вопросы на ней обсуждались чрезвы
чайно важные — о текущем моменте, о войне, о подготов
ке III Интернационала, о национальном вопросе, об аграр
ном вопросе, о партийной программе.

334



На I съезде Советов.

Мне особенно запомнилась речь Ильича о текущем 
моменте.

В этой речи особенно как-то ярко выступило отноше
ние Ильича к массам, то, как внимательно вглядывался 
он в то, чем массы живут, что переживают...
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В 1917 г., в начале мая, был составлен Ильичем на
бросок изменений в партийной Программе. Империалист
ская война и революция произвели крупнейшие изменения 
во всем укладе, требовали целого ряда новых оценок, но
вых подходов — прежняя Программа страшно устарела.

Вся наметка новой Программы-минимум дышала 
стремлением улучшить, поднять жизненный уровень масс, 
дать простор их самодеятельности.

Меня все больше тяготила моя работа в секретариате, 
хотелось пойти на непосредственную массовую работу, 
хотелось также чаще видеть Ильича, за которого охваты
вала все бо'льшая и бо'льшая тревога. Его травили все 
сильнее и сильнее. Идешь по Петроградской стороне и 
слышишь, как какие-то домохозяйки толкуют: «И что 
с этим Лениным, приехавшим из Германии, делать? в ко
лодези его, что ли, утопить?» Конечно, ясно было, откуда 
идут все эти разговоры о подкупе, о предательстве, но 
не горазд их было весело слушать. Одно дело, когда гово
рят буржуи, другое дело, когда это говорят массы. Я напи
сала для «Солдатской правды» о том, кто такой Ленин, 
озаглавила: «Страничка из истории партии». Владимир 
Ильич просмотрел рукопись, внес в нее поправки, и она 
была напечатана в №  21 «Солдатской правды» от 13 мая 
1917 года.

Когда Владимир Ильич возвращался домой усталый, 
у меня язык не поворачивался спрашивать его о делах. 
Но и ему, и мне хотелось поговорить так, как привыкли, 
во время прогулки. И мы иногда, редко впрочем, ходили 
гулять по более глухим улицам Петроградской стороны. 
Раз, помню, ходили на такую прогулку вместе с тт. Ша
умяном и Енукидзе. Шаумян тогда передал Ильичу крас
ные значки, которые его сыновья заказали ему передать 
Ленину. Ильич улыбался.

Тов. Шаумяна, Степана, пользовавшегося громадным 
влиянием среди бакинского пролетариата, мы знали уже 
давно. Сразу же после II съезда он примкнул к больше
викам, был и на Стокгольмском съезде и на Лондонском.
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На Стокгольмском съезде он входил в мандатную комис
сию. По величине этот съезд был несравним ни со вто
рым, ни с третьим съездом. На тех съездах знали, что' 
каждый делегат представляет собой, тут же было много 
совсем малоизвестных делегатов. Шла в мандатной комис
сии из-за каждого делегата острая фракционная борьба. 
Помню, как маялся в этой комиссии Шаумян. На Лондон
ском съезде я не была. Потом, во вторую эмиграцию, мы 
усиленно переписывались с бакинцами. Помню, как за
прашивали они меня о причинах раскола с впередовцами 
и как подробно приходилось отвечать, описывать, как, 
из-за чего шли споры.

В 1913 г. у Ильича оживилась переписка с Шаумяном 
по национальному вопросу. Очень интересно письмо, в ко
тором в мае 1914 г. Ильич развивает мысль о том, что 
надо бы, чтобы марксисты всех или очень многих нацио
нальностей составили для внесения в Государственную 
думу проект закона о равноправии наций и о защите 
прав национальных меньшинств. В этот проект, по мысли 
Ильича, должна была войти полная расшифровка того, 
что входит в наше понимание равноправия, в том числе 
и вопрос о языке и вопрос о школе, о культуре вообще, 
но взятые во всех связях и опосредствованиях...

Осталось в памяти выступление Ильича на I Все
российском съезде Советов рабочих и солдатских депута
тов. Съезд происходил в кадетском корпусе на Первой ли
нии Васильевского острова. Шли по длинным коридорам, 
в классах было устроено общежитие для делегатов. В за
ле, полном народу, большевики сидели сзади небольшой 
группой. Речи Ленина аплодировали только большевики, 
но было несомненно, что она произвела сильное впечат
ление. Кто-то потом рассказывал, что Керенский после 
этой речи пролежал без сознания три часа. Не знаю уже, 
насколько это соответствовало истине.



ДНИ П ЕРЕЛ О М А *

В июне проходили выборы в районные думы. Я ходила 
смотреть, как проходит предвыборная кампания на Ва
сильевском острове. Улицы были залиты рабочим людом. 
Преобладали рабочие Трубочного завода, было много ра
ботниц с фабрики Ааферм. Фабрика Ааферм голосовала 
за эсеров. Всюду шли горячие споры, обсуждали не кан
дидатов, не лиц, а деятельность партий, за что та или 
другая партия стоит. Вспоминались выборы по районам, 
проходившие в Париже в нашу бытность там, поражало 
там отсутствие политических оценок и масса личных ка
ких-то счетов, привносимых в выборы. Тут была совер
шенно обратная картина. Бросалось еще в глаза, как вы
росли массы по сравнению с 1905— 1907 гг. Видно было, 
что все читают газеты разных направлений. Среди публи
ки шмыгала какая-то шпикообразная фигура небольшого 
роста, особенно как-то неуместная среди этой толпы рабо
чих, выросших так за последние годы.

Революционное настроение масс росло.
Большевиками на 10 июня назначена была демонстра

ция. Съезд Советов запретил ее, постановив, что три дня 
не должно быть никаких демонстраций. Ильич настоял 
тогда, чтобы назначенная ПК демонстрация была отме
нена; он считал, что коли признаем власть Советов, то 
нельзя не подчиняться постановлениям съезда и тем дать 
оружие в руки противников. Но, уступая настроению 
масс, съезд Советов на 18 июня назначил собственную 
демонстрацию. Он не ожидал того, что получилось. В де
монстрации принимало участие около 400 тысяч рабочих 
и солдат. 90 процентов знамен и плакатов были с лозунга
ми ЦК большевиков: «Вся власть Советам!», «Долой 
10 министров-капиталистов!» З а  доверие Временному 
правительству было только три плаката (один принадле
жал Бунду, один — плехановскому «Единству», один — 
казачьему полку). Ильич охарактеризовал 18 июня как 
один из дней перелома.
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«Демонстрация 18-го июня, — писал он, — стала демон
страцией сил и политики революционного пролетариата, 
указывающего направление революции, указывающего вы
ход из тупика. В этом гигантское историческое значение 
воскресной демонстрации, в этом ее отличие принципиаль
ное от демонстраций в день похорон жертв революции 
и в день 1-го Мая. Тогда это было поголовное чествова
ние первой победы революции и ее героев, взгляд, брошен
ный народом назад на пройденный им наиболее быстро 
и наиболее успешно первый этап к свободе. Первое мая 
было праздником пожеланий и надежд, связанных с исто
рией всемирного рабочего движения, с его идеалом мира 
и социализма.

Ни та, ни другая демонстрация не задавались целью 
указать направление дальнейшего движения революции 
и не могли указывать его. Ни та, ни другая не ставили 
перед массами и от имени масс конкретных, определенных, 
злободневных вопросов о том, куда и как должна пойти 
революция.

В этом смысле 18-ое июня было первой политической 
демонстрацией действия, разъяснением — не в книжке или 
в газете, а на улице, не через вождей, а через массы — 
разъяснением того, как разные классы действуют, хотят 
и будут действовать, чтобы вести революцию дальше.

Буржуазия попряталась».
Прошли выборы в районные думы. Я прошла по Вы

боргскому району. По Выборгскому району прошли только 
большевики и небольшое число меньшевиков-интернацио- 
налистов, которые не стали работать. В районной управе 
работали исключительно большевики: Л. М. Михайлов, 
Кучменко, Чугурин, еще один товарищ и я. Наша управа 
помещалась сначала в одном помещении с партийным рай
онным комитетом, секретарем которого была Женя Его
рова, там же работал т. Лацис. Между работой нашей 
управы и партийной организацией была самая тесная 
связь. Работа в Выборгском районе дала мне чрезвычай
но много — это была хорошая школа партийной и совет
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ской работы. Мне, прожившей долгие годы в эмиграции, 
не решавшейся выступать даже на небольших собраниях, 
никогда не написавшей до тех пор ни строки в «Правду», 
такая школа была необходима.

Выборгский район имел крепкий большевистский ак
тив. Большевики пользовались доверием рабочих масс. 
Вскоре после моего вступления в работу мне пришлось 
принимать работу выборгского отделения комиссии помо
щи солдаткам от старой моей знакомой, с которой мы 
когда-то учились в одной гимназии, потом преподавали 
вместе в воскресной школе и которая в первые годы раз
вития рабочего движения была социал-демократкой,— 
от Нины Александровны Герд, жены Струве. Теперь мы 
стояли на совершенно различных политических точках 
зрения. Передавая мне дела, она говорила: «Нам солдат
ки не верят; что бы мы ни делали, они недовольны; они 
верят только большевикам. Ну, что ж, берите дело в свои 
руки, может,лучше наладите!» Мы не боялись браться за 
дело, считали, что вместе с рабочими, опираясь на их са
модеятельность, сумеем развернуть широкую работу.

Рабочие массы проявили громадную активность не 
только в политической области, но и в области культур
ной Очень быстро у нас образовался Совет народного об
разования, куда входили представители всех фабрик и за
водов Выборгского района. Из представителей заводов 
помню рабочих Пурышева, Каюрова, Юркина, Гордиенко. 
Собирались каждую неделю и обсуждали практические 
мероприятия. Когда возник вопрос о необходимости по
головного обучения грамоте, заводы провели очень быст
ро силами рабочих учет неграмотных на заводах. Фабри
кантам предъявлено было требование отвести помещения 
под школы грамоты, а когда один какой-то заводчик от
казался дать помещение, то работницы подняли невероят
ный скандал, выявили, что одно из помещений при фаб
рике занято ударниками (солдатами из особо шовинистски 
настроенных батальонов); кончилось тем, что фабрикант 
нанял помещение под школу. Был налажен со стороны
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рабочих контроль за посещением уроков и за преподава
нием. Недалеко от управы стоял пулеметный полк. Он 
считался вначале очень надежным, но его «надежность» 
очень быстро растаяла. Как только поставили пулеметный 
полк на Выборгскую сторону, среди солдат начали вести 
агитацию. Первыми агитаторами за большевиков оказа
лись торговки семечками, квасом и т. д. Среди них было 
немало солдаток. Работницы Выборгского района были не 
похожи на работниц, которых я знала в 90-е годы и даже 
в революцию 1905 г. Они были хорошо одеты, выступали 
активно на собраниях, были политически сознательны. 
Рассказывала мне одна работница: «Муж у меня на фрон
те. Жили мы с ним дружно, не знаю, как будет теперь, 
когда вернется с фронта. Я теперь за большевиков, с ни
ми иду, а не знаю, как он там? на фронте... Понял ли, 
увидал ли, что с большевиками надо идти. Часто ночью 
думаю — вдруг не понял еще. Только не знаю, дождусь 
ли, может, убьют его, да я вот кровью харкаю, в боль
ницу еду». Крепко запомнилось мне худое лицо этой 
работницы с красными пятнами на щеках, ее тревога за 
то, не пришлось бы разойтись с мужем из-за взглядов. 
Но в культурной работе в то время впереди шли не ра
ботницы, а рабочие. Они вникали во все. Тов. Гордиенко 
очень много, например, возился с детскими садами, т. Кук
лин внимательно следил за работой молодежи.

Я тоже вплотную встала к работе молодежи. Моло
дежь, сгруппированная в союз «Свет и знание», выраба
тывала свою программу. Среди ребят были большевики, 
меньшевики, анархисты, беспартийные. Программа была 
архинаивна и первобытна, но споры вокруг нее были очень 
интересны. Например, один из пунктов гласил, что все 
должны научиться шить. Тогда один парень — больше
вик— заметил: «Зачем же всем шить учиться? Конечно, 
девочкам надо уметь, а то не сумеет потом мужу пуговицу 
к брюкам пришить, а всем-то зачем учиться?!» Эти слова 
вызвали бурю негодования. Не только девушки, но все ре
бята вознегодовали, повскакали с мест. «Пуговицу к брю-
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нам жена должна пришивать? Ты что? Старое женское 
рабство хочешь поддерживать? Жена мужу товарищ, а не 
служанка!» Автор предложения, чтобы только женщины 
учились шитью, принужден был сдаться. Помню разговор 
с другим парнем, защищавшим яро большевиков, с Мура- 
шевым. Я его спрашиваю: «Почему вы не входите в орга
низацию большевиков?» «Видите ли, — отвечал он мне,— 
нас несколько человек молодежи были в организации. 
Но почему мы пошли? Думаете, потому, что понимали, 
что большевики правы? Не потому, а потому, что боль
шевики своим револьверы раздавали! Так никуда не го
дится. Надо по сознанию идти; я вернул билет, пока до 
конца не разберусь». Надо сказать, что в «Свет и знание» 
входили все же лишь ребята, революционно настроенные, 
ребята не потерпели бы в своей среде никого, кто стал 
бы высказывать правые взгляды. Публика была активная, 
выступала у себя на заводах, на своих собраниях, только 
очень доверчивая. С этой доверчивостью приходилось 
всячески бороться.

Много приходилось работать среди женщин. Я уже 
забыла свою недавнюю еще застенчивость и выступала 
везде, где надо.

С головой ушла я в работу, хотелось втянуть массы 
поголовно в общественную работу, сделать возможным 
осуществление той «народной милиции», о которой ставил 
тогда вопрос Владимир Ильич.

Начав работать в Выборгском районе, я еще меньше 
стала видеть Ильича, а время было острое, борьба разго
ралась. 18 июня было не только днем демонстрации 
400 тысяч рабочих и солдат под большевистскими лозун
гами, 18 июня было днем, когда Временное правительство, 
после трех месяцев колебаний под напором союзников, 
начало наступление на фронте. Большевики уже стали 
выступать в печати и на собраниях. Временное правитель
ство почувствовало, что почва колеблется у него под но
гами. 28 июня началось поражение русской армии на фрон
те; это страшно взволновало войска.
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В конце июня Ильич вместе с Марией Ильиничной 
поехал на несколько дней отдохнуть к Бонч-Бруевичам 
в деревню Нейвола около станции Мустамяки (недалеко 
от Питера). Тем временем в Петрограде разразились сле
дующие события. Пулеметный полк, стоявший на Выборг
ской стороне, решил начать вооруженное восстание. За 
два дня перед тем наша просветительная комиссия сгово
рилась с культурно-просветительной комиссией пулемет
ного полка собраться в понедельник для обсуждения сов
местно некоторых вопросов культурной работы. Никто, 
само собой, от пулеметного полка не пришел, пулеметный 
полк весь ушел. Я пошла в дом Кшесинской. Вскоре 
я нагнала пулеметчиков на Сампсониевском проспекте. 
Стройными рядами шли солдаты. Осталась в памяти та
кая сцена. С тротуара сошел старый рабочий и, идя на
встречу идущим солдатам, поклонился им в пояс и громко 
сказал: «Уж постойте, братцы, за рабочий народ!» Во 
дворце Кшесинской из присутствовавших в помещении 
ЦК товарищей помню Сталина и Лашевича. Пулеметчики 
останавливались около балкона и отдавали честь, потом 
шли дальше. Потом к ЦК подошли еще два полка, потом 
подошла рабочая демонстрация. Вечером был послан то
варищ в Мустамяки за Ильичем. Центральный Комитет 
дал лозунг превратить демонстрацию в мирную, а между 
тем пулеметный полк стал уже возводить у себя баррика
ды. Я помню, как долго лежал на диване в Выборгской 
управе т. Лашевич, который вел работу в этом полку, 
и смотрел в потолок, прежде чем пойти к пулеметчикам 
уговаривать их прекратить выступление. Трудненько ему 
это было, но таково было постановление Центрального 
Комитета. Заводы и фабрики забастовали. Из Кронштад
та прибыли матросы. Огромная демонстрация вооружен
ных рабочих и солдат шла к Таврическому дворцу. Ильич 
выступал с балкона дворца Кшесинской. ЦК написал воз
звание с призывом о прекращении демонстрации. Времен
ное правительство вызвало юнкеров и казаков. На Садо
вой открыта была стрельба по демонстрантам.



СН О ВА В ПОДПОЛЬЕ

Эту ночь Ильичу устроили ночевку у Сулимовых 
(на Петроградской стороне). Самое надежное место, где 
лучше всего можно было укрыть Ильича, было на Выборг
ской стороне. Решено было, что он будет жить у рабочего 
Каюрова. Я зашла за Ильичем к Сулимовым, и мы пошли 
с ним на Выборгскую сторону. Шли мимо Московского 
полка по какому-то бульвару. На бульваре сидел Каюров. 
Увидя нас, он пошел немного впереди, за ним пошел 
Ильич, я повернула в сторону. Юнкера разгромили ре
дакцию «Правды». Днем было собрание ПК в сторожке 
завода Рено, на котором присутствовал Ильич. Обсуждал
ся вопрос о всеобщей забастовке. Было решено забастов
ки не устраивать. Оттуда Ильич отправился на квартиру 
к т. Фофановой, в Лесном, где у него было свидание 
с некоторыми членами Центрального Комитета. В этот 
день рабочее движение было подавлено. Алексинский, 
бывший член II Думы от рабочих Петрограда, впере- 
довец, когда-то близкий товарищ по работе, и член пар
тии эсеров Панкратов, старый шлиссельбуржец, пустили 
в ход клевету о том, что Ленин, по имеющимся якобы 
у них данным, — немецкий шпион. Они рассчитывали 
этой клеветой парализовать влияние Ленина. 7 июля 
Временное правительство приняло постановление аресто
вать Ленина.

Дом Кшесинской был занят правительственными вой
сками. От Каюрова Ильич перебрался к Аллилуеву... 
У Каюрова сын был анархист, молодежь возилась с бом
бами, что не очень-то подходило для конспиративной 
квартиры...

Вечером у нас на Широкой был обыск. Обыскивали 
только нашу комнату. Был какой-то полковник и еще ка
кой-то военный в шинели на белой подкладке. Они взяли 
из стола несколько записок, какие-то мои документы. 
Спросили, не знаю ли я, где Ильич, из чего я заключила, 
что он не объявился.
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Наутро пошла к т. Смилге, который жил на той же 
Широкой улице, там же были Сталин и Молотов. Там 
я узнала, что Ильич решил скрываться.

Через день, 9-го, к нам ввалилась с обыском целая 
орава юнкеров. Они тщательно обыскали всю квартиру. 
Мужа Анны Ильиничны, Марка Тимофеевича Елизарова, 
приняли за Ильича. Допрашивали меня, не Ильич ли это. 
В это время у Елизаровых домашней работницей жила 
деревенская девушка Аннушка. Была она из глухой дерев
ни и никакого представления ни о чем не имела. Она 
страстно хотела научиться грамоте и каждую свободную 
минуту хваталась за букварь, но грамота ей давалась 
плохо. «Пробка я деревенская!» — горестно восклицала 
она. Я ей старалась помочь научиться читать, а также 
растолковывала, какие партии существуют, из-за чего 
война и т. д. О Ленине она представления не имела. 
8-го я не была дома; наши рассказывали, что к дому 
подъехал автомобиль и устроена была враждебная демон
страция. Вдруг вбегает Аннушка и кричит: «Какие-то 
Оленины приехали!» Во время обыска юнкера ее стали 
спрашивать, указывая на Марка Тимофеевича, как его 
зовут? Она не знала. Они решили, что она не хочет ска
зать. Потом пришли к ней в кухню и стали смотреть под 
кроватью, не спрятался ли там кто. Возмущенная Аннушка 
им заметила: «Еще в духовке посмотрите, может, там кто 
сидит». Нас забрали троих — меня, Марка Тимофеевича 
и Аннушку — и повезли в генеральный штаб. Рассадили 
там на расстоянии друг от друга. К каждому приставили 
по солдату с ружьем. Через некоторое время врывается 
рассвирепелое какое-то офицерье, собираются броситься 
на нас. Но входит тот полковник, который делал у нас 
обыск в первый раз, посмотрел на нас и сказал: «Это 
не те люди, которые нам нужны». Если бы был Ильич, 
они бы его разорвали на части. Нас отпустили. Марк 
Тимофеевич стал настаивать, чтобы нам дали автомобиль 
ехать домой. Полковник пообещал и ушел. Никто ника
кого автомобиля нам, конечно, не дал. Мы наняли извоз-
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чина. Мосты оказались разведены. Мы добрались до дому 
лишь к утру.

Долго стучали в дверь, стали уж бояться, не случилось 
ли что с нашими. Наконец достучались.

У наших был обыск еще третий раз. Меня не было 
дома, была у себя в районе. Прихожу домой, вход занят 
солдатами, улица полна народом. Постояла и пошла 
назад в район — все равно ничем не поможешь. Притащи
лась в район уж поздно, никого там не было, кроме сторо
жихи! Немного погодя пришел Слуцкий — товарищ, при
ехавший недавно из Америки вместе с Володарским, 
Мельничанским и др.; потом он был убит на Южном 
фронте. Он ушел только что из-под ареста, стал меня 
убеждать не идти домой, послать сначала утром кого-ни
будь, чтобы разузнать, в чем дело. Пошли мы с ним искать 
ночевки, но адресов товарищей мы не знали, долго броди
ли по району, пока не добрались до Фофановой — товари
ща по работе в районе, которая и устроила нас. Утром 
оказалось, что никто из наших не арестован и обыск на 
этот раз производили менее грубо, чем предыдущий.

Ильич скрывался у старого подпольщика, рабочего 
Сестрорецкого завода Емельянова, на ст. Разлив, недале
ко от Сестрорецка. К Емельянову и его семье у Ильича 
сохранилось до конца очень теплое отношение.

Я стала все время проводить в Выборгском районе. 
В июльские дни поражала разница между настроениями 
обывателя и рабочих. В трамваях, по улицам шипел из 
всех углов озлобленный обыватель, но перейдешь через 
деревянный мост, который вел на Выборгскую сторону, 
и точно в другой мир попадаешь. Дел было уйма. Через 
т. Зофа и других, связанных с т. Емельяновым, получала 
я записки от Ильича с разными поручениями. Реакция 
росла. 9 июля объединенное заседание ВЦИК и Испол
нительного комитета Совета рабочих и крестьянских депу
татов объявило Временное правительство «правительством 
спасения революции»; в тот же день началось «спасение»...

12 июля отдан приказ о введении смертной казни на
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фронте, 15 июля закрыты «Правда» и «Окопная правда» 
и издан приказ о запрещении на фронте митингов, были 
произведены аресты большевиков в Гельсингфорсе, за
крыта там большевистская газета «Волна»...

Вскоре после июльских дней Керенский придумал 
меру, которой рассчитывал поднять дисциплину в вой
сках; он решил, что надо пулеметный полк, начавший вы
ступление в июльские дни, вывести безоружным на пло
щадь и там заклеймить позором. Я видела, как разоружен
ный полк шел на площадь. Под узду вели разоруженные 
солдаты лошадей, и столько ненависти горело в их глазах, 
столько ненависти было во всей их медленной походке, 
что ясно было, что глупее ничего не мог Керенский при
думать. И в самом деле, в Октябре пулеметный полк 
беззаветно пошел за большевиками, охраняли Ильича 
в Смольном пулеметчики.

Партия большевиков перешла на полулегальное поло
жение, но она росла и крепла... Рост влияния большевиков 
особенно в войсках был несомненен. VI съезд сплотил еще 
больше силы большевиков. В воззвании, выпущенном от 
имени VI съезда, говорилось о той контрреволюционной 
позиции, которую заняло Временное правительство, о том, 
что готовится мировая революция, схватка классов. «В эту 
схватку, — говорилось в воззвании,— наша партия идет 
с развернутыми знаменами. Она твердо держала их в сво
их руках. Она не склонила их перед насильниками и гряз
ными клеветниками, перед изменниками революции и слу
гами капитала. Она впредь будет держать их высоко, 
борясь за социализм, за братство народов. Ибо она знает, 
что грядет новое движение и настает смертный час старого 
мира».

25 августа началось движение корниловцев на Петро
град. Питерские рабочие и выборжцы в первую очередь, 
конечно, бросились на защиту Петрограда. Навстречу 
отрядам корниловских войск, так называемой «дикой 
дивизии», были посланы наши агитаторы. Корниловские 
войска очень быстро разложились, настоящего наступле
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ния не получилось. Генерал Крымов, командовавший 
корпусом, направленным на Петроград, застрелился. Мне 
запомнилась фигура одного нашего выборгского рабоче
го— молодого парня. Он работал по организации дела 
ликвидации безграмотности. В числе первых двинулся 
он на фронт. И вот, помню, вернулся он с фронта и еще 
с винтовкой на плече примчался в районную думу. Ь шко
ле грамоты не хватило мелу. Входит парень, лицо его 
дышит еще оживлением борьбы, сбрасывает винтовку, 
ставит ее в угол и начинает горячо толковать о меле, 
о досках. В Выборгском районе мне пришлось каждоднев
но наблюдать, как тесно увязывалась у рабочих их рево
люционная борьба с борьбой за овладение знанием, 
культурой.

Жить в шалаше на ст. Разлив, где скрывался Ильич, 
было дальше невозможно, настала осень, и Ильич решил 
перебраться в Финляндию — там хотел он написать за
думанную им работу «Государство и революция», для 
которой он сделал уже массу выписок, которую уже об
думал со всех сторон. В Финляндии удобнее было также 
следить за газетами. Н. А. Емельянов достал ему пас
порт сестрорецкого рабочего, Ильичу надели парик и под
гримировали его. Дмитрий Ильич Лещенко, старый пар
тийный товарищ времен 1905— 1907 гг., бывший секре
тарь наших большевистских газет, у которого часто но
чевал в те времена Владимир Ильич, — теперь т. Лещенко 
был моим помощником по культработе в Выборгском рай
оне,— съездил в Разлив и заснял Ильича (к паспорту 
нужно было приложить карточку). Тов. Ялава, финский 
товарищ, служивший машинистом на Финляндской желез
ной дороге, — его хорошо знали тт. Шотман и Рахья,— 
взялся перевезти Ильича под видом кочегара. Так и бы
ло сделано. Сношения велись с Ильичем также через 
т. Ялаву, и я не раз заходила потом к нему за письма
ми от Ильича — т. Ялава жил также в Выборгском районе. 
Когда Ильич устроился в Гельсингфорсе, он прислал 
химическое письмо, в котором звал приехать, сообщал
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адрес и даже план нарисовал, как пройти, никого не 
спрашивая. Только у плана отгорел край, когда я нагре
вала письмо на лампе. Емельяновы достали паспорт 
и мне — сестрорецкой работницы-старухи. Я повязалась 
платком и поехала в Разлив, к Емельяновым. Они пере
вели меня через границу; для пограничных жителей было 
достаточно паспорта для перехода границы; просматривал 
паспорта какой-то офицер. Надо было пройти от границы 
верст пять лесом до небольшой станции Олилла, где 
сесть в солдатский поезд. Все обошлось как нельзя луч
ше. 1 олько отгоревший кусок плана немного подсадил — 
долго бродила я по улицам, пока нашла ту улицу, кото
рая была нужна. Ильич обрадовался очень. Видно было, 
как истосковался он, сидя в подполье в момент, когда так 
важно было быть в центре подготовки к борьбе. Я ему 
рассказала о всем, что знала. Пожила в Гельсингфорсе 
пару дней. Захотел Ильич непременно проводить меня 
до вокзала, до последнего поворота довел. Условились, 
что приеду еще.

Второй раз была я у Ильича недели через две. Как- 
то запоздала и решила не заезжать к Емельяновым, 
а пойти до Олилла самой. В лесу стало темнеть — глубо
кая осень уже надвигалась, взошла луна. Ноги стали 
тонуть в песке. Показалось мне, что сбилась я с дороги; 
я заторопилась. Пришла в Олилла, а поезда нет, пришел 
лишь через полчаса. Вагон был битком набит солдатами 
и матросами. Было так тесно, что всю дорогу пришлось 
стоять. Солдаты открыто говорили о восстании. Говорили 
только о политике. Вагон представлял собой сплошной 
крайне возбужденный митинг. Никто из посторонних 
в вагон не заходил. Зашел вначале какой-то штатский, 
да, послушав солдата, который рассказывал, как они 
в Выборге бросали в воду офицеров, на первой же стан
ции смылся. На меня никто не обращал внимания. Когда 
я рассказала Ильичу об этих разговорах солдат, лицо его 
стало задумчивым, и потом уже, о чем бы он ни говорил, 
эта задумчивость не сходила у него с лица. Видно было,
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что говорит он об одном, а думает о другом, о восстании, 
о том, как лучше его подготовить.

13— 14 сентября Владимир Ильич пишет уже в ЦК 
письмо «Марксизм и восстание», а в конце сентября пе
ребирается уже из Гельсингфорса в Выборг, чтобы быть 
поближе к Питеру; из Выборга пишет письмо Смилге 
в Гельсингфорс (Смилга в это время был председателем 
Областного комитета армии, флота и рабочих Финлян
дии) о том, что надо все внимание отдать военной подго
товке финских войск, флота для предстоящего свержения 
Керенского. О том, как надо перестроить весь государст
венный аппарат, как по-новому организовать массы, как 
по-новому переткать всю общественную ткань, как выра
жался Ильич, — об этом он неустанно думал, об этом он 
писал в статье «Удержат ли большевики государственную 
власть?», писал в воззвании к крестьянам и солдатам, 
в письме питерской городской конференции для прочтения 
на закрытом заседании, где указывал уже конкретные 
меры, которые надо предпринять для взятия власти; 
о том же написал членам ЦК, МК, ПК и членам Сове
тов Питера и Москвы — большевикам.

КАН УН  ВО ССТАН И Я

7 октября Ильич перебрался из Выборга в Питер1. 
Решено было соблюдать сугубую конспирацию: не го
ворить адреса, где он будет скрываться, даже членам

1 Точная дата приезда В. И. Ленина не установлена. В протоколе заседания 
UK от 3 (16) октября 1917 г. записано решение: «...предложить Ильичу пере
браться в Питер, чтобы была возможной постоянная и тесная связь» (Протоко
лы Центрального Комитета РС Д РП (б).  Август 1917 — февраль 1918. М., Гос- 
политиздат, 1938, стр. 74). В воспоминаниях современников, имевших прямое 
отношение к организации переезда (Рахья, Шотман, Фофанова), указывается, 
что Ленин переехал из Выборга в Петроград в конце сентября, но в целях кон
спирации направлял свои письма в ЦК якобы из Финляндии. В X IV  томе первого 
издания Сочинений Ленина, вышедшем при его жизни, в 1921 г., был указан 
этот же срок. Дата 7 (20) октября вошла в литературу начиная с 30-х годов.
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Скорее в Смольный!



Центрального Комитета. Поселили мы его на Выборгской 
стороне, на углу Лесного проспекта, в большом доме, 
где жили исключительно почти рабочие, в квартире 
Маргариты Васильевны Фофановой. Квартира была очень 
удобна, по случаю лета никого там не было, даже до
машней работницы, а сама Маргарита Васильевна была 
горячей большевичкой, бегавшей по всем поручениям 
Ильича. Через три дня, 10 октября, Ильич принимал 
участие в заседании ЦК на квартире Сухановой, где была 
принята резолюция о вооруженном восстании. Десять 
человек членов ЦК голосовали за вооруженное восста
ние. Зиновьев и Каменев — против.

15 октября состоялось заседание Петроградской орга
низации. Происходило оно в Смольном (один уж этот 
факт был очень показателен); были делегаты от районов 
(от Выборгского района было восемь человек). Помню — 
выступал за вооруженное восстание Дзержинский, про
тив— Чудновский. Чудновский был ранен на фронте, 
у него была рука на перевязи. Волнуясь, он указывал, 
что мы потерпим неминуемо поражение, что нельзя торо
питься. «Ничего нет легче, как умереть за революцию, 
но мы повредим делу революции, если дадим себя рас
стрелять». Чудновский умер действительно за дело рево
люции, погибнув во время гражданской войны. Он не 
был фразером, но точка зрения его была насквозь оши
бочна. Я не помню других выступлений. При голосовании 
громадное большинство высказалось за немедленное вос
стание, весь Выборгский район голосовал «за».

На другой день, 16-го, было расширенное заседание 
ЦК в Лесном, в Лесной подрайонной думе, где принимали 
участие, кроме членов ЦК, и члены Исполнительной ко
миссии Петроградского комитета, военной организации, 
Петроградского Совета, профессиональных союзов, фаб
рично-заводских комитетов, железнодорожников, Петро
градского окружного комитета. На этом собрании обсуж
дались две линии: большинства — тех, кто был за немед
ленное восстание, и меньшинства — тех, кто был против
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немедленного восстания. Резолюция Ленина собрала гро
мадное большинство— 19 голосов, 2 были против, 4 воз
держались. Вопрос был решен. На закрытом заседании 
ЦК был выбран Военно-революционный центр.

К Ильичу ходило минимальное количество народу; 
ходила я, Мария Ильинична, был как-то т. Рахья. Раз 
помню такую сцену. Ильич куда-то услал Фофанову по 
делу; условлено было, что он дверей не будет никому от
крывать и не будет отзываться на звонки. Я стучала 
условным стуком. У Фофановой был двоюродный брат, 
учащийся в каком-то военном учебном заведении. Прихо
жу вечером, смотрю, стоит этот парень на лестнице с ка
ким-то растерянным видом. Увидел меня и говорит: 
«Знаете, в квартиру Маргариты забрался кто-то». — 
«Как забрался?» — «Да, прихожу, звоню, мне какой-то 
мужской голос ответил; потом звонил я, звонил — никто 
не отвечает». Парню я что-то наврала, уверила, что Марга
рита сегодня на собрании, что ему это показалось, и только 
тогда успокоилась, когда он сел в трамвай и уехал. 
Вернулась потом, постучала условным стуком и, когда 
Ильич открыл дверь, принялась его ругать: «Парень мог 
ведь народ позвать». — «Я подумал, что спешное». Я то
же ходила все время по поручениям Ильича. 24 октября 
он написал в ЦК письмо о необходимости брать власть 
сегодня же. Послал Маргариту с этим письмом, но не дож
дался ее возвращения, надел парик и пошел в Смольный; 
медлить нельзя было ни минуты.

Выборгский район готовился к восстанию. В помеще
нии Выборгской управы сидело 50 работниц, женщина- 
врач всю ночь учила их делать перевязки, в помещении 
районного комитета шло вооружение рабочих, группа за 
группой подходили они к комитету и получали оружие. 
Но в Выборгском районе подавлять было некого — за
арестовали лишь какого-то полковника и несколько юнке
ров, пришедших пить чай при рабочем клубе. Ночью мы 

енеи Ьгоровои ездили в Смольный на грузовике 
узнать, как идут дела.
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Утром 25 октября (7 ноября) 1917 г. Временное пра
вительство было низложено. Государственная власть пе
решла к Военно-революционному комитету — органу 
Петроградского Совета, стоявшего во главе петроградского 
пролетариата и гарнизона. В тот же день на II Всероссий
ском съезде Советов рабочих и солдатских депутатов об
разовано было рабоче-крестьянское правительство, орга
низован был Совет Народных Комиссаров, председате
лем которого назначен был Ленин1.

1 Постановление об образовании рабоче-крестьянского правительства было 
принято съездом 26 октября (8 ноября) 1917 г.



О К ТЯБРЬСКИ Е ДНИ

Захват власти в Октябре был партией пролетариата, 
большевистской партией, всесторонне обдуман и подготов
лен. В июльские дни стихийно началось восстание. Но пар
тия считала это восстание несвоевременным, сохранила 
всю трезвость мысли. Надо было смотреть правде в глаза. 
Массы не были еще готовы к восстанию. ЦК решил за
держать восстание. Трудно было сдерживать восставших, 
тех, кто рвался в бой, трудно это было делать большеви
кам. Но они исполнили свой долг, понимая, какое громад
ное значение имеет правильный выбор момента восстания.

Прошла пара месяцев. Ситуация изменилась. И Ильич, 
который вынужден был скрываться в Финляндии, пишет 
между 12 и 14 сентября письмо в ЦК, Петроградскому 
и Московскому комитетам: «Получив большинство в обо
их столичных Советах рабочих и солдатских депутатов, 
большевики могут и должны взять государственную власть
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в свои руки». И далее он доказывает, почему именно 
теперь надо брать власть. Питер собирались отдать. Это 
ухудшило бы шансы на победу. Намечался сепаратный 
мир между английскими и немецкими империалистами. 
«Именно теперь предложить мир народам — значит побе
дить», — писал Ильич.

В письме в ЦК он подробно говорит о том, как опре
делять момент восстания и как подготовлять его: «Восста
ние, чтобы быть успешным, должно опираться не на за
говор, не на партию, а на передовой класс. Это во-первых. 
Восстание должно опираться на революционный подъем 
народа. Это во-вторых. Восстание должно опираться на 
такой переломный пункт в истории нарастающей револю
ции, когда активность передовых рядов народа наиболь
шая, когда всего сильнее колебания в рядах врагов и 
в рядах слабых половинчатых нерешительных друзей ре
волюции. Это в-третьих».

В конце письма Ильич указывал, что' надо сделать, что
бы отнестись к восстанию по-марксистски, т. е. как к ис
кусству: «А  чтобы отнестись к восстанию по-марксистски, 
т. е. как к искусству, мы в то же время, не теряя ни 
минуты, должны организовать штаб повстанческих отря
дов, распределить силы, двинуть верные полки на самые 
важные пункты, окружить Александринку, занять Петро
павловку1, арестовать генеральный штаб и правительство, 
послать к юнкерам и к дикой дивизии такие отряды, ко
торые способны погибнуть, но не дать неприятелю дви
нуться к центрам города; мы должны мобилизовать воору
женных рабочих, призвать их к отчаянному последнему 
бою, занять сразу телеграф и телефон, поместить наш 
штаб восстания у центральной телефонной станции, свя

1 А л е к с а н д р и н к а  — Александринский театр в Петрограде, в котором 
заседало Демократическое совещание.

П е т р о п а в л о в к а  — Петропавловская крепость, расположенная напротив 
Зимнего дворца, на другом берегу Невы. При царизме в ней содержались полити
ческие заключенные. Петропавловская крепость имела громадный арсенал и яв
лялась важным стратегическим пунктом Петрограда. В настоящее время — 
Историко-революционный музей.
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зать с ним по телефону все заводы, все полки, все пункты 
вооруженной борьбы и т. д.

Это все примерно, конечно, лишь для иллюстрации 
того, что нельзя в переживаемый момент остаться верным 
марксизму, остаться верным революции, не относясь 
к восстанию, как к искусству».

Ильич страшно волновался, сидя в Финляндии, что 
будет пропущен благоприятный момент для восстания. 
7 октября он пишет Питерской городской конференции, 
пишет также в ЦК, МК, ПК и членам Советов Питера 
и Москвы — большевикам. 8-го пишет письмо к товари- 
щам-большевикам, участвующим на областном съезде 
Советов Северной области, волнуется, дойдет ли это 
письмо, и 9-го уже приезжает сам в Питер, поселяется 
нелегально в Выборгском районе и оттуда руководит под
готовкой восстания.

Весь, целиком, без остатка жил Ленин этот последний 
месяц мыслью о восстании, только об этом и думал, за
ражал товарищей своим настроением, своей убежденно
стью.

Исключительную важность имеет последнее письмо 
Ильича из Финляндии большевикам, участвующим в об
ластном съезде Советов Северной области1. Вот оно:

«...Вооруженное восстание есть особый вид политиче
ской борьбы, подчиненный особым законам, в которые 
надо внимательно вдуматься. Замечательно рельефно вы
разил эту истину Карл Маркс, писавший, что вооружен
ное « восстание, как и война, есть искусство».

Из главных правил этого искусства Маркс выставил:
1) Никогда не играть с восстанием, а, начиная его, 

знать твердо, что надо идти до конца.
2) Необходимо собрать большой перевес сил в решаю

щем месте, в решающий момент, ибо иначе неприятель, 
обладающий лучшей подготовкой и организацией, унич
тожит повстанцев.

1 Речь идет о работе В. И. Ленина Советы постороннего.»
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3) Раз восстание начато, надо действовать с величай
шей решительностью и непременно, безусловно переходить 
в наступление. «Оборона есть смерть вооруженного вос
стания».

4) Надо стараться захватить врасплох неприятеля, 
уловить момент, пока его войска разбросаны.

3) Надо добиваться ежедневно хоть маленьких успе
хов (можно сказать: ежечасно, если дело идет об одном 
городе), поддерживая, во что бы то ни стало, «моральный 
перевес».

Маркс подытожил уроки всех революций относительно 
вооруженного восстания словами «величайшего в истории 
мастера революционной тактики Дантона: смелость, сме
лость и еще раз смелость».

В применении к России и к октябрю 1917 года это 
значит: одновременное, возможно более внезапное и быст
рое наступление на Питер, непременно и извне, и извнутри, 
и из рабочих кварталов, и из Финляндии, и из Ревеля, 
из Кронштадта, наступление всего флота, скопление ги
гантского перевеса сил над 13—20 тысячами (а может 
и больше) нашей «буржуазной гвардии» (юнкеров), на
ших «вандейских войск» (часть казаков) и т. д.

Комбинировать наши три главные силы: флот, рабочих 
и войсковые части так, чтобы непременно были заняты 
и ценой каких угодно потерь были удержаны: а) телефон, 
б) телеграф, в) железнодорожные станции, г) мосты 
в первую голову.

Выделить самые решительные элементы (наших «удар
ников» и рабочую молодежь, а равно лучших матросов) 
в небольшие отряды для занятия ими всех важнейших 
пунктов и для участия их везде, во всех важных опера
циях, например:

Окружить и отрезать Питер, взять его комбинирован
ной атакой флота, рабочих и войска, — такова задача, 
требующая искусства и тройной смелости.

Составить отряды наилучших рабочих с ружьями 
и бомбами для наступления и окружения «центров» врага
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(юнкерские школы, телеграф и телефон и прочее) с ло
зунгом: погибнуть всем, но не пропустить неприятеля.

Будем надеяться, что в случае, если выступление будет 
решено, руководители успешно применят великие заветы 
Дантона и Маркса.

Успех и русской, и всемирной революции зависит от 
двух-трех дней борьбы»...

Разбивая оппортунистические течения, усиленно шла 
подготовка восстания. 25 (12) октября Исполком Петро
градского Совета вынес постановление об образовании 
Военно-революционного комитета. 29-го (16-го) было
расширенное заседание ЦК с представителями партийных 
организаций. В этот же день на заседании ЦК был выде
лен Военно-революционный центр по практическому руко
водству восстанием в составе тт. Сталина, Свердлова, 
Дзержинского и других.

30-го (17-го) проект организации Военно-революцион
ного комитета был утвержден не только Исполнительным 
комитетом Петроградского Совета, но и Советом в целом. 
Еще через пять дней собрание полковых комитетов при
знало Петроградский военно-революционный комитет 
руководящим органом военных частей Петрограда и по
становило не подчиняться приказам штаба, не скреплен
ным подписью Военно-революционного комитета.

5 ноября (23 октября) ВРК уже назначил комисса
ров в воинские части. На следующий день, 6 ноября 
(24 октября), Временное правительство решило предать 
суду членов ВРК, арестовать назначенных в воинские 
части комиссаров, вызвало юнкерские училища к Зимнему 
дворцу. Но было уже поздно: воинские части были за 
большевиков, рабочие были за переход власти к Советам, 
ВРК работал под непосредственным руководством ЦК...



ВО ССТАН И Е Р А ЗВ Е Р Т Ы В А Е Т С Я *

Восстание развертывалось.
6 ноября (24 октября) Ильич сидел еще законспири

рованный на Выборгской стороне в квартире нашей пар
тийки Маргариты Васильевны Фофановой (угол Б. Самп- 
сониевского и Сердобольской, д. 92/1, кв. 42), знал, что 
готовится восстание, и томился тем, что стоит вдали от 
работы в такой момент. Посылал через Маргариту мне 
записки для передачи дальше, что медлить с восстанием 
нельзя. Вечером наконец пришел к нему Эйно Рахья, 
финский товарищ, хорошо связанный с заводами, с пар- 
тиинои организацией и служивший связью для Ильича 
с организацией. Эйно рассказал Ильичу, что по городу 
усилены патрули, что Временным правительством дано 
приказание развести мосты через Неву, чтобы разъеди
нить рабочие кварталы, и мосты охраняются отрядами 
солдат. Явно было — восстание начинается. Ильич было 
попросил Эйно привести к нему т. Сталина, но из разгово
ров выяснилось, что сделать это почти невозможно, что 
Сталин, вероятно, в Военно-революционном комитете, 
в Смольном, что трамваи, вероятно, уже не ходят, что это 
отнимет уйму времени. Ильич решил, что он сам сейчас 
же пойдет в Смольный, и заторопился. Маргарите оставил 
записку: «Ушел туда, куда Вы не хотели, чтобы я уходил. 
До свидания. Ильич».

В эту ночь Выборгский район вооружался, готовился 
к восстанию, одна группа рабочих за другой приходила 
в районный комитет за оружием и инструкциями. Ночью 
я ходила к Ильичу на квартиру к Фофановой и там узна
ла, что Ильич ушел в Смольный. С Женей Егоровой, сек
ретарем Выборгского райкома, мы присоединились к ка
кому-то грузовику, который зачем-то посылался нашими 
в Смольный. Мне хотелось узнать, добрался ли Ильич 
до Смольного. У меня не осталось в памяти, видела ли 
я в Смольном Ильича или только узнала, что он там, 
во всяком случае мы не разговаривали, так как Ильич
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Смольный. Октябрь года.



весь с головой ушел в дело руководства восстанием, 
а руководя, он, как всегда, вникал во все мелочи.

Смольный был ярко освещен и весь кипел. Со всех 
концов приходили за указаниями красногвардейцы, пред
ставители заводов, солдат. Стучали машинки, звонили те
лефоны, склонившись над кипами телеграмм, сидели деви
цы наши, непрерывно заседал на третьем этаже Военно
революционный комитет. На площади перед Смольным 
шумели броневики, стояла трехдюймовка, были сложены 
дрова на случай постройки баррикад. У входа стояли пу
леметы и орудия, у дверей — часовые.

В 10 часов утра 25 октября (7 ноября) уже было 
сдано в печать от имени ВРК Петроградского Совета обра
щение «К гражданам России!», где сообщалось:

«Временное правительство низложено. Государствен
ная власть перешла в руки органа Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов — Военно-революционно
го комитета, стоящего во главе петроградского пролета
риата и гарнизона.

Дело, за которое боролся народ: немедленное предло
жение демократического мира, отмена помещичьей собст
венности на землю, рабочий контроль над производст
вом, создание Советского правительства, это дело обеспе
чено.

Да здравствует революция рабочих, солдат и кресть
ян!»

Хотя ясно было, что революция победила, 25-го ут
ром продолжалась напряженная работа ВРК, занимавше
го одно за другим правительственные учреждения, орга
низовавшего охрану их и т. д.

В 2 часа 30 минут было заседание Петроградского Со
вета рабочих и солдатских депутатов. С бурным ликова
нием встретил Совет информацию о том, что Временное 
правительство больше не существует, отдельные министры 
подвергнуты аресту, будут арестованы и остальные, 
Предпарламент распущен, вокзалы, почта, телеграф, Госу
дарственный банк заняты. Идет штурм Зимнего дворца.
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Он еще не взят, но судьба его предрешена, и солдаты 
проявляют необычайный героизм; переворот прошел бес
кровно.

Бурно приветствовал Совет пришедшего на заседание 
Ленина. Ленин делал доклад. Он не говорил никаких 
больших слов по поводу одержанной победы. Это харак
терно для Ильича. Он говорил о другом, о тех задачах, 
которые стоят перед Советской властью, за осуществление 
которых надо взяться вплотную.

Он говорил, что началась новая полоса в истории 
России. Советское правительство будет вести работу без 
участия буржуазии. Будет издан декрет об уничтожении 
частной собственности на землю. Над производством бу
дет учрежден подлинный рабочий контроль. Развернется 
борьба за социализм. Старый государственный аппарат 
будет разбит, сломан, будет создана новая власть, власть 
советских организаций. У нас имеется сила массовой 
организации, которая победит все. Очередная задача — 
заключить мир. Для этого надо победить капитал. З а 
ключить мир поможет нам международный пролетариат, 
среди которого уже появляются признаки революционного 
брожения.

Близка эта речь была членам Петроградского Совета 
солдатских и рабочих депутатов. Да, начинается новая 
полоса в нашей истории. Сила массовых организаций 
непобедима. Массы поднялись — и власть буржуазии па
ла. У помещиков возьмем землю, фабрикантов обуздаем, 
а главное — добьемся мира. На помощь придет мировая 
революция. Ильич прав. Бурными аплодисментами покры
та была речь Ильича.

Вечером должен был открыться II съезд Советов, он 
должен был провозгласить власть Советов, формально 
закрепить одержанную победу.

Делегаты съезжались. Среди них шла агитация. Власть 
рабочих должна опираться на крестьянство, вести его за 
собой. Партией, выражавшей мнение крестьянства, счита
лись эсеры. Богатое крестьянство, кулачество, имело сво-
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их идеологов в лице правых эсеров. Идеологи мелкого кре
стьянства, левые эсеры, были типичными представителями 
мелкой буржуазии, с ее колебаниями между буржуазией 
и пролетариатом. Во главе Петроградского комитета эсе
ров стояли Натансон, Спиридонова и Камков. Натансона 
Ильич знал еще по первой эмиграции. В то время, 
в 1904 г., Натансон близко подходил к марксизму, ему 
только казалось, что социал-демократы недооценивают 
роли крестьянства. Имя Спиридоновой было в то время 
очень популярно. В период первой революции, в 1906 г.,
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Октябрьского восстания.

17-летней девушкой, она убила усмирителя крестьянского 
движения Тамбовской губернии Луженовского, потом 
подвергалась зверским истязаниям, а затем пробыла в Си
бири на каторге до Февральской революции. Питерские 
левые эсеры находились под сильным влиянием больше
вистских настроений масс. К большевикам они относились 
лучше других. Они видели, что большевики серьезно бо
ролись за конфискацию всех помещичьих земель и пере
дачу их крестьянству. Левые эсеры считали, что нужно 
ввести уравнительное землепользование, большевики по-
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нимали, что нужна социалистическая перестройка всего 
земельного хозяйства. Но Ильич считал, что самое важное 
сейчас — конфискация помещичьих земель, а какими пу
тями пойдет дальнейшая перестройка, покажет жизнь. 
И он обдумывал, как составить декрет о земле.

В воспоминаниях М. В. Фофановой есть одно очень 
интересное место. «Помню, — пишет она, — Владимир 
Ильич дал мне задание достать все вышедшие номера 
«Известий Всероссийского Совета крестьянских депута
тов», что мною, конечно, было выполнено. Не помню, 
сколько этих номеров я достала, но что-то очень много, 
словом — внушительный материал для изучения. Два дня 
Владимир Ильич занимался очень долго, даже по ночам, 
а потом наутро как-то и говорит: «Ну, кажется, насквозь 
всех эсеров изучил, осталось сегодня читать только наказ 
их мужичков», и часа через два зовет меня и весело 
говорит, ударяя рукой по газете (вижу, у него в руках 
номер «Крестьянских известий» от 19 августа): «Вот и со
глашение с левыми эсерами готово. Шутка сказать, наказ 
подписан 242 депутатами с мест. Мы его положим в основу 
закона о земле и посмотрим, как левые эсеры подумают 
отказаться». Показывает мне номер, в разных местах рас- 
черканный синим карандашом, и добавляет: «Вот надо 
только найти маленькую заручку, чтобы впоследствии их 
социализацию перекроить на наш лад».

Маргарита по профессии была агрономом, сталкива
лась в своей работе с этими вопросами, и потому Ильич 
особо охотно разговаривал с ней на эти темы.

Уйдут или не уйдут левые эсеры со съезда?

ВТОРОЙ С Ъ ЕЗД  С О В Е Т О В *

Вечером 25-го, в 10 часов 45 минут, открылся II Все
российский съезд Советов. В этот вечер съезд должен 
был конституироваться, выбрать президиум, определить
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свои полномочия. Из 670 делегатов большевиков было 
лишь 300 человек; затем шли эсеры— 193 делегата, мень
шевики— 68 делегатов. Правые эсеры, меньшевики, бун
довцы рвали и метали. На чем свет стоит ругали боль
шевиков. Они огласили декларацию протеста против 
«военного заговора и захвата власти, устроенного боль-

о  «  _  ошевиками за спинои других партии и фракции, представ
ленных в Совете», и ушли со съезда. Ушла и часть мень- 
шевиков-интернационалистов. Левые эсеры, а их было 
громадное большинство среди эсеровских делегатов — 
169 из 193, остались. Всего ушло со съезда человек 50. 
Ильич 25-го на съезде не был.

В момент, когда открывался II съезд Советов, шел 
штурм Зимнего дворца. Керенский, переодевшись матро
сом, скрылся еще накануне и, сев на автомобиль, помчал
ся в Псков. Псковский ВРК его не арестовал, хотя и имел 
прямое распоряжение за подписями Дыбенко и Крыленко, 
и Керенский уехал в Москву, чтобы организовать поход 
на Петроград, где солдаты и рабочие взяли власть в свои 
руки. Остальные министры с Кишкиным во главе укры
лись в Зимний дворец под защиту стянутых туда юнкеров 
и женского ударного батальона. По поводу осады Зимнего 
на съезде устраивали невероятную истерику меньшевики 
и правые эсеры, бундовцы. Эрлих заявил, что часть глас
ных городской думы решила пойти безоружными под рас
стрел на площадь Зимнего дворца ввиду того, что не пре
кращается обстрел дворца из орудий. Исполнительный 
комитет Совета крестьянских депутатов, фракция меньше
виков и фракция эсеров решили присоединиться к ним. 
После ухода меньшевиков и эсеров был назначен перерыв. 
Когда заседание возобновилось, в 3 часа 10 минут, было 
сообщено о взятии Зимнего дворца, об аресте министров, 
о том, что офицеры и юнкера обезоружены, о переходе 
3-го батальона самокатчиков, двинутого Керенским на 
Петроград, на сторону революционного народа.

Ильич, не спавший почти совершенно предыдущую 
ночь и все время принимавший активное участие в руко

367



водстве восстанием, когда не было уже никаких сомнений 
в одержанной победе и в том, что левые эсеры не уйдут 
со съезда, ушел из Смольного ночевать к Бонч-Бруевичам, 
жившим неподалеку от Смольного, на Песках. Ему отвели 
отдельную комнату, но он долго не мог заснуть, тихонько 
встал и стал составлять давно уже продуманный со всех 
сторон декрет о земле.

Вечером 26 октября (8 ноября), выступая на съезде 
с докладом в обоснование декрета о земле, Ильич гово
рил: «Здесь раздаются голоса, что сам декрет и наказ 
составлен социалистами-революционерами. Пусть так. Не 
все ли равно, кем он составлен, но, как демократическое 
правительство, мы не можем обойти постановление народ
ных низов, хотя бы мы с ним были несогласны. В огне 
жизни, применяя его на практике, проводя его на местах, 
крестьяне сами поймут, где правда... Жизнь — лучший 
учитель, а она укажет, кто прав, и пусть крестьяне с од
ного конца, а мы с другого конца будем разрешать этот 
вопрос. Жизнь заставит нас сблизиться в общем потоке 
революционного творчества, в выработке новых государ
ственных форм... Крестьяне кое-чему научились за время 
нашей восьмимесячной революции, они сами хотят решить 
все вопросы о земле. Поэтому мы высказываемся против 
всяких поправок в этом законопроекте, мы не хотим де
тализации, потому что мы пишем декрет, а не программу 
действий».

В этих словах все ильичевское: и отсутствие мелочного 
самолюбия — было бы сказано правильно, а кто сказал, 
неважно, — и учет мнения низов, и понимание силы рево
люционного творчества, и глубокое понимание того, что 
массы убеждаются больше всего практикой, фактами, 
и глубокая уверенность в том, что факты, жизнь, приведут 
массы к пониманию того, что правильна точка зрения 
большевиков. Декрет о земле, который защищал Ленин, 
был принят. Шестнадцать лет прошло с тех пор. Поме
щичья собственность была отменена, и шаг за шагом, 
в борьбе со старыми, мелкособственническими взглядами
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и навыками, создались новые формы хозяйствования — 
коллективизация сельского хозяйства, которая охватывает 
теперь большую часть крестьянских хозяйств. Старое, 
мелкое хозяйство, старая, мелкособственническая психо
логия уходят в прошлое. Создана прочная, мощная база 
социалистического хозяйства.

На вечернем заседании 26 октября (8 ноября) были 
приняты декреты о мире и о земле. Тут с эсерами дого
ворились. Хуже обстояло дело с образованием правитель
ства. Левые эсеры со съезда не ушли, не могли уйти, по
нимая, что уход привел бы к тому, что они потеряли бы 
всякое влияние в крестьянских массах, но уход 25 октября 
со съезда правых эсеров и меньшевиков, их выкрики 
о большевистской авантюре, о захвате власти и т. д. и т. п. 
очень сильно их волновали. После ухода со съезда правых 
эсеров и других Камков, один из вождей левых эсеров, 
заявил, что они за единое демократическое правительство, 
что левые эсеры будут делать все возможное, чтобы осу
ществить такое правительство. Левые эсеры говорили, что 
они хотят быть посредниками между большевиками и 
ушедшими со съезда партиями. Большевики не отказыва
лись от переговоров, но Ильич прекрасно понимал, что из 
этих разговоров ничего не выйдет. Не для того бралась 
власть, устраивалась революция, чтобы впрячь в совет
скую телегу лебедя, щуку и рака, создать правительство, 
неспособное спеться, сдвинуться с места. Сотрудничество 
с левыми эсерами Ильич считал возможным.

За пару часов до открытия съезда 26 октября имело 
место совещание по этому вопросу с представителями 
левых эсеров. В памяти осталась обстановка этого сове
щания. Какая-то комната в Смольном с мягкими темно
красными диванчиками. На одном из диванчиков сидит 
Спиридонова, около нее стоит Ильич и мягко как-то и 
страстно в чем-то ее убеждает. С левыми эсерами дого
воренности не получилось, они не хотели входить в прави
тельство. Ильич предложил назначить на должность 
социалистических министров одних большевиков.
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Заседание 26 октября (8 ноября) открылось в 9 часов 
вечера. Я присутствовала на этом заседании. Запомнилось, 
как делал доклад Ильич, обосновывая декрет о земле, 
говорил спокойно. Аудитория напряженно слушала. Во 
время чтения декрета о земле мне бросилось в глаза вы-
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Революция победила!

ражение лица одного из делегатов, сидевшего неподалеку 
от меня. Это был немолодой уже, крестьянского вида 
человек. Его лицо от волнения стало каким-то прозрач
ным, точно восковым, глаза светились каким-то особенным 
блеском.
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Была отменена смертная казнь, введенная Керенским 
на фронте, были приняты декреты о мире, о земле, о ра
бочем контроле, утвержден был большевистский состав 
Совета Народных Комиссаров. Председателем СНК был 
назначен Владимир Ульянов (Ленин)...

Тов. Эйно Рахья рассказывает: когда в большевистской 
фракции намечался список первых народных комиссаров, 
он в это время сидел в уголке и слушал. Кто-то из наме
чаемых в народные комиссары стал отказываться, говоря, 
что у него нет опыта в этой работе. Владимир Ильич рас
хохотался: «А  вы думаете, у кого-нибудь из нас есть та
кой опыт?!» Опыта не было, конечно. Но перед глазами 
Владимира Ильича вырисовывался облик народного ко
миссара, нового типа министра, организатора и руководи
теля той или иной отрасли государственной работы, тесно 
связанного с массами, — типа, зародившегося в огне ре
волюции.

Владимир Ильич все время усиленно думал о новых 
формах управления. Он думал о том, как организовать 
такого рода аппарат, которому чужд был бы дух бюро
кратизма, который умел бы опираться на массы, органи
зовывать их в помощь своей работе, умел растить на этой 
работе нового типа работников. В постановлении II съезда 
Советов «Об образовании рабочего и крестьянского пра
вительства» это выражено словами: «Заведование отдель
ными отраслями государственной жизни поручается ко
миссиям, состав которых должен обеспечить проведение 
в жизнь провозглашенной съездом программы, в тесном 
единении с массовыми организациями рабочих, работниц, 
матросов, солдат, крестьян и служащих. Правительствен
ная власть принадлежит коллегии председателей этих 
комиссий, т. е. Совету Народных Комиссаров».

Мне вспоминаются разговоры с Ильичем на эту тему 
в те недели, которые он жил у Фофановой. Я в это 
время работала с громадным увлечением в Выборгском 
районе, с жадностью всматривалась в революционное твор
чество масс, в то, как в корне перестраивается вся жизнь.
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Встречаясь с Владимиром Ильичем, я рассказывала ему 
о жизни района. Помню, рассказывала раз о своеобразном 
заседании народного суда, на котором я присутствовала. 
Такие суды проводились кое-где еще в революцию 1905 г. 
Проводились они, например, в Сормове. Тов. Чугурин, 
рабочий, которого я хорошо знала по партийной школе 
под Парижем, в Лонжюмо, и с которым мы теперь рабо
тали вместе в Выборгской районной управе, был сормовец. 
Он предложил начать организовывать такие суды и в Вы
боргском районе. Первое заседание суда происходило 
в помещении Народного дома. Народу набралось уйма, 
стояли плечом к плечу, стояли на скамьях, на окнах. 
Я не помню уже сейчас точно разбиравшихся дел. По су
ществу, дела эти были не преступлениями в узком смысле 
этого слова, это были бытовые вопросы. Судили каких-то 
двух подозрительных типов, пытавшихся арестовать Чу- 
гурина. «Судили» какого-то высокого смуглого сторожа 
за то, что он бьет своего сына-подростка, эксплуатирует 
его, не пускает учиться. Из гущи собравшихся выступали 
многие рабочие и работницы, говорили горячие речи. 
«Подсудимый» сначала все вытирал пот со лба, потом по 
лицу его покатились слезы, обещал сынишку не обижать. 
По существу дела это был не суд, это был общественный 
контроль над поведением граждан, выковывалась проле
тарская этика. Владимир Ильич чрезвычайно заинтере
совался этим «судом» и выспрашивал у меня все детали 
его.

Но больше всего я рассказывала ему о новых формах 
культурной работы. Я заведовала в управе отделом народ
ного образования. Летом детская школа не функциониро
вала, приходилось заниматься больше политпросветрабо
той. Тут мне помогал в значительной мере мой пятилетний 
опыт работы в вечерней воскресной школе за Невской за
ставой в 90-х годах. Времена были теперь, конечно, со
всем другие, и можно было работу развертывать вовсю.

Каждую неделю собирались мы с представителями 
приблизительно от сорока фабрик и заводов, сообща
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обсуждали, что надо делать, как проводить те или иные 
мероприятия. Что решали, то сейчас же и проводили 
в жизнь. Решили, например, ликвидировать неграмот
ность, и представители от фабрик и заводов, каждый на 
своем предприятии, провели собственными силами учет 
неграмотных, нашли помещения под школы, нажали на 
заводоуправления, раздобыли средства. К каждой школе 
грамоты прикрепили уполномоченного-рабочего, который 
следил, чтобы в школе было все необходимое: доски, 
мел, буквари; выделялись уполномоченные, которые сле
дили, правильно ли поставлено преподавание и что гово
рят по поводу преподавания рабочие. Мы инструктирова
ли прикрепленных и заслушивали их отчеты. Собирали 
делегаток от солдаток, обсуждали вместе с ними состояние 
дела в детдомах, организовывали их контроль над детдо
мами, инструктировали их, вели большую разъяснитель
ную работу. Собирали библиотекарей района, вместе с ни
ми и рабочими обсуждали формы работы массовых биб
лиотек. Ключом била инициатива рабочих, около отдела 
народного образования сплачивалось немало сил. Ильич 
говорил тогда, что вот по такому типу должна будет скла
дываться работа нашего государственного аппарата, наших 
будущих министров — по типу комиссий из рабочих, ра
ботниц, стоящих в гуще жизни, знающих быт, условия 
работы, то, что в данную минуту всего более волнует мас
сы. Потому, что Владимиру Ильичу казалось, что я пони
маю, как втягивать массы в дело государственного управ
ления, он особенно охотно и часто разговаривал со мной 
на эти темы, особенно ругал мне потом «паршивый» бюро
кратизм, лезущий во все щели, и позднее, когда встал 
вопрос о необходимости повысить ответственность нарко
мов и руководителей отделов наркоматов, часто свали
вавших ответственность на коллегии и комиссии, встал 
вопрос об единоначалии, — Ильич неожиданно ввел меня 
членом комиссии при Совнаркоме, которой поручено было 
рассмотреть этот вопрос, и сказал: надо смотреть, чтобы 
единоначалие никоим образом не подавляло инициативы
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и самодеятельности комиссий, не ослабляло связи с мас
сами, надо сочетать единоначалие с умением работать 
с массой. Ильич старался использовать опыт каждого для 
построения государства нового типа. Перед Советской 
властью, во главе которой встал теперь Ильич, стояла за
дача построить невиданный еще в мире тип государствен
ного аппарата, опирающийся на самые широкие массы 
трудящихся, по-новому, по-социалистически перестраиваю
щий всю общественную ткань, все человеческие отноше
ния.

НА ЗАЩ И ТУ СО ВЕТСКО Й ВЛ А С ТИ *

Но прежде всего надо было защитить Советскую 
власть от попыток врага сбросить ее силой, от попыток 
разложить ее изнутри. Надо было укрепить свои ряды.

9— 15 ноября были днями борьбы за существование
W О  осамой Советской власти.

Изучая самым внимательным образом опыт Парижской 
коммуны, этого первого пролетарского государства в мире, 
Ильич отмечал, как пагубно отразилась на судьбе Париж
ской коммуны та мягкость, с которой рабочие массы и ра
бочее правительство относились к заведомым врагам. 
И потому, говоря о борьбе с врагами, Ильич всегда, что 
называется, «закручивал», боясь излишней мягкости масс 
и своей собственной.

В начале Октябрьской революции этой излишней мяг
кости было немало. Дали уйти Керенскому, дали уйти 
ряду министров, отпустили на честное слово юнкеров, за
щищавших Зимний дворец, оставили под домашним аре
стом генерала Краснова, командовавшего войсками на
ступавшего Керенского. Однажды, дожидаясь кого-то 
в одной из проходных комнат Смольного, сидя на груде 
солдатских шинелей, я была свидетельницей разговора 
т. Крыленко с привезенным в Питер арестованным гене
ралом Красновым. Они вошли вдвоем в комнату без
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всякой охраны, сели около маленького столика, одиноко 
стоявшего среди большой комнаты, и стали спокойно раз
говаривать. Помню, как удивил меня мирный характер их 
разговора. 17 (4) ноября, выступая на заседании ЦИК, 
Ильич говорил: «К Краснову были применены мягкие 
меры. Он был подвергнут лишь домашнему аресту. Мы 
против гражданской войны. Если, тем не менее, она про
должается, то что же нам делать?»

Отпущенный псковичами Керенский организовал по
ход на Петроград, отпущенные на честное слово юнкера 
устроили 11 ноября восстание, убежавший из-под домаш
него ареста Краснов ушел на Дон и при помощи герман
ского правительства организовал почти стотысячную бе
лую армию.

Уставший от империалистической бойни народ хотел 
бескровной революции, враги вынуждали его идти в бой. 
Думавший больше всего о социалистической перестройке 
всего общественного уклада, Ильич должен был прежде 
всего взяться за дело защиты революции.

9 ноября Керенскому удалось уже взять Гатчину. 
Тов. Подвойский в статье «Ленин в дни переворота» 
(«Красная газета» от 6 ноября 1927 г.) очень ярко описы
вает ту громадную работу, которую проделал Ленин в дни 
защиты Петрограда, описывает, как Ленин приехал в 
штаб округа и потребовал, чтобы ему был сделан необхо
димый доклад о положении. Антонов-Овсеенко стал изла
гать общий план операции, указывая на карте расположе
ние наших сил и вероятное расположение и количество 
сил противника. «Товарищ Ленин впился в карту. С остро
той самого глубокого и внимательного стратега и полко
водца он затребовал объяснений: почему этот пункт не 
охраняется, почему тот пункт не охраняется, почему пред
полагается тот шаг, а не этот, почему не вызвана под
держка из Кронштадта, Выборга, Гельсингфорса и т. п... 
Из обмена мнениями стало ясно, что мы действительно 
допустили целый ряд оплошностей, не проявили той чрез
вычайной активности, которой требовало угрожающее по
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ложение Петербурга, по части организации сил и средств 
для его обороны». Вечером 9-го Ильич сам уже говорил 
с Гельсингфорсом по прямому проводу о высылке на под
могу Питеру, на защиту подступов к нему, двух минонос
цев и линейного корабля «Республика».

Ездил Ильич вместе с т. Антоновым-Овсеенко и на Пу- 
тиловский завод проверить, достаточно ли напряженно 
строится столь необходимый бронепоезд. Потолковал 
с рабочими. Штаб был перенесен из штаба округа в 
Смольный. Ленин стал следить за всей его работой, по
могать в деле мобилизации активности масс. Тов. Подвой
ский пишет, что он особенно оценил работу Ленина, когда 
происходило созванное Лениным совещание из предста
вителей рабочих организаций, районных Советов, фабрич
но-заводских комитетов, профессиональных союзов и во
енных частей: «Здесь я увидел, в чем заключается сила 
т. Ленина. В чрезвычайный момент он доводил концен
трацию мысли, сил, средств до крайних пределов. Мы 
разбрасывались, собирали и бросали силы непланомерно, 
из-за чего получалась расплывчатость действий и как 
следствие — расплывчатость в настроении масс и отсутст
вие благодаря этому активности, инициативы и решимо
сти... Массы не чувствовали железной воли и железного 
плана, где все, как в машине, было бы стройно пригнано 
и скреплено. Ленин же гвоздем вколачивал в каждую 
голову одну мысль — о необходимости все сосредоточить 
для обороны. Из этой мысли он далее разворачивал уже 
понятный для совещания план, в котором, как в цельном 
механизме, невольно каждый находил место для себя, для 
своего завода, для своей части. Он тут же, на совещании, 
мог конкретно представить себе план дальнейшей работы 
и тут же чувствовал связанность своей работы с работой 
всего коллектива республики. Этим самым он чувствовал 
ту ответственность, которую с этого момента возлагает 
на него диктатура пролетариата. Привлечь массы и закре
пить их сознание в том, что не вожди будут делать их 
долю, а что они сами, собственными руками должны про
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бивать себе дорогу к устройству своей жизни и к обороне 
своего государства, — в этом постоянно было стремление 
т. Ленина, в этом сказывался он как истинный народный 
вождь, умеющий поставить массу перед жизненно необхо
димым для нее шагом и заставляющий этот шаг сделать 
саму массу не бессознательно вслед за вождем, а глубоко 
сознательно».

В этом т. Подвойский глубоко прав. Ильич умел акти
визировать массу, умел всегда ставить перед массой кон
кретные цели.

Питерские рабочие поднялись на защиту Питера, 
и старики и молодежь двинулись на фронт, навстречу 
войскам Керенского. Казаки, части, вызванные из провин
ции, меньше всего хотели воевать, и питерские рабочие 
повели среди них агитацию, убеждали их, и казаки и сол
даты, мобилизованные Керенским, просто уходили с фрон
та, увозя с собой пушки и ружья. Фронт Керенского раз
лагался. Наши побеждали. Много питерцев все же погибло 
при защите Питера. Погибла, между прочим, Вера Слуц
кая, активно работавшая в Василеостровском районе. Она 
поехала на фронт на грузовике, снарядом ей снесло череп. 
Погибло довольно много и наших выборжцев. Мы хоро
нили их в районе, хоронил весь район.

11 ноября (29 октября), когда Керенский еще наступал 
вовсю, юнкера, отпущенные из Зимнего дворца на чест
ное слово, решили помочь Керенскому и устроили восста
ние. В это время я жила еще не в Смольном, а на Пет
роградской стороне у родных Владимира Ильича. Ранним 
утром начался бой около находившегося неподалеку от нас 
Павловского юнкерского училища. Узнав о восстании юн
керов, подавлять его пришли выборгские красногвардейцы, 
рабочие с выборгских фабрик и заводов. Палили из пушки. 
Весь наш дом трясся. Обыватели испуганы были насмерть. 
Когда рано утром я вышла из дому, чтобы идти в район, 
бежавшая мне навстречу горничная соседнего дома аха
ла: «Что делают! Сейчас видела: подцепили юнкера на 
штык, как букашку!» По дороге встретила новый отряд
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выборгских красногвардейцев, везших на подмогу еще одну 
пушку. Юнкерское восстание было быстро подавлено.

В этот же день Ильич выступал на совещании полко
вых представителей петроградского гарнизона. «Попытка 
Керенского, — говорил Ильич на этом совещании, — это 
такая же жалкая авантюра, как попытка Корнилова. Но 
момент теперь трудный. Необходимы энергичные меры 
к упорядочению продовольствия, к прекращению бедствий 
на войне. Мы не можем ждать и не можем ни одного 
дня терпеть восстания Керенского. Если корниловцы орга
низуют новое наступление, им будет отвечено так, как 
сегодня ответили на восстание юнкеров. Пусть юнкера 
пеняют на себя. Мы взяли власть почти без кровопроли
тия. Если были жертвы, то только с нашей стороны... 
Правительство, созданное волею рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов, не потерпит издевательства 
над собой корниловцев». 14 ноября восстание Керенского 
было подавлено, Гатчина взята обратно. Керенский бе
жал. В Питере победа была одержана. Но в стране граж
данская война разгоралась. Уже 8 ноября (26 октября) 
генерал Каледин объявил Донскую область на военном 
положении и стал организовывать казаков против Совет
ской власти. 9 ноября казачий атаман Дутов захватил 
Оренбург. В Москве дело затягивалось. Белые захватили 
там Кремль. Борьба была ожесточеннее, чем в Питере.

Правые эсеры, меньшевики и другие фракции, ушед
шие со II съезда Советов 8 ноября (26 октября), органи
зовали «Комитет спасения родины и революции»...

Они хотели спасать родину и революцию от «авантю- 
ристов»-большевиков, за их спиной захвативших власть. 
Но сделать многого они не смогли. Лозунги «З а  мир!», 
«З а землю!» были настолько популярны в массах, что 
массы шли за большевиками с громадным подъемом, без 
колебаний...

Москве нужно было посылать на подмогу войска. Это 
не удавалось из-за позиции, которую занял Викжель 
( Всероссийский исполнительный комитет железнодорож
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ных рабочих и служащих). Викжель был опорой ушедших 
со съезда фракций, рабочие там влиянием не пользова
лись. Викжель заявил, что в начавшейся гражданской 
войне он занимает «нейтральную позицию» и не будет 
пропускать войска ни той, ни другой стороны. Фактически 
эта «нейтральность» била по большевикам, мешая им 
двинуть войска на подмогу Москве. Саботаж Викжеля 
сломали железнодорожные рабочие, взявшиеся за пере
возку войск. 16 (3) ноября ВРК из Петрограда отправил 
войска в Москву. Но еще до их приезда сопротивление 
белых в Москве было сломлено.

В наиболее трудный момент, когда в Петрограде только 
что было подавлено восстание юнкеров, когда Керенский 
еще наступал, в Москве шла борьба, целый ряд членов 
ЦК стал колебаться... Ленин требовал немедленного пре
кращения переговоров с Викжелем, который встал на сто
рону Калединых и Корниловых. Была принята ЦК соот
ветствующая резолюция. 17 (4) Ногин, Рыков, В. Милю
тин, Теодорович подали в отставку, сложили с себя 
звание народных комиссаров, считая, что необходимо орга
низовать социалистическое правительство из всех социа
листических партий. К ним присоединился еще ряд 
комиссаров. Каменев, Рыков, Зиновьев, Ногин, В. Милю
тин заявили, что они уходят из ЦК. Все они уже после 
победы Октября были сторонниками создания коалицион
ного правительства из всех партий. ЦК потребовал от них 
подчинения партийной дисциплине. Ильич негодовал и на
пирал вовсю. Зиновьев опубликовал заявление о своем 
возвращении в ЦК.

Дальнейшие победы большевиков, резко отрицатель
ное отношение петербургской и московской организаций 
к уходу вышеупомянутых товарищей из ЦК и с постов 
позволили партии сравнительно быстро ликвидировать 
этот инцидент. Невольно вспомнилось прошлое— II съезд 
партии, имевший место четырнадцать лет перед тем, 
в 1903 г. Тогда партия только что складывалась. Тогда 
отказ Мартова войти в редакцию «Искры» вызвал тяже
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лейший кризис в партии, крайне тяжело переживал этот 
кризис Ильич. Теперь уход из ЦК и с постов народных 
комиссаров ряда товарищей создал лишь временные за
труднения. Подъем революционного движения помог быст
рой ликвидации всего инцидента, а Ильич, всегда гово
ривший на прогулках о том, что его больше всего волнова
ло в данный момент, ни разу даже не касался этого ин
цидента, он всецело был поглощен вопросом, как начать 
теперь стройку социалистического уклада, как провести 
в жизнь постановления, принятые на II съезде Советов.

17 (4) ноября Ильич выступал на заседании ВЦИК 
и на заседании Петроградского Совета рабочих и солдат
ских депутатов совместно с фронтовыми представителями, 
и речи его дышали уверенностью в победе, в правильности 
взятой большевиками линии, уверенностью в поддержке 
масс. «Преступное бездействие правительства Керенского 
привело страну и революцию на край гибели; промедле
ние воистину смерти подобно, и, издавая законы, идущие 
навстречу чаяниям и надеждам широких народных масс, 
новая власть ставит вехи по пути развития новых форм 
жизни. Советы на местах, сообразно условиям места и вре
мени, могут видоизменять, расширять и дополнять те 
основные положения, которые создаются правительством.
\ 1 / ' о  ,  Uти вое творчество масс — вот основной фактор новой 
общественности. Пусть рабочие берутся за создание рабо
чего контроля на своих фабриках и заводах, пусть снаб
жают они фабрикатами деревню, обменивают их на хлеб. 
Ни одно изделие, ни один фунт хлеба не должен нахо
диться вне учета, ибо социализм — это прежде всего учет. 
Социализм не создается по указам сверху. Его духу чужд 
казенно-бюрократический автоматизм; социализм живой, 
творческий, есть создание самих народных масс», (Кур
сив мой. — Н . К .)

Замечательные слова! Эти слова не могут не волновать 
и сейчас...

Меньшевики, правые эсеры и другие вели агитацию 
за саботаж. Чиновники отказывались работать под руко
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водством большевиков, не выходили на работу. Выступая 
17 (4) ноября на Петроградском Совете, Ленин говорил: 
«Говорят, что мы изолированы. Буржуазия создала во
круг нас атмосферу лжи и клеветы, но я еще не видал 
солдата, который бы не приветствовал с восторгом пере
ход власти к Советам. Я не видал крестьянина, который 
бы высказался против Советов». И это давало Ленину 
уверенность в победе.

21 ноября 1917 г. вместо смененного Л. Б. Каменева 
Председателем ВЦИК был выбран Яков Михайлович 
Свердлов. Его кандидатуру выдвинул Ильич. Выбор был 
исключительно удачен. Яков Михайлович был человеком 
очень твердым. В борьбе за Советскую власть, в борьбе 
с контрреволюцией он был незаменим. Кроме того, пред
стояла громадная работа по организации государства но
вого типа, — тут нужен был организатор крупнейшего 
масштаба. Именно таким организатором был Яков Ми
хайлович.

Два года спустя, проделав в самое горячее время гро
мадную организационную работу, которая так нужна бы
ла стране, Яков Михайлович умер 18 марта 1919 г. На 
экстренном заседании ВЦИК Ленин сказал тогда по пово
ду смерти Якова Михайловича речь, которая вошла в ис
торию как лучший памятник этому беззаветному борцу 
за дело рабочего класса. «Тов. Свердлову довелось в ходе 
нашей революции, — сказал Ленин, — в ее победах, выра
зить полнее и цельнее, чем кому бы то ни было другому, 
самые главные и самые существенные черты пролетарской 
революции...» Самым «глубоким, постоянным свойством 
этой революции и условием ее побед являлась и остает
ся, — продолжал Ильич, — организация пролетарских 
масс, организация трудящихся. Вот в этой организации 
миллионов трудящихся и заключаются наилучшие усло
вия революции, самый глубокий источник ее побед... 
Эта черта пролетарской революции выдвинула и такого 
человека, как Я. М. Свердлов, который прежде всего 
и больше всего был организатором». Ильич характеризо-
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вал Свердлова «как наиболее отчеканенный тип профес
сионального революционера», целиком и беззаветно отдав
шегося делу революции, закаленного долгими годами под
польной, нелегальной деятельности, никогда не отрывав
шегося от масс, никогда не покидавшего Россию, как 
революционера, который «умел выработать в себе не толь
ко любимого рабочими вождя, не только вождя, который 
шире всего и больше всего знал практику, но и организа
тора передовых пролетариев... Только исключительный 
организаторский талант этого человека обеспечивал нам 
то, чем мы до сих пор гордились и гордились с полным 
правом. Он обеспечивал нам полностью возможность 
дружной, целесообразной, действительно организованной 
работы, такой работы, которая бы была достойна органи
зованных пролетарских масс и отвечала потребностям 
пролетарской революции, — той сплоченной организован
ной работы, без которой у нас не могло бы быть ни од
ного успеха, без которой мы не преодолели бы ни одной 
из тех неисчислимых трудностей, ни одного из тех тяже
лых испытаний, через которые мы проходили до сих пор 
и через которые мы вынуждены проходить теперь». Ильич 
характеризовал Свердлова как организатора, который за
воевал себе абсолютно «непререкаемый авторитет», и как 
организатора «всей Советской власти в России» и един
ственного, «по своим знаниям», организатора «работы 
партии, которая создавала эти Советы и практически осу
ществляла Советскую власть...».

Октябрьская революция изменила условия революци
онной борьбы. Новые условия борьбы требовали от чело
века большей решительности, большей напористости, 
большей «рукастости», как любил выражаться Владимир 
Ильич, большего организационного размаха. «Гвоздь 
строительства социализма в организации», — не раз по
вторял Ильич, и не случайно, что ходом дела на первое 
место стали выдвигаться люди, не боявшиеся брать на 
себя ответственности, люди, которым условия старого 
подполья не давали развернуться...
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Перед всеми партийными работниками встал во весь 
рост вопрос о том, как научиться работать по-новому, 
перестроить все свои привычки, как из людей революци
онной оппозиции перестроиться в ответственных, умелых, 
рукастых строителей социалистического уклада.

ПОСЕЛИЛИСЬ В СМ О ЛЬН О М *

Наконец мы поселились с Ильичем в Смольном. Нам 
отвели там комнату, где раньше жила какая-то классная 
дама. Комната с перегородкой, за которой стояла кровать. 
Ходить надо было через умывальную. В лифте можно 
было подыматься наверх, где был кабинет Ильича, где 
он работал. Против его кабинета была небольшая комна
т а — приемная. Делегация за делегацией приходили к не
му. Особенно много делегаций приезжало с фронта. Зай
дешь, бывало, к нему, а он в приемной. Стоят там солда
ты, набившись плечом к плечу, слушают не шевелясь, 
а Ильич стоит около окна и что-то им толкует. Работа 
Ильича шла в обстановке тогдашнего Смольного, всегда 
переполненного народом. Все туда тянулись. Смольный 
охраняли солдаты пулеметного полка. Этот пулеметный 
полк стоял летом 1917 г. на Выборгской стороне и нахо
дился целиком под влиянием выборгских рабочих. Третье
го июля 1917 г. пулеметный полк первым выступил и го
тов был ринуться в бой. Керенский решил примерно на
казать восставших. Безоружных вывели их на площадь 
и клеймили их как изменников. Пулеметчики еще крепче 
стали ненавидеть Временное правительство. В Октябре 
они боролись за Советскую власть и затем взяли на себя 
охрану Смольного. К Ильичу был приставлен один из 
пулеметчиков, т. Желтышев, крестьянин Уфимской губер
нии. Ильича он очень любил, относился к нему с большой 
заботой, обслуживал его, носил ему обед из столовки, ко
торая была в то время в Смольном. Желтышев был до
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крайности наивен. Всему удивлялся, удивлялся спиртовке, 
как это она горит. Вхожу раз в комнату, он сидит перед 
пылающей на полу спиртовкой на корточках и поливает 
ее спиртом. Удивлялся на проведенные краны, посуду. 
Пулеметчики, охранявшие Смольный, нашли как-то сло
женные вместе шкатулки институток. Заинтересовались, 
что в них. Расковыряли штыками. Оказалось — дневники, 
безделушки разные, ленточки. Пулеметчики раздарили 
безделушки окрестным ребятишкам. Желтышев принес 
и мне безделушку, кругленькое зеркальце с какой-то 
резьбой и английской надписью «Ниагара». У меня до сих 
пор хранится это зеркальце. Ильич перекидывался иногда 
парой слов с Желтышевым, и тот готов был за него идти 
в огонь и воду. Желтышев должен был обслуживать 
и Троцкого, жившего с семьей против нас, в бывшем 
помещении начальницы Смольного. Но Троцкого он не 
любил. «Очень уж он приказистый был», — писал мне

\ Г / ‘как-то телтышев.
Теперь он живет в Башреспублике, в колхозе, имеет 

большую семью, прихварывает, занимается пчеловодст
вом, иногда пишет мне, вспоминая Ильича.

Я целыми днями была на работе, сначала в Выборг
ском районе, потом в Наркомпросе. Ильич был порядоч- 
но-таки беспризорный. Желтышев носил Ильичу обед, 
хлеб, то, что полагалось по пайку. Мария Ильинична при
возила иногда Ильичу из дому всякую пищу, но меня не 
бывало дома, регулярной заботы о его питании не было...

Наконец у нас водворилась мать Шотмана, финка, 
очень любившая сына, гордившаяся тем, что он был деле
гатом II съезда партии, помогал Ильичу скрываться 
в июльские дни. Она завела чистоту, тот порядок, кото
рый так любил в домашней жизни Ильич, стала просве
щать и Желтышева, и уборщиц, и подавальщиц столовой. 
Теперь можно было, уезжая, быть спокойной, что Ильич 
будет сыт, хорошо обслужен.

Под вечер, когда смеркнется, я приеду с работы, 
и, если Ильич не занят, мы ходили с ним побродить около
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Смольного, поговорить. Ильича мало кто знал тогда в ли
цо, и он ходил тогда еще без всякой охраны. Правда, 
видя, что он выходит, пулеметчики волновались, не случи
лось бы чего. Следили они, чтобы около Смольного не 
скоплялось враждебных элементов. Раз забрали больше 
десятка домохозяек, собравшихся где-то на углу и громко 
ругавших Ленина. Наутро комендант Смольного т. Маль
ков позвал меня, говорит: «Забрали мы тут баб вчера, 
скандалили они, посмотрите, что их, держать или что?» 
Но оказалось, во-первых, что большинство баб ушло 
из-под ареста, а оставшиеся были такими обывательницами, 
ни о чем не имевшими понятия, что смешно было их дер
жать, и я, смеясь, посоветовала Малькову поскорее их вы
пустить. Одна баба, уходя, вернулась и шепотом спросила 
меня, указывая на Малькова: «Ленин это, что ли?» Я мах
нула рукой. В Смольном мы прожили до переезда в марте 
1918 г. в Москву.



О Т О КТЯБРЬСКО Й  РЕВОЛЮ ЦИИ 
ДО БРЕСТСК О ГО  М ИРА

В своей статье от 5 ноября 1921 г. «О значении зо
лота теперь и после полной победы социализма» Ильич 
пишет: «Мы с такой головокружительной быстротой, 
в несколько недель, с 25 октября 1917 г. до Брестского 
мира, построили советское государство, вышли револю
ционным путем из империалистической войны, доделали 
буржуазно-демократическую революцию, что даже гро
мадное попятное движение (Брестский мир) оставило все 
же за нами вполне достаточно позиций, чтобы воспользо
ваться «передышкой» и двинуться победоносно вперед, 
против Колчака, Деникина, Юденича, Пилсудского, Вран
геля». Эти несколько недель, о которых говорил тут 
Ленин, охватывают главным образом период пребывания 
в Ленинграде, в Смольном, время до переезда в половине 
марта в Москву. Ильич стоял в центре всей этой работы, 
организовывал ее. Это была не просто напряженная рабо
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та, это была работа, поглощавшая все силы, натягивавшая 
нервы до последней крайности; приходилось преодолевать 
чрезвычайные трудности, вести самую отчаянную борьбу, 
часто борьбу с близкими по работе товарищами. И не муд
рено, что, придя поздно ночью за перегородку комнаты, 
в которой мы с ним жили в Смольном, Ильич все никак 
не мог заснуть, опять вставал и шел кому-то звонить, 
давать какие-то неотложные распоряжения, а, заснув на
конец, во сне продолжал говорить о делах... В Смольном 
работа шла не только днем, но и ночью. Вначале в Смоль
ном было все — и партийные собрания, и Совнарком, тут 
же шла и работа наркоматов, отсюда посылались теле
граммы, приказы, в Смольный стекались люди отовсюду. 
А  какой аппарат был у Совнаркома? Вначале четыре че
ловека, совсем неопытные, работавшие без передыху, де
лавшие все, что требовалось по ходу дела; тогда и в голо
ву не приходило точно определять и ограничивать их 
функции, так были они неопределенны и всеобъемлющи. 
Работали вовсю, но никаких сил не хватало, и Ильичу 
сплошь и рядом приходилось выполнять самому черновую 
работу, звонить по телефонам и т. д. и т. п. Использо
вали, конечно, партийный аппарат, аппарат ВЦИК и дру
гих организаций, но для того, чтобы их использовать, 
нужна была также немалая организационная работа. Все 
было первобытно до крайности. Надо было ломать старую 
государственную машину, звено за звеном. Бюрократиче
ский аппарат сопротивлялся, служащие старых минис
терств, всяких государственных учреждений решили вся
чески саботировать работу и этим мешать Советской вла
сти наладить новый госаппарат. Я помню, как мы «брали 
власть» в министерстве народного просвещения. Анатолий 
Васильевич Луначарский и мы, небольшая горстка пар
тийцев, направились в здание министерства, находившееся 
у Чернышева моста. Около министерства был пост сабо
тажников, предупреждавших направлявшихся в министер
ство работников и посетителей, что работа там не произ
водится, кто-то даже попробовал заговорить на эту тему
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с нами. В министерстве никаких служащих, кроме курье
ров да уборщиц, не оказалось. Мы походили по пустым 
комнатам — на столах лежали неубранные бумаги; потом 
мы направились в какой-то кабинет, где и состоялось 
первое заседание коллегии Наркомпроса. Разделили между 
собою функции. Решено было, что Анатолий Васильевич 
скажет речь техническому персоналу, что и было сделано. 
Анатолий Васильевич говорил горячо. Внимательно, но 
недоуменно немного слушала довольно многочисленная 
аудитория людей, с которыми никогда еще власть имущие 
не говорили на такие темы.

Положение Наркомпроса было не так уж трагично. 
Буржуазия не придавала ему особого значения, да нам 
и не трудно было разобраться в делах. Большинство из 
нас хорошо знали дело народного образования. Менжин
ские, например, долгие годы были учительницами началь
ной школы в Питере, я тоже много учительствовала, ра
ботала по педагогике, все были пропагандистами и агита
торами. Работа в районных думах за месяцы, предшест
вовавшие Октябрю, дала порядочные организационные 
навыки и большие связи. Моя работа шла по линии 
внешкольной (политпросвет) работы, где у меня был 
и опыт и где исключительное значение имела поддержка 
партии и рабочих масс. Сразу же можно было ставить ра
боту по-новому, опираясь на массы. Плохо было, конечно, 
по части финансирования, администрирования, учета, 
плановости, но дело быстро двигалось вперед, тяга к зна
нию в массах была громадна, масса напирала. Дело шло.

Иное положение было в таких узловых пунктах, как 
продовольствие, финансы, банки. На защиту этих пунктов 
направляла свои главные силы буржуазия; тут особенно 
злостно был организован саботаж, с одной стороны, с дру
гой — тут у нас было меньше всего опыта, практического 
знания дела. На этом надеялись сыграть враги — «не 
справятся». Нажимать мы также не очень-то умели. Наша 
молодежь, да и не молодежь только, а те, кто вступил 
в работу в более поздние годы, часто представляет себе,
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что дело было просто, взяли Зимний дворец, побили юнке
ров, отбили наступление Керенского — вот и все. А  как 
аппарат создавали, налаживали работу наркоматов, это 
интересует меньше, а между тем наши первые шаги в об
ласти управления, то, как мы учились драться за дело 
пролетариата в повседневной работе управления, — это 
имеет, конечно, особый интерес. В своих воспоминаниях 
о том, как создавался в Октябрьские дни рабочий аппарат 
Совета Народных Комиссаров, т. Н. П. Горбунов замеча
тельно эпически рассказывает, как брали власть, например, 
на финансовом фронте. «Несмотря на декреты правитель
ства и требования отпуска средств, — пишет т. Горбу
нов,— Государственный банк нагло саботировал. Народ
ный комиссар финансов т. Менжинский (нынешний пред
седатель ОГПУ. — Н. К .) никакими мероприятиями, 
вплоть до ареста директора Государственного банка 
Шипова, не мог заставить банк отпустить правительству 
нужные революции средства. Шипова привезли в Смоль
ный и держали там некоторое время под арестом. Ноче
вал он в одной комнате с т. Менжинским и мною. Днем 
эта комната превращалась в канцелярию какого-то учреж
дения (не Наркомфина ли?). Мне пришлось,к моей досаде, 
в виде особой вежливости... уступить ему свою койку 
и спать на стульях». Директором Госбанка был назначен 
т. Пятаков; сначала добиться он ничего не мог. Тов. Гор
бунов рассказывает, как Владимир Ильич вручил ему 
декрет за собственноручной подписью, где Госбанку пред
писывалось вне всяких правил и формальностей и в изъя
тие из этих правил выдать на руки секретарю Совнаркома 
10 миллионов рублей в распоряжение правительства. Пра
вительственным комиссаром при Госбанке был назначен 
т. Осинский. Ильич, вручая им — Горбунову и Осинско- 
му — декрет, сказал: «Если денег не достанете, — не 
возвращайтесь». Деньги были получены. Опираясь на 
низших служащих и курьеров, угрожая Красной гварди
ей, заставили кассира выдать требуемую сумму. Приемка 
производилась под взведенными курками военной охраны
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банка. «Затруднение вышло с мешками для денег, — 
пишет т. Горбунов. — Мы ничего с собой не взяли. Кто-то 
из курьеров, наконец, одолжил пару каких-то старых 
больших мешков. Мы набили их деньгами доверху, взва
лили на спину и потащили в автомобиль.

Ехали в Смольный, радостно улыбаясь. В Смольном 
также на себе дотащили их в кабинет Владимира Ильича. 
Владимира Ильича не было. В ожидании его я сел на меш
ки с револьвером в руках «для охраны». Сдал я их Вла
димиру Ильичу с особой торжественностью. Владимир 
Ильич принял их с таким видом, как будто иначе и быть 
не могло, но на самом деле остался очень доволен. В од
ной из соседних комнат отвели платяной шкаф под хране
ние первой советской казны, окружив этот шкаф полукру
гом из стульев и поставив часового. Особым декретом 
Совета Народных Комиссаров был установлен порядок 
хранения и пользования этими деньгами. Так было поло
жено начало нашему первому советскому бюджету». 
В. Д. Бонч-Бруевич описывает, как производилась потом 
национализация банков. Операция производилась под 
руководством т. Сталина, с ним советовался Бонч-Бруевич, 
который подготовлял все дело, писал приказы, организо
вывал транспорт, 28 отрядов стрелков и пр. Надо было 
занять 28 банков, арестовать 28 директоров банков. 
«Коменданту Смольного т. Малькову, — вспоминает 
В. Д. Бонч-Бруевич, — я предложил отвести хорошее по
мещение, совершенно изолированное от публики, в кото
ром велел приготовить 28 коек, столы, стулья, и сказал, 
чтобы он был готов принять 28 человек на довольствие, 
и, прежде всего, к утру приготовил чай и завтрак». Заня
тие 28 банков произошло безболезненно. Происходило это 
27 декабря 1917 г. «Вскоре комиссар финансов назначил 
новых работников в банки. Многие из тех директоров, 
которые были арестованы, выразили желание продолжать 
работу и при Советской власти и сейчас же были освобож
дены из-под ареста. В банки были введены комиссары, 
и работа продолжалась постольку, поскольку это было

392



На Путиловском заводе



нужно для концентрации всех денежных средств и опера
ций в Госбанке».

Так мы брали власть.
Публика ужасно нервничала. Не было у большинства 

еще знания дела, уверенности в себе, и не раз приходи
лось слышать от товарищей: «Так я больше не могу ра
ботать», но работали и в процессе работы быстро учились.

Создавались новые области государственной работы, 
новые формы ее.

12 ноября опубликован был декрет о 8-часовом рабо
чем дне.

Так как о рабочем контроле было упомянуто в воззва
нии II съезда Советов, то рабочие сразу же стали широко 
применять его на практике. В сущности период, предшест
вовавший Октябрю, уже подготовил их к этому. Фабри
канты уже стали считаться с мнением рабочих, а рабочие 
уже привыкли очень основательно и настойчиво напирать. 
Но дело шло стихийно. В Смольном собиралась комиссия 
под председательством Владимира Ильича, в которой 
принимали участие М. Томский, А. Шляпников, 
В. Шмидт, Глебов-Авилов, Лозовский, Цыперович и др. 
Часть товарищей говорила о необходимости государствен
ного контроля, который бы заменил собой стихийный 
рабочий контроль, который сплошь и рядом переходил 
в захват фабрик и заводов, шахт и рудников, другие счи
тали, что не на всех фабриках надо вводить контроль, 
а только на более крупных металлообрабатывающих, на 
железных дорогах и пр. Но Ильич полагал, что нельзя 
суживать этого дела, нельзя ограничивать в этом деле 
инициативы рабочих. Пусть многое сделано будет не так, 
но только в борьбе научатся рабочие настоящему контро
лю. Эта точка зрения вытекала из его основного взгляда 
на социализм: «Социализм не создается по указам свер
ху... социализм живой, творческий, есть создание самих 
народных масс». В результате комиссия согласилась с точ
кой зрения Ильича, проект был разработан, внесен в 
ВЦИК и 29 ноября опубликован. Рабочая масса была
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очень активна. С низов шла широкая инициатива. В пер
вые же дни после захвата власти Совет фабрично-завод
ских комитетов выдвинул идею о необходимости создания 
Высшего Совета Народного Хозяйства, боевого органа 
пролетарской диктатуры, руководящего всей промыш
ленностью. В ВС Н Х  должны были входить представители 
от рабочих и от крестьян. Создавался орган нового типа. 
Декрет об организации ВС Н Х  был опубликован 18 де
кабря 1917 г.

Вопросы о земле продвигались медленно. Тов. Теодо
рович, первый нарком земледелия, в связи с историей 
с Викжелем подал в отставку и уехал в Сибирь. Намечен 
был в наркомы земледелия т. Шлихтер, но он жил в Моск
ве, и ему как-то не сразу передали то, что ему надо не
медля ехать в Питер, а между тем Ильича в Смольном 
осаждали крестьяне с запросами, что делать с землей. 
18 ноября Владимир Ильич написал «Ответ на запросы 
крестьян» и обращение «К населению». В «Ответе» он 
подтверждает декрет об отмене помещичьей собственно
сти, призывает волостные комитеты брать самим поме
щичью землю. В обращении «К населению» он призывает 
население: «...храните, как зеницу ока, землю, хлеб, 
фабрики, орудия, продукты, транспорт — все это отныне 
будет в с е ц е л о  вашим, общенародным достоянием». Тут 
была та же цель, что и в декрете о рабочем контроле: 
активизировать массы, растить их сознание в борьбе. 
Когда приехал т. Шлихтер, Ильич поручил ему органи
зовать немедля прием крестьянских делегатов с мест, 
давать им конкретные указания в связи с законом о кон
фискации земли. Затем, указывал Ильич, надо взять 
в свои руки министерский аппарат, сломить саботаж 
и спешно выработать «Положение» о земле.

23 ноября открылся чрезвычайный съезд Советов кре
стьянских депутатов. Владимир Ильич выступал на этом 
съезде дважды, придавая ему большое значение...

Ильича я видела очень мало за период нашего пребы
вания в Питере, он был все время занят разговорами
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с солдатскими, рабочими, крестьянскими делегатами, 
постоянно были у него совещания, работал он усиленно 
над декретами, которые ложились в основу вновь созда
ваемого Советского государства. Правда, под вечерок, 
в сумерках, или поздно ночью, ходили мы с ним немного 
побродить около Смольного; у Ильича теперь больше, чем 
когда-либо, была потребность выговориться, поговорить 
о том, что больше всего заботило. Но времени было в об
рез. О ходе работы я не столько знала от него, сколько 
со стороны. В коридорах Смольного всегда можно было 
встретить массу партийной публики. И товарищи, знавшие 
меня по загранице, по пятому году, по Выборгскому району, 
делились со мною, по старой привычке, своими пережива
ниями, и потому я подробно знала, что, в каком разрезе 
делалось. И во Внешкольный отдел Наркомпроса приходи
ло много народу... Очень много интересного попутно рас
сказывали о настроениях в низах. Мне особенно запомнил
ся рассказ одного товарища, приехавшего с фронта за со
ветом, как развертывать культработу на фронте. Он рас
сказал о той глубокой ненависти, которая существует 
к барской школе и всей старой культуре в солдатских 
массах. Поставили солдат на ночевку в реальное училище. 
Солдаты за ночь изорвали в мелкие клочки и истоптали 
все книжки, карты, тетрадки, какие только были в столах 
и шкафах школы, изломали все учебные пособия: «Баре 
проклятые тут своих детей учили». И вспомнилось мне, 
как в 90-х годах один рабочий, ученик воскресной школы, 
изложив очень обстоятельно все доказательства шарооб
разности Земли, в заключение с насмешливой улыбкой 
недоверия добавил: «Только верить этому нельзя, это 
баре выдумали». Не раз говорили мы с Ильичем об этом 
недоверии масс к старой науке и учебе. Потом, на III съез
де Советов, Ильич говорил: «Раньше весь человеческий 
ум, весь его гений творил только для того, чтобы дать 
одним все блага техники и культуры, а других лишить 
самого необходимого — просвещения и развития. Теперь 
же все чудеса техники, все завоевания культуры станут
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общенародным достоянием, и отныне никогда человече
ский ум и гений не будут обращены в средства насилия, 
в средства эксплуатации. Мы это знаем,— и разве во имя 
этой величайшей исторической задачи не стоит работать, 
не стоит отдать всех сил? И трудящиеся совершат эту 
титаническую историческую работу, ибо в них заложены 
дремлющие великие силы революции, возрождения и об
новления». Эти слова Ильича показывали отсталым мас
сам, что старая, такая ненавистная массам наука уходит 
в прошлое; теперь наука будет работать только на пользу 
масс. Массы должны овладеть ею.

Внешкольный отдел (политпросвет) в своей работе 
опирался на связи с рабочими, в первую очередь на рабо
чих Выборгского района. Помню, как мы сообща с ними 
вырабатывали «Г рамоту гражданина» — своеобразный
курс, которым должен овладеть каждый рабочий, чтобы 
быть в состоянии принимать участие в общественной ра
боте, в работе Советов и тех организаций, которыми Сове
ты будут обрастать все более и более. А  наряду с этим 
рабочие рассказывали о том, что делается в районе. На
чиналось сокращение производства, стали рассчитывать 
с заводов молодежь, были затруднения с питанием. 10 де
кабря по предложению Владимира Ильича Совнарком по
ручил особой комиссии разработать основные вопросы 
экономической политики правительства и организовать 
совещание продовольственников для обсуждения практи
ческих мер борьбы с мародерством и улучшения положе
ния трудящихся. Через пару дней на заседании Совнар
кома принимаются написанные Ильичем постановления 
о переводе заводов, исполняющих заказы морского ведом
ства, на производительные, полезные народу работы. 
Нельзя было просто закрыть военные заводы, надо было 
помешать росту безработицы.

Торопил Ильич с организацией работы Наркомпрода, 
который должен был заменить министерство продоволь
ствия; тут было особенно сильно сопротивление старого 
аппарата, с одной стороны, с другой — надо было пойти
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какими-то новыми путями, втянуть в эту работу рабочие 
массы, найти формы этого втягивания.

Так строился в первые недели после Октября совет
ский аппарат, ломались старые министерские аппараты 
управления, создавался неопытными, еще неумелыми ру
ками советский аппарат. Многое еще надо было доделать, 
но, если посмотреть на то, что было проделано в этом 
отношении к началу 1918 г., работа была проделана гро
мадная.

ПЕРВЫЙ СО ВЕТСКИ Й  НОВЫЙ ГО Д *

Выборгский район устроил встречу Нового года. 
Встреча Нового года была связана с проводами товари
щей— выборгских красногвардейцев на фронт. Многие из 
них участвовали в борьбе с войсками Керенского, двину
тыми на Питер. Они ехали на фронт, чтобы вести про
паганду за Советскую власть, будить активность солдат, 
внести во всю борьбу революционный дух. Встреча Нового 
года была организована в большом помещении Михай
ловского юнкерского училища. Отъезжающим товарищам, 
да и всем выборжцам, хотелось повидать Ильича, и я 
стала соблазнять его поехать туда, встретить первый со
ветский Новый год с рабочими. Ильичу этот проект 
понравился. Мы двинулись. Еле выбрались с площади. 
По случаю упразднения дворников никто снег не расчи
щал, и нужно было большое искусство со стороны шофе
ра, чтобы пробраться через наваленные горы снега. При
ехали в 111 /2 часов вечера. Большой «белый» зал Михай
ловского училища напоминал манеж. Ильич, радостно 
встреченный рабочими, взошел на трибуну, аудитория 
зажгла его, и хоть говорил он просто, без громких фраз 
и восклицаний, но излагал он то, о чем он так неустанно 
думал последнее время, говорил о том, как должны ра
бочие по-новому организовать через Советы всю свою 
жизнь. Говорил и о том, как должны товарищи, едущие
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на фронт, вести там работу среди солдат. Когда Ильич 
кончил, ему устроили целую овацию. Четверо рабочих 
взялись за ножки стула, на котором сидел Ильич, подня
ли его на стуле и стали качать. Я подверглась той же 
участи. Потом в зале началось концертное отделение, 
а Ильич еще попил чаю в штабе, потолковал там с публи
кой, а потом мы постарались незаметно уйти. Воспомина
ние об этом вечере осталось у Ильича очень хорошее. 
В 1920 г. он стал меня звать поехать в районы — это 
было уже в Москве, хотелось ему встретить опять Новый 
год с рабочими, объехали мы тогда три района.

...24—29 декабря старого стиля, 6— 11 января стиля 
нового мы с Ильичем и Марией Ильиничной поехали 
куда-то в Финляндию. Тов. Косюра, работавшая тогда 
в Смольном, устроила нас в какой-то финский дом отды
ха, где отдыхал тогда тоже т. Берзин. Финская специфи
ческая белая какая-то чистота, занавески на окнах напо
минали Ильичу его гельсингфорсское конспиративное 
житье в Финляндии в период 1907 и в 1917 гг. перед 
Октябрем, когда он писал там книгу «Государство и ре
волюция». Отдых как-то не выходил, Ильич даже говорил 
иногда вполголоса, как в прежние времена, когда прихо
дилось скрываться, и хоть гуляли мы каждый день, но 
без настоящего аппетита: думал Ильич о делах и все боль
ше писал. То, что он тогда в эти четыре дня отдыха 
написал, он считал недоделанным и тогда в оборот не 
пустил... Его занимали тогда больше всего думы о том, как 
наилучшим образом организовать повседневную экономи
ческую жизнь, как получше устроить рабочих, вытащить 
их из трудных условий, в которых они тогда жили; как 
организовать потребительские коммуны, снабжение ребят 
молоком, как переселить рабочих в лучшие квартиры 
и как в этих целях организовать повседневный учет 
и контроль, как все это дело организовать так, чтобы 
вовлечь в работу самые массы, развить их самодеятель
ность, пробудить их инициативу в этом направлении. 
Ильич думал, как на это дело выдвинуть наиболее та
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лантливых организаторов из рабочей среды, и писал он 
о соревновании, о его организующей роли.

Жить «на отдыхе» долго нельзя было, прошло четыре 
дня, надо было ехать в Питер. Осталась почему-то в па
мяти зимняя дорога, поездка через финские сосновые ле
са, чудесное утро и озабоченность задумчивого лица 
Ильича. Он думал о предстоящей борьбе...

З А  М И Р!*

8 ноября на II съезде Советов был принят декрет 
о мире. Первые дни существования Советской власти 
ушли на борьбу военную с наступавшими войсками Керен
ского, с восставшими юнкерами, ушли на борьбу с согла
шательскими колебаниями внутри ЦК. 20 ноября Совнар
ком дал приказ верховному главнокомандующему генера
лу Духонину о приостановке военных действий и начале 
переговоров о мире со странами четверного союза (Герма
ния, Австрия, Турция, Болгария). 22 ноября, когда из 
разговора по прямому проводу выяснилось, что генерал 
Духонин саботирует приказ Совнаркома, он был смещен, 
и верховным главнокомандующим был назначен т. Кры
ленко. В тот же день Владимир Ильич составил радио 
всем полковым, дивизионным, корпусным, армейским 
и другим комитетам, всем солдатам революционной ар
мии и матросам революционного флота, в котором призы
вал солдат и матросов активно вмешаться в дело. Не на 
генералов, а на солдатские массы возлагал Ильич главные 
надежды.

«Солдаты! — говорилось в радио. — Дело мира в ва
ших руках. Вы не дадите контрреволюционным генералам 
сорвать великое дело мира, вы окружите их стражей, что
бы избежать недостойных революционной армии самосу
дов и помешать этим генералам уклониться от ожидающе
го их суда. Вы сохраните строжайший революционный 
и военный порядок.
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Пусть полки, стоящие на позициях, выбирают тотчас 
уполномоченных для формального вступления в перегово
ры о перемирии с неприятелем.

Совет Народных Комиссаров дает вам права на это.
О каждом шаге переговоров извещайте нас всеми спо

собами. Подписать окончательный договор о перемирии 
вправе только Совет Народных Комиссаров.

Солдаты! Дело мира в ваших руках! Бдительность, 
выдержка, энергия, и дело мира победит!

Именем правительства Российской республики
Председатель Совета Народных Комиссаров

В . Ульянов (Ленин).

Народный комиссар по военным делам
и верховный главнокомандующий Н . Крыленко».

21 ноября было обращение Советского правительства 
к представителям союзных с Россией стран с предложе
нием рассмотреть декрет о мире.

23 ноября Ильич выступал в ВЦИК. Он говорил 
о том, что начинается борьба за мир, что борьба эта бу
дет трудной и упорной, но считал, что наши шансы очень 
благоприятны. Он говорил о революционном братании. 
«Мы имеем возможность сноситься радиотелеграфом 
с Парижем, и когда мирный договор будет составлен, мы 
будем иметь возможность сообщить французскому наро
ду, что он может быть подписан и что от французского 
народа зависит заключить перемирие в два часа. Увидим, 
что скажет тогда Клемансо». 23 ноября началось опуб
ликование тайных договоров других стран; они наглядно 
показывали, как нагло лгали правительства массам, как 
морочили им голову.

23 ноября Советское правительство предложило также 
нейтральным странам, не заинтересованным в войне, до
вести официальным путем до сведения неприятельских
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правительств о готовности Советского правительства всту
пить в мирные переговоры.

27 ноября пришел ответ от германского главнокоман
дующего. Он выражал согласие начать переговоры 
о мире.

23 ноября, выступая на заседании ВЦИК, Ильич го
ворил:

«Мир не может быть заключен только сверху. Мира 
нужно добиваться снизу. Мы не верим ни на каплю не
мецкому генералитету, но мы верим немецкому народу. 
Без активного участия солдат мир, заключенный глав
нокомандующими, — непрочен».

Положение в Германии было не из легких. Продоволь
ственное положение было тяжелое. Кроме того, народ 
устал от войны, и Германия подумывала о том, что за
ключение мира с Россией может развязать ей руки в борь
бе с Францией, а одержав победу над Парижем, можно 
будет справиться потом и с Россией.

Когда пришел ответ от германского главнокомандую
щего, Совнарком тотчас же запросил союзников (Ф ран
ция, Англия, Италия, САСШ ), согласны ли они присту
пить 1 декабря к мирным переговорам с державами чет
верного союза.

Союзники ответа не дали, а через голову Советского 
правительства обратились к смещенному генералу Духо
нину с протестом против сепаратного мира.

1 декабря на фронт выехала наша делегация под пред
седательством т. Иоффе...

На другой день было выпущено обращение Совнарко
ма к немецким рабочим.

3 декабря начались переговоры о перемирии. Совет
ская делегация огласила декларацию, в которой целью 
переговоров объявлялось «достижение всеобщего мира 
без аннексий и контрибуций с гарантией права на на
циональное самоопределение» и предлагалось обратиться 
ко всем прочим воюющим странам «с предложением при
нять участие в ведущихся переговорах». 3 декабря было
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подписано соглашение о приостановке военных действий 
сроком на одну неделю. 7-го Наркоминдел снова обра
тился к представителям союзников с предложением «опре
делить свое отношение к мирным переговорам». Ответа 
на обращение не последовало.

11-го в Брест выехала вновь наша делегация, допол
ненная тт. Покровским и Вельтманом (Павловичем).

13 декабря были возобновлены мирные переговоры 
и заключено перемирие еще до 14 января. Из перегово
ров ничего не вышло.

23 декабря немцы от имени четверного союза заявили, 
что на мир без аннексий и контрибуций они согласны, 
но лишь при условии, если к договору о мире присо
единятся все воюющие страны. Они знали, что этого не 
будет, но декларация эта имела тот смысл, что всю ответ
ственность за продолжение войны страны четверного со
гласия хотели переложить на Антанту.

До конца декабря переговоры носили скорее агитаци
онный характер; их плюс был тот, что временно достиг
нуто было перемирие, широко развернута была агитаци
онная работа за мир в наших и немецких войсках.

С начала 1918 г. характер переговоров изменился. 
В начале января сторонники милитаристской, аннексио
нистской политики, Людендорф и Гинденбург, послали 
Вильгельму II ультиматум с угрозой уйти в отставку, 
если не будет выполнено их требование о проведении 
в Брест-Литовске решительной аннексионистской полити
ки и передачи руководства переговорами военному коман
дованию. Руководство мирными переговорами перешло 
к генералу Гофману.

7 января наша делегация вновь выехала в Брест; 
9 января начались опять переговоры о мире.

На этот раз немецкая делегация стала уже предъявлять 
ультиматумы. К 20 января выявилось, что Германия ста
вит вопрос так: либо дальнейшая война, либо аннексио
нистский мир, т. е. мир на условии, что мы отдаем все 
занятые ими земли, германцы сохраняют все занятые ими
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земли и налагают на нас контрибуцию (прикрытую внеш
ностью платы за содержание пленных) размером прибли
зительно в 3 миллиарда рублей с рассрочкой на несколько 
лет.

В середине января 1918 г. в Вене разразилась всеоб
щая стачка, вызванная обострением голода, тягой к миру 
и возмущением рабочих аннексионистской тактикой цент
ральных держав в Брест-Литовске. Стачка захватила поч
ти всю страну, привела к образованию Совета рабочих 
депутатов. Несколько дней спустя разразилась стачка 
в Берлине, где, по официальным данным, бастовало 
300 тысяч рабочих. Были стачки и в других городах. Об
разовывались Советы рабочих депутатов. Бастующие тре
бовали провозглашения республики и заключения мира. 
Однако до революции было еще далеко. Вся власть бы
ла в руках Вильгельма II, Гинденбурга, Людендорфа, 
в руках буржуазии.

Ильич крепко надеялся на грядущую мировую рево
люцию. 14 января на проводах первых социалистических 
эшелонов, отправляющихся на фронт, он говорил: «Уже 
просыпаются народы, уже слышат горячий призыв нашей 
революции, и мы скоро не будем одиноки, в нашу армию 
вольются пролетарские силы других стран».

Но это было еще будущее. Особенностью Ильича бы
ло то, что он никогда не обманывал себя, как бы печальна 
ни была действительность, никогда не пьянел он от успе
хов, всегда умел трезвыми глазами смотреть на действи
тельность. Не всегда это было ему легко. Ильич меньше 
всего был человеком холодного рассудка, каким-то рас
четливым шахматистом. Он воспринимал все чрезвычай
но страстно, но была у него крепкая воля, много при
шлось ему пережить, передумать, и умел он бесстрашно 
глядеть в глаза правде. И в данном случае он прямо 
поставил вопрос: аннексионистский мир — вещь жуткая. 
Но в состоянии ли мы воевать? Ильич постоянно толковал 
с солдатскими делегациями, приезжавшими с фронта, 
тщательно изучал положение на фронте, состояние нашей
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армии, принимал участие в совещании представителей 
I общеармейского съезда по демобилизации армии. 
Тов. Подвойский в своих воспоминаниях пишет об этом 
съезде: «Съезд был назначен на 25 декабря 1917 г., 
но открылся 30 декабря... В эти пять дней происходили 
совещания с наиболее выдающимися делегатами, хотя 
и предварительного характера, но решающего значения. 
На одном из таких совещаний присутствовал и Председа
тель Совнаркома т. Ленин. После заслушания обстоятель
ной информации делегатов важнейших армий т. Лениным 
были поставлены делегатам три вопроса: 1) Есть ли 
основание предполагать, что немцы станут наступать на 
нас? 2) Может ли армия, в случае наступления немцев, вы
везти из фронтовой полосы в глубокий тыл снабжение и 
материальную часть, артиллерию? 3) Может ли армия при 
нынешнем ее состоянии задержать наступление немцев?

В своем большинстве совещание ответило на первый 
вопрос положительно, на второй и третий — отрицательно 
ввиду демобилизационного настроения солдат, все усили
вающейся утечки их и истощения лошадей из-за слабого 
поступления фуража». На этом совещании присутствова
ло около 300 делегатов. Это совещание убедило Ильича 
в полной невозможности в данный момент продолжать 
борьбу с немцами. Ни в какой пессимизм Ильич не впал — 
он в это время вел усиленную кампанию по организации 
Красной Армии для защиты страны, но он отчетливо по
ставил вопрос: сейчас мы воевать не можем. «Поезжай
те на фронт!» — говорил Ильич товарищам, думавшим, 
что война возможна. «Поговорите с солдатами!» — со
ветовал он...

На VII съезде партии — в начале марта — Ильич го
ворил, что первые недели и месяцы после Октябрьской 
революции мы в октябре, ноябре, декабре переходили от 
триумфа к триумфу на внутреннем фронте, против нашей 
контрреволюции, против врагов Советской власти. Это 
могло иметь место потому, что мировому империализму 
было в это время не до нас. Наша революция произошла
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в момент, когда неслыханные бедствия обрушились на 
громадное большинство империалистических стран в виде 
уничтожения миллионов людей, когда на четвертом году 
воюющие страны подошли к тупику, к распутью, когда 
встал объективно вопрос: смогут ли дальше воевать до
веденные до подобного состояния народы? Это был мо
мент, когда ни одна из двух гигантских групп хищников 
не могла ни немедленно наброситься одна на другую, 
ни соединиться против нас. Первый период брестских пе
реговоров Ильич характеризовал на VII съезде словами: 
«Лежал смирный домашний зверь рядом с тигром и убеж
дал его, чтобы мир был без аннексий и контрибуций...» 
Во второй половине января брестские переговоры приняли 
другой характер: хищный зверь, германский империализм, 
схватил нас за горло, надо было отвечать немедля — идти 
на аннексионистский мир или продолжать войну, зная 
наперед, что будешь в ней разбит. Ленину удалось в конце 
концов отстоять свою точку зрения, но внутрипартийная 
борьба, тянувшаяся целых два месяца, была для Ильича 
непомерно тяжела. Ильич настаивал на заключении мира...

Из времен борьбы за Брестский мир у меня в памяти 
сохранилось два момента. 21 января 1918 г. происходило 
расширенное заседание ЦК. Ильич кончал заключитель
ное слово, на него устремлены были враждебные взгляды 
товарищей. Ильич излагал свою точку зрения, явно по
теряв всякую надежду убедить присутствующих. И сей
час слышится мне, каким безмерно усталым и горьким 
тоном он мне сказал, окончив доклад: «Ну, что же, пой
дем!» Ничему не был бы так рад Ильич, как если бы ока
залось, что наша армия может наступать, или если бы 
оказалось, что в Германии вспыхнула революция, которая 
положила бы конец войне; он был бы рад, если бы ока
залось, что он неправ. Но чем оптимистичнее были това
рищи, тем настороженнее был Ильич. Помню еще другой 
момент. В тяжелое время между половиной января и кон
цом февраля много ходили мы с Ильичем вокруг Смоль
ного, по Не ве. Ильичу было трудно, и в такие минуты

406



у него была потребность рассказать громко кому-нибудь 
близкому то, что его заботило. Я не помню уже того, 
что он говорил, но созвучно это с тем, что говорил 
он на VII съезде партии. Эту его речь не могу я читать 
без волнения и сейчас. Точно Ильича голос слышишь, 
все его интонации. Читаешь: «Хорошо, если немецкий 
пролетариат будет в состоянии выступить. А  вы это из
мерили, вы нашли такой инструмент, чтобы определить, 
что немецкая революция родится в такой-то день? Нет, 
вы этого не знаете, мы тоже не знаем. Вы все ставите 
на карту. Если революция родилась, — так все спасено. 
Конечно! Но если она не выступит так, как мы желаем, 
возьмет да не победит завтра, — тогда что? Тогда масса 
скажет вам: вы поступили как авантюристы, — вы ставили 
карту на этот счастливый ход событий, который не на
ступил, вы оказались непригодными оставаться в том по
ложении, которое оказалось вместо международной рево
люции, которая придет неизбежно, но которая сейчас 
еще не дозрела».

Читаешь и вспоминаешь. Ходим мы по Неве. Сумерки. 
Над Невой запад залит малиновым цветом зимнего питер
ского заката. Мне этот закат напоминает первую встречу 
с Ильичем у Классона на блинах, в 1894 г., когда на об
ратном пути с Охты мы шли с товарищами по Неве, 
и они рассказывали мне про брата Ильича. И вот ходим 
мы с Ильичем по Неве, и он повторяет мне вновь и вновь 
все доводы, почему в корне неверна позиция «мира не 
заключаем, войны не ведем»; возвращаемся домой, Ильич 
вдруг останавливается, и его усталое лицо неожиданно 
светлеет, он подымает голову и роняет: «А  вдруг?», 
т. е. вдруг в Германии уже идет революция. Мы доходим 
до Смольного. Пришли телеграммы: немцы наступают. 
Вдвое темнеет Ильич и весь осунувшийся идет названи
вать по телефонам. Только 9 ноября 1918 г. началась ре
волюция в Германии, 13 ноября 1918 г. ВЦИК аннули
ровал Брестский договор.



П Е Р Е Е ЗД  ИЛЬИЧА В МОСКВУ 
И ПЕРВЫ Е М ЕСЯЦЫ ЕГО РАБО ТЫ  

В М ОСКВЕ

Наступление немцев, взятие ими Пскова показали, ка
кой опасности подвергалось правительство, находившееся 
в Питере. В Финляндии разгоралась гражданская война. 
Решено было эвакуироваться в Москву. Это было необ
ходимо и с точки зрения организационной. Надо было 
работать в центре хозяйственной и политической жизни 
страны.

11 марта Советское правительство переехало в Москву, 
в центр РСФ С Р, подальше от границы, ближе к ряду 
губерний, с которыми надо было как можно теснее свя
заться.

11 марта, в день переезда в Москву, Ильич написал 
статью «Главная задача наших дней». Эта статья, напеча
танная в «Известиях» 12 марта, носила программный ха
рактер, но в то же время она как нельзя лучше характе
ризовала тогдашнее настроение Ильича.
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Статья начинается цитатой из некрасовского «Кому 
на Руси жить хорошо»:

Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка-Русь!

В краткой, сжатой форме говорит Ильич в этой статье 
о всем значении Великой пролетарской революции, потом 
указывает на всю унизительность Брестского мира.

Далее он пишет о борьбе за могучую и обильную Русь:
«Русь станет таковой, если отбросит прочь всякое 

уныние и всякую фразу, если, стиснув зубы, соберет все 
свои силы, если напряжет каждый нерв, натянет каждый 
мускул, если поймет, что спасение возможно только на 
том пути международной социалистической революции, 
на который мы вступили. Идти вперед по этому пути, 
не падая духом от поражений, собирать камень за камуш
ком прочный фундамент социалистического общества, ра
ботать, не покладая рук, над созданием дисциплины и са
модисциплины, над укреплением везде и всюду организо
ванности, порядка, деловитости, стройного сотрудничества 
всенародных сил, всеобщего учета и контроля за производ
ством и распределением продуктов — таков путь к созда
нию мощи военной и мощи социалистической».

«Мы оборонцы с 25 октября 1917 г.,— писал Ильич.— 
Мы за «защиту отечества», но та отечественная война, 
к которой мы идем, является войной за социалистическое 
отечество, за социализм, как отечество, за Советскую рес
публику, как отряд всемирной армии социализма».

Сейчас, 18 лет спустя после того, как была написана 
эта статья, когда мы продвинулись далеко уже по пути 
социалистической стройки, добились решающих побед со
циализма в нашей стране, когда мы «с песней по жизни 
шагаем», когда можно уже с полным правом говорить 
об обилии и мощи нашей социалистической Родины, когда
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миллионы с небывалой в истории энергией и инициати
вой осуществляют цель, так ярко поставленную Лениным 
в его статье «Главная задача наших дней», — эта статья 
выглядит такой простои, само собой разумеющейся. Но 
надо вспомнить то время, те настроения, которые тогда 
были сильны в нашей партии, чтобы понять весь удель
ный вес этой статьи.

Ильич был полон энергии, полон готовности к борьбе.
В Москве первое время нас (Ильича, Марию Ильинич

ну и меня) поселили в «Национале» (первом доме Сове
тов), во втором этаже, дали две комнаты с ванной. Была 
весна, светило московское солнце. Около «Националя» 
начинался Охотный ряд — базар, где шла уличная торгов
ля; старая Москва с ее охотнорядскими лавочниками, ре
завшими когда-то студентов, красовалась вовсю. К Ильи
чу ходило много народа. Часто приходили военные.

18 марта в Мурманске англичанами был высажен де
сант в 400—500 матросов под предлогом охраны военных 
складов, созданных там Антантой еще для царского прави
тельства. Смысл этого десанта был ясен.

Нас в «Национале» кормили английскими мясными 
консервами, которыми англичане кормили своих солдат 
на фронтах. Помню, как Ильич однажды во время еды го
ворил: «Чем-то мы наших солдат на фронтах кормить бу
дем...» В «Национале» жили мы все же на бивуаках, 
Ильичу хотелось поскорее обосноваться, чтобы начать 
работать, и он торопил с устройством.

Правительственные учреждения и главных членов 
правительства решено было поселить в Кремле. Мы тоже 
должны были там жить.

К ВА РТ И РА  В К Р Е М Л Е *

Помню, как Яков Михайлович Свердлов и Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич в первый раз повезли нас 
в Кремль смотреть нашу будущую квартиру. Нас предпо
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лагалось поселить в здании «судебных установлений». По 
старой каменной лестнице, ступеньки которой были вы
топтаны ногами посетителей, посещавших это здание де
сятки лет, поднялись мы в третий этаж, где помещалась 
раньше квартира прокурора судебной палаты. Планирова
ли дать нам кухню и три комнаты, к ней прилегавшие, 
куда был отдельный ход. Дальше комнаты отводились под 
помещение Управления Совнаркома. Самая большая ком
ната отводилась под зал заседаний (там и сейчас проис
ходят заседания Совнаркома СС С Р). К ней примыкал 
кабинет Владимира Ильича, ближе всего помещавшийся 
к парадному ходу, через который должны были входить 
к нему посетители. Было очень удобно. Но во всем здании 
была невероятная грязь, печи были поломаны, потолки 
протекали. Особенная грязь царила в нашей будущей 
квартире, где жили сторожа. Требовался ремонт.

Временно нас поселили в Кремле в так называемых 
«кавалерских покоях», дали две чистые комнаты.

Ильичу нравилось гулять по Кремлю, откуда откры
вался широкий вид на город. Больше всего любил он хо
дить по тротуару напротив Большого дворца, здесь было 
глазу где погулять, а потом любил ходить внизу вдоль 
стены, где была зелень и мало народу.

В комнате, в которой мы жили в «кавалерских поко
ях», на столе лежало какое-то старинное издание со сним
ками Кремля, с историей Кремля, рассказывалась история 
его стройки, история и значение каждой башни. Ильич 
любил листать этот альбом. Тогдашний Кремль, Кремль 
1918 г., мало походил на теперешний. Все в нем дышало 
стариной. Около здания «судебных установлений» стоял 
окрашенный в розовую краску Чудов монастырь, с ма
ленькими решетчатыми окнами: у обрыва стоял памятник 
Александру II; внизу ютилась у стены какая-то старо
древняя церковь. Напротив здания «судебных установле
ний», в кремлевском здании, работали рабочие. Новых 
зданий, скверов в Кремле не было. Охраняли Кремль 
красноармейцы.
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Старая армия разложилась, была демобилизова
на. Надо было создать новую, сильную, революционную, 
проникнутую духом энтузиазма, волей к победе ар
мию.

Первое время Красная Армия весьма мало напоми
нала обычную армию. Она горела энтузиазмом, но внешне 
выглядела первобытно: у красноармейцев не было опре
деленной формы — кто в чем пришел, в том и ходил, не 
было еще твердого распорядка, установленных правил. 
Враги Советской власти насмехались над красноармейца
ми, не верили, что большевики смогут создать сильную, 
крепкую армию. Обыватели боялись красноармейцев, им 
казалось, что это какие-то разбойники. Помню, как еще 
в 1919 г. одна переводчица, работавшая у тов. Адорат-

t»  Т Аского, когда он просил ее заити в Кремль взять перевод, 
не решилась этого сделать: боялась красноармейцев, охра
нявших Кремль.

Иностранцев особенно поражало отсутствие у охраны 
установившихся повсюду форм поведения.

Ильич рассказывал мне как-то о посещении его 
Мирбахом. Часовой около кабинета Владимира Ильича 
обычно сидел за столиком и читал. Тогда у нас никому 
это не казалось странным. Когда был заключен мир 
с Германией и в Россию приехал немецкий посол граф 
Мирбах, он, как полагается, «посетил» в Кремле предста
вителя власти — Председателя Совета Народных Комисса
ров Ленина. Около кабинета Владимира Ильича сидел 
и что-то читал часовой, и, когда Мирбах проходил в каби
нет Ильича, он не поднял на него даже глаз и продол
жал читать. Мирбах на него удивленно посмотрел. Потом, 
уходя из кабинета, Мирбах остановился около сидящего 
часового, взял у него книгу, которую тот читал, и попро
сил переводчика перевести ему заглавие. Книга называ
лась: Бебель «Женщина и социализм». Мирбах молча 
возвратил ее часовому.

Красноармейцы усердно учились. Они понимали, что 
знание нужно им для победы.
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Проходя быстрой походкой по коридору из своей квар
тиры в кабинет, нагруженный газетами, бумагами, книга
ми, Ильич особенно приветливо всегда здоровался с ча
совыми. Знал их настроение, их готовность умереть за 
власть Советскую.

На VII партийном съезде (6—8 марта 1918 г.) был 
решен вопрос о необходимости заключить с немцами мир, 
хотя бы самый тяжелый, самый унизительный. Но это 
решение было принято в результате острой борьбы...

Поскольку вопрос о договоре с немцами был решен, 
Ильич считал, что настала передышка и надо использо
вать ее для широкого развертывания работы Советской 
власти внутри страны. Он засел за писание брошюры 
«Очередные задачи Советской власти». В «кавалерские 
покои» к нам часто заходил Яков Михайлович Свердлов. 
Наблюдая, как Владимир Ильич строчит свои работы, он 
стал убеждать его пользоваться стенографистом. Ильич 
долго не соглашался, наконец убедил его Яков Михайло
вич, прислал лучшего стенографиста. Дело, однако, не 
пошло, и как ни старался стенографист уговорить Ильича 
не стесняться, не обращать на него внимания, дело не 
шло. Ильич ведь как работал: напишет страницы две, 
а потом надолго задумается над тем, как лучше сказать 
что-нибудь, и мешает ему присутствие чужого человека. 
Только в 1923 г., когда он был уже тяжко болен, не 
мог сам писать, стал он диктовать свои статьи, но стоило 
это ему больших трудов. Диктовал он их тт. Фотиевой, 
Гляссер, Манучарьянц, Володичевой, которые давно у не
го работали в секретариате, которых он не стеснялся, 
но и то, бывало, все слышится из его комнаты нервный 
смешок.

Конец марта — апрель 1918 г. Ильич усиленно работал 
над статьей «Очередные задачи Советской власти». Она 
была напечатана 28 апреля в «Известиях» и на долгие 
годы стала для большевиков руководством к действию. 
Нигде, кажется, так просто, так ярко и выпукло не вскрыл 
Ленин главные трудности строительства социализма в на
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шей стране в то время, как в этой брошюре. Наша страна 
к моменту Октября была страной мелкокрестьянской. 
Миллионы крестьян были насквозь пропитаны мелкособ- 
ственническои психологией. Каждый думал только о себе, 
о своем хозяйстве, о своем куске земли, до других ему 
дела не было. «Каждый за себя, а о других господь бог 
позаботится», — рассуждал крестьянин. Десятки раз писал 
Ильич об этой мелкособственнической психологии, о ее 
вреде, но теперь, когда после роспуска Учредительного 
собрания вопрос о власти был решен окончательно, когда 
Брестский мир открывал возможность некоторой пере
дышки, во весь рост вставал вопрос о путях перевоспита
ния масс, воспитания у них новой психологии, психологии 
коллективистической.

Великая пролетарская революция, сбросив помещиков 
и капиталистов, в то же время развязала мелкобуржуаз
ную стихию. Шла дележка помещичьего добра, разверты
валась спекуляция захваченным имуществом. Как овла
деть этой мелкобуржуазной стихией, как перевоспитать 
массы, как создать новый, социалистический уклад, как 
организовать управление? Эти вопросы в марте — апреле 
1918 г. всецело поглощали внимание Ильича.

Как организовать всенародный учет и контроль, как 
повысить производительность труда, как научить рабо
тать, как втянуть массы в общественную работу, пробудить 
их сознательность, как по-новому организовать труд, тру
довую дисциплину — об этом писал Ильич в «Очередных 
задачах Советской власти». В брошюре писал он о социа
листическом соревновании.

Когда перечитываешь эту брошюру, видишь, как мно- 
тому можно из нее и сейчас научиться. Сейчас каждый 
понимает, какую громадную роль сыграло и играет в деле 
социалистического строительства соцсоревнование, а тог
да как-то прошли мимо этого вопроса (отчасти здесь 
сыграла роль начавшаяся вскоре гражданская война). 
Социалистическое соревнование широко, в массовом мас
штабе стало применяться в годы борьбы за первую пяти

414



летку — примерно с 1928 г., 10 лет спустя после того, как 
о нем писал Ильич.

В этой брошюре есть специальная глава — «Повыше
ние производительности труда». Как всегда, Ильич брал 
вопрос во всех связях и опосредствованиях и брал его 
в связи с целым рядом других основных вопросов.

«Подъем производительности труда требует, прежде 
всего, обеспечения материальной основы крупной индуст
рии: развития производства топлива, железа, машино
строения, химической промышленности... Другим усло
вием повышения производительности труда является, 
во-первых, образовательный и культурный подъем массы 
населения. Этот подъем идет теперь с громадной быстро
той, чего не видят ослепленные буржуазной рутиной 
люди, не способные понять, сколько порыва к свету и ини
циативности развертывается теперь в народных «низах» 
благодаря советской организации. Во-вторых, условием 
экономического подъема является и повышение дисцип
лины трудящихся, уменья работать, спорости, интенсив
ности труда, лучшей его организации».

Вопрос о повышении производительности труда Ленин 
связывал также с вопросами соревнования.

В «Очередных задачах Советской власти» Владимир 
Ильич отметил, что задача поднятия производительности 
труда — задача длительная...

Сейчас, в начале 1936 г., когда мы переживаем стаха
новское движение, когда на базе новой техники, созданной 
в годы первой и второй пятилеток, снизу, из рабочей 
среды, поднялось движение за поднятие производительно
сти труда, когда мы имеем громадный взмах производи
тельности труда, статья «Очередные задачи Советской 
власти» выступает перед нами в новом свете, ясно все зна
чение установок Ленина, данных в этой статье.

Владимиру Ильичу приходилось очень много говорить 
с рабочими, с крестьянами, и на каждом шагу наблюдал 
он неумение работать, и не только неумение работать, 
но и оставшееся в наследие от векового подневольного
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труда отношение к труду как к какому-то проклятию, 
к чему-то такому, что должно быть сведено до минимума. 
Революция сбросила десятников, подмастерьев, вечно 
понукавших рабочих, ругавших их, дававших зуботычины. 
И рад был рабочий, что никто его не понукает, что, когда 
он устал, может он посидеть, покурить. В первое время 
заводские организации очень легко отпускали рабочих 
с фабрики на разные собрания. Помню такой случай. 
Пришла ко мне раз в Наркомпрос работница за какими-то 
справками, разговорились. Я ее спрашиваю, в какой она 
смене работает. Думала, в ночной, потому и могла прийти 
в Наркомпрос днем. «У нас никто сегодня не работает. 
Вчера общее собрание было, у всех дел домашних много 
накопилось. Ну и проголосовали не работать сегодня. Что 
же, мы теперь хозяева». Теперь, когда 18 лет спустя рас
сказываешь это товарищам, им этот факт кажется мало
правдоподобным, не характерным. А  между тем для нача
ла 1918 г. этот факт был характерен. Хозяев-эксплуатато- 
ров, их приказчиков, понукальщиков прогнали, а то, что 
фабрика стала общественной собственностью, что надо эту 
общественную собственность беречь, укреплять, поднимать 
производительность труда, этого сознания еще не было. 
Ленин поэтому так и напирал на эту сторону дела: прав
де умел он смотреть в глаза. Надо было поднимать созна
тельность рабочих, их сознательное отношение к труду, 
надо было организовывать по-деловому весь труд, всю 
жизнь.

Особо резко в «Очередных задачах Советской власти» 
охарактеризовал Ильич левых эсеров — представителей 
мелкой буржуазии, не понявших всей важности практи
ческой, деловой работы, считавших ее практицизмом, по
степеновщиной, мечтавших о «революционной войне» 
и пр. и пр.

Классом, на который полагался Ильич, в руководящую 
силу которого он верил, несмотря на то, что этому классу 
надо было еще подняться, очень много поработать над 
собой, вырасти, был пролетариат:
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«Руководить трудящимися и эксплуатируемыми масса
ми может только класс, без колебаний идущий по своему 
пути, не падающий духом и не впадающий в отчаяние 
на самых трудных, тяжелых и опасных переходах. Нам 
истерические порывы не нужны. Нам нужна мерная по
ступь железных батальонов пролетариата».

Этими словами кончалась статья «Очередные задачи 
Советской власти».

28 апреля эта статья вышла в «Известиях», а 29 апреля 
Ильич выступил на заседании ВЦИК.

Чтобы дать возможность московскому рабочему акти
ву услышать доклад Ильича об очередных задачах Совет
ской власти, доклад этот делался в Политехническом 
музее. Ильича встретили бурной овацией, слушали с гро
мадным вниманием, видно было, как этот вопрос близок 
был слушателям. С необыкновенной страстностью высту
пал там Ильич. И сейчас нельзя читать его речь без вол
нения. Ильич говорил в ней об особенностях нашей 
революции, о причинах ее победы, о трудностях социали
стического строительства в обстановке мелкобуржуазной 
страны, характеризовал нашу буржуазию, ее слабость, 
звал учиться организации производства у западной и аме
риканской буржуазии, у организаторов треста, крыл левых 
эсеров, представителей мелкобуржуазной стихии, крыл 
наших «левых коммунистов», поддавшихся этим влияниям, 
хотя и называл их все же нашими вчерашними, сегодняш
ними и завтрашними друзьями, говорил о роли пролета
риата, о влиянии мелкобуржуазной стихии, о значении 
социалистической организации, о необходимости нашему 
пролетариату организоваться по-новому: тогда только он 
поведет за собой все трудящиеся массы.

«...Пока передовые рабочие не научатся организовы
вать десятки миллионов, — говорил Ильич, — до тех пор 
они — не социалисты и не творцы социалистического об
щества, и необходимых знаний организации они не при
обретут. Путь организации — путь длинный, и задачи 
социалистического строительства требуют упорной про
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должительной работы и соответственных знаний, которых 
у нас недостаточно»...

22 мая Ильич писал питерским рабочим:
«Товарищи! У меня был на днях ваш делегат, партий

ный товарищ, рабочий с Путиловского завода. Этот това
рищ описал мне подробно чрезвычайно тяжелую картину 
голода в Питере. Мы все знаем, что в целом ряде про
мышленных губерний продовольственное дело стоит так 
же остро, голод так же мучительно стучится в дверь ра
бочих и бедноты вообще.

А  рядом мы наблюдаем разгул спекуляции хлебом 
и другими продовольственными продуктами. Голод не 
оттого, что хлеба нет в России, а оттого, что буржуазия 
и все богатые дают последний, решительный бой господ
ству трудящихся, государству рабочих, Советской власти 
на самом важном и остром вопросе, на вопросе о хлебе. 
Буржуазия и все богатые, в том числе деревенские бога
теи, кулаки, срывают хлебную монополию, разрушают 
государственное распределение хлеба в пользу и в интере
сах снабжения хлебом всего населения и в первую голову 
рабочих, трудящихся, нуждающихся. Буржуазия срывает 
твердые цены, спекулирует хлебом, наживает по сто, по 
двести и больше рублей на пуд хлеба, разрушает хлебную 
монополию и правильное распределение хлеба, разрушает 
взяткой, подкупом, злостной поддержкой всего, что губит 
власть рабочих, добивающуюся осуществить первое, основ
ное, коренное начало социализма: «кто не работает, тот 
да не ест».

Спекуляция хлебом в Москве шла вовсю. Вспоминает
ся один забавный эпизод. Поехали мы с Ильичем на Во
робьевы горы. В то время Ильича в лицо мало кто знал; 
когда он ходил по улице, на него никто не обращал внима
ния. Вижу я, сидит какой-то сытого вида крестьянин с пу
стым мешком, цигарку крутит. Я к нему подошла, завела 
разговор, как живется, как с хлебом. «Что же, жить не
плохо теперь, хлеба у нас много, ну и торговать хорошо. 
В Москве голодно, боятся — совсем хлеба скоро не будет.
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Хорошо сейчас за хлеб платят, большие деньги дают. 
Надо только торговать уметь. У меня вот семьи такие есть, 
хлеб им ношу, без хлопот деньги получаю...»

Ильич подошел, слушает наш разговор. «Вот около 
«Болота» одна семья живет...» — «Около какого «Боло
т а » ? » — спрашиваю. Крестьянин на меня уставился: 
«Да ты откуда, что и «Болота» даже не знаешь?» «Боло
том», как я потом узнала, назывался в Москве базар 
рядом с тем местом, где теперь стоит Дом правительства, 
там торговали овощами, яблоками. «Я питерская, — отве
чала я, — в Москве недавно».

«Пи-тер-ская...», и мысли крестьянина заработали 
в другом направлении, перешли к Питеру, к Ленину. Он 
помолчал немного. «Ленин вот только мешает. Не пой
му я этого Ленина. Бестолковый человек какой-то. По
надобилась его жене швейная машинка, так он распоря
дился везде по деревням швейные машинки отбирать. 
У моей племянницы вот тоже машинку отобрали. Весь 
Кремль теперь, говорят, швейными машинками завален...» 
Я уже старалась не глядеть на Ильича, чтобы не фырк
нуть.

Этот мелкий собственник, зажиточный крестьянин, 
не мог себе представить Ленина, который чего-то не отби
рал бы в свою пользу. Он слышал, что Ленин говорит 
что-то о машинах. Пригородный крестьянин понять не 
мог, чего это Ленин о машинах хлопочет, о каких, на что 
они ему, какая для него от них польза...

Наряду с организацией защиты страны от внешних 
и внутренних врагов, с руководством начавшейся граж
данской войной Владимир Ильич вел огромную работу 
по социалистическому строительству: проводил декреты 
о национализации промышленности, писал инструкции 
рабочим национализированных предприятий, делал до
клады на съезде профсоюзов, в ВС Н Х, на I съезде 
Советов народного хозяйства, выступал на съезде комисса
ров труда, на собрании представителей заводских ячеек, 
на конференции фабрично-заводских комитетов, принимал
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рабочих питерских, елецких и т. д., выступал перед моби
лизованными на фронт коммунистами, а наряду с этим 
в самые острые моменты — 25 мая — перед объявлением 
Москвы на военном положении — он вносит в Совнарком 
проект декрета о Социалистической академии обществен-
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На митинге.

ных наук, 5 июня выступает у учителей-интернационали- 
стов, 10 июня составляет воззвание по поводу чехословац
кого контрреволюционного восстания и в тот же день 
в Совнаркоме ставит вопросы о вовлечении в работу инже
неров; за два дня до ранения выступает на съезде по про-

421



свещению и говорит о громадном значении школы в деле 
строительства социализма.

Каждую неделю выступал Ильич в районах, часто по 
нескольку раз в день.

Работа с массами, организационная установочная ра
бота не прошла даром, именно она помогла победить.

Когда сейчас перечитываешь историю гражданской 
войны 1918 г., теперь, когда все нити уже связаны в об
щий узел, когда ясна картина всей этой отчаянной борьбы 
старого, помещичье-капиталистического строя за свое су
ществование, видишь, что революция победила потому, 
что массы были подняты на борьбу, что среди них про
водилась громадная работа, что массы все яснее понима
ли, за что идет борьба, что эта борьба была им близка 
и понятна.

Весну и лето 1918 г. Ильич жил в Москве и букваль
но горел на работе. Когда вырывалась свободная минута, 
любил он, забрав меня и Марию Ильиничну, ездить по 
окрестностям Москвы, ездить все в новые места, ехать 
и думать, дыша полной грудью. Он вглядывался в каж
дую мелочь.

Крестьяне-середняки смотрели на Советскую власть 
сочувственно: Советская власть боролась за мир, была 
против помещиков; но мало верили еще крестьяне в ее 
прочность, не прочь были иногда добродушно пошутить 
на ее счет.

Помню, как однажды мы подъехали к какому-то мосту 
весьма сомнительной прочности. Владимир Ильич спро
сил стоявшего около моста крестьянина, можно ли про
ехать по мосту на автомобиле. Крестьянин покачал голо
вой и с усмешечкой сказал: «Не знаю уж, мост-то ведь, 
извините за выражение, советский». Ильич потом, 
смеясь, не раз повторял это выражение крестьянина.

Другой раз мы возвращались на автомобиле откуда-то 
с прогулки, надо было проехать под железнодорожным 
мостом. Навстречу шло стадо коров, довольно невозмути
мо относящихся к автомобилям и не уступающих автомо
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билям дороги, впереди без толку толкались бараны. При
шлось остановиться. Проходивший мимо крестьянин 
с усмешечкой посмотрел на Ильича и сказал: «А  коро- 
вам-то подчиниться пришлось».

Скоро, однако, крестьянам пришлось расстаться со 
своей мелкособственнической нейтральностью: с полови
ны мая классовая борьба стала разгораться вовсю.

ТЯ Ж ЕЛ О Е Л Е Т О *

Лето 1918 г. было исключительно тяжелое. Ильич 
уже ничего не писал, не спал ночей. Есть его карточка, 
снятая в конце августа, незадолго до ранения: он стоит 
в раздумье, так выглядит он на этой карточке, как после 
тяжелой болезни.

Трудное было время.
Потерявшая все в Великой пролетарской революции, 

буржуазия искала помощи у заграницы: сегодня она бра
ла у союзников деньги на организацию восстаний, завтра 
призывала на помощь немецкие войска, отдавая на поток 
и разграбление население, металась от одной ориентации 
к другой. Немцы помогают финляндским белым, оккупи
руют Украину, турки идут на помощь азербайджанским 
мусаватистам и грузинским меньшевикам, немцы занима
ют Крым, англичане занимают Мурман, союзники помо
гают чехословакам, правым эсерам отрезать Сибирь от 
центральных губерний. Хлеб перестал подвозиться 
с Украины и из Сибири, обе столицы мучительно голода
ли. Кольцо фронта все суживалось.

20 мая Ильич писал в телеграмме питерским рабочим:
«...Положение революции критическое. Помните, что 

спасти революцию можете т о л ь к о  вы;  больше некому...
Время не терпит: за непомерно тяжелым маем придут 

еще более тяжелые июнь и июль, а может быть еще 
и часть августа».
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Полоса контрреволюционных восстаний подняла кула
чье, организовала его. Кулаки прятали хлеб. Борьба 
с голодом сливалась с борьбой с контрреволюцией. Вла
димир Ильич настаивал на организации комитетов бед
ноты, вел усиленную агитацию за то, чтобы рабочие шли 
в продовольственные отряды, несли свой революционный 
опыт в деревню. Борьба за хлеб в данный момент, говорил 
он рабочим, — это борьба за социализм.

Надо, чтобы «...передовой рабочий, как руководитель 
бедноты, как вождь деревенской трудящейся массы, как 
строитель государства труда, «пошел в народ», — писал 
Владимир Ильич питерским рабочим. Он писал, что зака
ленные, испытанные в борьбе рабочие — авангард рево
люции.

«Вот такой-то авангард революции — и в Питере и во 
всей стране — должен кликнуть клич, должен подняться 
массой, должен понять, что в его руках спасенье страны, 
что от него требуется героизм не меньший, чем в январе 
и октябре пятого, в феврале и октябре семнадцатого года, 
что надо организовать великий «крестовый поход» против 
спекулянтов хлебом, кулаков, мироедов, дезорганизаторов, 
взяточников, великий « крестовый поход» против наруши
телей строжайшего государственного порядка в деле сбо
ра, подвоза и распределения хлеба для людей и хлеба 
для машин.

Только массовый подъем передовых рабочих способен 
спасти страну и революцию. Нужны десятки тысяч пере
довиков, закаленных пролетариев, настолько сознатель
ных, чтобы разъяснить дело миллионам бедноты во всех 
концах страны и встать во главе этих миллионов...»

Питерские рабочие отозвались на призыв Ильича. 
Организовали «крестовый поход». Теснее и теснее стала 
беднота сплачиваться вокруг Советской власти. 11 июня 
ВЦИК принял декрет об организации комитетов деревен
ской бедноты. Беднота стала считать Ильича, о котором 
так много говорили ей рабочие, солдаты, своим вождем. 
Но не только Ильич заботился о бедноте — и беднота
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заботилась об Ильиче. Лидия Александровна Фотиева — 
секретарь Ильича — вспоминала, как пришел в Кремль 
красноармеец-бедняк и принес Ильичу половину своего 
каравая хлеба: «Пусть поест, время теперь голодное», — 
не просил даже свидания с Ильичем, а лишь просил изда
ли показать ему Ильича, когда он пойдет мимо. Ильича 
это трогало.

Зато он ужасно раздражался, когда ему хотели со
здать богатую обстановку, платить большую заработную 
плату и прочее. Помню, как он рассердился на какое-то 
ведро халвы, которое принес ему тогдашний комендант 
Кремля тов. Мальков.

23 мая 1918 г. Ильич пишет В. Д. Бонч-Бруевичу 
записку:

«Управляющему делами Совета Народных Комиссаров 
Владимиру Дмитриевичу Бонч-Бруевичу

Ввиду невыполнения Вами настоятельного моего тре
бования указать мне основания для повышения мне жа
лованья с 1 марта 1918 г. с 500 до 800 руб. в месяц 
и ввиду явной беззаконности этого повышения, произ
веденного Вами самочинно по соглашению с секретарем 
Совета Николаем Петровичем Горбуновым, в прямое на
рушение декрета Совета Народных Комиссаров от 23 нояб
ря 1917 года, объявляю Вам строгий выговор.

Председатель Совета Народных Комиссаров
В. Ульянов (Ленин)».

Немцы, заключив Брестский мир с Р С Ф С Р и прекра
тив наступление на нее, не отказались от своих планов 
захвата России. Еще в период брестских переговоров гер
манское правительство вступило в соглашение с Украин
ской радой, обещая прийти ей на помощь в борьбе с боль
шевиками. Заняв Украину и свергнув Советскую власть, 
немцы прогнали и раду и посадили правителем Украины — 
гетманом — царского генерала Скоропадского. Украина 
была превращена фактически в германскую колонию.
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Хлеб, скот, сахар, сырье вывозились из Украины в Гер
манию в огромных количествах.

Германские империалисты старались всячески разжечь 
гражданскую войну. Бежавший на Дон донской атаман 
Краснов обратился за помощью к Германии, и немцы по
могли ему сформировать и объединить белоказацкие 
отряды.

Немцы помогли белофиннам подавить в Финляндии 
революцию и жестоко расправиться с финскими револю
ционерами.

Но наступала не только Германия. В начале апреля 
во Владивостоке высадились японцы и англичане.

Еще в апреле ряд антисоветских партий объединился 
в «Союз возрождения». Туда вошли эсеры, кадеты, на
родные социалисты, меньшевики и группа «Единство». 
«Союз возрождения» заключил соглашение с Антантой 
о посылке войск Антантой в Россию против большевиков 
и об использовании чешского корпуса для организации 
переворота в России, для свержения Советской власти. 
Чешский корпус при Керенском насчитывал 42 тысячи 
человек, там было много русских черносотенных генера
лов и офицеров. Вместе с французской военной миссией 
члены эсеровского ЦК и представители эсеров Сибири 
обсуждали план переворота. Решено было, что чехосло
вацкие войска, эвакуируемые на Дальний Восток, займут 
опорные пункты Уральской, Сибирской и Уссурийской 
железных дорог.

В конце мая чехословаки заняли Челябинск, Петро
павловск, станцию Тайгу, Томск, в начале июня — Омск, 
Самару. В конце мая в Москве раскрыт был белогвардей
ский заговор, возглавлявшийся «Союзом защиты свободы 
и родины», было контрреволюционное выступление в Кры
му, подготовлялся переворот в Балтийском флоте. 4 июня 
в Крыму образовалось буржуазно-националистическое 
правительство, 19 июня были контрреволюционные вос
стания в Иркутске, 20 июня — в Козлове и Екатерин
бурге, 29 июня был раскрыт монархический заговор
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в Костроме, 30 июня провозглашена была власть бур
жуазного правительства Сибирской областной думой. 
Рука об руку с буржуазией шли эсеры. 8 июня после 
взятия чехословаками Самары там организовался Комитет 
Учредительного собрания, 19 июня восстали правые эсеры 
в Тамбове, на другой день ими был убит в Питере товарищ 
Володарский.

Левые эсеры также скатились на путь контрреволю
ции.

24 июня они приняли решение убить германского пос
ла Мирбаха и организовать вооруженное восстание про
тив Советской власти. Z/ июня англиискии десант выса
дился в Мурманске, 1 июля в Москве были арестованы 
белогвардейские эшелоны, сформированные под руковод
ством французской миссии, 4 июля открылся Всероссий
ский съезд Советов, а 6 июля эсеры убили Мирбаха, орга
низовали мятеж в Москве и Ярославле.

Еще 5 июля Ильич, выступая на V съезде Советов, 
в своей речи всячески крыл левых эсеров за бесхарактер
ность, сеяние паники, за непонимание положения дела, 
но не думал, что они дойдут до мятежа.

6 июля левые эсеры Блюмкин и Андреев явились в 
особняк в Денежном переулке, занимаемый германским по
сольством, добились личного свидания с германским пос
лом графом Мирбахом, бросили в него бомбу, убили 
и скрылись в отряд ВЧК, находившийся под командой 
левого эсера Попова и расположенный в Трехсвятитель
ском переулке, куда одновременно перекочевал весь лево
эсеровский ЦК. Явившийся туда для ареста убийц пред
седатель ВЧК Дзержинский сам подвергся аресту. Одно
временно отряд Попова разослал по ближайшим улицам 
патрули, которые арестовали председателя Московского 
Совета Смидовича, наркома почт и телеграфов Подбель
ского, члена Коллегии ВЧК Лациса и др., захватили почту 
и телеграф. Левоэсеровский ЦК разослал по России и на 
чехословацкий фронт сообщение о восстании в Москве, 
призывая к войне с Германией. Вследствие предпринятых
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левыми эсерами военных действий Совет Народных Ко
миссаров открыл в свою очередь военные действия против 
отряда Попова, насчитывавшего около 2 тысяч пехоты, 
8 орудий и броневик, 8 июля утром Трехсвятительский 
переулок был окружен со всех сторон и подвергнут ар
тиллерийскому обстрелу. Эсеры пытались ответить обст
релом Кремля: несколько снарядов попало на его двор. 
После недолгого сопротивления отряд Попова отступил 
и бросился по Владимирскому шоссе, где вскоре рассеял
ся. В плен было взято около 300 человек.

После разгрома эсеров в Трехсвятительском переулке 
Ильичу захотелось поехать посмотреть особняк, ставший 
на время штаб-квартирой восставших эсеров. Он вызвал 
автомобиль, и мы поехали с ним в открытой машине. 
Когда мы проезжали на машине мимо Октябрьского вок
зала, из-за угла закричали: «Стой!» Так как не видно бы
ло, кто кричит, шофер Гиль продолжал ехать. Ильич его 
остановил. Тем временем из-за угла стали палить из ре
вольвера, выбежала группа вооруженных людей и подбе
жала к автомобилю. Это были свои. Ильич стал им выго
варивать: «Нельзя так, товарищи, зря палить из-за угла, 
не видя, в кого палишь». Публика сконфузилась. Ильич 
расспросил еще раз дорогу в Трехсвятительский. В особ
няк нас пропустили без всяких задержек, провели по ком
натам. Ильича заинтересовало, почему эсеры выбрали этот 
особняк своим штабом и как организовали его защиту, но 
скоро его перестал интересовать этот вопрос, так как ни 
общее расположение особняка, ни его внутреннее устрой
ство не представляли с этой точки зрения никакого интере
са. Что запомнилось — это пол, усеянный громадным ко
личеством разорванной на мелкие клочки бумаги. Очевид
но, во время осады эсеры рвали имевшиеся у них доку
менты.

Хотя дело было уже к вечеру, Ильичу захотелось про
ехаться по Сокольническому парку. Когда мы подъезжали 
к проезду под железной дорогой, мы наткнулись на комсо
мольский патруль. «Стой!» Остановились. «Документы!»
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Ильич показывает свой документ: «Председатель Совета 
Народных Комиссаров — В. Ульянов». — «Рассказывай!» 
Молодежь заарестовала Ильича и повела в ближайший 
участок милиции. Там тотчас узнали Ильича и расхохо
тались. Ильич вернулся — поехали дальше. Повернули 
мы в Сокольническим парк. 1\огда проезжали по одной 
из дорог, опять стали палить. Оказалось, мы проезжали 
мимо склада с оружием. Посмотрели документы, пропу
стили, только воркнули, что по ночам невесть где ездим. 
Когда ехали назад, опять ехать надо было мимо молодеж
ного поста. Но ребята, увидев издалека машину, куда-то 
моментально скрылись.

8 июля V съезд Советов постановил исключить из 
Советов левых эсеров, солидаризирующихся с мятежом 
6—7 июля. 10 июля съезд принял Советскую Конститу
цию и закончил свою работу.

Весь июль положение было крайне тяжелое.
Командующим войсками, боровшимися с чехослова

ками, был левый эсер Муравьев. Он встал после Октября 
на сторону Советской власти, боролся против наступления 
Керенского и Краснова на Петроград, боролся против 
Центральной рады, боролся на Румынском фронте. Но 
когда началось 6—7 июля восстание эсеров, Муравьев 
перешел на их сторону и хотел повернуть войска на Моск
ву. Однако те части, на которые он рассчитывал, не по
шли за ним; он хотел опереться на Симбирский Совет, но 
Совет не пошел за ним; его хотели арестовать, но он стал 
сопротивляться и был убит. Симбирск вскоре был взят 
чехословаками. Чехословаки стали подходить к Екате
ринбургу, где сидел в заключении Николай II. 16 ию
ля он и его семья были нами расстреляны, чехословакам 
не удалось спасти его, они взяли Екатеринбург лишь 
23 июля.

На севере англо-французские войска захватили часть 
Мурманской железной дороги.

Бакинские меньшевики пригласили в Баку английские 
войска.
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Добровольческая армия взяла станцию Тихорецкую, 
потом Армавир.

Немцы требовали ввода в Москву своего батальона 
для охраны посольства.

Несмотря на всю тяжесть положения, Ильич не падал 
духом. Его настроение выразилось полностью в письме 
к Кларе Цеткин от 26 июля.

«Глубокоуважаемая товарищ Цеткин! — писал он.—
Большое, горячее спасибо за Ваше письмо от 27/6, 

которое мне принесла товарищ Герта Гордон. Я сделаю 
все, чтобы помочь товарищу Гордон.

Нас всех чрезвычайно радует, что Вы, товарищ Ме- 
ринг и другие «товарищи спартаковцы» в Германии «голо
вой и сердцем с нами». Это дает нам уверенность, что луч
шие элементы западноевропейского рабочего класса — 
несмотря на все трудности — все же придут нам на по
мощь.

Мы теперь переживаем здесь, может быть, самые 
трудные недели за всю революцию. Классовая борьба 
и гражданская война проникли в глубь населения: всюду 
в деревнях раскол — беднота за нас, кулаки яростно про
тив нас. Антанта купила чехословаков, бушует контррево
люционное восстание, вся буржуазия прилагает все уси
лия, чтобы нас свергнуть. Тем не менее, мы твердо верим, 
что избегнем этого «обычного» (как в 1794 и 1849 гг.) 
хода революции и победим буржуазию.

С большой благодарностью, наилучшими приветами 
и искренним уважением

Ваш Ленин»
А в конце приписка:
«Мне только что принесли новую государственную 

печать. Вот отпечаток. Надпись гласит: Российская Со
циалистическая Федеративная Советская Республика. 
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Контрреволюционное восстание продолжало бушевать. 
Чехословаки заняли Казань, англо-французские войска
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заняли Архангельск, и там образовалось эсеровское вер
ховное управление Северной областью, в Ижевске эсеры 
организовали восстание, ижевские правоэсеровские войска 
заняли Сарапул, советские войска оставили Читу, добро
вольческая армия взяла Екатеринодар, но неудачи москов
ского и ярославского восстаний вызвали известные коле
бания в рядах эсеров; развернувшиеся с новой силой бои 
между немцами и союзниками ослабили интервенцию, от
влекли их внимание от России. 16 августа чехословаки 
потерпели поражение на реке Белой, началось объединение 
всех наших вооруженных сил; был предпринят целый ряд 
важных организационных мероприятий, изданы были 
декреты о привлечении рабочих организаций к заготовкам 
хлеба, об организации уборочных и заградительных отря
дов— положение с хлебом стало немного улучшаться, 
буржуазные газеты были закрыты и перестали нервиро
вать публику. Усилена была агитация среди иностранных 
рабочих против интервенции. 9 августа НКИД обратился 
к американскому правительству с предложением мира 
союзным державам.

НА ВОЛОСОК ОТ С М Е Р Т И *

Правые эсеры, чувствуя, что почва у них уходит из- 
под ног, решили убить ряд большевистских вождей, в том 
числе Ленина.

30 августа сообщили Ильичу из Питера, что в 10 часов 
утра убит председатель Ленинградской ЧК т. Урицкий.

Вечером Ильич — по мобилизации МК — должен был 
выступать в Басманном и Замоскворецком районах.

...Мария Ильинична в этот день была больна и сидела 
дома. Ильич вошел к ней уже в шапке и пальто, готовый 
ехать. Она стала просить его взять ее с собой. «Ни под 
каким видом, сиди дома», — ответил он и уехал на митинг, 
не взяв с собой никакой охраны.
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Во 2-м МГУ у нас шло совещание по народному обра
зованию. За два дня перед тем на нем выступал Ильич. 
Заседание шло к концу, и я собралась ехать домой, взя
лась подвезти одну знакомую учительницу, живущую 
в Замоскворечье. Меня ждал кремлевский автомобиль, но 
шофер был какой-то незнакомый. Он повез нас к Кремлю, 
я сказала ему, что мы сначала отвезем нашу спутницу; 
шофер ничего не сказал, но у Кремля остановил машину, 
открыл дверцу и высадил мою спутницу. Я диву далась, 
чего это он так распоряжается, хотела разворчаться, но 
мы подъехали к нашему подъезду, во двор ВЦИК, там 
встретил меня т. Гиль, шофер, всегда ездивший с нами, 
стал рассказывать, что он возил Ильича на завод Михель
сона и что там женщина стреляла в Ильича, легко его 
ранила. Видно было, что он подготавливает меня. Вид 
у него был расстроенный очень. «Вы скажите только, 
жив Ильич или нет?» — спросила я. Гиль ответил, что 
жив, я заторопилась. У нас в квартире было много како
го-то народу, на вешалке висели какие-то пальто, двери 
непривычно были раскрыты настежь. Около вешалки 
стоял Яков Михайлович Свердлов, и вид у него был ка
кой-то серьезный и решительный. Взглянув на него, я ре
шила, что все кончено. «Как же теперь будет», — оброни
ла я. «У нас с Ильичем все сговорено», — ответил он. 
«Сговорено, значит, кончено», — подумала я. Пройти на
до было маленькую комнатушку, но этот путь мне пока
зался целой вечностью. Я вошла в нашу спальню. Ильиче
ва кровать была выдвинута на середину комнаты, и он 
лежал на ней бледный, без кровинки в лице. Он увидел 
меня и тихим голосом сказал минуту спустя: «Ты при
ехала, устала. Поди ляг». Слова были несуразны, глаза 
говорили совсем другое: «Конец». Я вышла из комнаты, 
чтобы его не волновать, и стала у двери так, чтобы мне 
его было видно, а ему меня не было видно. Когда была 
в комнате, я не заметила, кто там был, теперь увидела: 
не то вошел, не то раньше там был — около посте
ли Ильича стоял Анатолий Васильевич Луначарский и
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смотрел на Ильича испуганными и жалостливыми глазами. 
Ильич ему сказал: «Ну, чего уж тут смотреть».

Наша квартира превратилась в какой-то лагерь, хло
потали около больного Вера Михайловна Бонч-Бруевич 
и Вера Моисеевна Крестинская, обе врачихи. В маленькой 
комнате около спальни устраивали санитарный пункт, 
принесли подушки с кислородом, вызвали фельдшеров, 
появилась вата, банки, какие-то растворы.

Наша временная домашняя работница, латышка, вскоре 
уехавшая в Латвию, перепугалась, ушла в свою комнату 
и заперлась на ключ. В кухне кто-то разжигал керосинку, 
в ванне тов. Кизас полоскала окровавленные повязки и по
лотенца. Глядя на нее, я невольно вспоминала первые 
ночи Октябрьской революции в Смольном, когда тов. Ки
зас, не смыкая глаз, сидела целыми ночами над грудой 
сыпавшихся отовсюду телеграмм, разбирала их.

Наконец пришли врачи-хирурги: Владимир Николае
вич Розанов, Минц и другие. Несомненно, жизнь Ильича 
была в опасности, он был на волоске от смерти. Когда 
шофер Гиль вместе с товарищами с завода Михельсона 
привезли раненого Ильича в Кремль и хотели его внести 
вверх на руках, Ильич не захотел и сам поднялся на тре
тий этаж. Кровь залила ему легкое. Кроме того, врачи 
опасались, что у него прострелен пищевод, и запретили 
ему пить. А его мучила жажда. Через некоторое время 
после того, как уехали врачи и он остался с вызванной 
к нему из городской больницы сестрой милосердия, он 
попросил ее уйти и позвать меня. Когда я вошла, Ильич 
помолчал немного, потом сказал: «Вот что, принеси-ка 
мне стакан чаю». — «Ты знаешь ведь, доктора запретили 
тебе пить». Хитрость не удалась. Ильич закрыл глаза: 
«Ну иди». Мария Ильинична хлопотала с докторами, 
с лекарствами. Я стояла у двери. Раза три ночью ходила 
в кабинет Ильича на другом конце коридора, где, примо
стившись на стульях, всю ночь провели Свердлов и дру
гие. Сталин в это время был на фронте.

Ранение Владимира Ильича взволновало не только
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все партийные организации, но и широчайшие массы ра
бочих, крестьян, красноармейцев: как-то особенно ярко 
осознали, чем был для революции Ленин. С волнением 
следили все за появившимися в газетах бюллетенями 
об его здоровье.

Вечером 30 августа за подписью Свердлова от имени 
партии было выпущено сообщение о покушении на Лени
на. В сообщении говорилось: «На покушения, направлен
ные против его вождей, рабочий класс ответит еще боль
шим сплочением своих сил, ответит беспощадным массо
вым террором против всех врагов революции».

Покушение заставило рабочий класс подтянуться, тес
нее сплотиться, напряженнее работать.

В партии эсеров началось разложение.
На другой день после ранения Владимира Ильича 

в газетах было помещено заявление Московского бюро 
о непричастности партии эсеров к покушению. Уже после 
июльского мятежа левых эсеров начался отход от партии 
эсеров, особенно рабочих. От партии отделилась часть, 
назвавшая себя «народниками-коммунистами», во главе 
с Колегаевым, Биценко, А. Устиновым и другими, кото
рая не допускала ни насильственного срыва Брестского 
мира, ни террористических актов, ни активной борьбы 
с Коммунистической партией. Оставшаяся часть эсеров 
все больше правела, поддерживала кулацкие восстания, 
но влияние ее слабело. Покушение на Ленина усилило 
начавшийся процесс разложения партии эсеров, еще боль
ше подорвало ее влияние в массах.

Надежды врагов Советской власти не оправдались. 
Ильич выжил. Заключения врачей каждый день стано
вились все оптимистичнее. Они и все окружающие Ильича 
повеселели. Ильич шутил с ними. Ему запрещали дви
гаться, а он втихомолку, когда никого не было в комнате, 
пробовал подниматься. Хотелось ему скорей вернуться 
к работе. Наконец, 10 сентября было сообщено в «Прав
де» о том, что опасность миновала, а Ильич сделал припис
ку, что так как он поправляется, то просит не беспокоить
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врачей звонками с вопросами о его болезни. 16 сентября 
Ильичу разрешили, наконец, пойти в Совнарком. Он 
очень волновался, от волнения еле встал с постели, но 
был рад, что может опять вернуться к работе.

16 сентября Ильич председательствовал на заседании 
в Совнаркоме...

В Г О Р К А Х *

Владимир Ильич, приступив к работе, окунулся сразу 
в самую гущу продовольственных вопросов, принял актив
ное участие в выработке декрета об обложении сельских 
хозяев натуральным налогом, но сразу же почувствовал, 
что повседневная напряженная административная работа 
ему еще не по силам, и согласился поехать на пару недель 
отдохнуть за город. Его перевезли в Горки, в бывшее 
имение Рейнбота, бывшего градоначальника Москвы. Дом 
был хорошо отстроен, с террасами, с ванной, с электриче
ским освещением, богато обставлен, с прекрасным парком. 
В нижнем этаже разместилась охрана: до ранения охрана 
была весьма проблематична. Ильич был к ней непривы
чен, да и она еще неясно представляла себе, что ей делать, 
как вести себя. Встретила охрана Ильича приветственной 
речью и большим букетом цветов. И охрана и Ильич 
чувствовали себя смущенными. Обстановка была непри
вычная. Мы привыкли жить в скромных квартирках, 
в дешевеньких комнатах и дешевых заграничных пансио
нах и не знали, куда сунуться в покоях Рейнбота. Вы
брали самую маленькую комнату, в которой Ильич потом, 
спустя 6 лет, и умер; в ней и поселились. Но и ма
ленькая комната имела три больших зеркальных окна 
и три трюмо. Лишь постепенно привыкли мы к этому 
дому. Охрана тоже не сразу освоила его. Был такой слу
чай. Шел уже конец сентября, становилось очень холодно. 
Рядом с комнатой, где мы поселились, в большой комнате 
красовались два камина. К каминам мы привыкли в Лон
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доне, там это в большинстве квартир — единственное ото
пление. «Затопите-ка камин», — попросил Ильич. При
несли дров, поискали трубы, их не было. Ну, подумала 
охрана, у каминов, должно быть, не полагаются трубы. 
Затопили. Но камины-то, оказалось, были для украше
ния, а не для топки. Загорелся чердак, стали заливать 
водой, провалился потолок. Потом Горки стали постоян
ным летним пристанищем Ильича и постепенно были 
«освоены», приспособлены к деловому отдыху. Полюбил 
Ильич балконы, большие окна.

Маловато сил было после ранения у Ильича, понадо
билось порядочно времени, пока он смог выходить за 
границы парка. Настроение было у него бодрое — на
строение выздоравливающего человека, а кроме того, на
чался перелом во всей окружающей обстановке. Стало 
меняться положение на фронте. Красная Армия побежда
ла. 3 сентября в Казани восстали рабочие против захва
тивших власть чехословаков и правых эсеров, 7-го совет
ские войска заняли Казань, 12-го— Вольск и Симбирск, 
17-го — Хвалынск, 20-го — Чистополь, 7 октября — Са
мару. 9 сентября советские войска заняли Грозный и 
Уральск. Поворот был несомненный. В день годовщины 
Советской власти Ленин с полным правом говорил в сво
ей речи, что от разрозненных отрядов красногвардейцев 
мы пришли к крепкой Красной Армии.

В Горки непрерывно приходили вести о назревавшей 
в Германии революции...

На отдыхе в Горках Ильич взялся за разоблачение 
Каутского, результатом чего явилась брошюра «Проле
тарская революция и ренегат Каутский». Последние стро
ки ее были написаны 10 ноября 1918 г. Она кончается 
словами:

«В ночь с 9 на 10 получены известия из Германии 
о начавшейся победоносной революции сначала в Киле 
и других северных и приморских городах, где власть 
перешла в руки Советов рабочих и солдатских депутатов, 
затем в Берлине, где власть тоже перешла в руки Совета.
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Заключение, которое мне осталось написать к брошюре 
о Каутском и о пролетарской революции, становится из
лишним».

18 октября Ильич переехал уже в Москву. 23 октября 
он писал нашему послу в Берлине:

«Передайте немедленно Карлу Либкнехту наш самый 
горячий привет. Освобождение из тюрьмы представителя 
революционных рабочих Германии есть знамение новой 
эпохи, эпохи победоносного социализма, которая откры
вается теперь и для Германии и для всего мира.

От имени Центрального Комитета Российской Комму
нистической партии (большевиков)

Ленин»

23 октября, когда был освобожден из тюрьмы Карл 
Либкнехт, германские рабочие устроили демонстрацию 
перед русским посольством.

3 ноября 1918 г. германское правительство, обвиняя 
советское представительство в Берлине в участии в рево
люционном движении в Германии, потребовало немедлен
ного отъезда из Берлина дипломатических и консульских 
представителей РС Ф С Р  во главе с советским послом 
А. А. Иоффе. 9 ноября Иоффе, направлявшийся вместе 
с персоналом посольства в Россию, был возвращен в ре
волюционный Берлин Берлинским Советом рабочих и сол
датских депутатов.

П ЕРВА Я ГО ДО ВЩ И Н А*

Празднование первой годовщины Советской власти 
проходило при очень приподнятом настроении. В конце 
октября Ильич принимает участие в составлении воззва
ния к австрийским рабочим от имени ВЦИК и СНК, 
3 ноября произносит речь перед демонстрацией, органи
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зованной в честь австро-венгерской революции. Постанов
лено было провести VI Всероссийский съезд Советов 
в Октябрьские дни. 6 ноября съезд открылся речью 
Ильича «О годовщине пролетарской революции»; в тот же 
день он делал доклад на торжественном заседании Все
российского центрального и Московского советов про
фессиональных союзов и на вечере Московского про
леткульта. 7-го он выступал на закладке мемориальной 
доски борцам Октябрьской революции.

7- го же Ильич открывал памятник Марксу и Эн
гельсу, говорил о значении их учения, об их предвидении:

«Мы переживаем счастливое время, когда это предви
дение великих социалистов стало сбываться. Мы видим 
все, как в целом ряде стран занимается заря международ
ной социалистической революции пролетариата. Неска
занные ужасы империалистской бойни народов вызывают 
всюду геройский подъем угнетенных масс, удесятеряют их 
силы в борьбе за освобождение.

Пусть же памятники Марксу и Энгельсу еще и еще 
раз напоминают миллионам рабочих и крестьян, что мы 
не одиноки в своей борьбе. Рядом с нами поднимаются 
рабочие более передовых стран. Их и нас ждут еще тя
желые битвы. В общей борьбе будет сломан гнет капитала, 
будет окончательно завоеван социализм!»

8— 9— 10— 11 ноября вести о германской революции 
целиком захватили Ильича. Он непрестанно выступал. Ли
цо его радостно светилось, как светилось 1 Мая 1917 г. 
Октябрьские дни первой годовщины были одними из 
наисчастливейших дней в жизни Ильича.

Однако ни на минуту не забывал Владимир Ильич 
о том, какой еще трудный путь лежит перед Советской 
властью. 8 ноября он выступил с речью на конференции 
деревенской бедноты Московской области.

Собравшиеся на Московскую конференцию комбедов 
делегаты имели довольный вид. Высокий, одетый в синий 
кафтан, делегат, поднимаясь по лестнице, остановился 
перед бюстом какого-то ученого. «Это нам в деревне при
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годится»,— с улыбкой заметил он. Делегаты вообще боль
ше всего говорили о том, что' они возьмут и как между 
собой поделят. Перед Ильичем сидели и слушали его 
бедняки-единоличники, для которых вопросы коллективи
зации сельского хозяйства, вопросы коллективной обра
ботки земли не были еще актуальными. Если сравнить 
тогдашнее настроение делегатов комбедов с настроением 
делегатов II съезда колхозников, видишь, какой громад
ный путь пройден, какая громадная работа проделана.

Необходимость этой длительной работы чувствовал 
Ильич. Он ясно видел все трудности, но вопрос этот счи
тал решающим. «Завоевание земли, как и всякое завое
вание трудящихся, прочно только тогда, когда оно опи
рается на самодеятельность самих трудящихся, на их соб
ственную организацию, на их выдержку и революцион
ную стойкость.

Была ли эта организация у трудящихся крестьян?
К сожалению, нет, и в этом корень, причина всей труд

ности борьбы».
Ильич указывал путь организации: побороть кулачье 

и крепко сомкнуться с рабочим классом...

В ЛЕСН ОЙ Ш К О Л Е *

Еще в Швейцарии у меня была очень тяжелая форма 
базедовой болезни. Путем операции, житья в горах она 
кое-как ликвидировалась, переродилось только сердце, 
ушли физические силы. После ранения Ильича, тревоги 
за его жизнь и здоровье осенью у меня сделался острый 
рецидив болезни. Доктора поили меня всякой всячиной, 
укладывали в постель, запрещали работать; плохо помо
гало. Санаториев тогда не было. Отправили меня отлежи
ваться в Сокольники, в лесную школу, где не полагалось 
говорить о политике, о работе. Завела дружбу с ребятами, 
а по вечерам приезжал почти каждый день Ильич, в боль
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шинстве случаев с Марией Ильиничной. Пролежала я там 
конец декабря 1918 г., январь 1919 г. Ребята скоро стали 
меня считать за близкого человека и рассказывали обо 
всем, что их волновало. Кто рисунки свои тащил показы
вать, кто рассказывал о том, как они на лыжах катаются; 
девятилетний мальчонка огорчался, что матери некому 
обед готовить. Обычно он готовил обед для матери: 
готовил суп из картошки, «жарил» картошку в воде; 
мать с работы придет, а он уже ждет, обед приготовил...

Многое ребята рассказывали мне о своей жизни, 
а школа далеко стояла от жизни. Утром учились, потом 
бегали на лыжах, вечером лепили украшения для елки.

Ильич часто шутил с ребятами, они его полюбили, под
жидали его. В начале 1919 г. (на старое рождество) 
школа устраивала елку для ребят. У нас в России елка 
никогда не связывалась ни с какими религиозными обря
дами, была лишь детской вечеркой, развлечением для 
ребят. Дети звали Ильича приехать к ним на елку. Он 
обещал. Попросил Владимира Дмитриевича Бонч-Бруеви
ча купить ребятам гостинцев побольше. Когда он ехал 
в тот вечер ко мне с Марией Ильиничной, дорогой напали 
на них бандиты. Они смутились, узнав, что напали на 
Ильича. Высадили из машины Ильича и Марию Ильи
ничну, а также шофера тов. Гиля и сопровождавшего 
Ильича товарища из охраны, руки которого были заняты 
кувшином с молоком, и угнали автомобиль. А мы в лесной 
школе поджидали Ильича с Марией Ильиничной и удив
лялись, что они запаздывают. Когда они добрались на
конец до школы, лица у них были какие-то странные. 
Я потом в коридоре спросила, что с ним? Он минуту 
поколебался, боясь меня взволновать, а потом мы пошли 
в мою комнату, и он рассказал подробно.

Рада я была, что остался он цел и невредим.



1919 ГОД

1919 год был годом острой гражданской войны, борь
бы с Колчаком, Деникиным, Юденичем. Борьба велась 
в исключительно трудных условиях, в обстановке голода, 
всеобщей разрухи. Останавливались фабрики, заводы, 
совершенно развален был транспорт. Не сорганизована, 
плохо вооружена была Красная Армия. Советская власть 
была не всюду еще организована как следует, не срослась 
еще по-настоящему с населением. Враждебные Советской 
власти партии, все те, кому сладко жилось при старой 
власти — прислужники помещиков и капиталистов, кула
ки, торговцы и пр., — вели ярую агитацию против боль
шевиков, распространяли всякие небылицы, пользуясь 
неосведомленностью, неграмотностью широкой деревен
ской массы.

Но имя Ленина повсюду пользовалось уже большим 
авторитетом. Ленин был против помещиков и капитали
стов, Ленин был за землю, за мир. Все знали, что
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Ленин — руководитель борьбы за власть Советов. Это 
знали трудящиеся массы в самых глухих углах России. 
Но Ленин не принимал непосредственного участия в боях, 
не бывал на фронтах, а как можно руководить на рас
стоянии, — этого часто не могли в те времена представить 
себе люди неграмотные, кругозор которых был ограничен 
условиями их замкнутой жизни. Целые легенды склады
вались насчет Ленина. Байкальские рыбаки далекой Си
бири рассказывали, например, лет 10 назад, как в самый 
разгар боя с белыми прилетел к ним Ильич на самолете 
и помог им справиться с врагом. На Северном Кавказе 
говорили, что хоть и не видали они Ленина, но наверное 
знают, что боролся он у них в рядах Красной Армии, 
только делал это тайно, чтобы никто не знал, помогал 
их победам.

Теперь знают рабочие и колхозники, что хоть не бы
вал Ильич на фронтах, но мыслью и сердцем все время 
был он с Красной Армией, о ней думал, о ней заботился, 
знают, как неустанно направлял он всю политику в пра
вильное русло. Он был Председателем Совета Народных 
Комиссаров, разнообразна была его деятельность, но 
в чем бы она ни выражалась, она была неразрывно связа
на с вопросами гражданской войны, с вопросами борьбы 
за власть Советов. 13 марта 1919 г., выступая в Питере 
на митинге по вопросу об успехах и трудностях Советской 
власти, Ильич говорил:

«...Первый раз в истории, армия строится на близо
сти, на неразрывной близости, можно сказать — на нераз
рывной слитности, Советов с армией (курсив мой. — 
Н. К .). Советы объединяют всех трудящихся и эксплуати
руемых— и армия строится на началах социалистической 
защиты и сознательности».

Эта слитность интересов сказывалась в тысяче мело
чей. Советская власть была для красноармейцев своя, 
близкая.

Ильич любил спать с открытыми окнами. И каждое 
утро врывались в окно со двора песни живших в Кремле
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красноармейцев. «И как один умрем за власть Сове
тов», — пели молодые голоса.

Ильич прекрасно знал, что делается на фронтах, он 
непосредственно был связан с фронтами, руководил всей 
борьбой, но в то же время внимательно вслушивался 
в то, что говорят о войне массы. Присутствуя иногда при 
разговорах Ильича с различными людьми, я видела, как 
умел он из каждого выуживать то, что ему важно было 
узнать. Его интересовала вся обстановка, все то, что де
лалось на фронтах.

Помню, я присутствовала при одном докладе Ильичу 
о том, как недоверчиво относились к старым военным 
специалистам красноармейцы. Вначале приходилось учить
ся у военных специалистов — это понимали и красноар
мейцы, но к военным специалистам они относились сугубо 
настороженно, ничего им не спускали, даже в области бы
товой. Настороженность красноармейцев была понятна: 
старорежимный командный и начальствующий состав да
леко стоял от солдат. После, когда ушел докладчик, Ильич 
говорил со мной о том, что сила Красной Армии — в бли
зости командного состава к красноармейской массе. Мы 
вспоминали с ним картины Верещагина, отражавшие войну 
с Турцией 1877— 1878 гг. Замечательные это были кар
тины. У него есть одна картина: идет бой, а командный 
состав в отдалении с горки смотрит на бой. Вылощенное, 
в перчатках, офицерье в бинокли смотрит с безопасного 
места, как гибнут в боях солдаты. Я видела впервые 
эту картину, когда мне было лет 10. Водил меня тогда 
на выставку картин Верещагина отец, и на всю жизнь 
врезались в память эти картины.

Как-то получил Ильич письмо из Воронежа от про
фессора Дукельского, который требовал товарищеского 
отношения со стороны красноармейцев к спецам. Ильич 
ответил ему статьей в «Правде», где требовал товарище
ского отношения спецов к красноармейцам:

«...Относитесь товарищески к измученным солдатам, 
к переутомленным рабочим, озлобленным веками эксплуа
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тации, тогда дело сближения работников физического 
и умственного труда пойдет вперед гигантскими шагами».

Присутствовала я раз также при докладе Ильичу 
т. Луначарского, ездившего на фронт. Насчет военных 
дел небольшой спец был, конечно, Анатолий Васильевич, 
но Ильич все время ставил ему такие вопросы, так свя
зывал воедино ряд явлений, так направлял доклад в опре
деленное русло, что доклад вышел исключительно инте
ресным. Ильич знал, кого о чем, как надо спрашивать. 
Много говорил он с рабочими, едущими на фронт и при
езжавшими с фронта. Знал Ильич хорошо лицо Красной 
Армии, знал, что большинство красноармейцев — кре
стьяне. Крестьянство он знал хорошо, знал хорошо эк
сплуатацию, которой подвергалось трудовое крестьянство 
со стороны помещиков, знал ненависть крестьянства к по
мещикам, знал, какая это громадная движущая сила 
в гражданской войне. Но крестьянина-единоличника 
(а тогда крестьяне сплошь были единоличниками) Ильич 
не идеализировал, знал, как велика, сильна в крестьянстве 
мелкобуржуазная психология, как трудно крестьянам 
организоваться, знал, что, по сути дела, крестьянин того 
времени был беспомощен в деле организации.

Гвоздь строительства социализма — в организации, 
повторял все время Ильич; вопросам организации он при
давал исключительно большое значение, и особенно воз
лагал он надежды на рабочий класс, на его организацион
ные навыки, на близость к трудовому крестьянству. Ильич 
требовал, чтобы был усвоен весь организационный опыт 
старой армии, старых спецов, требовал, чтобы знание, 
наука были поставлены на службу трудящимся Страны 
Советов...

Политика Советской власти в 1919 г. шла по линии 
укрепления связи с массами.

«Если мы называемся партией коммунистов, — гово
рил Ильич, — мы должны понять, что только теперь, когда 
мы покончили с внешними препятствиями, сломали ста
рые учреждения, пред нами впервые настоящим образом
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и во весь рост встала первая задача настоящей пролетар
ской революции — организация десятков и сотен миллио
нов людей».

На II Всероссийском съезде Советов в октябре 1917 г. 
Ильич говорил, что гвоздь строительства социализма — 
в организации, и 17 месяцев спустя, в марте 1919 г.,
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У  карты военных действий. год.

когда Советская власть уже стала на ноги, к моменту 
VIII съезда партии, задачи организационные встали во 
весь рост. Все вопросы, которых Ильич касался на 
VIII съезде, он тесно увязывал с вопросами организацион
ными. Он говорил об аппарате, о бюрократизме, о куль
туре, о том, как бескультурье стоит поперек дороги строи-
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тельству социализма, мешает вовлечению в строительство 
социализма широких масс, мешает борьбе с пережитками 
старого, мешает выкорчевыванию бюрократизма; говорил 
о деревне, о том, как надо закрепить влияние пролета
риата не только на сельских рабочих, не только на бедно
ту, но и на самый широкий слой крестьянства, на среднее 
крестьянство, живущее не эксплуатацией рабочей силы, 
а своим трудом, говорил, как надо сделать из него опору 
Советской власти, обслужить его в деле снабжения, гово
рил о кооперации, о том, что коммунизм надо строить 
из того, что оставил нам в наследие капитализм, что по
строить коммунизм нельзя руками одних коммунистов, 
что надо использовать старых специалистов, использо
вать науку, весь опыт буржуазного строительства и взять 
от них то, что нам нужно.

Во всей этой работе важно не только то, чтобы человек 
понимал, за какое звено надо ухватиться, чтобы вытащить 
всю цепь, но и как за это звено ухватиться, как его 
вытащить.

З а  два дня до съезда умер Председатель ВЦИК Яков 
Михайлович Свердлов. Говоря о Якове Михайловиче на 
его похоронах, Ильич отмечал умение Якова Михайловича 
связывать теорию с практикой, говорил о моральном авто
ритете, об организаторском таланте Свердлова, но особен
но подчеркивал ценность его работы в качестве организа
тора широких пролетарских масс:

«...Этот профессиональный революционер никогда, ни 
на минуту не отрывался от масс. Если условия царизма 
и обрекали его, как и всех тогдашних революционеров, 
на деятельность преимущественно подпольную, нелегаль
ную, то и в этой подпольной и нелегальной деятельности 
тов. Свердлов шел всегда плечо к плечу и рука об руку 
с передовыми рабочими, которые как раз с начала X X  века 
стали заменять собой прежнее поколение революционеров 
из среды интеллигенции.

Именно в это время передовые рабочие выступили на 
работу десятками и сотнями и воспитали в себе ту зака
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ленность к революционной борьбе, без которой, вместе 
с крепчайшей связанностью с массами, не могло бы быть 
успешной революции пролетариата в России».

На VIII съезде партии Я. М. Свердлов должен был 
делать доклад об организационной работе ЦК. Его при
шлось заменить Ленину.

«Обладая громадной, невероятной памятью, — говорил 
Ильич про Я. М. Свердлова, — он в ней держал большую 
часть своего отчета, и личное знакомство с организацион
ной работой на местах (курсив мой. — Н. К.) давало ему 
возможность сделать этот отчет. Я не в состоянии даже на 
сотую долю заменить его... десятки делегатов каждый день 
принимались тов. Свердловым, и из них большая полови
на была, вероятно, не советских должностных лиц, а пар
тийных работников».

Ильич говорил о том, что Свердлов замечательно умел 
разбираться в людях, выработал в себе чутье практика:

«...Исключительный организаторский талант этого че
ловека обеспечивал нам то, чем мы до сих пор гордились 
и гордились с полным правом. Он обеспечивал нам полно
стью возможность дружной, целесообразной, действитель
но организованной работы, такой работы, которая бы бы
ла достойна организованных пролетарских масс и отвечала 
потребностям пролетарской революции, — той сплоченной 
организованной работы, без которой у нас не могло бы 
быть ни одного успеха, без которой мы не преодолели бы 
ни одной из тех неисчислимых трудностей, ни одного из 
тех тяжелых испытаний, через которые мы проходили до 
сих пор и через которые мы вынуждены проходить теперь.

...Мы глубоко уверены, что пролетарская революция 
в России и во всем мире выдвинет группы и группы лю
дей, выдвинет многочисленные слои из пролетариев, из 
трудящихся крестьян, которые дадут то практическое зна
ние жизни, тот, если не единоличный, то коллективный 
организаторский талант (курсив мой. — Н. /С.), без кото
рого миллионные армии пролетариев не могут прийти 
к своей победе».
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За последние годы и особенно в 1935— 1936 гг. мы 
являемся свидетелями того, как быстро растет и крепнет 
организаторский талант трудящихся масс. На совещаниях 
стахановцев, комбайнеров, трактористов, работников со
ветской земли, трудящихся советских республик мы на
блюдали этот выковавшийся за годы Советской власти 
коллективный организаторский талант.

Нас не единицы, нас тысячи...
И только совсем слепой человек не понимает, какая 

громадная сила — коллективный организаторский талант 
пролетарских масс.

*  *  *

Мелкособственническая психология особо затрудняла 
в первые годы существования Советской власти организа
ционную советскую и военную работу.

На I Всероссийском съезде по внешкольному образо
ванию в мае 1919 г. Владимир Ильич особенно подробно 
остановился на вопросе о том, как мелкособственническая, 
анархическая психология мешает правильной организации 
работы:

«Широкие массы мелкобуржуазных трудящихся, 
стремясь к знанию, ломая старое, ничего организующего, 
ничего организованного внести не могли» (курсив мой.—
Н. К .).

И далее:
«Мы продолжаем страдать в этом отношении от му

жицкой наивности и мужицкой беспомощности, когда му
жик, ограбивший барскую библиотеку, бежал к себе и бо
ялся, как бы кто-нибудь у него ее не отнял, ибо мысль 
о том, что может быть правильное распределение, что каз
на не есть нечто ненавистное, что казна — это есть общее 
достояние рабочих и трудящихся, этого сознания у него 
быть еще не могло. Неразвитая крестьянская масса в этом 
не виновата, и с точки зрения развития революции это 
совершенно законно, — это неизбежная стадия, и, когда
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крестьянин брал к себе библиотеку и держал у себя тайно 
от других, он не мог поступать иначе, ибо он не понимал, 
что можно соединить библиотеки России воедино, что 
книг будет достаточно, чтобы грамотного напоить и без
грамотного научить. Сейчас необходимо бороться с остат
ками дезорганизации, с хаосом, со смешными ведомствен
ными спорами... не создавать параллельных организаций, 
а создать единую планомерную организацию. В этом малом 
деле отражается основная задача нашей революции. Если 
она этой задачи не решит, если она не выйдет на дорогу 
создания действительно планомерной единой организа
ции вместо российского бестолкового хаоса и нелепости,— 
тогда эта революция останется революцией буржуазной, 
ибо основная особенность пролетарской революции, иду
щей к коммунизму, в этом и состоит...»

Это высказывание Ильича вскрывало корни анархиз
ма, отрицающего необходимость всякого коллективного 
планового действия, всякой государственной организации: 
как хочу, так и делаю.

Мы не раз говорили с Ильичем об анархизме. Помню 
наш первый разговор в селе Шушенском. Когда я приеха
ла к Ильичу в ссылку, я с интересом рассматривала его 
альбом, где были фотографические карточки разных по
литкаторжан, было две фотографии Чернышевского и меж
ду ними — фотография Золя. Я спросила его, почему он 
хранит у себя в альбоме именно фотографию Золя. Он 
стал мне говорить о деле Дрейфуса, которого защищал 
Золя, потом стали обмениваться мнениями о произведе
ниях Золя, и я рассказала ему, какое сильное впечатле
ние произвел на меня роман Золя «Жерминаль», который 
я впервые читала в то время, когда усердно изучала 
I том «Капитала» Маркса. В романе «Жерминаль» опи
сывается французское рабочее движение, и, между про
чим, там дана фигура русского анархиста Суварина, гла
дящего ручную крольчиху и в то же время твердящего, 
что необходимо «все сломать, все разрушить» («tou t 
rompre, tout de'truire»). И Ильич тогда горячо говорил
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мне о противоположности между организованным социа
листическим рабочим движением и анархизмом. Потом 
смутно вспоминается разговор с Ильичем на тему об 
анархистах перед отъездом в 1905 г. на Таммерфорсскую 
конференцию. Я перечитала недавно относящуюся к этому 
времени статью Владимира Ильича «Социализм и анар
хизм». Замечательная там характеристика анархизма:

«Миросозерцание анархистов есть вывороченное наиз
нанку буржуазное миросозерцание. Их индивидуалистиче
ские теории, их индивидуалистический идеал находятся 
в прямой противоположности к социализму. Их взгляды 
выражают не будущее буржуазного строя, идущего 
к обобществлению труда с неудержимой силой, а настоя
щее и даже прошлое этого строя, господство слепого слу
чая над разрозненным, одиноким, мелким производите
лем. Их тактика, сводящаяся к отрицанию политической 
борьбы, разъединяет пролетариев и превращает их на деле 
в пассивных участников той или иной буржуазной поли
тики, ибо настоящее отстранение от политики для рабо
чих невозможно и неосуществимо».

Об этом именно шел наш разговор с Владимиром 
Ильичем в 1905 г.

В мае 1919 г. состоялся I Всероссийский съезд по 
внешкольному образованию. Его приветствовал Ильич. 
На I Всероссийском съезде по внешкольному образова
нию было 800 делегатов, среди них — много беспартий
ных. Настроение было у большинства приподнятое, мно
гие собирались ехать на фронт, но нам, большевикам, 
организовавшим этот съезд, было видно, что по многим 
вопросам не у всех делегатов было ясное понимание со
ветского демократизма, того, чем отличается наш, совет
ский демократизм от демократизма буржуазного, и мы 
просили, чтобы Ильич еще раз выступил с докладом. Он 
согласился и выступил 19 мая с длинной речью на тему 
«Об обмане народа лозунгами свободы и равенства» и го
ворил о том, какой обман народа представляют эти ло
зунги в условиях капиталистического государства, гово
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рил, что сейчас Советская власть — диктатура пролета
риата— поведет массы к социализму, говорил о тех труд
ностях, которые стоят перед Советской властью.

«Эта новая организация государства рождается с ве
личайшим трудом, — говорил Ильич, — потому что побе
дить свою дезорганизаторскую, мелкобуржуазную распу
щенность — это самое трудное, это в миллион раз труднее, 
чем подавить насильника-помещика или насильника-капи- 
талиста, но это и в миллион раз плодотворнее для созда
ния новой организации, свободной от эксплуатации. Когда 
пролетарская организация разрешит эту задачу, тогда 
социализм окончательно победит. Этому надо посвятить 
всю свою деятельность и внешкольного и школьного об
разования».

Но если необходима была борьба с анархическими на
строениями в деле строительства Советской власти, то тем 
более нужна она была в Красной Армии. Там анархиче
ские настроения выливались в форму партизанщины. Опыт 
гражданской войны на Украине как нельзя лучше иллю
стрировал трудности организации Красной Армии. Об 
этом говорил Ильич 4 июля 1919 г., выступая на соеди
ненном заседании ВЦИК, Московского Совета рабочих 
и крестьянских депутатов, Московского совета профессио
нальных союзов и представителей фабрично-заводских 
комитетов Москвы.

Ильич говорил о трудностях первого года граждан
ской войны, о том, как приходилось наспех, наскоро сби
вать отряд за отрядом. Он говорил:

«При крайне недостаточном пролетарском сознании 
на Украине, при слабости и неорганизованности, при пет
люровской дезорганизации и давлении немецкого империа
лизма,— на этой почве там стихийно вырастала вражда 
и партизанщина. В каждом отряде крестьяне хватались 
за оружие, выбирали своего атамана или своего «батька», 
чтобы ввести, чтобы создать власть на месте. С централь
ной властью они совершенно не считались, и каждый 
батько думал, что он есть атаман на месте, воображал,
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что он сам может решать все украинские вопросы, не счи
таясь ни с чем, что предпринимается в центре».

Далее Ильич рассказывал, как в результате этой не
организованности, партизанщины и хаоса Украина пере
жила неслыханные бедствия. Опыт этот бесследно пройти 
не может.

«Уроки распада, партизанщины Украина осознала,— 
говорил Ильич. — Это будет эпохой перелома всей укра
инской революции, это отразится на всем развитии Украи
ны. Это — перелом, который пережили и мы, перелом от 
партизанщины и революционного швыряния фразами: мы 
все сделаем! — к сознанию необходимости длительной, 
прочной, упорной, тяжелой организационной работы. 
Это — тот путь, на который мы много месяцев спустя 
после Октября вступили и успеха в котором достигли 
значительного. Мы смотрим на будущее с большой уве
ренностью, что все трудности преодолеем».

Надежды Ильича оправдались: наша Красная Армия 
стала образцом социалистической организованности.

Тогда, в 1919 г., большинство красноармейцев были 
крестьяне-единоличники, умевшие работать не покладая 
рук, но у которых сильна была еще мелкособственниче
ская психология. И поэтому Ильич считал особенно важ
ным укрепление всех фронтов пролетарскими элементами. 
Он написал письмо петроградским рабочим о помощи 
Восточному фронту, когда обострилось положение на этом 
фронте, делал доклад на пленуме Всероссийского цент
рального совета профсоюзов, обращался к железнодорож
никам Московского узла, говорил о борьбе с Колчаком 
на конференции фабрично-заводских комитетов и проф
союзов Москвы, писал рабочим и крестьянам по поводу 
победы над Колчаком, говорил о роли петроградских ра
бочих, выступал с речью, обращенной к мобилизованным 
рабочим Ярославской и Владимирской губерний, едущим 
на деникинский фронт и на помощь Питеру, на который 
надвигался Юденич, писал обращение к рабочим и крас
ноармейцам Питера по поводу наступления Юденича,
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писал письмо к рабочим и крестьянам Украины по поводу 
побед над Деникиным.

Организованность Красной Армии возрастала.
По мере того как укреплялась Советская власть, по 

мере того как гражданская война открывала широким 
массам глаза на то, кто враг, кто друг, — ослабевало 
влияние левых эсеров. Теряя почву под ногами, они всту
пили в союз с анархистами и вместе с ними 25 сентября, 
когда в Леонтьевском переулке МК обсуждал вопросы 
агитации и пропаганды, организовали взрыв, где было 
убито 12 человек, в том числе секретарь МК тов. Загор
ский, было ранено 55 человек. Первое сообщение о взры
ве мы услышали от пришедшей к нам Инессы Арманд, 
дочь которой была на этом заседании.

З А  КО Л Л ЕКТИ ВН О Е СЕЛ ЬСК О Е Х О ЗЯ Й С Т В О *

Отмечая вред распыленности, обособленности мелкого 
крестьянского хозяйства, говоря о том, как тяжело отзы
вается она на всей жизни и мировоззрении трудящихся 
крестьян, Ильич с самого начала подчеркивал необходи
мость перейти на коллективные формы хозяйствования, 
указывал, что надо создать крупные товарищеские кол
лективы по общественной обработке земли, создать сель
скохозяйственные коммуны, артели. Он считал, что ини
циаторами этого дела будут городские и сельскохозяйст
венные рабочие, и поддерживал всякую инициативу рабо
чих в этом отношении. Мы знаем, как еще весной 1918 г. 
он поддержал инициативу обуховских и семянниковских 
рабочих, поехавших в Сибирь, в Семипалатинск устраи
вать сельскохозяйственные артели. Поддерживал он и все 
мероприятия более скромного типа по линии коллективной 
обработки земли.

Конечно, никаких иллюзий Ильич себе не строил. 
Он постоянно говорил о тех предпосылках, которые не-
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обходимо осуществить, чтобы стала возможной массовая 
коллективизация сельского хозяйства. На VIII съезде 
партии он говорил о тракторах, о механизации обработки 
земли, о необходимости поднять сознательность крестьян, 
без чего коллективизация по-настоящему не продвинется, 
но в то же время он считал, что надо поддерживать вся
кую инициативу в деле создания колхозов.
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В деревне Кашино на открытии электростанции. 1920 год.

Весной 1919 г. Владимир Ильич ставил перед рабочими 
Горок, где он жил, вопрос об организации коллективного 
хозяйства нового типа. Однако большинство горкинских 
рабочих было к этому мало подготовлено. Рейнбот, вла
девший ранее Г орками, подобрал в свое имение латышских 
рабочих, стремясь поставить их подальше от населения, 
обособить. Горкинские рабочие, как и все латышские ра-
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бочие, ненавидели помещиков, но к коллективной работе, 
к организации управления совхозом они были еще весьма 
мало приспособлены в то время.

Я помню, как на совещании, происходившем в Боль
шом доме, Ильич убеждал их, очень волновался. Но не 
вышло ничего из его стараний. Дело свелось к дележу 
рейнботовского имущества, и Горки превращены были 
в обычный совхоз. Ильич хотел, чтобы совхозы стали для 
крестьян показом, как умело вести крупное хозяйство; 
как вести мелкое хозяйство, крестьяне знали, как вести 
крупное, — им надо было еще учиться.

Чего хочет Ильич в отношении совхоза, не понимал 
тогдашний заведующий хозяйством Горок тов. Вевер. Од
нажды Ильич, встретив его на прогулке, спросил, как сов
хоз помогает окрестным крестьянам. Тов. Вевер недоумен
но посмотрел на него и ответил: «Рассаду крестьянам про
даем». Ильич не стал расспрашивать дальше, а когда 
Вевер ушел, огорченно посмотрел на меня и сказал: 
«Даже самой постановки вопроса не понял». И потом 
стал как-то особенно требователен к Веверу, не понимав
шему, что совхозы надо сделать показом того, как надо 
вести крупное хозяйство.

Как-то, в начале 1919 г., зашел ко мне в Отдел вне
школьного образования мой старый ученик вечерне-вос
кресной школы тов. Балашов. Он работал за Невской за
ставой, потом в годы реакции отсиживал пару лет в тюрь
ме. Он рассказал, что изучал сельское хозяйство, особенно 
огородное, и сейчас хочет вплотную им заняться. Балашов 
объединил семь крестьянских хозяйств (родственников) 
и устроил общественный огород, который решили обраба
тывать сообща, без наемной рабочей силы. Они органи
зовали сельскохозяйственную артель, взяли наряд 
у Красной Армии и вырастили для нее замечательную 
капусту. Но их начинание не удержалось: комитет кресть
янской бедноты забрал себе всю капусту, а Балашова 
засадили в тюрьму. Он оттуда мне написал. Тов. Дзер
жинский по просьбе Владимира Ильича поедал туда людей
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обследовать дело. Оказалось, что в комитет бедноты про
лезли бывшие сыщики. Балашова освободили немедленно, 
но дело распалось.

Вообще тогдашние огородные артели, а в то время 
ощущалась известная тяга к ним, натыкались на очень 
большое сопротивление, вытекавшее из недооценки такого 
рода начинаний. Например, в Благушах были курсы ого
родничества, организованные А. С. Буткевичем. При них 
была огородная земля. Наш Внешкольный отдел поддер
живал эти курсы, а в феврале 1919 г. на огородной земле 
был организован при содействии сына Буткевича, агро
нома— специалиста по огородничеству, своеобразный 
кооператив из курсантов (большинство из них были ра
бочие завода «Гном и Ром» и фабрики Семеновской ману
фактуры), согласно уставу которого урожай распределял
ся пропорционально числу рабочих часов. Молодой Бут
кевич ставил опыты с удобрениями, новыми сортами 
и способами посадки. Овощи дали урожай выше, чем на 
соседних советских огородах, и 45 рабочих семей были 
обеспечены овощами на круглый год.

Внешкольный отдел поддерживал это начинание, но 
Московский отдел народного образования, который в те 
времена жил «на всей божьей воле», как говорилось 
встарь, отобрал у курсов землю, мотивируя это тем, что 
«обеспечение овощами каких-нибудь 45—50 семейств 
имеет слишком ничтожное общественное значение по 
сравнению с организацией труда в школе». Не учел тогда 
Московский отдел народного образования значение «по
каза», пропаганды артельных форм хозяйствования. 
Пришкольного хозяйства, ради которого отобрана была 
земля у этих курсов нового типа, Московский отдел на
родного образования наладить не сумел.

Сейчас трудно себе представить, на какие препятствия 
в 1919 г. наталкивались такие начинания. Их было не
мало, они забыты уже, но участники этих начинаний вряд 
ли о них забыли. Владимир Ильич такими начинаниями 
особенно интересовался.
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Чтобы подвести крестьянские массы к строительству 
хозяйства на коллективных началах, нужна была длитель
ная работа среди основной массы крестьянства. Читая 
письма крестьян, Ильич постоянно это чувствовал. Со
хранилась пометка Ильича на одном письме крестьянина 
о положении в деревне; на этом письме от февраля — 
марта 1919 г. Ильич отмечает: «Вопль за середняка- 
крестьянина».

На VIII съезде партии (18—23 марта 1919 г.) вопрос 
об отношении к среднему крестьянину был поставлен во 
весь рост. В своей речи при открытии съезда Владимир 
Ильич поставил этот вопрос с полной четкостью...

...Владимир Ильич говорил о необходимости товарище
ского подхода к среднему крестьянину, о недопустимости 
насилия по отношению к нему, о необходимости помощи 
ему, в первую очередь в деле механизации сельского хо
зяйства, в деле облегчения и улучшения его экономиче
ского положения, в деле улучшения быта, поднятия куль
туры. Ильич особенно много говорил о необходимости 
поднять культурный уровень деревни, о том, как мы 
постоянно спотыкаемся о недостаточную культурность 
масс. Говорил о том, как мешает проведению советских 
законов низкий культурный уровень: «...кроме закона, 
есть еще культурный уровень, который никакому закону 
не подчинишь».

Отмечая некоторые ограничения в избирательных пра
вах крестьянства, он говорил:

«Наша Конституция, как мы указываем, вынуждена 
была внести это неравенство, потому что культурный 
уровень слаб, потому что организация у нас слаба. Но 
мы не превращаем этого в идеал, а, напротив, в про
грамме партия обязуется систематически работать над 
уничтожением этого неравенства более организован
ного пролетариата с крестьянством. Это неравенство мы 
отменим, как только нам удастся поднять культурный 
уровень. Тогда мы сможем обойтись без таких ограниче
ний».
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В деревне Горки



Теперь, когда деревня стала колхозной, когда прове
дена механизация сельского хозяйства, когда деревня ста
ла во много раз культурнее, сознательнее, это указание 
Ильича стало осуществимо. Новая Конституция Советско
го Союза уравнивает в избирательных правах рабочих 
и крестьян полностью. И усиленно бьется сердце, ког
да читаешь эту Конституцию; она завоевана долгими го
дами работы, направлявшейся партией по правильному 
руслу.

Неделю спустя после VIII съезда партии, 30 марта 
1919 г., на заседании ВЦИК, выдвигая кандидатуру 
М. И. Калинина на пост председателя ВЦИК вместо умер
шего Я. М. Свердлова, Ильич говорил о том, что у 
М. И. Калинина 20-летний стаж партийной работы, что 
он — питерский рабочий и в то же время из крестьян Твер
ской губернии, сохранил тесную связь с крестьянским хо
зяйством и постоянно обновляет и освежает эту связь, 
что он умеет по-товарищески подходить к широким слоям 
трудящихся масс. Средние крестьяне увидят в лице выс
шего представителя всей Советской республики своего 
человека. Кандидатура Михаила Ивановича поможет 
практическим путем организовать целый ряд непосредст
венных сношении высшего представителя Советской вла
сти со средним крестьянством, поможет партии, прави
тельству сблизиться с этим крестьянством.

Надежды Ильича оправдались, как мы знаем, полно
стью. М. И. Калинин любим крестьянскими массами, бли
зок к ним.

Повседневная работа Ильича была показом того, как 
внимательно надо было относиться к каждому вопросу, 
волнующему середняка.

Скопинский уездный совещательный съезд послал 
к Ильичу 31 марта 1919 г. делегацию из троих крестьян 
с наказом «ходатайствовать о снятии воздушного налога 
с среднего и ниже среднего крестьянина», «ходатайство
вать о полной отмене мобилизации дойных коров, а имен
но потому, что у нашего населения осталось на каждые
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8— 10 человек одна дойная корова, да и к тому же у нас 
свирепствуют ужасные эпидемии тифа, испанки и т. п. 
болезни и молоко является единственным продуктом для 
больных; что же касается остальных продуктов, как 
масляничных и жировых, то таковые совершенно отсут
ствуют и приобрести негде»; был еще запрос о лошадях 
и подробностях сбора налога.

Ильич, посмотрев «наказ», не стал допрашивать, что 
это за «воздушный» налог, а тотчас ответил по существу 
крестьянам Скопинского уезда...

От всего советского аппарата требовал Ильич заботы 
о нуждах населения.

В 1919 г. был голод. И вот ярко сказалась забота 
Ленина в это трудное время о детях, об их питании.

К маю положение со снабжением ухудшилось. На 
2-м заседании Экономической комиссии Ильич ставит 
вопрос о помощи детям рабочих натурой.

В половине мая 1919 г. положение было особенно тяже
лое. На Украине, на Кавказе, на Востоке хлеба было 
много, миллионы пудов, но гражданская война отрезала 
возможность сношений, центрально-промышленные райо
ны остро голодали. Наркомпрос засыпали жалобами, что 
нечем кормить ребят.

14 мая 1919 г. на Петроград стала наступать армия 
северо-западного правительства. 15 мая генерал Родзянко 
взял уже Гдов, стали наступать эстонские и финские 
белогвардейские войска, начинались бои у Копорской гу
бы. Волновался Ильич за Петроград. Но характерно, что 
в это же время— 17 мая — проводил он декрет о бесплат
ном детском питании. В этом декрете говорилось о необ
ходимости в целях улучшения детского питания и обеспе
чения материального положения трудящихся выдавать 
бесплатно всем детям до 14 лет, безотносительно к катего
рии классового пайка их родителей, притом в первую 
очередь, предметы детского питания. Декрет относился 
к крупным фабричным центрам 16 неземледельческих гу
берний.
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12 июня пришла весть об измене гарнизона «Красная 
горка». И того же 12 июня Ильич подписывает постанов
ление Совета Народных Комиссаров, расширяющее дейст
вие декрета 17 мая о бесплатном детском питании: увели
чивается число местностей, где проводится бесплатное 
питание. Бесплатное питание предоставляется детям в воз
расте до 16 лет.

В вопросе о помощи нуждающимся особенно не терпел 
Владимир Ильич никакого бюрократизма...

Т Е С Н А Я  С В Я ЗЬ  С М А ССА М И *

О близости всех наркоматов к рабочим и крестьян
ским массам, к Красной Армии усиленно заботился Вла
димир Ильич.

Я работала в Наркомпросе, во Внешкольном отделе, 
и постоянно видела, как интересуется этим Владимир 
Ильич. К нам во Внешкольный отдел ходила масса наро
да: рабочие, работницы, крестьяне, солдаты с фронта, 
педагоги, партийцы. Внешкольный отдел превратился, по 
существу дела, в какую-то явку, куда заходили партий
цы порасспросить про Ильича, рассказать про свою рабо
ту, заходили рабочие по вопросам о том, как лучше по
ставить пропагандистско-агитационную работу, приезжа
ли красноармейцы, красные командиры, приходили ра
бочие, крепко связанные с деревней.

Помню, как один красноармеец, молодой парень, жа
ловался, что не те книги присылают, какие надо, что га
зеты не доходят, что пропагандистов у них нет, требовал, 
чтобы больше пропагандистов туда ехало. Не один, ко
нечно, приходил, много приходило. Но почему-то остался 
особо в памяти этот бурно-пламенный молодяга.

Молодой командир, приехав с фронта, волнуясь, рас
сказывал нам, как его рота, поставленная на постой в ка
кое-то реальное училище Западной области, расправлялась
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с «барской» культурой. Реальные училища были привиле
гированными учебными заведениями, и красноармейцы 
изломали все пособия, разорвали на мелкие клочки учеб
ники, тетради, хранившиеся в училище. «Барское это доб
ро», — говорили они. С другой стороны, как никогда 
стремились красноармейцы к учебе. Учебников не было. 
Старые учебники, с молитвами за царя и отечество, из
ничтожались красноармейцами. Они требовали учебников, 
связанных с жизнью, с их переживаниями.

На том внешкольном съезде, где выступал Ильич, 
было принято делегатами съезда решение — поехать на 
фронт. Поехали многие. В числе их тов. Элькина, опытная 
преподавательница, поехала на Южный фронт. Красно
армейцы требовали, чтобы их учили грамоте. Элькина 
начала учить, как принято было, по учебникам, написан
ным по аналитико-синтетическому методу: «Маша ела ка
шу. Маша мыла раму». «Как ты нас учиш ь?!— стали 
возмущаться красноармейцы.— Какая каша? Что за Ма
ша? Не хотим этого читать!» И стала Элькина по-новому 
строить букварь: «Мы не рабы, рабы не мы».

Дело пошло. Быстро стали обучаться красноармейцы 
грамоте. Это был метод связи учебы с жизнью, чего все 
время требовал Ильич. Новых учебников не на чем было 
печатать. Учебник Элькиной был напечатан на какой-то 
желтой бумаге, а в методике обучения Элькиной расска
зывалось о том, как учиться писать без чернил и перьев. 
Стоит вспомнить, на какой бумаге и как было напечатано 
извещение о I конгрессе III Интернационала, чтобы по
нять, почему писала об этом Элькина. Не в недооценке 
роли учебника было тут дело. Красноармейцы быстро вы
учивались читать по букварю Элькиной.

«Громадная жажда знаний и громаднейший успех об
разования, достигаемый чаще всего внешкольным путем,— 
гигантский успех образования трудящихся масс не подле
жит ни малейшему сомнению. Этот успех не укладывается 
ни в какие школьные рамки, но этот успех колоссален»,— 
говорил Ильич на VIII партийном съезде.
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Наши политпросветчики: Сергиевская, Рагозинский 
и другие ездили по фронтам. С фронтов получали мы 
многочисленные письма. Привожу выдержку из одного 
письма товарища с фронта, ленинградского рабочего, с ко
торым вместе налаживали политпросветработу в районе. 
«Только что прочитал газету от 7-го, где пишут об от
крытии съезда по внешкольному образованию, — писал 
он. — Да, Н. К., когда ездишь вдоль и поперек Советской 
России, то видишь, как много надо работать нашему отделу 
и как нужна внешкольная работа. Боюсь, что мне не 
удастся полностью проследить съезд. На ст. Инза я жду 
поезда, чтобы ехать на ст. Нурлат. Получил назначение 
инспектора-инструктора и еду инспектировать 27-ю диви
зию. Работа большая, а главное, новая вообще и для меня 
в особенности. Ну, та рекомендация, которую дал Влади
мир Ильич, обязывает меня выполнить наилучшим обра
зом. Про эту рекомендацию один товарищ сказал: «Я бы 
за это письмо жизнь отдал». Выполню работу, тогда Вам 
напишу. Передайте Владимиру Ильичу низкий поклон 
и всем знакомым. Действующая армия, Политический 
отдел».

Были письма с фронта, заходили люди. Ильич просил 
интересных товарищей направлять к нему.

Не меньше внимания уделял наш Внешкольный отдел 
разъяснительной работе среди крестьянства.

Вопрос о пропаганде среди крестьянства давно уже 
продвигался Ильичем. Мы знаем, как заботился он о со
здании популярной литературы, сборников статей, забо
тился об издании популярной газеты для деревни («Бед
ноты»).

Еще 12 декабря 1918 г. Совнарком издал декрет 
«О мобилизации грамотных и организации пропаганды 
Советского строя». Декрет требовал организации по рабо
чим кварталам и особенно по деревням чтения декретов, 
наиболее важных статей и брошюрок. Это должен был 
организовать в первую голову наш Внешкольный отдел. 
Сильно налегал на нас Ильич. Чтения проводились, они

466



будили тягу к знанию. «Мы ни на чью сторону не станем, 
ни в какую партию не вступим, — говорили крестьяне 
Арзамасского уезда ездившему туда нашему агитатору.— 
Вот научимся грамоте — сами все прочитаем, никто нас 
тогда не проведет».

На VIII съезде партии была создана секция по работе 
в деревне, от имени которой и делал доклад Ильич. 
В секцию вошло 66 делегатов...

Все это говорит о том, какое громадное внимание уде
ляла этому вопросу партия, какое внимание уделял ему 
Ильич.

Помню, как внимательно слушал Ильич все, что нам во 
Внешкольном отделе удавалось узнать о жизни крестьян, 
о том, как они относятся к тому или иному вопросу.

Раз зашел к нам за книжками крестьянин Московской 
губернии, работал он где-то на стройке. Рассказывал, ка
кая шла в дореволюционный период спекуляция в связи 
со снабжением армии, рассказывал о крупных дельцах, 
наживавшихся на этом деле. Направили мы его к Анатолию 
Васильевичу. Вернулся он от Анатолия Васильевича 
и рассказывает: «Принял меня хорошо. Посадил на диван, 
а сам все ходит и ходит, складно говорит. Книжек дал. 
И обещал еще дать ненаглядных вещей (наглядных посо
бий.— Н. К .). А  я брать боюсь. Говорит, даром даст, да 
боюсь, как бы потом за ненаглядные вещи налогом не 
обложили». Все же набрал всяких плакатов, пособий. 
Потом не раз приходил во Внешкольный отдел. Мы так 
и прозвали его «ненаглядными вещами». Но характерно, 
что Ильич обратил больше всего внимания на такой 
факт. Рассказывал строитель этот, что учительница у них 
в селе жалованья никакого не получает, но работы в шко
ле не бросила, а по вечерам занималась и со взрослыми, 
учила их грамоте. «Ненаглядные вещи» рассказывал, что 
он башмаки этой учительнице купил, а то старые износи
лись совсем.

В 1919 г. много деревень было еще глухими, отрезан
ными от всего света, радио и в помине тогда не было,
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безграмотное население (на родине Ильича, в Симбирской 
губернии, в 1919 г. было еще 80% неграмотных) не читало 
газет, да и не было их, бумаги не было, тиражи газет 
были ничтожны, до деревни газеты не доходили. Доставка 
книг не была организована, книжные магазины посылали 
на места черт знает что. Деревня жила слухами, страстно 
хотела знать, что делается на свете.

Внимательно слушал Ильич мои рассказы о том, с ка
кими наивными вопросами приходят крестьяне, какая 
у них чудовищная неосведомленность о практических ме
роприятиях Советской власти, о ее структуре, о своих 
правах и обязанностях, какая темнота в деревне, о наив
ных безграмотных письмах, о тех письмах, которые стро
чат безграмотным крестьянам деревенские грамотеи писар
ским почерком с мудреными закорючками разными, какие 
деньги драли за писание писем эти вольные писаря.

Я показывала Ильичу эти письма. Он с интересом их 
просматривал. Советовал приналечь на устройство спра
вочных бюро при наших избах-читальнях, народных до
мах. У него был опыт в консультации крестьян в ссылке, 
в селе Шушенском, где к нему каждое воскресенье приходи
ли крестьяне соседних сел за советами. В декабре 1918 г. 
он набросал проект правил об управлении советскими 
учреждениями. Там он писал о необходимости устройства 
разными ведомствами аналогичных бюро на местах. «Эти 
справочные бюро обязаны не только давать все просимые 
справки, как устные и письменные, но и составлять бес
платно письменные заявления для неграмотных и неспо
собных составить ясное заявление лиц», — написано 
у Ильича в «Наброске правил об управлении советскими 
учреждениями».

«В каждом советском учреждении должны быть вы
вешены не только внутри здания, но и снаружи, так чтобы 
они были доступны всем без всяких пропусков, правила 
о днях и часах приема публики. Помещение для приема 
обязательно должно быть устроено так, чтобы допуск 
в него был свободный, безусловно без всяких пропусков.
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В каждом советском учреждении должна быть заве
дена книга для записи, в самой краткой форме, имени 
просителя, сущности его заявления и направления дела.

В воскресные и праздничные дни должны быть назна
чены часы приема».

...Эти установки Ильича знал наш Внешкольный отдел; 
по настоянию Ильича сразу стал он обращать внимание 
на постановку справочной работы в избах-читальнях. На 
этой работе завоевывали себе авторитет избачи, росли 
сами на этой работе. 1919 год был годом, когда избачи 
пользовались определенным влиянием. Справочная 
работа была связана с пропагандой Советской власти, 
с пропагандой декретов, издаваемых Советской властью.

ДОЛОЙ Б Ю РО К РА ТИ ЗМ *

Не только о справочных бюро думал Владимир Иль
ич. 12 апреля 1919 г. был опубликован за подписями 
Калинина, Ленина, Сталина декрет о реорганизации госу
дарственного контроля (тов. Сталин был тогда народным 
комиссаром государственного контроля). В этом декрете 
говорилось:

«Старый бюрократизм разбит, но бюрократы остались. 
Войдя в советские учреждения, они внесли туда дух 
косности и канцелярской волокиты, бесхозяйственности 
и распущенности.

Советская власть заявляет, что она не потерпит бюро
кратизма, в каких бы формах он ни проявлялся, что она 
изгонит его из советских учреждений решительными 
мерами.

Советская власть заявляет, что только вовлечение ши
роких масс рабочих и крестьян в дело управления стра
ной и широкого контроля над органами управления устра
нит недостатки механизма, очистит советские учреждения 
от бюрократической скверны и решительно двинет вперед 
дело социалистического строительства».
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4 мая 1919 г. был издан декрет о Центральном бюро 
жалоб и заявлений при Народном комиссариате государ
ственного контроля, а 24 мая — о местных отделениях 
Центрального бюро жалоб и заявлений.

Ильич требовал самой упорной борьбы с бюрократиз
мом в советском аппарате.

У нас в России в 60-е годы в художественной литера
туре всячески высмеивался бюрократизм, особенно вы
смеивали его поэты «Искры» (поэты-чернышевцы). Поэ
ты «Искры» (Курочкин, Жулев и другие) сильно влияли 
на наше поколение, всячески клеймя бесчисленные прояв
ления бюрократизма, волокиты, взяточничества. Стихи 
поэтов «Искры», всевозможные анекдоты о бюрократиз
ме были своеобразным интеллигентским фольклором 
60-х годов. В последние годы мы вспоминали с Анной 
Ильиничной часто эту литературу; у нее была замечатель
ная память. В семье Ульяновых эта литература была 
очень в ходу. Сатира того времени сделала свое дело, 
помогая нашему поколению с молоком матери впитывать 
ненависть к бюрократическому укладу. Стереть с лица 
советской земли всякий бюрократизм — к этому стремил
ся Ильич.

Сам Владимир Ильич замечательно внимательно от
носился к людям, к получаемым им письмам. Примером 
этого могут служить документы, помещенные в Ленин
ском сборнике X X IV .

Масса жалоб поступала к Ильичу, и он сам отвечал 
на них.

22 февраля 1919 г. Ильич дает телеграмму Ярослав
скому губисполкому:

«Советский служащий Данилов жалуется, что ЧК 
отобрала у него три пуда муки и другие продукты, за 
полтора года добытые его трудом на семью в четыре 
души. Строжайше проверьте. Телеграфируйте мне ре
зультат.

Предсовнаркома Ленин».
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Ильич телеграфирует Череповецкому губисполкому:
«Проверьте жалобу Ефросиньи Андреевой Ефимовой, 

солдатки деревни Новосела, Покровской волости, Бело
зерского уезда, на отнятие у нее хлеба в общий амбар, 
хотя у нее муж в плену пятый год, семья — трое, без 
работника. Результат проверки и ваших мер сообщите 
мне.

Предсовнаркома Ленин».

Таких примеров можно было бы привести сотни. Это 
сохранившиеся в Архиве Института Ленина, а не сохра
нившихся сколько! Когда в июне 1919 г. я уехала на пару 
месяцев на агитационном пароходе «Красная звезда» на 
Волгу и Каму, Владимир Ильич писал мне: «Письма о по
мощи, которые к тебе иногда приходят, я читаю и ста
раюсь сделать, что можно». Когда человеку приходится 
думать о большом каком-нибудь, решающем вопросе, 
чрезвычайно трудно переключаться двадцать раз на дню 
на разные мелкие вопросы, это особенно утомляет. Только 
на прогулках, на охоте Владимир Ильич целиком отда
вался думам своим. Товарищи постоянно вспоминают, как 
на прогулках, на охоте Ильич, бывало, вдруг совершенно 
неожиданно для них обронит какую-нибудь фразу, кото
рая показывает, какие думы властвуют над ним в этот 
момент.

Иногда, вспоминая, как Ильич занимался мелочами, 
товарищи говорят: «Не берегли мы Ильича-то, мелочами 
его загружали, не надо было приставать к нему со всеми 
этими мелкими делишками. Это так, но Ильич считал, 
что необходимо внимание к мелочам, что только внимание 
к ним сделает советский аппарат подлинно демократиче
ским, не формально демократическим, а пролетарски- 
демократическим.

И как раньше, строя партию, Ильич примером, пока
зом стремился научить товарищей правильному подходу 
к вопросам агитации, пропаганды, организации, так и те
перь, встав во главе Советской власти, он стремился по
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казать, как надо работать в государственном аппарате, 
как надо вытравливать из него всякий бюрократизм, сде
лать советский аппарат близким массе, пользующимся 
ее доверием. Характерна его телеграмма Новгородскому 
губисполкому в мае 1919 г.:

«По-видимому, Булатов арестован за жалобу мне. 
Предупреждаю, что за это председателей губисполкома, 
Чека и членов исполкома буду арестовывать и добиваться 
их расстрела. Почему не ответили тотчас на мой запрос?

Предсовнаркома Ленин».

Ильич и внутри аппарата старался вытравить всякий 
бюрократизм, требовал внимательного отношения к каж
дому работнику, знания людей своего аппарата, помощи 
им и в работе и в создании соответствующих условий 
для работы. Я работала во Внешкольном отделе Нарком- 
проса. Ильич расспрашивал меня постоянно о работниках 
моего аппарата, знал их, советовал использовать того или 
иного работника пополнее по той или иной линии. По
стоянно спрашивал, как я о них забочусь, как у них 
с питанием, с детьми. Иногда оказывалось, что он изу
чает моих работников, которых в глаза никогда не видал, 
и знает их лучше, чем я.

Всегда спрашивал меня, как обстоит дело с кормеж
кой, есть ли у нас столовая и т. д. и т. п.

Немало записей сохранилось, показывающих, как 
Ильич заботился о работниках своего аппарата.

8 марта на заседании СНК Ильич пишет секретарю 
о члене коллегии ЦСУ Хрящевой:

«Если Хрящева далеко живет и пешком ходит, то ее 
жалко.

При случае и тактично объясните ей, что в дни, когда 
нет вопросов статистики, можно раньше уходить и даже 
не ходить».

О материальном положении сотрудников Ильич забо
тился сугубо. Время такое было, что недоедали самые
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ответственные работники и их семьи. Выяснилось, что 
подголадывали А. Д. Цюрупа, Марков в НКПС и др.

8 августа 1919 г. Владимир Ильич написал в Оргбюро 
ЦК письмо:

«Сейчас еще получил из надежного источника сообще
ние, что члены коллегий голодают (например, Марков 
в НКПС и др.). Настаиваю самым энергичным образом, 
чтобы Цека 1) предписал ЦИКу дать всем членам колле
гий (и близким к этому положению) по 5000 рублей 
единовременного пособия;

2) перевести их всех постоянно на максимум специа
листа.

Ей-ей, нехорошо иначе: голодают и сами и семьи!!
100—200 человек надо подкормить».

П О Е ЗД К А  НА «КРАСН О Й  З В Е З Д Е » *

С конца апреля на Восточном фронте начался пере
лом: стала побеждать Красная Армия. Отняты были 
у белых Уфа, ряд других городов. Шло успешное наступ
ление на Екатеринбург, на Пермь. В конце июня был 
оборудован агитационный пароход «Красная звезда», 
который должен был поехать по Волге до Камы, а потом 
подняться вверх по Каме, до которых пор будет возможно, 
потом спуститься вниз по Волге до того места, как позво
лит ход борьбы. Задачей «Красной звезды» было ехать 
по следам белых, вести агитацию, проводить линию, при
нятую на VIII съезде партии, закреплять всюду Советскую 
власть. Политкомом на «Красной звезде» был В. М. Моло
тов; на пароходе были кино, типография, радио, большой 
запас книг, были представители от ряда комиссариатов 
(я была от Наркомпроса), от профсоюзов.

Перед отъездом мы долго толковали с Ильичем, как 
и что надо будет делать, чем помогать населению, на 
каких вопросах больше всего останавливаться, во что осо
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бенно вглядываться. Ильича самого тянуло поехать, да 
нельзя было работы ни на минуту бросить. Накануне 
отъезда проговорили всю ночь, поехал Ильич провожать 
нас на вокзал, заказал регулярно писать ему, разговари
вать с ним по прямому проводу. Я проехала по Волге 
и по Каме до Перми.

...Мне эта поездка дала страшно много. После поездки 
было мне что рассказать Ильичу, и с каким громадным 
интересом он слушал, как не оставлял без внимания ни 
одной мелочи!

Во время поездки приходилось без конца митинговать, 
выступать на многотысячных собраниях на Бондюжском 
заводе, на Боткинском, на Мотовилихе, в Казани, в Перми, 
в Чистополе, в Верхних Полянах и пр. Газета наша паро
ходная подсчитала, что я 34 раза выступала. Не оратор я, 
но говорить приходилось перед рабочими, работницами, 
перед красноармейцами, перед крестьянами о том, что их 
волновало, что было им близко, о том, что их захватыва
ло. Там, где побывали белые, ненависть к ним населения 
была безгранична. Никогда не забуду я митинга на Бот
кинском заводе, где белые перестреляли чуть не всех под
ростков, «отродье большевистское проклятое»,— говорили 
они. И тысячный митинг, созванный нами на Боткинском 
заводе, весь рыдал, когда пели «Вы жертвою пали». 
В редкой семье не было убитого подростка. Не забуду 
я никогда рассказа о том, как засекали насмерть партиза
нок, учительниц, не забуду никогда о тех бесконечных 
насилиях, издевательствах, о которых рассказывали жите
ли Прикамья, крестьяне-середняки по преимуществу.

Велика была темнота населения: крестьянки боялись 
еще отдавать ребят в ясли. Среди учительства велась ярая 
агитация против Советской власти. Я была свидетельницей 
такой агитации в Чистополе. Но близость сельских учи
телей и учительниц к крестьянской, к рабочей массе за
ставила многих из них идти с крестьянами, с рабочими. 
На Ижевском заводе из 96 инженеров с Колчаком бежали 
93, а жена одного инженера, с которой мы когда-то учи
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лись в одном классе в гимназии и которая учительство
вала в Ижевске, не ушла с мужем, а осталась с красны
ми. «Как же я от рабочих уйду?» — говорила она мне 
при встрече.

Тогдашняя верхушечная интеллигенция уходила с бе
лыми, переходила на сторону Колчака; у нас главными 
агитаторами были рабочие, работницы, красноармейцы. 
Близки они были к массам. При 2-й армии был один 
очень своеобразный агитатор: до Октябрьской революции 
он был попом, после Октября стал агитатором за больше
виков. На пятитысячном красноармейском митинге в Пер
ми он говорил о близости Советского правительства к мас
сам: «Большевики — это теперешние апостолы». И когда 
ему задал вопрос какой-то красноармеец: «А  как насчет 
крещения?» — он отвечал: «Подробно говорить надо часа 
два, а коротко сказать — один обман!» Убедительны были 
речи красных командиров из рабочих. Рассказывала 
я Ильичу об этом митинге, рассказывала, как один коман
дир говорил: «Россия Советская непобедима на предмет 
квадратности и пространственности». Посмеялись мы, 
а потом в связи с падением Венгерской республики Ильич 
говорил, что, по существу дела, прав командир: в граж
данскую войну нам было куда податься.

Приходил ко мне на пароход в Елабуге красный ко
мандир тов. Азин. Был он из казаков, был беспощаден 
к белым, к перебежчикам и отчаянно смел. Говорил он со 
мной главным образом о своей заботе о красноармейцах. 
Красноармейцы его любили. В этом году я получила 
письмо от одного красноармейца, бившегося с колчаков
цами под его руководством (теперь он хозяйственник 
в Западной области). Какой горячей любовью к Азину 
дышит каждая строка его письма! Недавно член ЦИК 
тов. Пастухов рассказывал, как, когда еще Ижевск был 
занят белыми, ворвался туда под руководством Азина от
ряд красных на конях, гривы которых были заплетены 
красными лентами, и отбивал у белых ижевскую тюрьму, 
где сидели смертники (сидел там и 70-летний отец
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тов. Пастухова и его младший, 11-летний братишка; два 
других брата тов. Пастухова погибли на фронте). Потом 
тов. Азин на Нижней Волге попал в руки белых и был 
ими замучен.

Большое значение имела агитация «Красной звезды» 
в Татарии, где население всеми силами поддерживало 
Советскую власть.

Владимир Ильич расспрашивал меня подробно обо 
всем; особенно интересовало его то, что я рассказывала 
о Красной Армии, о настроении крестьян, о настроении 
чувашей, татар, о том, как растет в массах доверие к Со
ветской власти.

ГРА Ж Д А Н СК А Я ВОЙНА Р А З Г О Р А Е Т С Я *

Вторая половина 1919 г. была еще тяжелее первой. 
Особенно тяжелы были сентябрь, октябрь, начало ноября. 
Гражданская война разгоралась. Колчак был побежден, 
но белые решили овладеть центрами Советской 
власти — Москвой и Питером. С юга стал надвигаться 
Деникин, захвативший ряд важнейших пунктов на 
Украине, с запада стал продвигаться Юденич, подошел 
уже было к самому Питеру. Победы белых воодушевляли 
притаившихся врагов. В конце ноября в Петрограде была 
вскрыта контрреволюционная организация, связанная 
с Юденичем и субсидировавшаяся Антантой.

Все время, пока побеждали Деникин и Юденич, на 
имя Владимира Ильича приходила масса анонимных пи
сем, содержавших в себе ругань, угрозы, карикатуры. 
Интеллигенция еще колебалась, на сторону Советской 
власти перешли лишь передовые ее слои, с Тимирязевым 
во главе. Анархисты, поддержанные эсерами, 25 сентяб
ря устроили в помещении МК РК П (б), в Леонтьевском 
переулке, взрыв, во время которого погиб ряд наших 
товарищей.
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Кругом свирепствовали голод, нищета. Надо было 
крепить Красную Армию, поддерживать в ней боевое 
настроение, продумывать планы на военном фронте, нуж
но было обеспечить снабжение хлебом Красной Армии, 
тыла, рабочих центров, надо было широко развертывать 
разъяснительную и агитационную работу, надо было весь 
управленческий аппарат строить по-новому — не по-старо
му, не по-бюрократически, а по-новому, по-советски, — 
нужно было подбирать кадры, учить их, вникать во все 
мелочи.

И хоть ни на минуту не ослабевала у Ильича уверен
ность в победе, но работал он с утра до вечера, громад
ная забота не давала ему спать. Бывало, проснется ночью, 
встанет, начнет проверять по телефону, выполнено ли то 
или иное его распоряжение, надумает телеграмму еще ка
кую-нибудь добавочную послать. Днем мало бывал дома, 
больше сидел у себя в кабинете: приемы у него шли. 
Я в эти горячие месяцы видела его меньше обыкновенного, 
мы почти не гуляли, в кабинет заходить не по делу 
я стеснялась: боялась помешать работе.

Самым острым вопросом был вопрос о хлебе. Простая 
закупка хлеба в нужном количестве в тогдашних услови
ях, в условиях раздробленного мелкого крестьянского хо
зяйства, бешеной спекуляции, была просто неосуществи
ма. Надо было внести в это дело известную плановость, 
провести ряд обязательных законов, мобилизовать на это 
дело подходящих людей...

Продовольственная политика Советской власти за
ключалась в то время в организации хлебной монополии, 
т. е. в запрещении всякой частной торговли хлебом, 
в обязательной сдаче всего излишка хлеба государству по 
твердой цене, в запрещении утайки излишков, в строгом 
учете всех излишков хлеба, в безукоризненно правильном 
подвозе хлеба из мест избытка в места недостатка, в заго
товке запасов на потребление, на посев. По существу 
дела, это был участок планового хозяйства, хозяйства со
циалистического, но вести его приходилось в условиях,
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когда самые основы хозяйства не были еще перестроены, 
когда крестьянское хозяйство оставалось еще хозяйст
вом единоличным.

29—30 июля 1919 г. Моссовет и Московский совет 
профсоюзов созвали конференцию фабрично-заводских 
комитетов, представителей правлений профсоюзов, упол-
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На испытании электроплуга.

номоченных Московского центрального рабочего коопера
тива и совета общества «Кооперация» для организации 
в Москве единого потребительского общества. На конфе
ренции были и меньшевики и сторонники независимой 
кооперации. Владимир Ильич 30 июля выступил на этой 
конференции: он пожелал конференции успеха в работе,
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но усиленно подчеркивал, что все дело в том, удастся ли 
одержать победу в гражданской войне и перестроить по- 
новому весь общественный уклад, который даст коопера
ции правильное направление.

Он говорил о том, что лишь 20 месяцев тому назад 
имела место Октябрьская социалистическая революция 
и за это время, само собой, нельзя было перестроить 
весь старый уклад по-новому. Ильич говорил о том, что 
нужно побороть не только старые учреждения, не только 
помещиков и капиталистов, а надо побороть также при
вычки, воспитанные капитализмом, условиями мелкого 
крестьянского хозяйства, привычки, которые столетиями 
впитывались в каждого мелкого хозяина.

Теперь, когда у нас колхозное хозяйство стало господ
ствующей формой хозяйствования, всякому понятно, о чем 
говорил Ленин: он говорил о замене единоличного хо
зяйства коллективным. Он говорил, что идет последний 
и решительный бой между капитализмом и социализмом, 
что только победа социализма поможет навсегда устра
нить голод, эксплуатацию, наживу одного на труде дру
гого. Он говорил о том, что большевики встали на путь 
социалистической заготовки хлеба для обеспечения Крас
ной Армии и рабочего населения...

В 1919 г. в ряде речей, выступлений разъяснял Ильич
рабочим, работницам, крестьянам, красноармейцам смысл,
суть продовольственной политики Советской власти, гои ,ворил о коллективном хозяйстве, т и зн ь  подтвердила 
правильность взятой линии.

Кроме заботы о хлебе для Красной Армии, неустанно 
думал Ильич, как укреплять сплоченность, дисциплини
рованность Красной Армии. Он считал, что самый верный 
способ — это влить в ряды Красной Армии — крестьянской 
по составу — рабочих. Поэтому горячо приветствовал он 
питерских рабочих, едущих на фронт, в гущу борьбы, 
приветствовал за это московских рабочих. На рабочих он 
надеялся, придавал громадное значение выдвижению их 
на руководящие посты, на должности рабочих-комисса-
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ров, красных командиров. Он призывал красноармейцев 
к сугубой бдительности...

...Ильич налегал на нас, просвещенцев, требовал, чтобы 
шире организовывали учебу среди взрослых рабочих, кре
стьян, красноармейцев, не формально подходили к учебе, 
не по-казенному, а ширили горизонт учащихся, пропиты
вали всю учебу духом партийности. Требовал, чтобы все
ми путями открывали доступ к высшему образованию тем, 
кому были раньше эти пути заказаны.

Как раз в 1919 г. проведен был ряд приказов, откры
вавших для всех доступ в вузы, организованы рабфаки, 
устраивались многочисленные рабочие курсы, в 1919 г. 
организована первая совпартшкола.

Придешь, бывало, к Ильичу — он в конце 1919 г. имел 
очень плохой вид (сохранилось одно фото его — он на 
курсы идет, там видно, как плохо он тогда выглядел): 
усталый, озабоченный. Придешь, он молчит. Знала я, 
что для того, чтобы разговорить его, перебить ему на
строение, надо рассказать ему что-нибудь характерное из 
жизни рабфаковцев, из жизни совпартшколы. Рассказы
вать было что. Его интересовало, как растет у людей 
сознание, как растет понимание задач, стоящих перед 
ними. Много приходилось говорить с Ильичем на эти 
темы.

«ПАРТИЙНАЯ НЕДЕЛЯ»*

В Питере была проведена 10— 17 августа «партийная 
неделя»; одновременно проводилась, согласно постанов
лению VIII съезда партии, перерегистрация членов пар
тии, затянувшаяся до конца сентября. От 8 до 15 октября 
имела место «партийная неделя» в Москве.

11 октября пишет Владимир Ильич статью «Государ
ство рабочих и партийная неделя», где как-то особо ярко 
вылился взгляд Ильича на партию, на то, каким должен 
быть новый, советский аппарат и как важно привлечь
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в аппарат побольше сил из рядов рабочих и трудящегося 
крестьянства.

«Партийная неделя в Москве совпала с трудным вре
менем для Советской власти, — писал в этой статье Иль
ич.— Успехи Деникина вызвали отчаянное усиление 
заговоров со стороны помещиков, капиталистов и их дру
зей, усиление потуг буржуазии посеять панику, подо
рвать всяческими средствами твердость Советской вла
сти. Колеблющиеся, шаткие, несознательные обыватели, 
а с ними интеллигенты, эсеры, меньшевики, стали, как 
водится, еще более шаткими и первые дали себя запугать 
капиталистам.

Но я считаю, что совпадение партийной недели 
в Москве с трудным моментом скорее для нас выгодно, 
ибо для дела полезнее. Нам нужна партийная неделя не 
для парада. Показных членов партии нам не надо и даром. 
Единственная правительственная партия в мире, которая 
заботится не об увеличении числа членов, а о повышении 
их качества, об очистке партии от «примазавшихся», есть 
наша партия — партия революционного рабочего класса. 
Мы не раз производили перерегистрацию членов партии, 
чтобы изгнать этих «примазавшихся», чтобы оставить 
в партии только сознательных и искренне преданных ком
мунизму. Мы пользовались и мобилизациями на фронт 
и субботниками, чтобы очистить партию от тех, кто хочет 
только «попользоваться» выгодами от положения членов 
правительственной партии, кто не хочет нести тягот само
отверженной работы на пользу коммунизма.

И теперь, когда производится усиленная мобилизация 
на фронт, партийная неделя хороша тем, что не дает со
блазна желающим примазаться. В партию мы зовем в ши
роком числе только рядовых рабочих и беднейших кре
стьян, крестьян-тружеников, а н е крестьян-спекулянтов. 
Этим рядовым членам мы не сулим и не даем никаких 
выгод от включения в партию. Напротив, на членов 
партии ложится теперь более тяжелая, чем обычно, и бо
лее опасная работа.
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Тем лучше. Пойдут в партию только искренние сторон
ники коммунизма, только добросовестно преданные рабо
чему государству, только честные труженики, только на
стоящие представители угнетавшихся при капитализме 
масс.

Только таких членов партии нам и надо.
Не для рекламы, а для серьезной работы нужны нам 

новые члены партии. Их мы зовем в партию. Трудящимся 
мы открываем широко ее двери».

И дальше Ильич повторял то, что говорил уже на 
похоронах Якова Михайловича Свердлова, что среди рядо
вых рабочих и крестьян очень много организаторских 
и административных талантов. К ним обращался он с при
зывом браться за социалистическое строительство: «Если 
вы искренний сторонник коммунизма, беритесь смелее за 
эту работу, не бойтесь новизны и трудности ее, не сму
щайтесь старым предрассудком, будто эта работа под
сильна только тем, кто превзошел казенное образование».

Статья кончалась словами: «Масса трудящихся за 
нас. В этом наша сила. В этом источник непобедимости 
всемирного коммунизма».

Неустанно обращался Ильич в это трудное время 
с речами, со статьями к рабочим, к красноармейцам. Его 
слова воодушевляли: ярославские, владимирские, ивано
во-вознесенские рабочие массами шли на фронт...

Молодежь загоралась тоже желанием идти на фронт. 
Мы, политпросветчики, много возились тогда с первой 
советской партийной школой, где старались дать молоде
жи не «казенную» учебу, которую так ругал Ильич, а зна
ния, которые вооружали бы ее пониманием совершающих
ся событий. Мы ужасно были рады, что 24 октября 
1919 г. на выпуск нашей первой совпартшколы приехал 
Ильич...

Совпартшкольцы оправдали оказанное им доверие.
Речь Ильича была установкой и для всех наших по- 

литпросветчиков.
Ильич не только на митингах говорил о том, что его
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волновало, но и дома, особенно тогда, когда приходил 
кто-нибудь из близких товарищей. В конце 1919 г. к нам 
часто стала приходить Инесса Арманд, с которой Ильич 
особенно любил говорить о перспективах движения. 
У Инессы старшая дочь уже побывала на фронте, чуть не 
погибла во время взрыва 25 сентября в Леонтьевском 
переулке. Помню, как Инесса пришла к нам однажды 
с младшей дочерью Варей, совсем молодой тогда девуш
кой, потом ставшей преданнейшим членом партии. И Иль
ич при них, как я по старинке выражалась, «полки раз
водил»; помню я, как поблескивали глаза у Варюшки. 
Любил «разводить полки» Ильич и с нашей тогдашней 
домашней работницей Олимпиадои Никаноровнои /1\у- 
равлевой, матерью писательницы Борецкой. Олимпиада 
Никаноровна работала раньше на Урале простой работ- 
ницеи на железоделательном заводе, потом уборщицей 
в редакции «Правды». Ильич находил, что у ней силен 
пролетарский инстинкт. И, сидючи в кухне (Ильич по 
старой привычке любил обедать, ужинать, пить чай 
в кухне), любил потолковать с Олимпиадой Никаноров- 
ной о грядущих победах.

ГОДОВЩИНА ОКТЯБРЯ*

Ильич не ошибся: двухлетнюю годовщину Советской 
власти мы встретили победами...

Ко дню Октябрьской революции Ильич написал горя
чий привет питерским рабочим, написал в «Правду» 
статью «Советская власть и положение женщины», напи
сал в «Бедноту» статью для крестьян «Два года Советской 
власти».

7 ноября Ильич выступал на объединенном собрании 
ВЦИК, Моссовета, ВЦСПС и фабрично-заводских коми
тетов с докладом «Два года Советской власти». Ильич 
не любил выступать на торжественных заседаниях, и речь
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его и на этом собрании не носила агитационного характе
ра: она была чисто деловая. Но самое содержание ее 
волновало, зажигало присутствующих, вызывало бурные 
аплодисменты.

Ильич говорил о том, что самое важное достижение 
за минувшие два года Советской власти — это «...урок 
строительства рабочей власти... участие рабочих в общем 
управлении государством...». «...Самую важную работу мы 
проделали в области перестройки старого государствен
ного аппарата, и хотя трудна была эта работа, но мы 
в течение двух лет видим результаты усилий рабочего 
класса и можем сказать, что мы в этой области имеем 
тысячи представителей рабочих, которые прошли весь 
огонь борьбы, шаг за шагом выталкивая представителей 
буржуазной власти. Мы видим рабочих не только у госу
дарственного аппарата, но мы видим представителей их 
в продовольственном деле, в той области, где были почти 
исключительно представители старого буржуазного пра
вительства, старого буржуазного государства. Рабочими 
создан продовольственный аппарат...», — говорил Ленин. 
Вместо 30% представителей рабочих в аппарате за 1919 г. 
стало 80%.

Проделывается самая важная работа, говорил также 
Ильич, — это работа по созданию вождей пролетариата. 
Они создаются на фронте, во всех областях управления. 
Ильич указывал на роль субботников, на роль приема 
рабочих в партию. Только по Москве в «партийную неде
лю» было принято свыше 14 тысяч новых членов партии. 
Говорил Ильич о том резерве, который представляет собой 
рабоче-крестьянская молодежь, воспитанная в условиях 
происходящей борьбы. Но самое главное, говорил Ильич, 
на что надо обратить внимание, это на создание правиль
ных отношений с многомиллионным крестьянством, на 
необходимость вести среди крестьянства широкую разъ
яснительную работу. Говорил, как гражданская война 
раскрывает глаза крестьянину на истинное положение 
вещей.
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Спокойно говорил Ильич. Настроение у всех было 
приподнятое.

Вл. Маяковский, которым так увлекались тогда полит
просветработники, выразил общее настроение в своем сти
хотворении, посвященном второй годовщине Октябрьской 
революции:

Пусть
хотя бы по капле, 
по' две
ваши души в мир вольются
и растят
рабочий подвиг,
именуемый
«Революция».
Поздравители 
не хлопают дверью?
Им
от страха 
небо в овчину?
И не надо.
Сотую — 
верю! —
встретим годовщину.

Когда мы встречали двадцатую годовщину Октябрь
ской революции, подытоживали достижения на фронте 
социалистической стройки, записанные в Новой Консти
туции Советского Союза, все вспоминали Ильича, его 
слова, его установки.



И З  В О С П О М И Н А Н И Й  
О  Ж И З Н И  В Л А Д И М И Р А  И Л Ь И Ч А  

В  Г О Р К А Х  в 1 9 2 3  год у

С июля шло выздоровление, и, в связи с этим, со
вершенно изменилось настроение. Владимир Ильич много 
шутил, смеялся, даже напевал иногда «Интернационал», 
«Червонный штандарт», «В долине Дагестана».

В Большом доме мы устроили Владимира Ильича так, 
как он хотел, в той комнате, в которой он жил раньше, 
до болезни — самой скромной во всем доме, — сняли со 
стен картины, поставили ширму, поставили кресло, сто
лик. Комната и теперь стоит так, как была. Кресло стояло 
против окна, а из окна было видно село Горки. Как-то 
раз (кажется, в декабре 1920 г.) Ильич был в Горках. 
В самую большую избу набились все хозяева деревни, 
негде было яблоку упасть, Ильич делал доклад, а после 
долго беседовал с собравшимися. Заботился он потом 
о том, чтобы провели электричество в Горки (что и было 
сделано), чтобы давали крестьянам семена, рассаду, ма
шины.
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Последние месяцы Владимир Ильич любил, когда он 
сидит и занимается, чтобы были у него перед глазами 
Г орки.

К этому времени у меня явилась надежда на выздоров
ление. Я рассказала Владимиру Ильичу, как умела, почему 
я думаю, что он выздоровеет. И говорили мы еще о том, 
что надо запастись терпением, что надо смотреть на эту 
болезнь все равно как на тюремное заключение. Помню, 
Екатерина Ивановна1, сестра милосердия, возмутилась 
этим моим сравнением: «Ну, что пустяки говорите, какая 
это тюрьма». Я говорила о тюрьме вот почему. Помнила я, 
как сидел Владимир Ильич в 1895 г. в тюрьме. Он развил 
там колоссальную энергию. Кроме того, что он в тюрьме 
работал — подбирал и обрабатывал материалы к своей 
книжке «Развитие капитализма в России», писал листки, 
написал нелегальную брошюру «О стачках», руководил 
из тюрьмы работой организации, — он связался и с това
рищами по тюрьме, завел с ними обширную переписку 
(письма писались молоком и лимоном в книжках между 
строк), бодростью и заботой о товарищах дышало каж
дое его письмо... «Затыкайте фортку тряпкой, чтобы не 
дуло...», надо позаботиться о том-то, тому-то нужна та
кая-то книжка и т. д. и т. п.

В 1914 г. Владимира Ильича арестовали в Галиции по 
подозрению в том, что он русский шпион. Арестовали 
и посадили в местную тюрьму в местечке Новы Тарг. 
Очутился он вместе с сидевшими там раньше «преступни
ками». Большинство было темных забитых крестьян — 
кто не выполнил каких-то формальностей, у кого доку
менты оказались не в порядке, кто каких-то налогов не 
внес. Сидели там и местные протестанты, имевшие муже
ство восставать против сильных и подведенные теми под 
тюрьму. И в их среду внес Владимир Ильич бодрость. 
Во время свиданий он передавал: надо найти защитника 
для такого-то, позаботиться о семье такого-то... Он писал

1 Е. И. Фомина.
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им заявления, растолковывал, что надо делать. «Бычий 
хлоп» — прозвали его сидевшие в тюрьме крестьяне, 
т. е. крепкий, сильный.

Потому-то я и говорила Владимиру Ильичу, что бо
лезнь надо рассматривать как тюрьму, когда человек по
неволе на время выпадает из работы.

И Владимир Ильич переносил свою болезнь так же 
бодро, как раньше он переносил тюрьму. Был и тут таким 
же «бычьим хлопем».

Как в тюрьме, Владимир Ильич все время заботился 
о других, смотрел, есть ли валенки у санитаров, когда кто 
из них приезжал, спрашивал, покормили ли их. Раз Мария 
Ильинична была в Москве, приехал Николай Семенович1, 
и я не позаботилась, чтобы его тотчас покормили. Влади
мир Ильич потребовал, чтобы его подвезли к буфету, вы
нул оттуда масло, сыр, хлеб, поставил Николаю Семено
вичу и потом укорительно качал головой: «что же, мол, не 
позаботилась». Как заботливо угощал он В. Шумкина, 
старого партийного товарища, рабочего, приезжавшего 
к нам в Краков за литературой и живущего теперь 
в Горках.

Как заботился он о сапожнике, делавшем ему спе
циальные сапоги и приезжавшем для примерки.

Когда ездил на прогулку за пределы сада, Владимир 
Ильич особенно как-то старательно кланялся встречав
шимся крестьянам, рабочим, малярам, красившим в совхо
зе крышу. И к детям был внимателен и ласков Владимир 
Ильич. Когда осенью жил у нас племянник Владимира 
Ильича Витя2, шестилетний мальчик, с товарищем Лешей 
Павловым, какими ласковыми глазами следил Ильич за 
ребятами, внимательно прислушивался к их детской бол
товне, ласково смеялся, смотрел, как слушают они сказки, 
заботился, чтобы ничем их не стесняли.

Владимир Ильич не любил, когда его «развлекали», 
тяготился этим. Но, если видел, что что-либо доставляет

1 Попов Н. С. — врач, дежуривший у В. И. Ленина во время его болезни.
2 Сын Д. И. Ульянова — Виктор Ульянов.
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удовольствие другим, охотно шел на это. Так было с гри
бами, с кинематографом, со стереоскопом.

Начав заниматься, Владимир Ильич скоро установил, 
что про себя он может читать. И тогда (это было 10 ав
густа) он настоял, чтобы ему давали газету. Газету он 
читал ежедневно, вплоть до дня смерти, сначала «Правду», 
а потом просматривал и «Известия». Мы очень боялись 
волнующего влияния газеты, но отнять у Ильича газету, 
лишить его этой связи с миром было немыслимо. Устано
вился такой порядок: после того как Владимир Ильич сам 
просматривал газету, я прочитывала ему телеграммы, пе
редовицу, статьи по его указанию. Сам он очень быстро 
ориентировался в газете, что прямо поражало докторов, 
и не позволял пропускать ничего существенного. Раз 
я пропустила про покушение на дочь тов. Раппопорта 
и была в этом уличена. Мы не торопились рассказывать 
о смерти Воровского, но незадолго до начала процесса 
Владимир Ильич разыскал в газете упоминание об убий
стве и спросил, в чем дело. С громадным вниманием 
и напряжением выслушал он сообщение об убийстве и по
том все время внимательно следил за процессом. В связи 
с чтением газеты Владимир Ильич постоянно спрашивал 
меня то о том, то о другом товарище, посылал — если 
я не знала сама — справиться по телефону. Спрашивал 
также о Потресове, об Аксельроде, о Станиславе Воль
ском, о Богданове. В связи с Аксельродом спросил о Мар
тове. Я сделала вид, что не поняла. На другой день он 
спустился вниз в библиотеку, в эмигрантских газетах 
разыскал сообщение о смерти Мартова и укорительно по
казал мне. Спрашивал о Горьком и волновался, прочтя 
известие об его болезни. Он внимательно следил за биб
лиографией, указывая книги, которые надо достать ему, 
разыскал в объявлениях извещение о выходе в Петро
граде «Звезды» с его статьей, раньше нигде не напеча
танной. Просил достать вновь вышедшую книжку «о мяс- 
никовщине». Статьи он выбирал так, как выбирал бы 
здоровый. Просил читать ему вслух лишь то, что содер
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жало фактический материал, просил, например, прочесть 
заметку о финансовых реформах Гильфердинга, статью 
о гарантийном банке, статью Ларина о калькуляции Гос
издата, сообщения о Германии, Англии, в особенности. 
Агитационные статьи перечитывать не просил. Очень 
я боялась партдискуссии. Но Владимир Ильич захотел 
ознакомиться лишь с основными документами, и только, 
когда началась партконференция, просил читать отчет 
весь подряд. Когда в субботу Владимир Ильич стал, ви
димо, волноваться, я сказала ему, что резолюции приняты 
единогласно. Суббота и воскресенье ушли у нас на чте
ние резолюций. Слушал Владимир Ильич очень внима
тельно, задавая иногда вопросы. Газета облегчала отга
дывание вопросов Владимира Ильича. Отгадывать было 
возможно потому, что, когда жизнь прожита вместе, зна
ешь, что какие ассоциации у человека вызывает. Гово
ришь, например, о Калмыковой и знаешь, что вопроси
тельная интонация слова «что» после этого означает во
прос о Потресове, о его теперешней политической пози
ции.

Так сложилась у нас своеобразная возможность раз
говаривать.

Кроме газеты, читали и книжки. Нам присылали все 
вновь выходящие книжки. Владимир Ильич просматривал 
приходящие пачки и отбирал те книги, которые его инте
ресовали,— о Ноте1, о финансах, сочинения Воровского, 
литературу, связанную с партдискуссией, «Под знаменем 
марксизма», новую хрестоматию: «Красный сказ», Х ре
стоматию классовой борьбы, Коваленского «Сегодня и за
втра», Замысловской «З а  сто лет», атласы, справочники.

Он любил, чтобы вечером читать ему что-нибудь 
вслух: читали усиленно Демьяна Бедного, стихи из сбор
ника революционных стихотворений, Беранже. Читали 
несколько вечеров подряд «Мои университеты» Горького; 
сначала Владимир Ильич просил прочесть о Короленко,

1 Н О Т  — научная организация труда.
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потом читали и другие статьи, помещенные в этой книж
ке. Отложил Владимир Ильич себе рассказ Джека Лон
дона, попробовали читать, но сразу наткнулись на подкра- 
шенныи такой махровой буржуазной моралью рассказ, 
что Владимир Ильич только засмеялся и рукой махнул.

Читал и сам. Тов. Хаймо из Коминтерна передал 
Владимиру Ильичу стенной календарь, изданный Комин
терном. Владимир Ильич подолгу рассматривал этот 
календарь. Смотрел также дружеские шаржи Дени 
и всякие иллюстрации, которые раздобывала ему Мария 
Ильинична.

Со свиданиями дело налаживалось плохо — раньше 
всего он случайно встретился с Евгением Алексеевичем 
Преображенским, очень обрадовался, но на вопрос, до
волен ли он, покачал головой. Виделся с Евгением Алек
сеевичем еще раз, потом два раза с Иваном Ивановичем 
Скворцовым, с Пятницким, с Воронским, с Шумкиным, 
Панковым (крестьянином, ставящим в Горках хозяйство), 
с богородскими рабочими, с Крестинским. Каждое свида
ние волновало Владимира Ильича. На вопрос, не хочет ли 
он повидать еще кого-нибудь из товарищей, близко связан
ных по работе, он отрицательно качал головой, знал, что 
это будет непомерно тяжело. Но он очень охотно слушал 
рассказы о них. После каждой поездки в город надо было 
рассказать, что делала и кого видела. Каждый раз — 
я ездила в Москву редко, обычно раз в неделю, после 
обеда — Владимир Ильич давал поручения. В начале ок
тября Владимир Ильич раз собрался со мной ехать в город. 
Тогда врачи боялись, как бы он не захотел там остаться, 
и потому мы всячески отговаривали его от поездки, но 
в один прекрасный день он отправился в гараж, сел в ма
шину и настоял, чтобы ехать в Москву1. Там он обошел 
все комнаты, зашел к себе в кабинет, заглянул в Сов
нарком, потом захотел поехать по городу — ездили мимо 
сельскохозяйственной выставки. Разобрал свои тетрадки,

1 Поездка в Москву состоялась 18— 19 октября 1923 г.

492



отобрал три тома Гегеля, взял их с собой... На другой 
день стал торопить ехать обратно в Горки.

Больше разговора о Москве не было.
В автомобиле в сентябре и октябре ездили много. 

Владимир Ильич любил лес, простор и охотно ездил на 
прогулки, указывая, куда надо ехать. Местность он хоро
шо знал. Зимой в солнечные дни тоже ездили в лес, 
товарищи брали с собой ружья, раза два брали с собой 
собак. Видели несколько раз лису, зайчишку. Владимир 
Ильич любил эти поездки, но нас с Марией Ильиничной 
не брал с собой.



Р Е Ч Ь
Н А  Т Р А У Р Н О М  З А С Е Д А Н И И  

I I  В С Е С О Ю З Н О Г О  С Ъ Е З Д А  С О В Е Т О В

2 6  я н в а р я  1 9 2 4  г о д а

Товарищи, то, что я буду говорить, меньше всего 
будет напоминать какую-нибудь парламентскую речь. Но, 
так как я говорю к представителям республик трудящих
ся, к близким, дорогим товарищам, которым предстоит 
строить жизнь на новых началах, то поэтому, товарищи, 
думается, я не должна связывать себя никакими условно
стями.

Товарищи, за эти дни, когда я стояла у гроба Влади
мира Ильича, я передумывала всю его жизнь, и вот что 
я хочу сказать вам. Сердце его билось горячей любовью 
ко всем трудящимся, ко всем угнетенным. Никогда этого 
он не говорил сам, да и я бы, вероятно, не сказала этого 
в другую, менее торжественную, минуту. Я говорю об 
этом потому, что это чувство он получил в наследие от 
русского героического революционного движения. Это 
чувство заставило его страстно, горячо искать ответ на
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вопрос — каковы должны быть пути освобождения тру
дящихся? Ответы на свои вопросы он получил у Маркса. 
Не как книжник подошел он к Марксу. Он подошел 
к Марксу, как человек, ищущий ответа на мучительные 
настоятельные вопросы. И он нашел там эти ответы. С ни
ми пошел он к рабочим.

Это были 90-е годы. Тогда он не мог говорить на ми
тингах. Он пошел в Петроград в рабочие кружки. Пошел 
рассказывать то, что он сам узнал у Маркса, рассказать 
о тех ответах, которые он у него нашел. Пришел он к ра
бочим не как надменный учитель, а как товарищ. И он не 
только говорил и рассказывал, он внимательно слушал, 
что говорили ему рабочие. И питерские рабочие говорили 
ему не только о порядках на фабриках, не только об угне
тении рабочих. Они говорили ему о своей деревне.

В зале Дома Союзов, у гроба Владимира Ильича, 
я видела одного из рабочих, который был тогда в кружке 
у Владимира Ильича. Это — тульский крестьянин. И вот 
этот тульский крестьянин, рабочий Семянниковского за
вода, говорил Владимиру Ильичу: «Тут, — говорит,— 
в городе мне все трудно объяснять, пойду я в свою 
Тульскую губернию и скажу все, что вы говорите; я скажу 
своим родным, другим крестьянам. Они мне поверят. 
Я ведь свой. И тут никакие жандармы нам не поме
шают».

Мы вот теперь много говорим о смычке между рабо
чими и крестьянами. Эта смычка, товарищи, дана самой 
историей. Русский рабочий одной стороной своей — рабо
чий, а другой стороной — крестьянин. Работа среди питер
ских рабочих, разговоры с ними, внимательное прислу
шивание к их речам дало Владимиру Ильичу понимание 
великой мысли Маркса, той мысли, что рабочий класс 
является передовым отрядом всех трудящихся и что за 
ним идут далее трудящиеся массы, все угнетенные, что 
в этом его сила и залог его победы. Только как вождь 
всех трудящихся рабочий класс может победить. Это 
понял Владимир Ильич, когда он работал среди питерских
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рабочих. И эта мысль, эта идея освещала всю дальней
шую его деятельность, каждый его шаг. Он хотел власти 
для рабочего класса. Он понимал, что рабочему классу 
нужна эта власть не для того, чтобы строить себе сладкое 
житье за счет других трудящихся; он понимал, что исто
рическая задача рабочего класса — освободить всех угне
тенных, освободить всех трудящихся. Эта основная идея 
наложила отпечаток на всю деятельность Владимира 
Ильича.

Товарищи представители советских республик, респуб
лик трудящихся! К вам обращаюсь я и прошу эту идею 
Владимира Ильича особенно близко принять к сердцу.

Я хочу сказать, товарищи, последние несколько слов. 
Товарищи, умер наш Владимир Ильич, умер наш люби
мый, наш родной.

1 оварищи коммунисты, выше поднимайте дорогое 
Ленину знамя, знамя коммунизма!

Товарищи рабочие и работницы, товарищи крестьяне 
и крестьянки, трудящиеся всего мира, смыкайтесь друж
ными рядами, становитесь под знамя Ленина, под знамя 
коммунизма!



О  В Л А Д И М И Р Е  И Л Ь И Ч Е

О Владимире Ильиче очень много пишут теперь. 
В этих воспоминаниях Владимира Ильича часто изобра
жают каким-то аскетом, добродетельным филистером- 
семьянином. Как-то искажается его образ. Не такой он 
был. Он был человеком, которому ничто человеческое не 
чуждо. Любил он жизнь во всей ее многогранности, жад
но впитывал ее в себя.

Расписывают нашу жизнь как полную лишений. Не
верно это. Нужды, когда не знаешь, на что купить хлеба, 
мы не знали. Разве так жили товарищи эмигранты? Быва
ли такие, которые по два года ни заработка не имели, ни 
из России денег не получали, форменно голодали. У нас 
этого не было. Жили просто, это правда. Но разве ра
дость жизни в том, чтобы сытно и роскошно жить? 
Владимир Ильич умел брать от жизни ее радости. Любил 
он очень природу. Я не говорю уже о Сибири, но и в эми
грации мы уходили постоянно куда-нибудь за город по
дышать полной грудью, забирались далеко-далеко и воз
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вращались домой опьяневшие от воздуха, движения, впе
чатлений. Образ жизни, который мы вели, значительно 
отличался от образа жизни других эмигрантов. Публика 
любила бесконечные разговоры, перебалтыванье за ста
каном чая, в клубах дыма. Владимир Ильич от такого 
перебалтыванья ужасно уставал и всегда ладил уйти на 
прогулку. Помню, в первый год нашей эмигрантской жиз
ни в Мюнхене мы взяли однажды на прогулку Мартова 
и Анну Ильиничну, чтобы показать им наше любимое 
место — дикий берег Изара, куда нужно было продирать
ся через какие-то кусты. Они через полчаса у нас так 
изустали и разворчались, что мы поторопились перепра
вить их на лодке в культурную часть города и уже без 
них пошли на «наше» место. Даже в Лондоне мы ухитря
лись выбираться на лоно природы, а из этого прокопчен
ного дымом, обволоченного туманом чудища это не так-то 
легко, особенно когда не хочешь истратить больше полу
тора пенсов на омнибус.

Потом, когда у нас в Швейцарии завелись велосипеды, 
круг наших прогулок значительно расширился. Помню, 
как однажды в Лондоне Вера Ивановна Засулич возму
щенно сказала какому-то товарищу, который предполагал, 
что Ильич только и делает, что сидит в Британском музее, 
и очень удивился, что тот собирается на прогулку: «Ведь 
он же страстно любит природу!» Помню, я тогда подума
ла: «А  ведь это правда».

Любил Ильич еще наблюдать быт. Куда-куда мы не 
забирались с ним в Мюнхене, Лондоне и Париже. Он 
любил вычитывать объявления о разных собраниях со
циалистов в пригородах, в маленьких кафе, в англий
ских церквах. Он хотел видеть жизнь немецкого, англий
ского, французского рабочего, слышать, как он говорит 
не на больших собраниях, а в кругу близких товарищей, 
о чем он думает, чем он живет. На каких только пред
выборных собраниях в Париже мы не бывали! Мы знали 
быт рабочих той страны, в которой жили, лучше, чем 
его знали обычно эмигранты. Помню, в Париже была
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у нас полоса увлечения французской революционной 
шансонеткой. Познакомился Владимир Ильич с Монтегю- 
сом, чрезвычайно талантливым автором и исполнителем 
революционных песенок. Сын коммунара, Монтегюс был 
любимцем рабочих кварталов. Ильич одно время очень 
любил напевать его песню: «Salu t a vous, soldats de 17» 
(«Привет вам, солдаты 17-го полка» — это было обраще
ние к французским солдатам, отказавшимся стрелять 
в стачечников). Нравилась Ильичу и песня Монтегюса, 
высмеивавшая социалистических депутатов, выбранных 
малосознательными крестьянами и за 15 тысяч франков 
депутатского жалованья продающих в парламенте народ
ную свободу... У нас началась полоса посещения театров. 
Ильич выискивал объявления о театральных представле
ниях в предместьях Парижа, где объявлено было, что бу
дет выступать Монтегюс. Вооружившись планом Парижа, 
мы добирались до отдаленного предместья. Там смотрели 
вместе с толпой пьесу, большей частью сентиментально
скабрезный вздор, которым так охотно кормит француз
ская буржуазия рабочих, а потом выступал Монтегюс. 
Рабочие встречали его бешеными аплодисментами, а он, 
в рабочей куртке, повязав шею платком, как это делают 
французские рабочие, пел им песни на злобу дня, вы
смеивал буржуазию, пел о тяжелой рабочей доле и рабо
чей солидарности. Толпа парижских предместий, рабочая 
толпа — она живо реагирует на все: на даму в высокой 
модной шляпке, которую начинает дразнить весь театр, 
на содержание пьесы. «Ах ты, подлец!» — кричит рабочий 
актеру, изображающему домовладельца, требующего от 
молоденькой квартирантки, чтобы она отдалась ему. Ильи
чу нравилось растворяться в этой рабочей массе. Монтегюс 
выступал раз на одной из наших русских вечеринок, 
и долго, до глубокой ночи, он сидел с Владимиром Ильи- 
чем и говорил о грядущей мировой революции. Сын ком
мунара и русский большевик — каждый мечтал об этой 
революции по-своему. Во время войны Монтегюс стал 
писать патриотические песни.
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Другая полоса была — это посещение предвыборных 
собраний, куда рабочие приходили с ребятами, которых 
не на кого оставить дома. Слушали ораторов, смотрели, 
что' задевает, электризует толпу, любовались на могучую 
фигуру рабочего-кузнеца, с восторгом глядевшего на ора
тора, и на прильнувшую к нему полудетскую фигуру 
сына-подростка, впившегося в оратора, как и отец, всем 
своим существом. Мы слушали социалистического депута
та, как он говорит перед рабочей аудиторией, а потом 
шли слушать его на собрание интеллигенции, чиновников 
и видели, как большие и зажигательные идеи, от которых 
трепетала рабочая аудитория, тускнели, рядились орато
ром в приемлемый для мелкой буржуазии цвет. Ведь надо 
же отвоевать побольше голосов! И, возвращаясь с собраг 
ния, Ильич мурлыкал монтегюсовскую песенку о социа
листическом депутате: « T ’as bien dit, mon g a !»1

В Лондоне мы ходили в Гайд-парк слушать уличных 
ораторов — один говорил о боге, другой о том, как плохо 
живут приказчики, третий о городах-садах. Ходили 
в Уайтчепль, еврейский квартал Лондона, и знакомились 
там с русскими матросами, еврейской беднотой, слушали 
ее полные тоски и отчаяния песни. Шли в кружок, где 
юный английский социалист делал доклад о муниципаль
ном социализме, а старый член партии, фигурировавший 
накануне в качестве социалистического попа на своеоб
разном богослужении в социалистической церкви «Семи 
сестер», объяснявший, что исход евреев из Египта надо 
понимать как прообраз исхода рабочих из царства капита
лизма в царство социализма, крыл юного докладчика за 
оппортунизм...

Уметь наблюдать жизнь, людскую жизнь, в ее много
гранности, в ее своеобразных проявлениях, находить в ней 
созвучные своим переживаниям ноты — разве это не зна
чит наслаждаться жизнью, разве это может уметь аскет?

Владимир Ильич любил людей. Он не ставил себе на

1 «Верно, парень, говоришь!» — Примечание автора.
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стол карточки тех, кого он любил, как кто-то недавно 
описывал. Но любил он людей страстно. Так любил он, 
например, Плеханова. Плеханов сыграл крупную роль 
в развитии Владимира Ильича, помог ему найти правиль
ный революционный путь, и потому Плеханов был долгое 
время окружен для него ореолом, всякое самое незначи
тельное расхождение с Плехановым он переживал крайне 
болезненно. И после раскола внимательно прислушивал
ся к тому, что говорил Плеханов. С какой радостью он 
повторял слова Плеханова: «Не хочу умереть оппортуни
стом». Даже в 1914 г., когда разразилась война, Владимир 
Ильич страшно волновался, готовясь к выступлению про
тив войны на митинге в Лозанне, где должен был говорить 
Плеханов. «Неужели он не поймет?» — говорил Владимир 
Ильич. В воспоминаниях П. Н. Лепешинского есть одно 
совершенно неправдоподобное место. Лепешинский рас
сказывает, как однажды Владимир Ильич сказал ему: 
«Плеханов умер, а вот я, я жив». Этого не могло быть. 
Был, вероятно, какой-нибудь другой оттенок, которого 
П. Н. не уловил. Никогда Владимир Ильич не противопо
ставлял себя Плеханову.

Молодые товарищи, изучая историю партии, вероятно, 
не отдают себе отчета, что такое был раскол с меньшеви
ками.

Не только Плеханова любил Владимир Ильич, но 
и Засулич, и Аксельрода. «Вот ты увидишь Веру Иванов
ну, это кристально чистый человек», — сказал мне Влади
мир Ильич в первый вечер моего приезда в Мюнхен. 
Ореолом окружал он долгое время и Аксельрода.

Последнее время, незадолго уже перед смертью, он 
спрашивал меня про Аксельрода (указал его фамилию 
в газете, спросил «что»), просил спросить по телефону 
про него Каменева и внимательно выслушал рассказ. 
Когда я рассказала ему про А. М. Калмыкову и после 
этого он спросил «что», я уже знала, что он спрашивал 
про Потресова. Я ему рассказала и спросила: «Узнать 
подробнее?» Он отрицательно покачал головой. «Вот,
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говорят, и Мартов тоже умирает», — говорил мне Влади
мир Ильич незадолго до того момента, как у него пропала 
речь. И что-то мягкое звучало в его словах.

Личная привязанность к людям никогда не влияла на 
политическую позицию Владимира Ильича. Как он ни 
любил Плеханова или Мартова, он политически порвал 
с ними (политически порывая с человеком, он рвал с ним 
и лично, иначе не могло быть, когда вся жизнь была 
связана с политической борьбой), когда это нужно было 
для дела.

Но личная привязанность к людям делала для Влади
мира Ильича расколы неимоверно тяжелыми. Помню, ког
да на Втором съезде ясно стало, что раскол с Аксельро
дом, Засулич, Мартовым и др. неизбежен, как ужасно 
чувствовал себя Владимир Ильич. Всю ночь мы просидели 
с ним и продрожали. Если бы Владимир Ильич не был 
таким страстным в своих привязанностях человеком, не 
надорвался бы он так рано. Политическая честность — 
в настоящем, глубоком смысле этого слова, — честность, 
которая заключается в умении в своих политических 
суждениях и действиях отрешиться от всяких личных 
симпатий и антипатий, не всякому присуща, и тем, у кого 
она есть, она дается нелегко.

У Владимира Ильича был всегда большой интерес 
к людям, бывали постоянные «увлечения» людьми. Под
метит в человеке какую-нибудь интересную сторону и, 
что называется, вцепится в человека. Помню двухнедель
ный «роман» с Натансоном, который поразил его своим 
организаторским талантом. Только и было разговору, что 
о Натансоне. Особенно вцеплялся Владимир Ильич в при
езжих из России. И обычно под влиянием вопросов 
Владимира Ильича, заражаясь его настроением, люди, 
сами того не замечая, развертывали перед ним лучшую 
часть своей души, своего я, отражавшуюся в их отношении 
к работе, ее постановке, во всем их подходе к ней. Они 
невольно как-то поэтизировали свою работу, рассказывая 
о ней Ильичу. Страшно увлекался Ильич людьми, страшно
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увлекался работой. Одно с другим переплеталось. И это 
делало его жизнь до чрезвычайности богатой, интенсив
ной, полной. Он впитывал жизнь во всей ее сложности 
и многогранности. Ну, аскеты не такие бывают.

Меньше всего был Ильич, с его пониманием жизни 
и людей, с его страстным отношением ко всему, тем 
добродетельным мещанином, каким его иногда теперь 
изображают: образцовый семьянин — жена, деточки, кар
точки семейных на столе, книга, ваточный халат, мурлы
кающий котенок на коленях, а кругом барская «обста
новочка», в которой Ильич «отдыхает» от общественной 
жизни. Каждый шаг Владимира Ильича пропускают че
рез призму какой-то филистерской сентиментальности. 
Лучше бы поменьше на эти темы писать.

Владимир Ильич ничего так не презирал, как всяче
ские пересуды, вмешательство в чужую личную жизнь. 
Он считал такое вмешательство недопустимым.

Когда мы жили в ссылке, Владимир Ильич не раз го
ворил об этом. Он говорил о необходимости тщательно 
отгораживаться от всяких ссыльных историй, возникаю
щих обычно на почве пересудов, сплетен, чтения в чужих 
сердцах, праздного любопытства. Это — засасывающее 
мещанство, обывательщина.

В Лондоне в 1902 г. у Владимира Ильича был очень 
резкий конфликт с частью редакции «Искры», которая 
хотела судить одного товарища за его якобы неблаговид
ный поступок в ссылке. Разбирательство, естественно, 
было связано с грубым вмешательством в его личную 
жизнь. Владимир Ильич резко протестовал против этого, 
наотрез отказался от участия в этом безобразии, как он 
выражался. Его потом обвиняли в отсутствии чуткости...

Мне кажется, что требование не заезжать в чужую 
душу усердными руками было проявлением именно на
стоящей чуткости.



О Б Л И К  Л Е Н И Н А  
К А К  Ч Е Л О В Е К А

Облик Ленина как человека чрезвычайно интересует 
молодежь. Я хочу сегодня остановиться на этом вопросе.

Мы знаем, строительство социализма заключается 
в перестройке не только промышленности и сельского хо
зяйства, но и люди становятся иными. В каком направле
нии меняется облик людей?

Когда в 90-х годах стали возникать в студенческой 
среде марксистские кружки, вначале очень горячо обсуж
дался вопрос о роли личности в истории. Читали статью 
Михайловского «Герои и толпа». Тогда большинство даже 
передовых деятелей считало, что двигателями прогресса 
являются критически мыслящие личности, герои, за кото
рыми идет безличная серая масса, толпа. «Толпа» тракто
валась безразлично к тому, была ли это толпа рабочих, 
крестьян, солдат, обывателей. Просто непросвещенная 
масса. Эта масса лишь подражает, ведут ее герои. Толпа — 
это нечто слепое. Толпу ведут за собой люди, умеющие 
производить на толпу впечатление, гипнотизировать 
и увлечь ее. Помню, как мы, молодые марксисты, возму
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щались этой статьей Михайловского, этим презрением 
к массе.

Корни подобных взглядов уходили в далекое прошлое. 
В начале X I X  в. господствующим классом у нас в стране 
было дворянство. Для дворянства крестьянство являлось 
толпой рабов, темной, пригодной только на то, чтобы по
корно слушаться своих благодетелей — господ. Господа не 
знали своих рабов, не интересовались ими как людьми, 
для них это была «чернь». Идеи Великой французской 
революции, которая смела дворянство и развязала руки 
буржуазии, проникали и в Россию: особенно много для 
их проникновения сделало вторжение французских войск 
1812 года. Но эти идеи, направленные против крепостни
ческих пут, не доходили до крестьянства, а проникали 
лишь в высшие слои дворянства. Они не могли увлечь 
дворянство как класс, ибо были прежде всего направлены 
против него. Они увлекали лишь отдельных представите
лей этого класса, но и для последних эти идеи не явля
лись, не могли являться руководством к действию, да 
и преломлялись они в их умах весьма своеобразно. Эти 
идеи давали увлекавшимся ими лицам из дворянского со
словия лишь известное развитие, которое поднимало их 
над окружающей средой. Эти люди чувствовали себя оди
нокими, непонятыми.

По существу же дела их взгляды на жизнь, на труд, 
на взаимоотношения людей, на любовь, на дружбу, на 
трудящуюся массу оставались глубоко собственническими, 
хотя и облекались иногда в новую фразеологию. В русской 
литературе это явление довольно ярко отражено в произ
ведениях Пушкина и Лермонтова. Культ личности, погоня 
за славой, любовь — глубокая страсть, дающая сильные 
переживания, трактовка предмета любви как собственно
сти, дикая ревность, дружба...

Что дружба? Легкий пыл похмелья,
Обиды вольный разговор,
Обмен тщеславия, безделья 
Иль покровительства позор, —
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писал Пушкин. Масса — чернь. Пушкин описывал, как 
вдохновенный поэт бряцал на лире, «а вкруг народ непро
свещенный ему бессмысленно внимал».

Идеи буржуазной свободы, докатывавшиеся с Запада, 
оставляли нетронутой эту собственническую психологию 
потому, что и психология самой буржуазии насквозь была 
собственнической, индивидуалистической. Да и идеи 
о свободе носили весьма неопределенный, поверхностный 
характер. И лишь незначительная группка дворян из воен
ной среды, наиболее близко соприкасавшаяся с Западом, 
попыталась положить конец царскому самовластью. По
пытка декабристов потерпела поражение, и не могла не 
потерпеть его, потому что не опиралась ни на какое массо
вое революционное движение.

Нарождавшиеся в стране капиталистические формы 
хозяйствования, развитие промышленности разлагали фео
дальный уклад, безмерно обостряя эксплуатацию кресть
янства, безвыходное положение которого доводило его до 
стихийных бунтов. Создавалась почва для революционно
го движения. На этот раз носителем революционных идей 
была разночинная интеллигенция. Она уже не смотрела 
свысока на крестьянские массы. Она, напротив, идеализи
ровала их, не замечала их мелкобуржуазной классовой 
сущности, сбрасывала со счетов крестьянскую мелкособст
венническую психологию, разобщенность крестьянства, 
вытекавшую не из разбросанности его, не из бездорожья, 
а из всего жизненного уклада мелкого собственника, дер
жавшегося правила: «Каждый за себя, а господь бог за 
всех». Мелкособственническая психология не противостоя
ла дворянско-собственническим взглядам на семью, лю
бовь, не противостояла культу личности, культу героев.

Пролетариат у нас еще тогда не сложился как класс, 
а крестьянство было темно и бессильно, и это наложило 
печать на наше революционное движение. Оно держалось 
на героизме революционных одиночек, отдававших свою 
жизнь за «народ», а «народ» стоял в стороне и не пони
мал их. Так и дожили мы до 90-х годов. В 90-е годы
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гуляла теория Михайловского, в которой причудливо пе
реплеталось барское презрение к толпе с культом героев- 
революционеров.

Молодые марксисты 90-х годов глубоко возмущались 
такой постановкой вопроса. Они расшифровывали понятие 
«народ», они видели движущую силу революции в рабо
чем классе, в нем видели вождя всех трудящихся, а роль 
«личности» в истории они видели в том, что «личность» 
должна как можно ближе стать к рабочему классу, вклю
читься в его борьбу, его дело должно стать ее делом. 
Революционный марксист не противопоставлял себя ра
бочей массе, он ставил своей задачей как можно лучше 
суметь выразить то, что передовая часть рабочего класса 
думает, чувствует, к чему стремится.

Марксизм неразрывно связан с изменением взглядов 
не только на движущую силу революции, он изменяет 
в корне старые, собственнические и мелкособственнические 
взгляды на семью, женщину, на детей, на условия их раз
вития, воспитание, на цели воспитания. Отрицая частную 
собственность на средства производства, марксизм отри
цает и взгляд на жену и детей как на собственность. Ре
волюционный марксист прежде всего — коллективист, 
и это меняет в корне его отношение к окружающим людям. 
Буржуазный «индивидуалист» — глубокий эгоист — ста
вит на первый план свои личные интересы, он не умеет 
относиться к другому человеку, хотя бы самому близкому, 
как к товарищу, как к другу.

Дружбу он понимает по Пушкину («легкий пыл по
хмелья» и пр.). Дружба, такая, как между Марксом 
и Энгельсом, ему не доступна, не понятна. Ему непонятно, 
как много дает человеку совместная работа, каким источ
ником радости является для него общение в работе над 
общим делом, как растет он на коллективной работе и как 
много дает другим. Коллектив — не обезличка. Правильно 
организованный, правильно целеустремленный коллек
тив — это нечто такое, в чем человек не растворяется, не 
тонет. Напротив, в коллективе гораздо глубже развива
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ются все его силы, ярче выявляется его личность. Ме
няется взгляд человека на труд, труд перестает быть 
«наказанием господним», а становится источником радо
сти.

«Индивидуалист» одинок, революционный марксист- 
коллективист тесно связан с теми людьми, с которыми 
делает общее дело, с которыми борется рука об руку. Он 
не носится со своим «я», он не отделяет его от «мы». 
У такого коллективиста совсем другое, чем у индивидуа
листа, представление о том, что плохо, что хорошо, дру
гое представление о добре и зле, о том, что такое счастье, 
/пизнь коллективиста, революционного марксиста — 
гораздо полнее и счастливее.

Но при чем тут Ленин?— спросит читатель. Вначале 
ведь было сказано, что речь будет идти о Ленине, как 
человеке, о его облике.

Ленин был революционным марксистом и коллективи
стом до глубины души. Вся его жизнь, деятельность были 
подчинены одной великой цели — борьбе за торжество со
циализма. И это накладывало печать на все его чувства 
и мысли. Ему чужда была всякая мелочность, мелкая за
висть, злоба, мстительность, тщеславие, очень присущие 
мелкособственническим индивидуалистам.

Ленин боролся, резко ставил вопросы, но никогда не 
вносил он в споры ничего личного, подходил к вопросам 
с точки зрения дела, и потому товарищи обычно не оби
жались на его резкость. Он очень внимательно вгляды
вался в людей, вслушивался в то, что они говорили, ста
рался охватить самую суть, и потому он умел по ряду 
незначительных мелочей улавливать облик человека, умел 
замечательно чутко подходить к людям, раскрывать в них 
все хорошее, ценное, что можно поставить на службу 
общему делу.

Постоянно приходилось наблюдать, как, приходя 
к Ильичу, человек становился другим, и за это любили 
товарищи Ильича, а сам он черпал из общения с ними 
столько, сколько очень редко кто другой мог почерпнуть.
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Учиться у жизни, у людей не всякий умеет. Ильич умел. 
Он ни с кем не хитрил, не дипломатничал, не втирал ни
кому очки, и люди чувствовали его искренность, прямоту.

Забота о товарищах была его характерной чертой. Он 
заботился о них и сидючи в тюрьме, и живучи на воле, 
в ссылке, в эмиграции, и тогда, когда он стал Председа
телем Совета Народных Комиссаров. Заботился не только 
о товарищах, но и об очень далеких людях, нуждавшихся 
в его помощи. В единственном сохранившемся у меня 
письме Ильича есть такая фраза:

«Письма о помощи, которые к тебе иногда приходят, 
я читаю и стараюсь сделать, что можно». Это было лето 
1919 г., когда других забот было у Ильича более чем 
достаточно. Шла гражданская война вовсю. В том же пись
ме он пишет: «Крым, кажись, опять у белых». Дела было 
больше чем достаточно, но никогда я не слыхала от 
Ильича, что ему было некогда, когда дело шло о помощи 
людям.

Он мне постоянно говорил, что я должна больше за
ботиться о товарищах по работе, и однажды, когда во 
время чистки партии необоснованно нападали на одного 
из моих работников по Наркомпросу, он нашел время 
рыться в старой литературе, чтобы найти материал, что 
этот работник, еще будучи бундовцем, еще до Октября 
защищал большевиков.

Ленин был добрый человек, говорят иные. Но слово 
«добрый», взятое из старого лексикона добродетелей, ма
ло подходит к Ильичу, оно как-то недостаточно и неточно.

Никогда не было у Ильича ни семейной, ни кружко
вой замкнутости, столь характерной для старых времен. 
Он никогда не отделял личное от общественного. Это 
у него сливалось в одно целое. Никогда не мог бы он 
полюбить женщину, с которой бы он расходился во взгля
дах, которая не была бы товарищем по работе. Он страстно 
привязывался к людям — типична его привязанность 
к Плеханову, от которого он так много получил, но это 
никогда не мешало ему воевать вовсю с Плехановым, когда
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он видел, что Плеханов неправ, что его точка зрения вре
дит делу, не помешало ему окончательно порвать с ним, 
когда Плеханов стал оборонцем.

Успехи дела глубоко радовали Ильича, дело — это 
было то, чем он жил, что он любил, что его увлекало. 
Ленин старался как можно ближе подойти к массе, и он 
умел это делать. Общение с рабочими давало ему самому 
очень много, давало настоящее понимание задач борьбы 
пролетариата на каждом этапе. Если мы внимательно изу
чим, как работал Ленин как научный работник, как про
пагандист, как агитатор, как редактор, как организатор, 
мы поймем его и как человека. Из тысячи замечаний, даже 
отдельных выражений, оборотов речи, разбросанных в его 
статьях и речах, глядит личность Ильича — коллективиста, 
борца за рабочее дело. Быть коллективистом — борцом за 
рабочее дело — большое счастье. Человек все время чувст
вует, как все шире становится его кругозор, глубже по
нимание жизни, шире поле деятельности, как растет его 
умение работать; он ощущает, как он растет вместе с ро
стом массы, вместе с ростом дела. И потому так зарази
тельно смеялся Ильич, так весело шутил, так любил он 
«зеленое древо жизни», столько радости давала ему жизнь. 
Ленин не мог бы стать таким, каким он был, если бы он 
жил в другую эпоху, а не в эпоху пролетарских револю
ций и строительства социализма. Теория марксизма дала 
ему глубокую убежденность в победе дела пролетариата, 
дала ему необходимую дальнозоркость; борьба и работа 
в исключительной близости к пролетариату, борьба за 
дело пролетариата воспитала в Ильиче черты человека 
будущего, облик которого так отличен от облика дворян
ского героя, от облика буржуазного и мелкобуржуазного 
героя, так далеких от «толпы», от массы.

Понять Ильича как человека — значит глубже, лучше 
понять, что такое строительство социализма, значит по
чувствовать облик человека социалистического строя.
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