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ВЕЧНАЯ ГЛУБИНА И СОВРЕМЕННОСТЬ

Рассказы известного советского писателя, лауреата Го­
сударственной премии СССР, Героя Социалистического 
Труда С. В. Сартакова «Дело всегда отзовется», «Первая 
встреча», «Жаркий летний день», «Пять писем одного 
дня» и «Вечерний чай» посвящены Владимиру Ильичу 
Ленину. По существу, многое в творчестве этого крупно­
го художника связано с ленинской темой. Вспомним его 
блистательный многоплановый роман «Хребты Саян­
ские», повествующий о зарождении и становлении рево­
люционного движения в России, о первых шагах марк­
систско-ленинской рабочей большевистской партии. И ро­
ман «А  ты гори, звезда» — о короткой, но яркой жизни 
соратника Ильича И. Ф . Дубровинского. Да и роман 
«Философский камень», рисующий послеоктябрьскую 
жизнь, не что иное, как произведение о торжестве ленин­
ских идей строительства социализма. В этих книгах писа­
теля дана широкая картина революционной отечествен­
ной истории ленинского преобразования нашей страны,
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возмужания нового человека — борца, строителя, созида­
теля. Эти романы Сергея Сартакова, естественно, встали 
в ряд с произведениями А. Толстого, Дм. Фурманова, 
Конст. Федина, Н. Погодина, Вс. Вишневского, Вс. Ива­
нова, М. Шагинян, Н. Островского, А. Фадеева, М. Шо­
лохова, В. Катаева, Эм. Казакевича, А. Кононова, 
М. Прилежаевой, 3 . Воскресенской, В. Канивца, А. Коп- 
телева и многих других мастеров слова.

Ленинские рассказы С. Сартакова — явление своеоб­
разное и в чем-то неповторимое. Эти пять небольших по 
размеру рассказов охватывают огромный отрезок жизни 
Владимира Ильича и обширную географию— от Сибири 
до Парижа, от Петербурга до Праги. Они населены де­
сятками персонажей — соратников, друзей и идейных про­
тивников Ленина. Они, наконец, удивительно динамичны, 
остросюжетны, как и эпоха, о которой повествуют.

Портрет и образ Ленина в рассказах С. Сартакова 
одухотворен не только глубокой человечностью и реаль­
ной достоверностью, но и несгибаемой твердостью, цель­
ностью, убежденностью. На крутом революционном пере­
ломе мы видим Владимира Ильича как человека, смело 
заглядывающего в завтрашний день, близкое и отдален­
ное будущее. Мы видим Ленина, умеющего в самых труд­
ных, критических ситуациях убеждать и окрылять людей. 
Мы видим рядом с ним марксистов ленинской школы: 
Крупскую, Ванеева, Дубровинского, Красина, Кржижа­
новского, Шмераля.

В далекие тридцатые годы мне довелось слышать рас­
сказы о Владимире Ильиче из уст Надежды Констан­
тиновны Крупской, а в послевоенные годы из уст Геор­
гия Максимилиановича Кржижановского. В них сохра­
нились многие живые черты ленинского облика и харак­
тера.
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И вот сейчас, перечитывая рассказы С. Сартакова, 
я как бы узнаю эти сохраненные в памяти необыкно­
венные детали. Как достигает этого автор? Трудно ска­
зать, не знаю. Настоящее мастерство всегда непостижимо, 
загадочно. Но в этом его обаяние.

Конечно, рассказ не роман и даже не повесть. Все в 
нем ограничено — и время, и место действия, и число пер­
сонажей. Но в рассказах С. Сартакова не ощущаешь 
этой ограниченности. Они, словно поительным воздухом, 
наполнены событиями, волнениями, мыслями, картинами 
быта и природы. Вот, к примеру, рассказ «Пять писем 
одного дня». Всего один день жизни Ленина в Париже, 
но сколько вместил в себя этот день! И дорожное приклю­
чение, и различные встречи, и беседы с Житомирским, 
Дубровинским, и принципиальные споры с теми, с кем 
не по пути...

Не менее насыщен и рассказ «Вечерний чай», по­
вествующий о чешском революционере-ленинце Богумире 
Шмерале. От событий первой русской революции до се­
редины тридцатых годов — таков временной охват этого 
емкого, глубокого и поразительно человечного рассказа, 
посвященного интернациональной сущности ленинских 
идей, преемственности и значимости учения Ленина.

Сергей Сартаков превосходно лепит образы своих ге­
роев, передает их особенности через живую речь и не ме­
нее умело рисует обстановку действия, пейзаж. Это особо 
чувствуется, когда мы читаем сибирские сцены. Корен­
ной сибиряк, проведший детство и юность в Саянской 
тайге, охотник и промысловик, автор досконально знает 
и нежно любит родную природу и щедро передает свою 
любовь читателям.

Жизненная достоверность образа В. И. Ленина в рас­
сказах Сергея Сартакова связана, в частности, и с естест­
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венной близостью ко всему окружающему, в том числе и 
к природе.

Ленинские рассказы С. Сартакова одинаково интерес­
ны как для взрослого, так и для юного читателя. Читая 
их, невольно расширяешь свое личное представление об 
Ильиче, еще и еще раз познаешь вечную глубину и совре­
менность его учения, его гениальных идей.

Как пришел автор к своим рассказам о Владимире 
Ильиче Ленине?

Сам писатель отвечает на этот вопрос во вступлении 
к рассказам.

СЕРГЕЙ БАРУЗДИН



С Е Р Г Е Й  С А Р Т А К О В

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА



Ленин — это ни с чем не сравнимая, гигантская эпо­
ха в истории планеты, ее общественного развития. Эпоха, 
с которой начался совершенно новый, особый отсчет вре­
мени.

И Ленин — удивительнейшая л и ч н о с т ь .  Человек, 
каждый день которого на земле, каждое засвидетельство­
ванное слово которого не должны быть затеряны. Не 
должны быть затеряны и забыты потому, что они д р а г о ­
ц е нны,  навсегда драгоценны.

О н а ш е м  Ильиче написано бессчетное количество и 
выверенных до мельчайших деталей исторических иссле-

«-» Одовании и художественных произведении, в которых фак­
ты, зарегистрированные где-либо в документах, сами по 
себе, но не обогащенные живыми подробностями, затем 
силон творческого воображения, силон внутренней логики 
превращены в картины. Убедительные, волнующие. Одна­
ко ни исторического исследования, ни художественного 
произведения, в едином глыбистом монолите воссоздаю­
щего образ Ленина во всей предельной его полноте, пока 
еще нет. Мастер, работающий над таким монолитом,— 
Время.

И потому наряду с этим продолжается другая работа: 
возводится основание под постамент будущего гигантско-

ОТ АВТОРА
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го монолита, по глубоко народному обычаю почтительно 
насыпается шапками холм земли. 1 он земли, на которой 
жил Владимир Ильич, которую он любил беспредельно и 
во имя счастья которой отдал всю жизнь свою до послед­
него вздоха.

Эта моя книга — шапка земли к подножию холма.
Здесь рассказы о Владимире Ильиче с р е д и  л юд е й ,  

его окружавших; людей, которые через все трудности и 
сложности политической борьбы честно пронесли ленинское 
знамя; и людей, которые впоследствии это знамя сверну­
ли. Но как было тогда разгадать даже самому Ильи­
чу, о ком из этих людей в народе навсегда сохранится 
светлая память, а кому выпадет горький удел презрения?

Рассказы не составляют единого строгого цикла во 
времени. Здесь и страницы из жизни Владимира Ильича 
в годы его сибирской ссылки; и в Питере, в Финляндии, 
после возвращения из первой эмиграции; и в Париже, во 
второй эмиграции, когда борющаяся Россия задыхалась 
под гнетом столыпинской реакции; и в победные годы 
Октября.

Объединяет все рассказы одна из наиболее дорогих 
черт в характере Ильича — его простота, человечность.

С мыслью об этом я и писал свою книгу.

Сергей С АРТАКОВ



ДЕЛО ВСЕГДА ОТЗОВЕТСЯ

Густо дымя, пароход «Святой Николай» уходил все 
дальше и дальше вверх по течению Енисея, за черное 
ожерелье смоленых баркасов паромной переправы, за кру­
тые излучины Посадного и Пашенного островов. Вот он 
уже втянулся под высокие пролеты железнодорожного 
моста и сам сделался только чуть видимым облачком дыма.
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Давно растеклась толпа провожавших пароход. Ввя­
завшись в горячий спор по поводу всяческих притесне­
ний, чинимых местными властями политическим ссыль­
ным на «этапах», бок о бок с полицмейстером поднялся 
в гору и Юлий Цедербаум1, ожидавший своей очереди 
к отправке в глубь Сибири. А  Ванеев по-прежнему стоял, 
облокотясь на грубо обтесанные перила широкой откры­
той баржи, служившей пристанью, и поглаживал мягкую, 
коротко подстриженную бороду.

С реки тянуло резвым ветерком, там и сям на берегу 
белели нерастаявшие льдины. Ванеев поеживался, изредка 
подносил руку к губам, сдержанно кашлял. И все не мог 
оторвать глаз от голубой речной дали. В ушах еще зву­
чали слова:

— Анатолий Александрович, не грустите, вы остае­
тесь не один; революционер не может быть один, с вами 
всегда будут друзья. Мы станем переписываться, мы 
встретимся. И скоро. Да, да, непременно встретимся!

Дорогой друг, спасибо тебе за эти полные твердой ве­
ры слова. Конечно, мы станем переписываться. И мы 
встретимся снова, непременно встретимся. Я ведь знаю, 
как тебя потрясло известие о том, что мы окажемся в 
ссылке не вместе, что мне придется ехать в сырой, болот­
ный Туруханск — место, губительнее которого для боль­
ного человека и не сыскать. Дорогой Владимир Ильич, 
конечно, мы встретимся, и один я не буду. Революционер 
без друзей не революционер. А  там приедет и Доминика, 
свет мой, мое солнышко. Но пока мне все же очень тоск­
ливо. И страшен этот неведомый Туруханск с его ледя­
ными ветрами. Ведь правый-то бок все болит, болит не пе­
реставая...

Пора уходить от реки. Пора возвращаться домой.
Да, сегодня еще домой, к милой, сердечной Клавдии 

Гавриловне, так заботливо принимающей всех «полити­
ков», сегодня и завтра — домой, а послезавтра — снова в 
тюрьму.

1 Ю.  Ц е д е р б а у м  — впоследствии известный как «Мартов».
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В. И. Ульянов среди членов Петербургского «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса». Стоят (слева направо):

А. А. Малченко, П. К. Запорожец, А. А. Ванеев; сидят:
В. В. Старков, Г. М. Кржижановский, В. И. Ульянов, Ю. О. Мартов-

Цедербаум. Петербург, г.

Из-под ног сыпалась мелкая галька. Сильно наклонясь 
вперед, Ванеев поднимался по крутому косогору. Три-че­
тыре шага, и надо постоять, давит одышка. Раньше она 
не так донимала. Правда, в тесной тюремной камере мно­
го не разгуляешься, но свежий воздух — что ж, разве све­
жий воздух не делает чудес? Он усмехнулся: так ведь 
только одна неделя на свежем воздухе после полутора 
лет тюрьмы! Не слишком ли большого чуда ты ожидаешь, 
больной человек? И может быть, безнадежно больной.

Ванееву припомнился недавний разговор в канцелярии 
енисейского губернатора. Чиновник, худой, жилистый,
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держал на столе обе руки ладонями вверх, как бы под­
черкивая этим, что у него от посетителя нет никаких сек­
ретов, что он действует совершенно открыто, честно и бес­
пристрастно.

— Вот вы, господин Ванеев, хлопотали перед департа­
ментом полиции о задержании вашей высылки из Красно­
ярска до открытия навигации, разумея при этом возмож­
ность добраться к месту назначения не по этапу, сиречь 
на частном пароходе. Ответ из Петербурга получен,— чи­
новник разом перевернул руки ладонями вниз и слабо 
улыбнулся: — Ответ получен.

— Дано просимое разрешение?— тоже улыбаясь, 
спросил Ванеев.

— Рекомендовано обратиться с ходатайством к иркут­
скому генерал-губернатору.— И затряс головой:— Нет, 
нет, можете не трудиться. Наш губернатор от себя уже 
сделал необходимый запрос генерал-губернатору.

— Боже, какое внимание!— сказал Ванеев.— Примите 
мою искреннюю благодарность. А  результат?

Чиновник забрал в кулачок конец рукава, пополировал 
им и без того сияющие пуговицы на своем мундире.

— Сообразуясь с вашими желаниями следовать к 
месту ссылки не по этапу, за свой счет, генерал-губер­
натор предписывает вас немедленно выдворить из Кра­
сноярска. Почтовые обозы идут по тракту в Енисейск 
каждый день. Стоимость проезда примерно пятьдесят 
рублей.

— Пятьдесят рублей! Только до Енисейска? Где же я 
возьму такие деньги? И как потом буду добираться даль­
ше, в Туруханск?

— Н-ну, посидите месяц-полтора в енисейской тюрь­
ме, пока закончится ледоход у Туруханска. Другого пу­
ти, кроме водного, к сожалению, туда не имеется.

Ванеев глядел на чиновника ошеломленно.
— Позвольте, какой же тогда смысл мне ехать на свой 

счет до Енисейска, тратить баснословные деньги?
Чиновник опять принялся полировать рукавом пуго­

вицы на мундире.
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— Согласен с вами: нет решительно никакого смыс­
ла. Вдобавок на дорогах сейчас распутица, обозы идут 
медленно, ночевки неважные, да и сидеть в енисейской 
тюрьме, право же, гораздо хуже, чем в красноярской.

— Д-да... Прелести даже красноярской тюрьмы мне 
достаточно известны, я безмерно счастлив, что здесь могу 
жить на частной квартире. Итак, я вынужденно остаюсь 
до навигации.

— Как вам угодно. Однако обязан вас предупре­
дить, что при отказе немедленно выехать в Енисейск вам 
снова, и не позднее среды, придется вернуться в тюрьму. 
Ждать навигации вам должно в тюрьме. И не иначе. Т а­
ково распоряжение генерал-губернатора.

Это было похоже на шутку, на очень злую шутку, но 
чиновник говорил вполне серьезно, и в голосе его чувство­
валась уже досада: чего еще хочет от него этот чахлый, 
бледный юноша?

— Почему же я снова должен садиться в тюрьму?!— 
закричал Ванеев.— Я не уголовный преступник, я поли­
тический ссыльный и прибыл в назначенное мне место 
ссылки — Восточную Сибирь.

— Генерал-губернатором место вашей ссылки уточне­
но: не вообще Восточная Сибирь, а город Туруханск,— 
сухо сказал чиновник.— И пока вы не прибудете в Туру­
ханск— вы в пути, вы на этапе, этапным же полагаются 
не частные, а казенные квартиры. Сиречь тюрьма. Вас 
выпустили на некоторое время в предположении, что вы 
будете следовать дальше на собственный счет. Вы отка­
зались. Следовательно, в силу вступают общие правила.

— Послушайте, это же дикость!— волнуясь, сказал 
Ванеев.— Сесть немедленно в красноярскую тюрьму либо 
немедленно ехать в Енисейск по бездорожью на собст­
венный счет, чтобы там опять-таки оказаться в тюрьме!

Чиновник покачал головой.
— Если говорить о цене, так это только цена вашего 

преступления перед отечеством.
— Поймите, я болен, тяжело болен, мне нужен свежий 

воздух, у меня плеврит.
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— Весьма сожалею, но болезнь свою вы приобрели 
не на государственной службе, а на противоправительст­
венной деятельности. На что же вы жалуетесь?

— Могу я хотя бы проводить своих друзей — Ульяно­
ва, Кржижановского, Старкова? Они именно в среду от­
плывают на «Святом Николае» в Минусинск.

— Сиречь побыть еще на свободе вопреки указаниям 
из Иркутска? Это не доставит приятных минут ни мне, ни 
господину губернатору, когда станет известным генерал- 
губернатору. Но хорошо, провожайте. Только извольте 
затем сразу же — ну, пусть не позднее пятницы!— явить­
ся в тюрьму.— Чиновник встал, давая этим понять, что 
разговор окончен.— Не поймите меня превратно, но, пра­
во же, лучше иметь дело с уголовными, чем с полити­
ческими. Вы постоянно требуете для себя каких-то при­
вилегий, а между тем вы для государства опаснее уголов­
ных. Следовательно, оправдана ли по отношению к вам 
излишняя гуманность?

Он наклонил голову на полвершка, не более, и сде­
лал жест рукой: ступайте.

От двери Ванеев с подчеркнутой вежливостью все же 
ответил ему:

— Не считайте себя слишком щедрым. В конечном 
счете вы нас просто боитесь. Нашей силы. Представьте 
себе, силы! Да.

Тяжело вышагивая в гору и припоминая этот разго­
вор, Ванеев тихо посмеивался. Ему нравилось задираться 
со следователями, тюремным начальством, вообще с 
власть предержащими,— задираться вежливо, деликатно, 
но ядовито и в спорах всегда оставлять за собой послед­
нее слово. Это свойство характера, конечно, не облегчало 
его судьбы, но зато и не давало торжествовать победи­
тельно тем, кто распоряжался его судьбой. Ванеев уже 
знал: стоит человеку один раз покорно склонить голову — 
и трудно, дьявольски трудно потом снова ее приподнять. 
Мелодия песни, которую политические ссыльные пели 
в арестантском вагоне на длинном пути сюда, зазвучала 
у него в ушах:
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Пусть нас по тюрьмам сажают,
Пусть нас пытают огнем,
Пусть в рудники посылают,
Пусть мы все казни пройдем!
Если ж погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых —
Дело всегда отзовется 
На поколеньях живых...

Вот-вот, во имя этого и стоит жить. Необходимо жить! 
Немало уже людей сложило свои головы в борьбе за сво­
боду. Пусть палачи трепещут перед «поколениями жи­
вых». Вспоминая о трагедии народовольцев, ах, как пра­
вильно всегда говорил Владимир Ульянов: «Мы пойдем 
другим путем!» Не одиночки террористы, а могучая, 
спаянная организация революционеров, ведущая за собой 
пролетариат,— вот этот другой путь. Создан «Союз борь­
бы за освобождение рабочего класса», положено начало 
организации революционеров.

И вот союз разгромлен, развеян по диким и глухим 
углам Сибири. Так думает правительство. Ликует. А  «де­
ло всегда отзовется на поколеньях живых». И будет Вла­
димир Ульянов, и будет Глеб Кржижановский, и будет 
Василий — Базиль Старков, и он, Анатолий Ванеев, и все, 
все будут продолжать начатую борьбу. Ничто не разру­
шено, ничто не погибло, просто сложилась новая обста­
новка, новые условия, в которых надо жить и бороться. 
Туруханск? Пусть Туруханск. Не все дороги ведут толь­
ко туда, есть дороги, которые ведут и оттуда. Не болел 
бы только так дьявольски правый бок...

Он не заметил, как дошел до дому, по невысокой лест­
нице поднялся на второй этаж. Приятно пахло свежевы­
мытыми полами, легкий сквознячок гулял по дощатым 
сеням. Одолевая последние ступеньки лестницы, Ванеев 
вдруг почувствовал, как сильно он устал, как отяжелели 
ноги.

«Ф у  ты, стыд какой,— подумалось ему.— И это в 
двадцать пять лет! Нет, Анатолий, так не годится».
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— Проводили?— Навстречу шла хозяйка с блюдом 
крупно нарезанного пшеничного хлеба.— Как раз и обед 
готов. Что это вы такой бледный?

Ванеев потер ладонями щеки.
— Проводил, Клавдия Гавриловна, проводил. Сейчас 

они далеко уже плывут...
Он стал описывать, какая сутолока была на пристани, 

как выглядит каюта, в которой разместились его друзья, 
как грустно сразу сделалось на сердце, когда пароход от­
валил от причала.

Клавдия Гавриловна между тем собрала на стол за­
куску:

— Кушайте, Анатолий Александрович, пожалуйста, 
рыбка хорошая, копченая,— убеждала она, с тревогой
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оглядывая Ванеева и видя, что тот к столу подсел неохот­
но, вяло жует сочный нельмовый балык.— Господи, да 
вовсе нет у вас никакого аппетита! Пельмешки сейчас 
спущу...— И побежала на кухню.

Ванеев залюбовался ею. Широкая в кости, прямая, 
осанистая и удивительно легкая, Клавдия Гавриловна бы­
ла кумиром своих временных постояльцев. Все знали, что 
даже самой малой доли хозяйской выгоды от забот своих 
о заезжих людях она не имеет, ладно еще, если сводит 
концы с концами.

— Анатолий Александрович, вас, может, очень мучает 
дума о Туруханске? Опять же о тюрьме этой прокля­
той?— ласково говорила она, возвратясь и накладывая 
в тарелку Ванеева дымящиеся пельмени.— Так вы не 
бойтесь Туруханска. Одно, что глушь и даль очень боль­
шая, да и по здоровью не знаю как это вам, а люди ведь 
и там живут хорошие. Народ и там трудовой. А  что в 
тюрьму вас здесь сажают — так подло это, очень подло.— 
Она нахмурилась, пощипала нижнюю губу.— Владимир 
Ильич страсть как негодовал. Еще когда на вокзал с Гле­
бом встречать вас ходили, а полицейские шашками, шаш­
ками от вагона вашего их отогнали. Пришел, от гнева дро­
жит: «Трусы ничтожные,— говорит он,— боятся чего? 
Слов бы не было между нами сказано? Нет,— говорит,— 
господа душители, все, все слова будут сказаны, через 
любые решетки, через сабельный строй!» И сразу же от­
бил в Петербург телеграмму. А  тут опять столкнулся 
с этой новой подлостью, что в Туруханск вас отправляют. 
Вы, может, даже не знаете, как Владимир Ильич волно­
вался: «Анатолий должен быть с нами!» Правду сказать, 
за двадцать шесть лет много хорошего народу у меня 
перебывало, а такого, как Владимир Ильич, не запомню. 
Огонь-человек. Светлый. Никогда о себе, все о других. 
Вы друзья с ним давние?

— Да как вам сказать, Клавдия Гавриловна, по на­
шему счету очень давние. Четвертый год. Из этого вре­
мени— полтора года за решетками. В одну ночь, только 
на разных квартирах, и арестовали нас. Вот и в Сибирь
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вместе попали... Про Туруханск вы мне, Клавдия Гаври­
ловна, говорите утешительные слова. Буду там не без лю­
дей, знаю. И знаю тоже: буду без Владимира, без Глеба, 
без Василия. А  дело у нас у всех одно, общее. Когда мы 
все вместе, мы бы во сто крат больше сделали.

— Потому и разбивают так всех порознь,— вздох­
нула Клавдия Гавриловна.— Власти это тоже понимают. 
Да кушайте, пожалуйста, пока горячее, заговорила я вас. 
А  мое слово попомните: соберетесь все вместе!

— Спасибо, Клавдия Гавриловна, за добрые пожела­
ния. И вообще за все. Не знаю, когда теперь мы еще 
встретимся. Но к вам у меня есть одна преогромнейшая 
просьба. Позвольте мне дать ваш адрес одному моему... 
одной... словом, моей невесте. Зовут ее Доминика Ва­
сильевна. По фамилии Труховская. Она решила поехать 
вслед за мной в ссылку. Позвольте ей остановиться у 
вас на пути в Туруханск.

— Да, миленький,— Клавдия Гавриловна стиснула 
руки у груди,— да как вам не совестно спрашивать позво­
ления! Пусть себе едет, гостит здесь сколько надо, приму 
с душой и на пароход провожу.— Она помялась немно­
го.— Простите, Анатолий Александрович, вот я опять лю­
бопытствую: что ж пожениться-то вы не успели? До 
тюрьмы то есть?..

Ванеев прихлебывал горячий крепкий чай. Бруснич­
ное варенье было остренько-кислое и в то же время очень 
нежное на вкус.

— Ника стала моей невестой, когда я сидел в одиноч­
ке,— ответил он тихо.— А  теперь... теперь, Клавдия 
Гавриловна, мы уже никогда не расстанемся. На самом 
ли краю света или даже за краем света.

— Ну что это вы говорите! Вам еще жить да жить!
Разговор оборвался. Хозяйка собрала посуду, ушла.

Ванеев прилег на диван — все еще томила тяжесть в но­
гах. Лежал с открытыми глазами, думал. «Жить да 
жить»,— сказала Клавдия Гавриловна. Не так она его по­
няла, неточно он выразился. Из этого мира, наполненного 
счастьем борьбы, ясной и благородной, уходить он не со­
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бирается. «З а  краем света»— просто когда человек спосо­
бен свершить, казалось бы, вовсе уже невозможное.

Он скользнул взглядом по низкому потолку, по узко­
му простенку, где над столом наклонно висело большое 
зеркало с желтым пятном посредине — след горящей 
керосиновой лампы: Владимир Ильич, случалось, про­
сиживал за работой ночь напролет. Вот у кого ни одной 
потерянной зря минуты. Способен ли он, Ванеев, на 
это?

Чередой пробежали воспоминания: закончено образо­
вание в Нижегородском уездном училище... Учиться бы, 
учиться еще! Но отец в семье единственный работник, а 
семья из пяти человек. Надо поступать на службу.

...Писец в нотариальном суде — мертвящая душу рабо­
та. Даже само помещение словно бы вовсе без света, без 
воздуха. Бумаги, скрепляемые гербовой государственной 
печатью, каждодневно свидетельствуют: кое-кому живется 
весьма хорошо, даже хорошо через меру. А  рядом другие 
бумаги, в которых что ни буква — горькая слеза, что ни 
строчка — тяжкая крестьянская или рабочая доля.

...И вот случайная встреча с рижским студентом Вла­
совым, сосланным в Нижний за участие в марксистском 
кружке. Что это такое — марксистский?

...А между тем по Владимирке гонят и гонят в Си­
бирь одну за другой вереницы закованных в кандалы 
арестантов — тех, кто всем сердцем стремится к свободе 
и не знает к ней верных путей.

Особенно душной и глухой кажется судейская канце­
лярия. Надо учиться, надо знать историю, литературу, 
экономику, философию. Без понимания законов развития 
общества победоносная революция невозможна. Стихий­
ный бунт, может быть, и способен смести с лица земли 
опостылевшую тиранию, но этого мало — новым государ­
ством, народным государством, надо уметь управлять. 
Неимоверно тягуче служебное время, и коротки ночи. 
Только ночами удается читать, готовиться к экзаменам 
в высшее учебное заведение. И надо побывать на беседах 
в марксистском кружке. И надо помогать Григорьеву,
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Скворцову создавать новые кружки среди рабочих. 
В этом, в этом самые надежные пути к революции.

...Петербург. Сданы экзамены сразу и в Технологи­
ческий и в Горный институты. Кружится голова от 
счастья. Экзаменаторы расточают похвалы: «Удивитель­
ные способности!» Леонид Красин советует: «Иди к нам, 
в Технологический. У нас самый сильный кружок». Да, 
конечно, только туда. Горячие споры. Хорошие друзья. 
Степан Иванович Радченко, Глеб Кржижановский, Ба- 
эиль Старков, Петро Запорожец, Миша Сильвин...

...И опять не хватает ни дней, ни ночей. Помимо все­
го, нет денег. Приходится давать уроки на дому тупого­
ловым юнцам из барских семей, писать десятистрочные 
заметки в «Русскую жизнь» и думать нередко: «А  где
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бы сегодня все-таки пообедать?» Но это в конце концов 
чепуха, главное — набраться знаний и эти знания отдать 
народу, революционной борьбе.

...Вторая петербургская осень. Туманы, дожди, посто­
янно промокшие ноги. Ходить приходится на Васильев­
ский остров, на Выборгскую сторону. Там его, ванеевские, 
рабочие кружки. С какой жадностью слушают люди! Как 
это им необходимо! Расходясь поздно ночью, провожа­
ют, заботливо берегут — не выследили бы шпики.

.../паркая схватка в кружке студентов-технологов. 
И тут появляется в первый раз Владимир Ульянов. Вот 
сила мысли, вот дивный дар слова! Как сдружились 
тогда чуть не с первой встречи, даже теперь непонятно.

Володя, Владимир Ильич, друг дорогой! Дней и 
ночей все равно не хватает, но, работая вместе с тобой, 
видишь, каким огромным может стать каждый день!

...«Что такое «друзья народа» и как они воюют против 
социал-демократов?» Эта работа Ульянова потрясла всех. 
Фальшивая суть народничества открылась во всей не­
приглядности. Быстрее, быстрее нужно размножить ее. 
А  бдительное око полиции следит.

...Ну что же, неплохо все тогда удалось. Хорошо 
помогал Миша Сильвин. Раз за разом в течение полуго­
ла выпустили четыре издания этой брошюры. Полиция 
бесилась.

...Тогда, вот тогда-то и стала зреть мысль о создании 
крепкой организации революционеров. Раздробленные ра­
бочие кружки — этого мало.

...Позапрошлый год был самым бурливым. Владимир 
уехал за границу установить связь с Плехановым, с 
группой «Освобождение труда». Нужно было посылать 
тайно статьи и заметки о рабочем движении. В общем по­
лучалось недурно, ни одна строчка не попала в лапы по­
лиции. Не достался ей и целый чемодан нелегальной ли­
тературы, с которым вернулся Ульянов из-за границы. 
Право, Анатолий, ты был отличным конспиратором!

...Все шло блестяще. Марксистские кружки объедини­
лись в «Союз борьбы за освобождение рабочего класса».
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И вот уже первые результаты: вихри листовок, гран­
диозная забастовка на фабрике Лаферма. Владимир Ильич 
созывает центральную группу «Союза борьбы». Он 
оживлен: «Отлично, теперь нам нужно архибыстро гото­
вить выпуск рабочей газеты». Опрашивает по очереди 
Кржижановского, Старкова, Цедербаума, что они дадут 
в первый номер. Передовую оставляет за собой. Говорит: 
«Давайте газету назовем «Рабочее дело».

...Ночь на 9 декабря. Еще раз перечитаны все мате­
риалы первого номера. Великолепный получится выпуск! 
Уже в подпольной типографии ожидают наборщики.
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И вдруг резкий, прохватывающий душу насквозь, стук 
в дверь...

...А потом бесконечная нравственная пытка. Допрос 
за допросом. Угрозы и уговоры. Сырая, мрачная одиноч­
ка, и всего лишь на полчаса в день прогулка.

...Кашель, кашель, тяжелый озноб по ночам. Нестер­
пимая боль в правом боку. Грустная встреча Нового 
года.

...И вот: «Ванеев, на свидание! Невеста пришла». Ко­
роткое замешательство: откуда, какая невеста?.. Милая 
Доминика, как неловко тогда было с тобой, совершенно 
еще незнакомой, в первый раз говорить, называть неж­
ными именами, на глазах у тюремщиков ласково пожи­
мать пальцы!

«...Золотая моя! Когда пришло оно, уже не наигран­
ное объяснение? Я не посмел высказать вслух свою прось­
бу, ты, Ника, первая сказала: «Все равно, где бы ты ни 
был теперь, я всегда буду с тобой вместе, примчусь к те­
бе как легкий листочек!»

А  мы все еще не вместе. Тысячи глухих верст разде­
ляют нас. И я могу любоваться тобою только на фото­
графической карточке, моя чернявочка, моя смугляночка, 
радость моя...»

Ванеев рывком приподнялся. День близится к вечеру. 
Остались единственные сутки свободы здесь, в Красно­
ярске. Надо сделать так много, а он валяется на диване. 
Скорее, скорее! Надо успеть написать и отправить пись­
ма Доминике, родителям в Нижний, младшему брату Ва­
силию, вернейшему другу Ниночке Рукавишниковой, по 
поручению товарищей из «Союза борьбы» так блестяще 
в тюремной переписке исполнявшей роль кузины. Надо 
сходить под Афонтову гору в библиотеку купца Юдина, 
сделать там из доброго десятка статистических сборни­
ков выписки, которые не успел закончить Владимир 
Ильич, и тоже снести их на почту. Прочь хандру, прочь 
усталость, прочь надоедливую боль в правом боку!

Торопливо оделся и сбежал по лестнице, шагая через 
ступеньку.
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Он дал себе наказ: все эти дни держать себя в желез­
ной узде до той поры, пока не ступит на туруханскую зем­
лю, пока не будет знать: хотя и в ссылке, но здесь нако­
нец-то волен распоряжаться собой. Он дал себе этот на­
каз, но не выдержал. Когда снова с железным визгом 
захлопнулась за его спиной тюремная дверь и рядом с 
ним потянулись по бесконечному коридору кандальники с 
наполовину обритыми головами, серые, изможденные, Ва­
неев припал к стене и заплакал. Не от бессилия своего, 
а от жалости, сострадания к людям.

Двенадцать суток провел он в тоске, боролся с нею и 
никак не мог справиться. Бессмысленность этого тюрем­
ного заключения потрясла его. «Ну для чего? Для че­
го?»— допытывался он у мелкого тюремного начальства, 
бренчавшего связками ключей. Те только равнодушно по­
жимали плечами. Припомнился Некрасов: «Чтоб чело­
век не баловался...» Идиоты, тупые идиоты! Ч е л о в е к  
будет все равно б а л о в а т ь с я !

Перемучившись в эти дни, он ступил на палубу па­
рохода уже успокоенный. Теперь недолго. Прощай, Крас­
ноярск! Здравствуй, Туруханск. «Туруру»— злое комари­
ное болото летом, метельная равнина зимой!

Держалась высокая вешняя вода, и пароход стреми­
тельно шел вниз по течению. Берега были все в белом 
цвету черемухи. Величаво высились желтые обомшелые 
скалы близ могучего Казачинского порога. Курились ве­
селые дымки над трубами добротно срубленных домов 
не очень-то частых здесь деревень.

Было безветренно, и солнце припекало так, что нестер­
пимо хотелось сойти на берег и поваляться где-нибудь 
в тени цветущих черемух. Ванеев не уходил с палубы, гля­
дел и не мог наглядеться на светлую даль свободного 
Енисея. А  в груди теснило, посвистывало, и кашель бил 
все время, влажный и затяжной.

В Енисейск пришли на рассвете. Вернее, это была бе­
лая ночь. Над рекой струились змейки тумана. Все спали. 
Ванеев беспокойно ворочался на жесткой койке. Кто-то 
потянул его за плечо, окликнул:
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— Эй, к капитану!
В капитанской каюте, судорожно позевывая, сидел хо­

рошо одетый мужчина. «И з местной интеллигенции»,— 
определил Ванеев.

— Врач городской больницы Лошкарев,— отрекомен­
довался тот.— По телеграфному распоряжению генерал- 
губернатора я имею честь вас освидетельствовать.

И сердце Ванеева радостно екнуло: друзья помогли!
— Н-да, голубчик,— протянул доктор, закончив 

осмотр,— вы не пугайтесь, но дело ваше такое... В общем, 
вот мое заключение: в Туруханск вам ехать нельзя ни в 
коем случае. Останетесь в Енисейске. Собирайте вещички.

Через два дня воспрянувший духом Ванеев вдохно­
венно писал своей «кузине» Ниночке Рукавишниковой: 
«...ничего лучше я и сам бы не придумал, ведь Ени­
сейск— лучший город в губернии после Красноярска. 
Я  не соглашусь теперь променять его даже на Минусин­
ский округ... Да что Минусинский — я отказался бы и 
от Вологодской или Архангельской губернии!..» Перо 
свободно бежало по бумаге: «До сих пор еще не могу вой­
ти в старую колею, не могу достаточно надышаться све­
жим воздухом после своей коптилки. Работать можно бу­
дет чудесно. Ввиду столь приятных перспектив настрое­
ние у меня самое радужное».

Ему казалось, что теперь для полноты счастья толь­
ко недостает Доминики. Но ведь и она обещала вскоре 
приехать.

Обещала... Но месяцы шли, а Доминика не ехала. 
Тысяча разных препятствий задерживали ее. Приходили 
лишь письма да телеграммы, отменяющие одна другую. 
Похоже, она оказалась под следствием...

Надо набраться терпения, жить ожиданиями. И рабо­
тать, работать. Тем более, когда в городе отличная биб­
лиотека, а квартира тихая, спокойная.

Правда, здесь нет хороших друзей. Ссыльные наро­
довольцы— их тут немало — смирились со своей судь­
бой. Хуже того — подчинились укладу местной жизни и 
постепенно превратились в обывателей, ищущих только
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личного благополучия. Одна отрада — беседовать с груз­
чиками на пристани, с рабочими маленького кожевен­
ного завода. Не зная при этом, что бдительное око жан­
дармерии здесь тоже начеку и в положенное время иркут­
скому генерал-губернатору регулярно посылаются рапор­
ты, в которых с неистовой злобой непременно первым 
называется имя Ванеева как вреднейшего и опасного 
смутьяна, не прекратившего даже в ссылке своей противо­
правительственной деятельности.

Наконец принесли телеграмму, самую верную, точ­
ную: Доминика уже в Красноярске у Клавдии Гаври­
ловны Поповой и выедет ближайшим пароходом.

Ванеев всю ночь провел на берегу Енисея, бродил 
по хрустящему галечнику, не сводя глаз с крутой излу­
чины реки.

А  пароход прибыл только во второй половине дня. 
Сияющий белизной, шумно рубя тяжелыми плицами во­
ду, он выписал на Енисее огромный круг и стал шварто­
ваться к пристани. Торговки жареной рыбой, медом, кед­
ровыми шишками, всевозможной таежной ягодой метну­
лись к пароходу толпой, оттеснили Ванеева. Но он сквозь 
шум и галдеж, обычный на пристанях, все равно расслы­
шал голос Доминики:

— Толенька, Толя! Я здесь!
Потом они сидели в своей квартире, празднично при­

бранной, держались за руки, по-детски дурашливо хохо­
тали и все говорили, говорили наперебой, рассказывали 
всяк свои новости.

— Ника, милая, ты привезла мне жизнь, здоровье, 
силу,— без конца повторял Ванеев.— Теперь я способен 
любую гору свернуть!

— Толенька, вот когда мы с тобой действительно 
вместе,— счастливая, шептала и Доминика.— Железные 
решетки не стоят больше между нами. И я уже не «не­
веста»— я жена твоя.

Они не думали в тот час о формальностях.
Но прошло всего несколько дней, и оказалось, что без 

соблюдения необходимых формальностей Доминика не
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имеет права поселиться в квартире Ванеева. Хозяйка 
ей закатила скандал прямо на улице, собрались любо­
пытные.

— Как? Чтобы всякие там городские сплетницы че­
сали на твой счет языки!— ужаснулся он, когда узнал об 
этом.— Ника, милая, мы непременно должны обвенчаться. 
И вообще, мало ли что со мной может случиться. Будет 
сын...

На свадьбе, кроме положенных по обряду свидетелей, 
не было никого. Вернувшись из церкви домой и вертя 
на пальцах обручальные кольца, они шутили:

— Ну вот, наручники на нас уже надели. Что же, те­
перь снова очередь за тюрьмой?

Шутка вдруг обернулась суровой действительностью.
Холодным ноябрьским днем, когда над стылыми ули­

цами города металась колючая пурга, в дом к Ванеевым 
явился полицеискии. Специальной повесткой госпожа 
Труховская вызывалась в суд. Доминике очень нездоро­
вилось, и Анатолий пошел ее проводить.

— Мы скоро вернемся,— сказал он хозяйке дома.
Но в суде огласили пересланный из Петербурга по де­

лу «Союза борьбы» приговор, согласно которому 
Д. В. Труховская за распространение листовок и воззва­
ний к рабочим подвергалась трехмесячному тюремному 
заключению, а затем еще на два года отдавалась под 
гласный надзор полиции.

Прямо из здания суда под штыками Доминику отве­
ли в тюрьму.

— Послушайте, да послушайте вы,— негодовал Ване­
ев, изо дня в день обходя все канцелярии енисейского 
начальства,— где же логика, где справедливость? Сажать 
человека в тюрьму, когда он добровольно, сам, последо­
вал в ссылку! Ведь это же дико! Бесчеловечно!

— Приговор подлежит исполнению. А  что мадам Тру­
ховская добровольно последовала в ссылку — это ее лич­
ное дело.

Телеграммы в Иркутск, в Петербург, в высшие инстан­
ции, знакомым, друзьям... Ванеев изнемогал в тяжелой
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борьбе за судьбу жены. Он по себе знал, как страшно 
разрушает здоровье тюрьма, и еще знал, что енисейская 
тюрьма намного хуже тех, в которых приходилось то­
миться ему самому. А  Доминику взяли под стражу уже 
больной.

В эти долгие месяцы глухого, беспокойного одиночест­
ва Ванеев с особой остротой почувствовал свою оторван­
ность от друзей. Письма из Нижнего, из Москвы, Петер­
бурга добирались до Енисейска зимой месяцами; немно­
гим короче оказывались сроки для корреспонденции, иду­
щей из Минусинского округа. А  так хотелось бы, теперь 
в особенности, находиться поблизости от Владимира 
Ильича! Там, в Шушенском, Тесинском, Ермаковском, 
кипит работа. Борьба против самодержавия продол­
жается. Нет, нет, во что бы то ни стало нужно добивать­
ся перевода туда, к друзьям! Только бы вырвать скорей 
из тюрьмы Доминику, только бы и самого не подкосила 
снова болезнь.

От Ульянова приходили хорошие вести: «Анатолий 
Александрович, я твердо верю, мы добьемся успеха. Глеб 
и Базиль подняли на ноги кого только можно».

Упорствовал иркутский генерал-губернатор. От него 
зависело очень многое. Петербургское начальство не нахо­
дило нужным навязывать ему свои решения, а генерал- 
губернатор был тверд как скала. И не мог же знать Ана­
толий, что определенное настроение генерал-губернатору 
во многом создавал своими злобными рапортами ени­
сейский жандармский ротмистр, теперь возводивший 
поклеп еще и в том, что будто бы Ванеев совершенно 
здоров и больным лишь хитро прикидывается.

Маленькая победа все же была одержана: Доминику 
выпустили из тюрьмы на месяц раньше срока. Но и это 
радовало безмерно. Снова можно вместе ходить в биб­
лиотеку, делать выписки для себя и для Владимира 
Ильича.

Ванеев готовил рецензии, статьи для местных газет. 
Успешно продвигался главный труд: изучение рабочего 
движения в России и на Западе. Очень помогала «кузи­
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на» присылкой редких книг. Добрая половина из них пе­
реправлялась в Шушенское — Владимиру Ильичу.

Так миновала зима. И весна. Наступили самые длин­
ные дни. Буйно выметывались травы, все кругом цвело. 
Трудно было усидеть дома. Тянуло в лес, к реке.

— Ника, срок моей ссылки истекает двадцать девя­
того января тысяча девятисотого года. Канет в Лету ти­
ранический девятнадцатый век. Неужели еще и двадца­
тый век не станет Новым веком?

Доминика гладила его мягкие волосы.
— Толенька, а почему Новый век не может начаться 

уже с последних лет девятнадцатого века?
И Ванеев глядел на нее изумленно.
— Дорогая, умница моя! Но ведь он же, Новый век, 

действительно уже начался! Разве мы — не Новый век?

Ночью кто-то легонько, осторожно постучался. Ва­
неев поднялся с постели, распахнул створки окна. В не­
верном свете летней луны он разглядел человека, по 
одежде не то рыбака, не то плотогона. На улице стояла 
тишина.

— Ванеев?— зашептал незнакомец, перегибаясь через 
подоконник.— Извините, пожалуйста. Моя фамилия — 
Махновец1. Товарищи дали мне ваш адрес. Бегу из ссыл­
ки, с севера. От Усть-Пита шел пешком. Измотался до 
крайней степени. Укройте меня. На сутки-двое, не боль­
ше. Потом я пойду дальше, лесными тропами. На паро­
ходе опасно.

Ванеев потер лоб: Махновец — фамилия знакомая, он 
слышал ее в Бутырской тюрьме. Тоже участник подполь­
ных кружков, но что-то такое говорили о нем: ершистый 
человек, сварливый, ни с кем не согласный.

— Входите, сейчас я открою дверь,— сказал Ванеев.— 
Ника, встань, дорогая, надо товарища покормить. А  лам­
пу не зажигай. 1 ак обойдемся.

Махновец, как и обещал, ушел на второй день. Ване-

1 М а х н о в е ц  — впоследствии известный под псевдонимом Акимов.
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Михаил Александрович
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евы снабдили его на дорогу снедью и парой белья. Дол­
го потом вспоминали нечаянного гостя, дивились его му­
жеству, выносливости. Анатолий шутливо предлагал 
последовать примеру Махновца. Доминика, смеясь, под­
держивала: «Бежим!» А  сама с тревогой вглядывалась в 
темные круги под глазами Анатолия.

Остаток лета прошел в дружной и напряженной ра­
боте над рукописью о положении рабочего класса. Анато­
лий ликовал:

— Когда мы соберемся все вместе и Владимир Ильич 
увидит мои записи, он поразится: «Как, это сделано в 
Енисейске?»

Но работа вдруг оборвалась, далеко не законченная. 
Вернувшись морозным ноябрьским вечером из библиоте-
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ки, Ванеев почувствовал сильнейшее недомогание. Стены 
качались, к горлу ползла мучительная тошнота.

Доминика бросилась к врачу, уже знакомому им Лош- 
кареву. Тот явился без промедления, коротко опреде­
лил: тиф. А  уходя, опечаленно сказал Доминике:

— Сердце у Анатолия Александровича совсем сла­
бое. Притом еще и давний легочный процесс. Возможны 
тяжелые осложнения. Голубушка, очень берегите его. 
Чуть встанет, увозите к югу. Не знаю, как это сделать 
в вашем положении, но увозите.

Начались новые хлопоты. Они безуспешно тянулись 
до самого января, когда Анатолий, бледный, исхудавший 
до крайности, все же стал понемногу подниматься с пос­
тели. И вдруг Доминику вызвали: из Иркутска пришел 
приказ генерал-губернатора. Что такое? «Ванеева А. А. 
перевести из Енисейска на север, в село Анциферово, с 
продлением срока ссылки на два года за оказание помощи 
в побеге ссыльному Махновцу». Доминика охнула и 
всплеснула руками: вот когда, и как страшно, отозвалось 
посещение — доброго ли?— ночного гостя.

Тут же побежала она к жандармскому ротмистру. 
Кричала, умоляла, плакала. Ротмистр покручивал усы.

— Хорошо, хорошо, о состоянии здоровья вашего 
мужа, о вашей просьбе перевести на юг я непременно до­
ложу генерал-губернатору. Но тем не менее,— он много­
значительно поднял палец,— к выезду в Анциферово го­
товьтесь. «Смерть, смерть там»,— вы говорите. Мадам, 
а где нет смерти? Все люди смертны.

Здоровье Анатолия не улучшалось. Едва он подни­
мался с постели, открывалось тяжелое кровохарканье. 
Перепуганная Доминика звала Аошкарева. Тот выписы­
вал какие-то порошки, микстуры. Но Доминика понима­
ла: лекарства эти все равно не помогут. Если что и помо­
жет, так только солнце, тепло. Нужен юг. Когда же, ког­
да ответит, наконец, генерал-губернатор?

Ответ пришел. Ротмистр показал бумагу. Довольный, 
усмехнулся:
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Обложка журнала— органа «Союза русских социал-демократов 
за границей». Выходил с апреля 1899-го по февраль 1902 года. 
Пропагандировал идеи экономистов.



— Могу порадовать, мадам. Просимое вами разреше­
ние о переводе вашего мужа на юг дано. Можете немед­
ленно следовать в Тунку.

— А  где это?— растерянно спросила Доминика. 
И схватилась рукой за сердце, под ним шевельнулся 
ребенок.

— О! Это на юг от Байкала, у самой монгольской гра­
ницы. Отличное место, сухие песчаные степи, ветерок...

Это звучало как самое неприкрытое издевательство. 
Больного чахоткой, у которого кровь идет горлом, отпра­
вить в пыльные, безлесные степи, многие сотни верст про­
везти на тряских подводах по бездорожью!

— Господин ротмистр, но мы ведь просили перевода 
на юг в Минусинский округ. Здесь сравнительно близко. 
Добраться туда по весне можно и на пароходе. У нас там 
хорошие друзья.

— Друзья найдутся и в Тунке. А  здоровье...
Глаза Доминики наполнились гневными слезами.
— Почему вы не хотите считаться с мнением врача? 

Я хочу, я требую... Освидетельствуйте Анатолия Алек­
сандровича. Пошлите медицинское заключение генерал- 
губернатору.

— Мадам, не учите меня. Медицинское освидетель­
ствование сделаем тогда, когда это будет сочтено нуж­
ным.

Месяц, целый месяц понадобился потом, чтобы все 
же добиться распоряжения генерал-губернатора о меди­
цинском освидетельствовании больного. На дворе уже 
стоял март 1899 года, девятнадцатый век приближался 
к концу.

Опять пришел Аошкарев. С ним и еще врач. Генерал- 
губернатор сомневается: должен быть проведен конси­
лиум.

Доминика беспокойно следила, как два врача пооче­
редно выстукивают, выслушивают Анатолия, считают 
пульс. И хмурятся все больше. А  он сидит безвольный, 
безучастный, длинными иссохшими пальцами приглажи­
вает непослушные волосы.
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— Что-то плохо у меня с сердцем,— виновато гово­
рит он.— А  дышу я как будто свободнее.

— Да, да,— торопливо подтверждают врачи.— Дела 
ваши идут отлично. В легких опасности совершенно ни­
какой, сердце теперь тоже быстро наладится. Уедете на 
юг, и наладится.

Старший из них, Лошкарев, в конце дня докладывает 
жандармскому ротмистру о результатах обследования. 
Тот, покручивая ус, внимательно вслушивается.

— Так, так, господин Лошкарев. Понятно. Понятно. 
Думаю, теперь генерал-губернатор с вашим мнением 
согласится. Ну, что же... Меня интересует, однако, еще, 
на что в данном своем состоянии способен будет на юге, 
предположительно в селе Ермаковском, ссыльный Ва­
неев?

— Он способен только доехать до Минусинска. 
И лишь в сопровождении жены. З а  большее я уже не ру­
чаюсь.

Ротмистр снова задумчиво крутит ус.
— Благодарю вас. Вы свободны, господин Лошкарев.

Врач немного ошибся. Ванеев доехал и до Ерма- 
ковского.

Больше того, собрав всю волю свою, превозмогая то­
мящую слабость, но радуясь, что они опять вместе, неда­
леко друг от друга, навестил в Шушенском Владимира 
Ильича.

Больше того, хотя и лежа в постели с высокой, уби­
вающей температурой, принял затем у себя на квартире 
всех своих друзей.

Они собрались здесь, в Ермаковском, с тем чтобы 
выразить «Протест семнадцати ссыльных социал-демокра­
тов» против оппортунистического «Кредо» группы «эко­
номистов», пытавшихся идейно разоружить рабочих в 
борьбе за свои политические права, превратить револю­
ционную партию в партию реформистов. Они, шестна­
дцать друзей, собрались здесь у постели семнадцатого 
по предложению Владимира Ильича. Съехались из раз­
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ных мест минусинской ссылки. Все уже знали, что Анато­
лий плох — очень плох. И знали, что только чувство 
локтя товарища придает ему силы.

Кровать Анатолия подтащили поближе к распахнуто­
му окну, за которым открывались свободные светлые 
дали. Сообщение о постыдном документе защитников 
«экономизма» сделал Владимир Ильич. Спросил Ванеева, 
не утомился ли он. Ванеев отрицательно покачал головой 
и первым попросил слова. Он говорил, и глаза его сияли: 
он снова в общем ряду, он снова участвует в револю­
ционной схватке. Одним из первых он подписался под 
резолюцией собрания. Было это в середине августа.

А  в начале сентября в сосновом бору за селом товари­
щи Ванеева насыпали невысокий холмик земли.

Еще немного спустя на этом холмике появилась чугун­
ная плита со словами: «Анатолий Александрович Ванеев. 
Политический ссыльный. Умер 8 сентября 1899 года, 
27 лет от роду. Мир праху твоему, товарищ».

Эти слова продиктовал мастеру-литейщику Владимир 
Ильич.



ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Зубная боль, резкая, ноющая, вернулась к Дубровин- 
скому словно бы нарочно как раз в ту минуту, когда он 
остановился, разглядывая в полутьме гравированную мед­
ную табличку на парадной двери одного из домов по 
Николаевской улице: «Дантист Ю. И. Лаврентьева».
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Моросил мелкий ноябрьский дождик. Фонарь на пе­
рекрестке казался мохнатым желтым шаром, от которого 
к стеклам окон в ближних домах тянулись узкие лучики 
света. Из водосточной трубы, закрепленной неподалеку 
от крыльца, журча, выплескивалась тонкая струйка, дол­
била однотонно кирпичную отмостку.

Пешеходы шагали торопливо, неровно, припрыгивая 
в замешательстве перед глубокими лужами. Иногда на 
рысях проезжали легкие извозчичьи экипажи с поднятым 
кожаным верхом. Жидкая грязь с шипеньем разлеталась 
из-под колес.

Дубровинский привычно повел головой направо, нале­
во— нет ли чего подозрительного?— и нажал кнопку 
электрического звонка.

Оглядываться ему особой надобности не было. Улица 
тихая, явка «чистая», да и вообще после манифеста 17 ок­
тября полиция в некоторой растерянности — следить, не 
следить за революционерами?— но долгие годы подполья 
выработали у Дубровинского охранительный автоматизм. 
Окажись он этим вечером у порога квартиры Лавренть­
евой по делу, касающемуся только его самого, Дубро- 
винскии вошел бы в дом с совершеннейшей бестревож- 
ностью, зная твердо, что никакой слежки за ним нет. Но 
тут было нечто совсем особое. Он пришел сюда для встре­
чи с Лениным, первой встречи за несколько лет заочного 
знакомства, и не мог даже и мысли допустить, что вдруг 
приведет за собой какой-либо «хвост». Именно поэтому 
в тот миг, когда дверь чуть-чуть приотворилась, Дуб­
ровинский еще раз окинул улицу внимательным взгля­
дом.

В узкую щелочку, через цепочку, женский голос объ­
явил, что время позднее и прием больных закончен. 
Дубровинский отозвался словами пароля, сообщенного 
ему утром Никитичем1. И цепочка тотчас слетела, то­
ненько звякнув. Дверь распахнулась. Женщина слегка 
отступила в сторону, давая дорогу Дубровинскому.

1 Л. Б. Красин.
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На площадке второго этажа его встретила сама хо­
зяйка квартиры. Как полагается врачу, вся еще овеян­
ная запахами лекарств, но уже в простом домашнем 
платье. Подала руку, теплую, мягкую. Провела в прихо­
жую. И показала, куда повесить промокшее тонкое паль­
то. Снять его Дубровинскому помогла горничная, та, 
что открывала входную дверь.

— Иннокентий,— назвал себя Дубровинский, непо­
слушными от холода пальцами приглаживая волосы.

— Лаврентьева,— представилась хозяйка.— Вас ждут. 
Но, может быть, несколько минут вы согласитесь поси­
деть здесь, в этой страшной комнате?

Откинула тяжелую портьеру. Там находился зубовра­
чебный кабинет. Мерцали в электрическом свете какие-то 
склянки, никелированные инструменты.

— Мне приходилось сиживать, и не минутами, а ме­
сяцами, в комнатах куда страшнее этой,— сказал Дубро­
винский, поддерживая веселый тон хозяйки.— и я охотно 
провел бы сейчас минуты ожидания в таком вот цели­
тельном кресле.

Он слегка коснулся ладонью щеки. Лаврентьева при­
няла намек Дубровинского за шутку, улыбнулась и, кив­
нув головой, оставила его одного. Из-за портьеры до­
неслось тихое: «Настенька, приготовьте чаю, покрепче 
и погорячее. С лимоном. Подайте сюда. Нет! В столо­
вую, как только наш новый гость перейдет туда».

Одолевал кашель. Зуб поднывал нестерпимо. Это на­
чалось в Таганской тюрьме перед самым выходом на во­
лю, а потом добавил еще кронштадтский ледяной ветер. 
Надо бы, конечно, давно уже обратиться к врачу, да 
ведь все некогда. А  сейчас вот и врач здесь и кресло... 
Дубровинский легонько потрогал упругий гибкий шланг 
бормашины, и зуб, точно испугавшись, сразу притих.

Почему Лаврентьева предложила немного подождать? 
Занят с кем-то другим Владимир Ильич? А  может быть, 
отдыхает? Он ведь сегодня прямо с поезда. Женева, 
Стокгольм, Гельсингфорс — добрую неделю в дороге, на
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Иосиф Федорович 
Дубровинский
(1877—1913).

колесах. Вероятно, очень устал, изнервничался. Тем не 
менее чуть ли не в первый же час по приезде он повидал­
ся и очень обстоятельно побеседовал с Никитичем, с Ля­
довым. Успел побывать на Преображенском кладбище, 
где похоронены жертвы Кровавого воскресенья.

Перед глазами Дубровинского возникла картина 
жестокого, беспощадного побоища. Улица, запруженная 
народом, не знающим, что творится там, впереди. Воз­
бужденные голоса, золотые хоругви, качающиеся далеко 
во главе колонны. Тщетные попытки его, Дубровинского,
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остановить бессмысленное шествие. Опять и опять воз­
никающая мелодия гимна, обрывисто слова: «Боже, ца­
ря храни... на славу нам... на страх врагам...» И потом 
толпа, рассеченная надвое конными казаками, словно спе­
лая рожь под замахом косца. Сверкание обнаженной 
стали. Проклятия, стоны и кровь. Всюду кровь...

Да, тогда немного бы еще, лежать и ему под копыта­
ми лошадей. Впрочем, «немного»— постоянный спутник 
революционера, его добрый гений. И разве всего лишь 
две недели тому назад не это же самое «немного» опять 
сберегло ему жизнь?

...Кронштадт, луна на ущербе, глухая ночь, пустын­
ная окраина, где только что прошли каратели, проче­
сывая все закоулки и стреляя без оклика в любого, кто 
возникал у них на пути. Далекий, неясный шум у казарм, 
окруженных прибывшими из Петербурга войсками,— 
последние минуты восстания. Восстания стихийного и 
грозного, как извержение вулкана. А  все же сломленного, 
подавленного силой оружия. Пушки против винтовок, пу­
леметы против штыков. Он, Дубровинский, после тяже­
лого проигранного боя, увертываясь от бесчисленных пат­
рулей, прокрадывается сквозь весь город к окраине. Впе­
реди свободное шоссе, ведущее к морским причалам. Там, 
на пароходе, свои — надежное укрытие. И вдруг из-за 
угла еще один отряд карателей с винтовками на изготовку. 
Мелькнула чья-то тень перед ними, и острые языки пла­
мени с сухим треском прорезали туманную полутьму. 
Офицер отделился от солдат, вышагивающих по-прежне­
му ровно, приблизился к упавшему человеку, пошевелил 
его ногой. «Штатский!..»— с досадой выкрикнул, догоняя 
отряд...

Вздрагивающей рукой Дубровинский провел по воло­
сам. Закашлялся.

...Тогда он тоже был в «штатском» пальтишке, но в 
кармане лежал револьвер, важные и потому особо опасные 
документы. Что делать? Вступить в неизбежно гибель­
ный бой? А  бежать некуда. Привлеченные выстрелами, 
спешат и еще каратели. 1 яжелыи топот слышится за спи­
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ной. Клещи. Какая-то доля минуты — и он окажется у 
всех на виду. Подтолкнула неведомая сила. Вот телеграф­
ный столб. Обхватить его руками, шатаясь пьяно... 
А  штыки поблескивают совсем уж рядом, и холодное ду­
ло офицерского пистолета тычется снизу в подбородок: 
«У-у, нарезался, сволочь!» Тогда: «В-ваше вскок-благ-ро- 
дие, х-ха-роший п-подвальчик разбили... В-виноват, в-вы- 
пил малость... К  брату иду, на причалах ж-живет... До­
рога к причалам эта?» Пистолет еще потыкался в подбо­
родок. «А  ну, шагай!— брезгливо и грозно:— Живее! Да 
по линеечке. Морда!»

Какое «немного» тогда удержало палец офицера на 
спусковом крючке?

Особенно сильно разболелся зуб именно после этого. 
Кажется, офицер пистолетом своим основательно долба­
нул в челюсть. Да еще и нервное напряжение...

— Товарищ Иннокентий? Вот когда мы с вами встре­
тились! Рад, рад чрезвычайно!

Веселый, сильный, стремительный голос.
Дубровинский быстро повернулся.
Да, да, пожалуй, именно таким он и представлял себе 

Ленина, человека, книгами и статьями которого он всегда 
восхищался, во всем хотел следовать его примеру. Вот он, 
Ленин, задержавшийся у порога, а все еще как бы в дви­
жении. 1 ронутыи ранними морщинами обширный круг­
лый лоб, резко очерченный подбородок, в глазах же — 
юношеская мягкость, этакая умная усмешечка. Только 
одет, будто приказчик из скобяной лавки.

А  Ленин протягивал руку, как-то очень уж оттопыри­
вая большой палец и слегка склонив голову к плечу.

— Товарищ Ленин...
— Ну, я думаю, мы достаточно хорошо знаем друг 

друга, чтобы разговаривать проще. Здравствуйте, Иосиф 
Федорович, здравствуйте! Рад увидеться с вами!

— Здравствуйте, Владимир Ильич! Возможно...
— Простите!— Ленин стиснул пальцы в кулак и 

вновь раскрыл ладонь.— Простите. И позвольте прежде
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всего рассеять одно досадное недоразумение. В ожидании 
вашего прихода я решил набросать статейку для ближай­
шего номера «Новой жизни», попросил нашу милейшую 
хозяйку несколько повременить с чаем и, очевидно, имел 
неосторожность сказать какие-то такие слова, из кото­
рых следовало, что я прошу вообще меня не беспокоить. 
И вот картина: я бестревожно пишу свою статью, а вы 
здесь, среди орудий пыток, меня дожидаетесь. Идемте! 
Идемте, Иосиф Федорович, будем пить чай и разгова­
ривать. Я вас перебил на слове «возможно». Итак — воз­
можно...

— Возможно, Владимир Ильич, вам все же не следо­
вало прерывать работу. Мне, например, сегодня совершен­
но некуда торопиться. Могу подождать сколько понадо­
бится.

— Эка, батенька, это уже хитрость! И шитая белы­
ми нитками. Статья моя от меня тоже никуда не уйдет, 
попозже несколько я ее все равно допишу, а время беречь 
каждому необходимо. И вам в том числе. Иначе у меня 
сложится о вас дурное мнение. А  до сих пор оно было 
очень хорошим.

Он стоял, улыбаясь, заложив руки за спину и пока­
чиваясь на носках. Потом подшагнул, взял Дубровинско- 
го за рукав и повел, чуть приотстав от него, в столовую. 
Здесь свет был менее ярок, чем в кабинете, мебель тем­
нее, дальние углы представлялись вообще неразличимы­
ми, господствовала какая-то особая тишина, при которой 
и разговор складывается душевнее, доверительнее. Чай 
стоял уже на столе. Тут же лежали листки бумаги, 
по-видимому, наброски незаконченной статьи. Ленин 
сдвинул листки в сторону, сказал, свободным жестом 
предлагая Дубровинскому самое удобное место:

— Вспоминаю, как развеселила нас Медведь1 в труд­
ные женевские месяцы перед Вторым съездом. К  решению 
Астраханского комитета в поддержку «Искры» она тогда 
приложила свое письмо. А  в письме содержались прибли­

1 М. И. Ульянова.
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зительно такие строчки: «Появился наследник. Назвали 
Леонидом. Не налюбуемся на него, подает очень большие 
надежды». Слышите, Иосиф Федорович? Это касалось 
вас. А  Медведь в своих оценках всегда бывает строгая.

— Да, в Астрахани меня называли Леонидом,— ска­
зал Дубровинский. Похвалы Ленина его смутили, заста­
вили покраснеть.— Возможно, что тогда я и подавал ка­
кие-то надежды.

— Опять— «возможно»? Вы были отличным аген­
том «Искры» и превосходным руководителем Астра­
ханского комитета! Стало быть, не только подавали, но и 
оправдывали надежды.— Ленин слегка погрозил паль­
цем:— Чего я никак не скажу относительно вашей при­
миренческой позиции на протяжении всего минувшего го­
да почти до злополучнейшего ареста. Вот вам аттестация 
напрямую, для начала нашего личного знакомства. А  те­
перь рассказывайте, как Никитич пытался вызволить вас 
из мерзейшей Таганской тюрьмы, да не успел? Наслы­
шан я об этом только в самых общих чертах.

— Да что же, Владимир Ильич, об этом рассказы­
вать. Дело давнее.

— Ну хотя бы и давнее. Три недели вы на свободе. 
А  все-таки? Действительно собирались к вам сделать под­
коп?

— Копали, Владимир Ильич.
— А  поподробнее?
Ленин угощал Дубровинского. С удовольствием охва­

тывая ладонями свой стакан — в комнате было прохлад­
но,— поторапливал:

— Жду, Иосиф Федорович!
— Перед тюремной стеной со стороны Москвы-реки...
И Дубровинский коротко, сжато рассказал, как Ники­

тич арендовал на пустыре перед тюремной стеной участок 
земли. Объявил о создании общества по производству бе­
тонных изделий. А  затем огородили участок высоким за­
бором, возвели большой деревянный сарай — словом, соз­
дали необходимую маскировку. Никитич назначил себя 
директором общества, появились у него и приказчик с
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помощником, рабочие — все как полагается. И повели под­
коп под тюремную баню. Туда раз в неделю водили 
заключенных небольшими группами, и можно было по­
добрать нужную группу только из политических, бывших 
членов Центрального Комитета. Все шло на лад. Под 
видом родственников в тюрьму «на свидание» захаживали 
товарищи с воли, сообщали, как продвигается работа, 
объясняли и уточняли план побега. Однажды явился даже 
сам Никитич...

Веселые огоньки прыгали в глазах Ленина. Было за­
метно, что ему по сердцу хитрая затея с подкопом под 
тюремные стены. Но тут он не выдержал, вскочил. Про­
шелся по комнате, засунул руки в карманы. Потом рыв­
ком выдернул правую.

— Глупость! Мальчишество!— выкрикнул, останавли­
ваясь и покачиваясь на носках.— Начать так толково, 
а затем пойти на бессмысленный риск с угрозой про­
вала вообще всего дела! Это и похоже и не похоже на Ни­
китича! Теперь я понимаю, почему он сам как-то стеснял­
ся рассказывать об этом предприятии.

— Владимир Ильич, мне думается, он стеснялся про­
сто потому, что свой замысел ему не пришлось довести 
до конца. Октябрьский манифест...

— ...вырванный волей народа!
— ...открыл двери тюрьмы прежде, чем можно было 

добраться к нам под землей.
— У вас очень доброе сердце, Иосиф Федорович,— 

сказал Ленин сердито, однако не гася веселого блеска 
в глазах.— Вы все стремитесь сглаживать, а не обострять. 
Это не всегда полезно. Это чаще всего вредно! Зарубите 
себе на носу.

— Принимаю упрек, Владимир Ильич. Но когда я за­
нимал примиренческую позицию перед Третьим съездом, 
не желал, боялся этого съезда, полагая, что он усугубит 
раскол...

Ленин протестующе поднял руку.
— Стоп! Условимся не вспоминать больше об этом. 

Вы тогда, батенька, напортили делу изрядно. Но что
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с вас взять, когда толкнул вас на примиренчество Клэр1? 
Он тоже каялся, рассказывал, как это тогда получилось. 
И хорошо, что вы исправили свою ошибку. Ваша работа 
потом была просто-таки превосходной. Если бы вас не за­
катали в тюрьму, мы с вами встретились бы уже на 
Третьем съезде. И полными единомышленниками!

— Владимир Ильич, легко делать ошибки, тяжело 
в них признаваться, но еще тяжелее сваливать вину на 
другого. Клэр, конечно, как вы говорите, «подтолкнул» 
меня, но, окажись в ту пору и сам я потверже в своих 
убеждениях, такого бы не случилось. Толчок со стороны 
не оправдание.

— Ну что же, хорошо! Хотя я и адвокат, но защи­
щать вас от вас же самого больше не буду. Прошу только 
иметь в виду, дорогой Иосиф Федорович, что царская 
тюрьма штука мучительная, однако угрызения собствен­
ной совести — наказание мучительнее всякой самой сквер­
ной каталажки. Поэтому наказывайте себя. Сурово. Но 
не бессрочно. Исправили ошибку, загладили вину — не 
прячьте глаз, не опускайте голову.

— Стараюсь делать именно так...
— Только—«стараюсь». Стало быть?
— А  свой собственный счет все же веду. Это откла­

дывается даже не в памяти у меня, а как бы во всех кле­
точках тела. И совершенно против воли моей, по каким-то 
неведомым мне законам природы.

Ленин тихонько рассмеялся.
— Законы природы... Есть много, и очень разных, 

законов. Одни полагается исполнять со всей прилеж­
ностью, другим — сопротивляться, ибо не все законы при­
роды полезны и хороши для человека. Не признаю за­
конов, которые способствуют накапливанию, по вашему 
определению, дорогой Иосиф Федорович, во всех кле­
точках тела этакой, знаете, отравляющей грусти и сожале­
ний о содеянном. Не заполняйте отравой «всех клеточек

1 Г. М. Кржижановский.
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тела»! Храните в памяти, в сердце, в душе, черт возьми, 
удачи свои! Да, да, прежде всего удачи.

Он несколько раз прошелся по комнате взад и вперед, 
при поворотах задевая плечом разлапистый филодендрон, 
занимающий лучшее место у окна. Останавливался на ми­
нутку, ладонью успокаивая кожистые, разрезные листья, 
и снова шагал.

Дубровинский молчал. Слова Ленина были ему прият­
ны той открытой, дружеской простотой, которая сразу 
сближает людей, делает излишними многие общеприня­
тые церемонии. Хотелось отозваться на это с такой же 
свободой и непринужденностью. И все-таки что-то сдер­
живало. Что именно? Может быть, некоторая разница в 
возрасте, в житейском и политическом опыте? Может 
быть, та гигантская сила ленинской мысли, что покоряла 
всегда при чтении его книг? Или просто обаяние лич­
ности, этот лучащийся душевной теплотой взгляд, от ко­
торого все же почему-то немного робеешь?

З а  окнами, внизу, по булыжной мостовой тяжело 
прогрохотала телега. И сочный молодой голос, казалось, 
прорезался сквозь стекло: «Э-эй, мила-ая!» Аенин отки­
нул шторку, вгляделся в темноту.

— Мрак. И огоньки вдалеке, будто в рассказе Коро­
ленко,— проговорил он, отходя от окна.— До чего же па­
мятны мне все прошлые питерские ночи! Темные. И с 
обязательными огоньками вдалеке. Вы не представляете 
себе, Иосиф Федорович, как я томился и свирепел в этой 
самой благополучной, благонравной и филистерской Же­
неве! А  в особенности в Стокгольме, на пути сюда, ожи­
дая, когда мне наконец-таки вручат приличную фальшив­
ку, именуемую паспортом, и я смогу пересечь границу, 
чтобы включиться в кипящее, живое дело. Газета! Вось­
мидесятитысячный тираж! А  взяться как следует — и сто 
тысяч? Черт возьми! И все на родной земле, без необхо­
димости организовывать сложнейший транспорт по морям 
и по волнам. Вы счастливчик, Иосиф Федорович, да, да, 
счастливчик, несмотря на все старания российской охран­
ки закатать вас покрепче и подальше,— революция, эта
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хорошая наша революция, развивалась и развивается все 
время у вас на глазах, при вашем непосредственнейшем 
участии.

— Существенного мне не удалось сделать ничего. 
А  тюрьмы и ссылки — это лишь невозвратимая потеря 
времени.

— Ерунда!
Ленин сделал несколько шагов к столу. Дубровинский 

сидел, поглаживая щеку.
— Ерунда,— повторил Ленин.— У революционера, 

если он действительно революционер, не бывает, не может 
быть невозвратимо потерянного времени. И вы, батенька 
мой, не наклепывайте на себя — вы тоже не теряли. У вас 
его отняли. А  это совсем другое дело. Вы скажете: вот 
придира к словам! Что в лоб, что по лбу. Потерян или 
отнят у человека кошелек с деньгами, результат тот же 
самый — денег-то нет. Но в первом случае виноват толь­
ко сам разгильдяй, недотепа, который не умеет беречь 
свое достояние, и обращать свой гнев ему не на кого 
больше, кроме как на самого себя. Во втором случае ви­
новен грабитель, насильник, и пострадавший не только 
сам обязан со всей яростью вступить с ним в борьбу, но 
и призвать на помощь весь честной народ. Как видите, 
разница есть. Итак, злитесь на тех, кто отнял у вас вре­
мя. А  насчет потерянного... Неужели в тюрьме и в ссыл­
ке, полагаете сами, вы бездельничали?

— Нет, разумеется, не бездельничал, Владимир 
Ильич,— сказал Дубровинский. И закашлялся.— Прочи­
тал множество книг. Достаточно хорошо изучил немец­
кий язык, могу свободно переводить.

— Ну вот видите!— удовлетворенно воскликнул Ле­
нин. И присмотрелся к Дубровинскому: — А  что это вы 
покашливаете? Й за щеку держитесь? Простужены? Зуб 
болит?

— Да так... пустяки.— Дубровинский торопливо от­
нял руку от щеки. Сделал это почти совсем автомати­
чески, подсознательно боясь, что его ноющий зуб может 
оказаться, хотя бы и на короткое время, предметом разго­
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вора. Боль, на которую и жаловаться даже как-то неудоб­
но. А  кашель — ну это дело давнее. И привычное. Он 
повторил: — Пустяки!

— Препоганая штука,— не согласился Ленин.— И не­
лепейшая, если человек с зубной болью находится в квар­
тире дантиста, но по совершенно другому поводу. Мо­
жет быть, обратиться к заботам нашей любезной хо­
зяйки?

— Да что вы, Владимир Ильич!— решительно отка­
зался Дубровинский.— Терять время?

— Опять спор о потерях времени!— Ленин вынул из 
кармана часы, посмотрел на циферблат и с сожалением 
щелкнул ногтем по крышке.— Гм, гм! Времени у нас 
действительно маловато. Но зубы, если болят, совсем не 
пустяки. В десять часов вечера назначено расширенное 
заседание Петербургского комитета, высказать там не­
которые свои соображения мне крайне необходимо. 
И мне еще хотелось бы кое о чем вас расспросить. Но 
пусть сегодня вами займется Лаврентьева. Нет, нет — ни­
каких возражений! Лечитесь! Революционер должен быть 
«зубатым». В любом смысле этого слова.

И все же Дубровинский стал горячо возражать, дока­
зывая, что зубная боль и прежде никогда не мешала 
ему быть, где надо, «зубатым». А  сегодня и тем более 
он способен продолжать разговор. Другое дело, что сам 
Владимир Ильич, по существу, прямо с поезда. Он пер­
вый день в России, в Петербурге...

— Те-те-те, батенька!— перебил Дубровинского Ле­
нин.— Понимаю, куда вы клоните. Вот именно поэтому я 
и должен всюду поспеть. В первый день на свежий 
взгляд, на свежую голову все видится, слышится, делает­
ся лучше. Первый день — это всегда самый большой и са­
мый важный день. Если бы все дни подряд были только 
первыми! И коль скоро вы способны еще продолжать 
разговор — расскажите подробнее, что произошло в Крон­
штадте? Вы были свидетелем, вы были участником собы­
тий.

Ленин уселся за стол, боком к Дубровинскому. Не­
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сколько раз провел рукой от виска к затылку, приглажи­
вая мягкие редкие волосы, и приготовился слушать.

— В Кронштадте, Владимир Ильич, произошла тяже­
лая и горькая ошибка. Восстание там зрело давно, было 
неизбежным...

— ...и необходимым!— вставил Ленин.— Как и по 
всей России.

— И необходимым,— подтвердил Дубровинский.— Но 
точно разработанным по срокам оно не было. А  прибли­
зительные сроки — имелся в виду самый конец октября — 
это неопределенность. Восстание получилось стихийным. 
И вот много убитых, раненых. Почти четыре тысячи 
арестованных, которым грозила виселица.

— Вы сказали: «ошибка». Люди не понимали, во имя 
чего берутся за оружие, или не знали, как действовать?

— Кронштадт был раскален давно уже, с прошлого 
года, когда чуть не насмерть запороли розгами матроса 
Кандыбина. А  мы не сумели взять руководство в крепкие 
руки, не сумели провести свой план. Стихия опередила 
нас.

— Т-так... Да, это скверно, архискверно, когда сти­
хия опережает нас! «День за год!»— вот лозунг, которо­
му обязаны подчиняться борцы в период революции. 
Они должны быть впереди стихии, угадывая ее возмож­
ный взрыв, и, во всяком случае, при взрыве немедленно 
становиться во главе движения! Тут я с вами согласен 
полностью. Итак, восстание в Кронштадте началось рань­
ше, чем предполагалось. Что непосредственно послужи­
ло тому причиной?

— Комендант крепости генерал Беляев арестовал не­
скольких солдат и матросов, настроенных революционно, 
и приказал отправить, заточить в один из фортов. Су­
дить. Они были посажены в вагоны на глазах у матросов, 
свободных в тот вечер от службы. Матросы потребовали 
выпустить арестованных. Ссылались на царский мани­
фест от 17 октября. Офицер охраны ответил грубым от­
казом. Матросы бросились к офицеру. Он стал стрелять в 
упор. Убил двоих. И тогда началось...
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Ленин порывисто ударил ладонью по столу.
— А  что иное оставалось делать матросам? — сказал 

он.— Мы допускаем чудовищно много различных ошибок. 
Однако подавление кронштадтского восстания — это не 
победа самодержавия, и горькие наши потери в этом вос­
стании — не роковые потери. Кронштадт — закономерная 
фаза одного большого сражения, которое пролетариат да­
ет царизму. Разве могло не быть Кронштадта после бро­
неносца «Потемкин» и после Кровавого воскресенья 
здесь, на Дворцовой площади? И разве уже не был после 
матросского Кронштадта матросский Владивосток? Бу­
дут! Черт возьми, будут и еще восстания, целая цепь 
таких неизбежных и необходимых восстаний, вплоть до 
самого последнего и решительного!

Он задумался, постукивая пальцами по столу. Взгляд 
у него сделался суровым. Настроение Ленина передалось 
Дубровинскому.

— Да, последнего и решительного...
— ...которое я охотно оттянул бы до весны!— Ленин 

потер лоб рукой.— Но разве нас спросят? Так же, как не 
спросили и в Кронштадте. Идея революционной борьбы 
уже вырвалась из тесных рамок подпольных кружков, 
овладела миллионами пролетариев. Их надо направить 
точно, ими надо руководить.

— Устной пропаганды и агитации для этого недоста­
точно. Поспеть на все собрания, митинги просто физи­
чески невозможно,— сказал Дубровинский.

— Вот именно! Поэтому я так и рвался в Питер, где 
нынче открылась прекраснейшая возможность через газе­
ту, нашу газету, разговаривать с миллионами. И завтра 
же, не откладывая, завтра же, нам следует собрать расши­
ренное заседание редколлегии! «Новая жизнь» должна 
начать новую жизнь! Но вернемся, Иосиф Федорович, 
еще раз к Кронштадту. Объясните точнее, что же все-та­
ки в наибольшей мере и конкретно там послужило при­
чиной неудачи? Только ли некоторая преждевременность 
начала восстания?

Дубровинский сидел, нервно подергивая кончики ры­
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жеватых усов, опущенных вниз. Как объяснить Ленину, 
если он до последнего времени сам себе не мог со всей 
определенностью ответить на такой вопрос? И в тот миг, 
когда внезапно ударили первые винтовочные залпы. 
И когда прогремели последние выстрелы, скосившие у не­
го на глазах ни в чем не повинного «штатского», а ему, 
Дубровинскому, тоже смертью грозя, только потыкалось 
в подбородок холодное дуло офицерского пистолета. 
И когда, вернувшись из Кронштадта, он дни и ночи про­
водил на рабочих собраниях, выступал с горячими реча­
ми в поддержку арестованных участников восстания, пи­
сал листовки, прокламации и призывал от имени Петер­
бургского комитета РСДРП к всеобщей политической 
стачке, чтобы силой гнева народного предотвратить кро­
вавую расправу над восставшими. И комитету это уда­
лось. Забастовало сто сорок тысяч человек. Правитель­
ство перепугалось. Военно-полевой суд с его обязатель­
ными смертными приговорами был заменен военно­
окружным судом, что означало сохранение жизни всем 
подсудимым. Это победа революции. А  в чем причина 
ее поражения там, в Кронштадте?

— Вижу, вам затруднительно ответить,— сказал Ле­
нин.— Вам не хочется повторить полюбившееся весьма 
общее слово «ошибка», а иного определения вы не най­
дете. Так? И поэтому не можете назвать мне ни одной 
конкретной причины.

Подергивая кончики усов, Дубровинский молчал. Нет, 
конечно, не так, не совсем так думает он сам, как говорит 
сейчас Ленин, жестоко заостряя свой вопрос. Но действи­
тельно слово «ошибка» нависло, роковым образом нависло 
над событиями, мешая их объективной оценке.

— Все дело, дорогой Иосиф Федорович, очевидно, в 
том, что вы приравниваете частное к целому. По отноше­
нию к назревшей революции, как к целому, отдельное 
восстание, если оно плохо подготовлено и проведено, мо­
жет стать серьезной ошибкой. И искать причину неудач 
в таком случае следует именно в самом лишь восстании, 
но отнюдь не в революции вообще. Анализ всегда дол­
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жен идти вглубь. Пойдемте вглубь. Кронштадтское восста­
ние— одна из частиц, составляющих назревшую револю­
цию. Давайте теперь примем его как нечто целое, а затем 
уже по отношению к этому целому поищем допущенные 
ошибки. В чем они? В чем они, частные, конкретные 
ошибки?

Дубровинский прикрыл глаза ладонью. Он любил точ­
ные науки — логику, математику. Но со своей повседнев- 
нои работой революционера-подпольщика никогда их не 
сопоставлял, действовал, как ему казалось, просто по 
обстоятельствам. А  ведь жизнь в любом своем проявле­
нии действительно подчинена и некоторым общим зако­
нам. Ленин предлагает своеобразный математический 
ключ...

— Итак, какими вооруженными силами было подав­
лено восстание? — допытывался Ленин.— Внутренними, 
кронштадтскими же, или присланными из Петербурга?

— Главным образом присланными из Петербурга,— 
ответил Дубровинский.— Не появись они так быстро, не­
которые, вначале верные правительству части кронш­
тадтского гарнизона непременно затем присоединились 
бы к восставшим.

— И оружия хватило бы ответить не винтовочными 
выстрелами, а пушечным огнем на пушечный огонь кара­
телей?

— Владимир Ильич, Кронштадт — абсолютно непобе­
димая крепость. Если бы она была восставшими захва­
чена полностью до подхода карательных войск, не знаю, 
какая сила могла бы ее одолеть.

— И упустили!— с досадой сказал Ленин.— А  по ка­
ким путям так быстро подоспели каратели? Кронштадт — 
остров. Почему сразу же не были надежно закрыты глав­
ные пути? Не это ли одна из самых существенных оши­
бок?

— Да, это так,— поколебавшись, ответил Дубро­
винский.— Но как именно все это получилось, разобрать­
ся сейчас в подробностях невозможно.

— И не будем пока разбираться в подробностях. Раз­
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беремся в самом основном. Не научились мы еще по- 
настоящему думать и заботиться о военной стороне вос­
станий. Вот в чем штука! Да, да! И сегодня в беседе 
со мной Никитич, наш ответственный техник, финансист 
и транспортер, полностью тоже подтвердил это. Но ведь 
время течет, оно не ждет, вспыхнут и другие восстания, 
Иосиф Федорович. И вам придется участвовать в них 
непременно. Надеюсь, не только агитатором. Быть может, 
руководителем! Не забывайте о военной стороне дела. 
И вот об этом, не сегодня, у нас с вами будет еще боль­
шой разговор.

Ленин снова поднялся и заходил по комнате, заложив 
руки за спину. Пальцы у него все время беспокойно шеве­
лились.

— Вы в Кронштадте подвергались большой опасности, 
Иосиф Федорович?— спросил он, останавливаясь.

— Нет,— сказал Дубровинский.— Опасности для ме­
ня лично не было никакой.

— Дяденька1 рассказывала, как вы, будучи в Астра­
хани агентом «Искры», ночью при наисквернейшей пого­
де выходили на легкой лодочке в открытое море подби­
рать сброшенные с пароходов на воду транспорты с не­
легальной литературой. И совершенно пренебрегали 
опасностью. Это вам делает честь. Однако выдержка и 
разумная осторожность совсем не лишнее качество для 
революционера.

— Опасности и на Каспии не было никакой. Дяденька 
преувеличивает. /Гьенщинам это всегда несколько свойст­
венно.

Ленин весело рассмеялся, погрозил пальцем.
— Ну нет. Лидия Михайловна неспроста сделалась 

Дяденькой. Мужская кличка ей дана была не зря!
Он сразу стал серьезным. Присел у стола на краешек 

стула, подвернув под себя правую ногу. Заговорил, при­
стально всматриваясь в собеседника:

— Газета! Брошюры, листовки, печатное слово во всех

1 Л. М. Книпович.
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видах! Вот что нам сейчас больше всего необходимо. Ру­
ководить партией, пролетариатом России при теперешнем 
гигантском росте рабочего движения можно только пе­
чатью. Представляете? Женевская наша газета станет те­
перь «подсыхать»— и не страшно!— все эти дьявольские 
трудности: печатание, пересылка — теперь мы станем ра­
ботать с размахом, грандиозно, здесь, при существующих 
ныне довольно-таки приличных возможностях изда­
тельского дела. «Новая жизнь» в Петербурге — отлично! 
Но этого крайне мало. Не представляю Москвы, где 
очень сильная партийная организация, без хорошо постав­
ленной крупной рабочей газеты. И может быть, даже двух 
газет! Иосиф Федорович, вот вам предложение: возвра­
титься в Москву и заняться там организацией печати. 
Ответственно, крупно. Вас в Москве хорошо знают, вы 
Москву хорошо знаете, вам все карты в руки. Согласны?

Вопрос Ленина, хотя и подготовленный всем хо­
дом разговора, тем не менее словно обжег Дубровинского 
стремительностью, с какой был задан. Непроизвольно 
он схватился за щеку.

— Ах, все-таки зубы? Ну ничего, как говорится, до 
свадьбы заживет! При содействии нашей любезной хозяй­
ки,— шутливо сказал Ленин, заметив движение Дубро­
винского. И потер руки.— Вы согласны!

— Я не ответил еще ничего, Владимир Ильич.
— Нет, вы ответили. Глаза ваши ответили. Итак, по­

слушайте теперь мой вам совет. «Новая жизнь», сказал 
я, отлично. Подтверждаю. И все-таки в этой газете мно­
гое, чрезвычайно многое надо сломать! Редакция — на 
Невском. В роскошном доме. В кабинетах мягкие ковры. 
Да разве заводской рабочий со своей малограмотной еще

О О Чкорреспонденцией осмелится заити в такое помещение t 
А  это самые наижеланнейшие авторы! Хроника по приме­
ру буржуазных газет заполнена великосветскими сплет­
нями. Очень это пролетариям интересно! А  настоящей, 
рабочей хроники нет. Редакторы назначили сами себе 
неимоверно высокие оклады, и это создает недобрую 
грань между ними и остальными сотрудниками редакции,
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а ведь работать-то приходится вместе. Полно декадентов, 
надо всеми господствует Минский... Дорогой Иосиф Ф е­
дорович, начиная дело в Москве, постарайтесь всего этого 
сразу же избежать. Вас пугает денежная сторона дела? 
Все издержки обещает взять на себя Максим Горький. 
Что еще? Завтра сюда из Москвы приедет Марат1, и мы 
тогда окончательно по всем деталям договоримся. А  те­
перь— руку, Иосиф Федорович!

И протянул свою, раскрытой ладонью вверх. Дубро- 
винский крепко пожал ее. Ленин вынул часы, посмотрел 
с сожалением на стрелки. Потом защелкнул крышку, 
подержал часы, как бы взвешивая.

— Пора идти, дьявольски быстро бежит время,— ска-

1 В. Л. Шанцер.
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зал он, собирая со стола листки недописанной статьи 
и засовывая их во внутренний карман пиджака.— Пора 
идти. Но завтра мы с вами непременно встретимся.

Дубровинский поспешно встал.
— Прежде вас на улицу выйду я, Владимир Ильич. 

З а  углом пропущу вперед и пойду вслед по другой сто­
роне.

— Ч то?!— вдруг совершенно несвойственным ему ба­
сом воскликнул Ленин.— Провожать меня? Ни в коем 
случае! Да, батенька мой, я получше вас знаю все пи­
терские подворотни! И все проходные дворы. Притом 
в России нынче «свобода», а у меня вполне пригодный 
паспорт. И одет я, как видите...— Он пробежался рука­
ми по отворотам старенького пиджака, пристукнул каблу­
ками грубых растоптанных штиблет.— Наконец, я воору­
жен!

— Нет, нет, все равно,— взволнованно сказал Дубро­
винский,— никак невозможно допустить, чтобы в Петер­
бурге в первый же свои день и вы оказались на улице 
без провожающего.

— Вот как?— иронически проговорил Ленин.— Так- 
таки и невозможно допустить? А  ведь сюда-то я пришел 
один!

Он распахнул дверь, громко позвал Лаврентьеву. 
Она откликнулась откуда-то издали, но очень быстро 
появилась на пороге.

— Ухожу! Но преогромнейшая к вам просьба. По­
смотрите сейчас же товарища Иннокентия. У него зверски 
болят зубы. А  завтра ему предстоит весьма трудный 
и хлопотный день. Пожалуйста, помогите товарищу!

— Конечно, конечно!— с готовностью заявила Лав­
рентьева.— Товарищ Иннокентий мне и сам об этом наме­
кал, да я не поняла. Такого ведь никогда еще в моей 
практике не бывало, чтобы свои приходили ко мне ле­
читься.

— Стало быть, плохо лечите,— сказал Ленин.— Ну, 
ну, не сердитесь! И простите. Это просто топорная шутка.

— Когда признаются — прощаю.
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Он пожал руку Лаврентьевой.
— А  признайтесь и вы тогда, что встретили меня с 

большим подозрением. Пароль как-то нетвердо я выгово­
рил. Провокатор?

— Да что вы!
— Шучу, все шучу! Но Лядов, знайте, так-таки рас­

сказал, как вы заставили сначала в щелку двери погля­
деть, опознать меня, и только тогда позволили ему войти 
в комнату. Было?

— Было.
— И совершенно правильно сделали! А теперь тащи­

те скорее товарища Иннокентия куда полагается. Мне то­
же надо поторапливаться. Не привык опаздывать.

Подошел к Дубровинскому, стиснул ему руки у 
плеч, постоял, улыбчиво вглядываясь в его немного 
обескураженное лицо.

— Знаете, я очень, очень рад встрече с вами!
Дружески встряхнул. Отступил, пробегая пальцами по

борту пиджака — все ли застегнуты пуговицы. И скрылся 
за дверью.



ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Ни в Петербургском комитете РСДРП, где уже прока­
тилась опустошительная волна арестов, ни на даче «Ваза» 
не знали и, конечно, знать не могли, какое именно пред­
писание вышестоящих властей под грифом «совершенно 
секретно» получил в эти дни генерал Герасимов, началь­
ник столичного охранного отделения. Ни в одном из пар-
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тийных комитетов, ни на даче «Ваза» со всей достовер­
ностью не знали и, конечно, знать не могли, что посте­
пенно в особой папке директора департамента полиции 
Трусевича накопилось изрядное количество тревожных 
агентурных сообщений, подталкивающих к самым реши­
тельным действиям.

Седой, с длинными тощими бакенбардами, Трусевич 
перебирал эти сообщения, вызывая к себе сотрудников, 
ведающих заграничным сыском, советовался с ними. Кар­
тина в представлении Трусевича получилась достаточно 
ясная. После горячих и длительных схваток на Лон­
донском съезде идейную победу над меньшевиками одер­
жал Владимир Ульянов, иначе — Ленин, и его сторон­
ники. А  это опасно, «большевизм»— это очень опасно. 
Ленин — великолепнейший теоретик и прежде всего чело­
век дела, удивительный организатор. Цель его постоян­
на— свержение самодержавия, захват власти пролетариа­
том. Он не остановится на полпути. Партия, которую 
он создает вопреки всем разрушающим ее силам, растет 
как горная лавина. Всего лишь десять — двенадцать лет то­
му назад мелкие группки, марксистские кружки из лю­
мпен-пролетариев и студентов-недоучек, а вот теперь, 
даже после жестокого «окорота» в 1905 и в 1906 годах, 
если верить их газете «Борьба», партия насчитывает сто 
пятьдесят тысяч человек. И этому нельзя не верить, 
потому что на Лондонском съезде собралось свыше 
трехсот делегатов, а каждый из них по установленным 
нормам представлял примерно как раз полтысячи членов 
партии. Бессмысленно, совершенно бессмысленно зани­
маться арестами мелкой сошки, оставляя на свободе 
главаря. К  сожалению, этого не сумели проделать во­
время. А  после Лондонского съезда следы Ленина затеря­
лись...

Трусевич вновь и вновь перелистывал агентурные до­
несения. Отлично поработали некоторые. Вот, например, 
начальник Виленского охранного отделения сообщает, 
что от Вильно делегатом на съезд выехал «Хлыст», один 
из его самых толковых сотрудников. Надо думать, больно
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стегнет кой-кого этот «Хлыст». А  Гартинг, золотой че­
ловек, хотя и прожженная бестия, описывая в мельчай­
ших подробностях весь ход Лондонского съезда, докла­
дывает, что врач Житомирский — партийная кличка 
«Отцов»— даже был избран в состав комиссии, ведавшей 
отправкой делегатов на родину, и избран именно от фрак­
ции большевиков. Ха-ха, господа социал-демократы, что 
называется, пустили козла в огород! Если Гартинг, гла­
ва заграничной агентуры, золото, так Житомирскии, как 
рядовой агент, по меньшей мере серебро!

Правда, /питомирскии ленинский след тогда потерял, 
но ведь Ленин — фигура, которая не нуждается в заботах 
какой-то «комиссии». Взял, сам купил билет и, куда ему 
надо, уехал. Но тем не менее как раз Житомирский снова 
нашел живую ниточку. Эта ниточка — Дубровинский, по 
кличке «Иннокентии», чахоточный, негодяи, трижды уже 
побывавший в тюрьме, которому по слезной просьбе же­
ны из-за плохого здоровья трехгодичную высылку в места 
отдаленные заменили выездом за границу без права воз­
вращения до срока в пределы Российской империи. Ина­
че тут же — фюйть!— на ледяной север. Иннокентий дав­
но уже стал одним из ближайших сподвижников Ленина. 
По пословице, куда иголка — туда и нитка. А  ниточка-то 
после съезда явственно протянулась в Финляндию! Стало 
быть...

И вот действительно Гартинг доносит, как обычно не­
много жеманничая даже перед собственным начальством, 
что «по полученным из совершенно секретного источника 
сведениям, не подлежащим оглашению, Ленин живет в 
Финляндии». Бог с ним— «секрет»! Кому Гартинг наби­
вает цену? Все своему любезному Житомирскому?

Но главное — Ленин теперь может быть взят под не­
усыпное, зоркое око генерала Герасимова.

Трусевич перелистывал бумаги. И вот уже проследки 
филеров петербургского охранного отделения. Да, под­
тверждается: некто, очень похожий на Ленина, живет в 
Куоккале, на даче «Ваза», принадлежащей господину 
Энгестрему, а в наиболее близком к нему окружении на-

68



Алексей Максимович 
Горький (1868— 1936).

ходятся Аейтейзен, Книпович, Рожков, Богданов и этот 
самый Дубровинский. Последние два сейчас и живут на 
той же самой даче.

Впрочем, что — филерские проследки! Какой прок из 
того, что теперь будет известен каждый шаг Ленина по 
финской земле? Все равно оборвать, сделать эти его шаги 
там последними не так-то просто! Император всея Вели- 
кия, и Малыя, и Белы я Руси, царь Польский, великий 
князь Финляндский, и прочая, и прочая... А  «великий 
князь Финляндский» на «подвластной» ему земле не име­
ет права по своему усмотрению дать повеление департа­
менту полиции арестовать опаснейшего революционера.
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Для этого необходима санкция целого ряда финляндских 
инстанций, вплоть до сената. Финляндия же вся сама 
насквозь пропитана социал-демократическими настроени­
ями.

Пока пробьешься сквозь густой частокол этих всяких 
«инстанций», глядишь, и рыбка снова куда-нибудь уплы­
вет.

Действительно, эта самая Финляндия для российской 
полиции нечто вроде домашнего аквариума. Защищенные 
прозрачным стеклом, в нем резвятся и плавают рыбки. 
А  российская полиция при этом в роли кота. Он может 
сидеть возле аквариума, не сводя голодных глаз с этих 
вкусных рыбок и облизываясь, может даже лапой с выпу­
щенными коготками водить по стеклу сколько будет угод­
но, однако рыбки все равно ему не отведать, пока хозяин 
не пожалеет кота и не выхватит для него из аквариума 
рыбку сачком. Сам Ленин превосходный юрист, он все 
понимает и вряд ли захочет доставить удовольствие коту, 
так сказать добровольно выбросившись из спасительного 
финляндского аквариума на петербургский пол. Границу 
он, конечно, не пересечет. Значит, надо изловчиться, 
взять его при помощи финляндских властей на месте, в 
Куоккале. Тут, близ Петербурга, сделать это все-таки чу­
точку проще. Худо, если он заберется куда-нибудь в 
глубь Финляндии. Пусть же и столичное охранное отде­
ление пошевелится как следует.

Александр Васильевич Герасимов давненько не был за­
нят серьезным делом — потревожить его генеральское спо­
койствие.

И Трусевич, внутренне гордясь превосходством своего 
гражданского сана над военным чином Герасимова, под­
писал «совершенно секретное» распоряжение генералу соб­
рать все необходимые для ареста Ленина сведения и воз­
будить в установленном порядке перед финляндскими 
властями вопрос о выдаче Ленина. Подписал и вздохнул, 
расправляя тощие бакенбарды: «Сколько еще понадобит­
ся времени, чтобы эта бумага приобрела свою реальную, 
грозную силу!»
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Именно об этом вот предписании департамента поли­
ции на даче «Ваза» не знали ничего. Но, как вполне 
обоснованно и предполагал Трусевич, Ленин знал хоро­
шо, что взять его на финляндской территории русской 
полиции не легко, однако недавний разгон II Государст­
венной думы, арест членов ее социал-демократической 
фракции и аресты многих членов Центрального и Петер­
бургского комитетов партии — это такие недобрые призна­
ки все более свирепеющей реакции, к которым следует 
относиться с предельной настороженностью. Ленин знал: 
существуют законы, но любые законы могут быть круто 
и быстро изменены и даже просто по-хамски нарушены. 
Он рвался в Питер. И сдерживал себя.

А  еще сказывалась безмерная усталость после Лон­
донского съезда, напряженного, нервного, долгого. Ото­
спаться бы! Залечь по-медвежьи на добрых полгода и 
отоспаться в полнейшей тишине!

Стояло прекрасное, жаркое лето. Временами, как по 
заказу, перепадали и маленькие дожди. Они не прома­
чивали землю глубоко, но после них воздух делался 
особо вкусным, нежным, а к вечеру и вовсе томительным, 
хмельным. Была пора белых ночей, волшебных ночей, 
когда в любой самый позднии час наверняка можно уви­
деть под зеленым сводом листвы медленно бредущие не­
ведомо куда воркующие пары. Либо одиночек, сосредото­
ченно, по-философски, вперивших взор в прозрачные 
небесные дали. Плохо спится людям в белые ночи, неве­
домая сила заставляет их подолгу оставлять свои постели 
несмятыми.

А  вот Ленину спалось хорошо. Едва солнышко сади­
лось на вершины высоченных прямоствольных сосен и лу­
чи его начинали путаться и дробиться средь плотных 
крон, Владимир Ильич украдкой, в ладошку, принимался 
позевывать, а потом заявлял и вполне откровенно:

— Надюша, не могу. Пойду лягу... Доброй ночи!
Надежда Константиновна хитренько подмигивала ему.
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— А  может быть, пройдемся по лесу? Чайку попь­
ем?..

— Да, да, пройдитесь. И чайку потом попейте. А  я, 
с вашего разрешения, лягу уже сейчас.

И скрывался в своей комнате, служившей ему с На­
деждой Константиновной и спальней и рабочим кабине­
том. Он вообще после Лондона все время отказывался 
от еды и повторял с удовольствием лишь одно: «Спать! 
Спать!»

Но уснуть не всегда удавалось. Чаще всего как раз 
под вечер приезжали товарищи из Петербурга. Привози­
ли нерадостные вести. О продлении царским указом 
«чрезвычайной охраны» в Москве еще на полгода, а зна­
чит, и о новых массовых арестах, судах и казнях. О про­
вале типографии объединенного Екатеринославского коми­
тета, а значит, и о сокращении печатной пропаганды 
на юге России.

Бывали в эти дни и добрые сообщения. Например, 
о блестящем успехе Камо — грандиознейшей экспро­
приации прямо посреди многолюдной площади двухсот 
пятидесяти тысяч рублей при перевозке их из государст­
венного казначейства в Тифлисский банк. О фантасти­
чески смелом побеге из Севастопольской тюрьмы Анто­
нова-Овсеенко, а вместе с ним и еще двадцати това­
рищей.

С Ленина в этих случаях слетала сонливость. Возбуж­
денный, он просиживал ночь напролет, поблескивая вни­
мательными глазами, и разговор завершался тогда лишь, 
когда приезжими были рассказаны абсолютно все, даже 
самые мельчайшие, новости. А  потом как было не отве­
тить и на их бесчисленные вопросы? Главным образом 
относительно Лондонского съезда. И относительно харак­
тера революционной борьбы в новых условиях кровавого 
столыпинского режима.

Надежда Константиновна видела, понимала: это род­
ная стихия Владимира Ильича. Без встреч с товарищами, 
без живой связи с партией, после «третьеиюньского пере­
ворота» загнанной снова в жесточайшее подполье, он не
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может. Ему надо знать все, что происходит на огромных 
пространствах России от Петербурга и до Владивостока, 
от Архангельска и до Астрахани, до Закавказья. Ему на­
до знать, что пишут о русских событиях за границей, вы­
ступают ли, и с какими речами, статьями, Карл Каутский, 
Август Бебель, Карл Аибкнехт, Клара Цеткин; верен ли 
слух о блестящих выступлениях Богумира Шмераля на 
собраниях пражских рабочих. Ему надо бросаться в бой 
с самодержавием, столыпинщиной, с кадетами, октяб­
ристами, с эсерами и анархистами, и, может быть, злее 
всего — с меньшевиками, потому что именно в их среде 
без конца формируются все новые и новые разновид­
ности беспринципного отступничества. Ему надо бороть­
ся со всеми этими идейными и организационными выви­
хами. Ему надо спорить с упрямыми, убеждать колеблю­
щихся, ободрять уставших. Ему надо писать рефераты, 
статьи, редактировать газеты. Ему нужно дышать возду­
хом революции. Но ведь надо же человеку иногда хоть 
немного и отдохнуть!

И Крупская, войдя всей душой в эти большие забо­
ты, ими живя, стремилась, как только могла, наладить 
и отдых Ленину.

Дача «Ваза» была вполне подходящей для этого. Не 
весьма уютная, но очень просторная, двухэтажная, сруб­
ленная из толстых сосновых бревен, снаружи обшитых 
тесом, а изнутри лишь гладко оструганных и не залеплен­
ных обоями, отчего в комнатах сохранялся приятный 
смолистый запах. Прямо на юг выходили полукруглые, 
сплошь застекленные веранды обоих этажей, издали похо­
жие на фонари. Жарища на верандах в полдень стояла 
неимоверная, не спасали никакие занавески, зато перед за­
катом солнца и в сумерках здесь можно было поблаженст­
вовать— все створки окон тогда распахивались настежь, и 
тонкая лесная прохлада заполняла помещение. Нижняя 
веранда была излюбленным местом для общих сборов, 
и за чайным столом, и для игры в карты, глупейшей игры 
в «дураки», однако прекрасно отвлекавшей на время от тя­
желых сложностей политической обстановки.
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«Постоянное население» дачи состояло из Владимира 
Ильича, Надежды Константиновны и Елизаветы Василь­
евны — матери Крупской. Они располагались на всем 
нижнем этаже. Наверху жили супруги Малиновские — 
«Богдановы» Александр Александрович с Натальей 
Богдановной — да еще «Иннокентий»— Иосиф Дубровин- 
скии. Приезжим отводился в столовой диван, а на случаи 
большого наплыва гостей отдавалась под ночлег и ве­
ранда.

Минувшей зимой здесь было несколько теснее. И шум­
нее. На «Вазе» тогда проживало еще и семейство «Линдо- 
вых»— Лейтейзенов. Детишки постоянно вертелись у 
двери комнаты загадочного для них «Ивана Ива­
ныча», который, не разгибая спины, целыми днями что-то 
строчил за письменным столом и входить к которому без 
стука не было разрешено никому, кроме «тети Нади», 
Надежды Константиновны, его жены. Теперь, когда Лин- 
довы съехали, стало значительно тише, спокойнее, однако 
Ленин частенько с удовольствием вспоминал осаждавшую 
его детвору, которая временами хотя и мешала до черти­
ков, но больше все-таки настраивала на веселый лад.

А  в общем Куоккала во всех отношениях была 
райским местечком.

— Спасибо товарищу-господину Энгестрему за пре­
лестнейшую вазу, предоставленную им под цветы револю­
ции!— шутил Владимир Ильич, адресуя это владельцу 
дачи, выходцу из Швеции, назвавшему свое куоккальское 
владение «Вазой» в честь города, где он родился.

Энгестрем искренне и глубоко сочувствовал прогрес­
сивным идеям и, как умел, поддерживал революционеров, 
сдавая, в частности, им в аренду и эту дачу, по сущест­
ву, за бесценок.

Одно время здесь обитала даже группа эсеров-терро- 
ристов, готовившая свои страшные снаряды. Сохранились 
кое-какие косвенные признаки этого. Обнаружив их, Ле­
нин посмеивался:

— Гм, гм, в этой вазе, оказывается, не только цве­
точки— бывали и ягодки. Волчьи ягодки!
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Стояло прекрасное лето. Прекрасное для всех, кому 
оно только лишь самое благодатное время года. Для жи­
телей «Вазы» на этот раз лето имело еще и некоторые, 
совсем другие особенности. Те, о которых говорилось в 
самом начале...

Играли в карты, в «английского дурака», который от 
«русского» отличается тем, что здесь играют не просто по 
кругу, сражаясь каждый сам за себя, а поделившись на 
пары. Неизменным партнером Ленина оказывалась На­
талья Богдановна; Крупская была союзницей Александра 
Александровича. Иногда в игру включались и Дубро- 
винскии с Елизаветой Васильевной.

В этот вечер Елизавета Васильевна была занята хо­
зяйственными хлопотами, а поэтому и Дубровинский 
оставался «в запасе»— стоял за спиной Ленина, порой 
неопределенно мычал, высказывая этим свое отношение 
к ходу, сделанному Владимиром Ильичем, и вызывая 
этим же раздражение у Богданова.

Тот сидел прямо, строго, как на деловом, официальном 
совещании, одетый хотя и в заношенный тонкий летний 
костюм, но по всей форме, при галстучке, а в наглажен­
ных манжетах поблескивали стеклянные запонки. В этом 
была уже и значительная часть стараний Натальи Богда­
новны, целый день поддерживающей на кухне утюг в го­
рячем состоянии.

Александр Александрович поднимал карты со стола, 
сложив их предварительно ровной стопкой, потом мед­
ленно разворачивал веером и начинал перестановку по 
старшинству и по масти. При этом он все время погляды­
вал на свою партнершу, пытаясь по лицу разгадать, боль­
шая ли «сила» досталась ей. Делал ходы он расчетливо, 
осмотрительно, морщась от усилия удержать в памяти все 
перемещения карт с рук на руки, а остатки не вышедших 
еще из игры козырей отмечал, бормоча себе под нос: 
«...пять... четыре... три...» Оказавшись все-таки в «дура­
ках», он туго вертел головой из стороны в сторону, крях­
тел, весь багровея, и кидал по-интеллигентному сдер­
жанно: «Н-да, Надежда Константиновна, дело у нас с
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вами что-то никак не клеится. Логики, логики в игре 
не хватает». Он не договаривал, у кого именно из них дво­
их не хватает логики, но это было не трудно понять. 
И Крупская охотно признавалась: «Ну! Стоит еще и над 
картами голову ломать! Было бы чему посмеяться!»

Владимир Ильич играл с веселым оживлением, азарт­
но. Шлепал с размаху картами по столу, а когда удава­
лось разыграть какую-нибудь совершенно неожиданную, 
эффектную комбинацию, бил уже не торопливо, с оттяж­
кой и, светясь торжеством победителя, приговаривал: 
«А  мы вот каким образом!» Делал свои ходы он тоже рас­
четливо, сообразуясь с положением и партнера и соперни­
ков, но оценивал их позиции без напряжения, легко, 
испытывая то творческое удовольствие, с каким ему дово­
дилось сиживать за шахматной доской. Промахами 
Натальи Богдановны он нисколько не огорчался, хохотал 
во все горло: «Дорогая Наталья Богдановна, и вы этого 
хилого кадетика приняли за самого господина Столыпи­
на?»— разумея под «кадетиком» смиреннейше сложившего 
руки бубнового валета, а под «господином Столыпи­
ным»— свирепого вида бубнового короля.

На Ленине была темная сатиновая косоворотка, не 
застегнутая на самую верхнюю пуговичку, пиджак — вна­
кидку на плечи. Надежда Константиновна все еще не мог­
ла привыкнуть к его начисто выбритым щекам и усам, 
подстриженным коротко, к новому облику, в каком он 
явился с Лондонского съезда.

— Девятки есть у вас, Надежда Константиновна?— 
допрашивал Богданов, нервно подрагивающей рукой воро­
ша на столе набросанные карты.— Почему вы не пошли 
девяткой? У вас должна быть козырная.

— Я не заметила,— сказала Крупская.
— О господи!— с досадой и тоской воскликнул Алек­

сандр Александрович. Устало откинулся на спинку сту­
ла.— Но вы понимаете, что вам сейчас подбросит Влади­
мир Ильич? И с чем потом я останусь?

Ленин примерялся к одной из своих карт, зажатых 
в руке.
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Надежда Константиновна Крупская (1869— 1939).



— А  мы сейчас...
З а  спиной у него Дубровинский промычал что-то без 

слов, и Ленин сходил другой картой, козырем, врубив­
шись в пикового туза.

— ...мы вот таким образом!
— Довольно! Довольно!— дрожащим голосом прого­

ворил Богданов.— Прекратим игру. Хотя пострадает те­
перь Надежда Константиновна, но я проигрыш принимаю 
на себя. Сдаюсь! Себя признаю «дураком»! В самом пря­
мом смысле. Не умею играть впятером.

И, бросив уничтожающий взгляд на Дубровинского, 
поднялся из-за стола.

— Но я ведь ничьих других, кроме карт Владимира 
Ильича, не вижу,— хладнокровно заметил Дубровинский, 
пожимая плечами.— И Владимиру Ильичу я ничего не 
подсказываю.

— Не горячитесь, не горячитесь, Иосиф Федорович, 
я этого и не заявлял.— Досада все еще булькала в горле 
Богданова.— Напоминаю: я только что признал себя по­
бежденным. И этого, я полагаю, вполне достаточно, чтобы 
на сегодня нам закончить игру. Приглашаю перед сном 
совершить небольшую прогулку.

Он был строг и серьезен, будто речь шла о чем-то 
чрезвычайно ответственном, важном. Серьезность и стро­
гость тона в разговоре смягчала ему боль проигрыша, 
ущемленного самолюбия. Но все смеялись. И вовсе не над 
ним, а просто потому, что было весело, смеялись много 
еще и во время игры. К  тому же день прошел, не при­
неся новых тревог.

Раскатисто, сочно хохотал Ленин, припоминая какой- 
то совершенно нелепый момент игры, когда, оставшись 
с одними лишь семерками и шестерками, он все-таки 
сумел их сплавить, наградить Александра Александро­
вича.

— Ликуйте, ликуйте, Владимир Ильич!
Богданов вырвался вперед. Его догнала, взяла под ру­

ку жена. Надо же было успокоить человека.
Ленин, Крупская и Дубровинский шагали рядком,
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немного приотстав. Владимир Ильич поставил руки в бо­
ки, и пиджак у него, наброшенный на плечи, растянулся 
как парус.

— Отлично!— сказал он.— Какой волшебный вечер.
Низкое солнце сквозь путаницу ветвей било прямо в

глаза, вынуждало прищуриваться.
Сохраняя тот же порядок, всей компанией вышли 

за калитку, повернули направо. Говорили о погоде, 
нахваливали июнь. В воздухе серым столбом толклись 
комары, предвещая хороший день и на завтра.

Вдруг Дубровинский остановился, выхватил из карма­
на платок, приложил к губам. Его одолел кашель, тяже­
лый, затяжной. Он сгорбился, узкие плечи у него вздра­
гивали. Ленин и Крупская продолжали тихонько идти 
по обочине дороги, заросшей мелколистным белым клеве­
ром.

— Знаешь, Володя,— с тревогой сказала Крупская,— 
у нашего Иннокентия горлом идет кровь. Он это скры­
вает, сам тайком стирает платки. Его совсем доконала 
тюрьма. А  потом еще и трудная поездка в Лондон, все 
эти хлопоты и муки с переездом через границу...

Ленин молчал, разглядывая столбом толкущихся ко­
маров, свободно и легко меняющих в пространстве место 
своего замысловатого танца.

Да, конечно, Иннокентия в особенности подкосило 
последнее, по счету уже третье тюремное заключение. По­
пал под широкий захват московской охранки. И поли­
цейское начальство на этот раз постаралось, набило ка­
меры людьми просто вповалку, в два яруса, так, что 
ночью вершка свободной площади не оставалось. От гря­
зи и чрезмерной скученности — чудовищно!— расплоди­
лись легионы вшей, клопов. Параша, вонь, духота. А  ведь 
еще во время самой первой — яранской — ссылки врачи 
определили у Иннокентия серьезное заболевание легких. 
Он не щадит себя нисколько. В тюрьме ли, в ссылке ра­
ботает до полного изнеможения, занимается самообразо­
ванием. На свободе — беспокойный, смелый, энергич­
нейший человек. Он в Кронштадте и на баррикадах «Си­
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моновской республики»1 в Москве. Выполняет трудней­
шие поручения партии. Изъездил пол-России. А  эти но­
чевки где попало и пища какая попало. И споры, разго­
воры, тоже всегда очень трудные, потому что по пустякам 
Иннокентий не ездит. Вырвавшись из тюрьмы и получив 
разрешение на выезд за границу взамен вологодской се­
верной ссылки, он сразу же помчался в Лондон. Он очень 
там помог бы в схватке с меньшевиками и бундовцами, 
но опоздал, появился в самый последний день съезда, 
точнее, в самые последние часы. Услышал уже от товари­
щей, что избран членом Центрального Комитета. На роди­
ну Иннокентий не может вернуться. Попался — и тогда 
сразу на север! На губительнейший для Иннокентия север. 
Три года. А  у него уже и теперь идет горлом кровь. Прокля­
тая чахотка делает свое дело...

— Володя, я очень беспокоюсь за Иннокентия.
— Да, Надюша, да,— сказал Ленин, прислушиваясь 

к тяжелому кашлю, с которым все еще никак не мог спра­
виться Дубровинский.— В памяти у меня все время пе­
чальная судьба Анатолия Ванеева. Точно такая же исто­
рия, точно так же не щадил он себя. Анатолия сгубил 
сибирский север. Для Иосифа Федоровича юг тоже совер­
шенно несбыточен. Где он, юг, для него? И потом он сам 
хорошо понимает, что нужен здесь как член Центрального 
Комитета. Только лечиться он ни за что и никуда не по­
едет!

— Сейчас ему необходим хотя бы просто хороший 
отдых. Полное спокойствие,— заметила Крупская.— Ле­
то нынче сухое, теплое.

— Да, да,— с оживлением подхватил Ленин,— в 
прошлом году, когда он все-таки полежал в санатории, 
ему стало значительно лучше. Надо заставить его и здесь 
полежать!

— Попробуй заставь,— вздохнула Крупская.— Но, 
Володя, настоящий отдых, хотя бы небольшой, и тебе

1 Первая республика, провозглашенная пролетариатом в 1905 году на предприя­
тиях, расположенных в районе Симоновского вала в Москве. (П р и м , а в т о р а .) .
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крайне необходим. Безлюдье, полное безлюдье, только 
воздух, сон и еда...

— Мне нужно как следует выспаться, ничего больше. 
Но, черт возьми, это никак не удается! Дубасовы и Сто­
лыпины не дают спать!

— Послушай, наша милая Дяденька-Лидя все время 
настойчиво приглашает приехать к ним в Стирсудден. 
Там абсолютнейшая тишина, лес, море, цветы, и не будет 
бесконечных набегов из Петербурга. Вот там уж можно 
будет отоспаться! Возьмем с собой Иосифа Федоровича. 
Ему побыть у моря тоже очень полезно.

— Гм, гм... Что же, Надюша, это идея! Выспаться, 
побродить по чистейшему песку возле моря, покататься 
на велосипедах — отлично!— Ленин потирал руки.— К  то­
му же Лидия Михайловна — прекраснейший человек.

— Пишет: сейчас у нее вся дача утопает в цветах. 
А  море достаточно теплое, чтобы купаться. Свежий оле­
ний окорок...

— Да, да! Только, черт возьми, как все же от Питера 
оторваться? И надо бы непременно еще кое-что написать.

Богдановы стояли, дожидались их уже совсем на выхо­
де из поселка, где открывалась красивая длинная поля­
на— любимое место вечерних прогулок. Подоспел и Дуб- 
ровинский. Он дышал тяжело, неровно и все разглажи­
вал рыжеватые свисающие усы. Надежда Константи­
новна посмотрела на него обеспокоенно.

— Вам плохо, Иосиф Федорович?— вполголоса спро­
сил Ленин.

— Очень люблю смотреть на закат солнца с этой 
поляны,— сказал Дубровинский. Он сделал вид, будто 
не расслышал вопроса Владимира Ильича.

Солнце почти совсем скрылось за дальним леском, 
осталась только маленькая золотистая полоска. Она как 
бы покачивалась и становилась то чуточку шире, то вовсе 
узенькой.

Потом сразу исчезла. И небо начало медленно наливать­
ся густой багровой зарей.

Богданов указал пальцем туда, где спряталось солнце.
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— Какая гармония! Какой размеренно работающий 
механизм у природы!

— Заря будет цвести всю ночь напролет, перемеща­
ясь к востоку. Так будет продолжаться еще недели две,— 
проговорила Крупская.

— Люблю я пору белых ночей,— отозвалась Наталья 
Богдановна.

— Мне почему-то сегодня вспоминается Сибирь. 
В Шу-шу белых ночей не бывает, но закаты, знаете, там 
нисколько не хуже здешних. Очаровывают!— сказал Вла­
димир Ильич. И улыбнулся чему-то далекому.— Помню, 
на озере Перовском однажды так на закат загляделся, что 
не заметил роскошнейшего селезня под самым носом — 
выплыл из камышей. Сосипатыч не выдержал, бабахнул 
из своего скрадка. Под большим углом. А  потом прибе­
жал перепуганный: не хлестнула ли дробь и по мне? 
Ружье у него, так сказать, особой «широтой взгляда» 
отличалось.

— А  вы замечаете, какая величавая тишина устанав­
ливается в природе сразу после того, как скроется солн­
це?— спросил Богданов, не отрывая глаз от горизонта.

— Замечаю,— сказал Ленин.— Так же, как замечаю 
и совершенно противоположное. Иногда после захода 
солнца начинается сильный ветер. Природа не терпит 
однообразия.

— Она всегда очень изобретательна,— поддержала 
Крупская.— Посмотрите — лес, сплошная темная стена. 
А  ведь каждое дерево в нем не похоже на другое.

— Это же самое можно сказать и о людях,— заметила 
Наталья Богдановна.

— Время течет, все меняется. Но в бесконечном кру­
говороте природы тем не менее нет прямых повторений,— 
проговорил Дубровинский.

Александр Александрович неопределенно покрутил 
головой.

— Мм... Разнообразие... Движение... Круговорот... 
А  вечный ли и обязательный круговорот?— Он при­
щелкнул пальцами и, словно маятником, несколько раз
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качнул рукой, опустив ее вниз.— Толкните сильно, к 
примеру, качели. Неловко с угла на угол, как попало. 
Они вначале станут свершать достаточно разнообразные 
движения, но постепенно войдут в строжайший ритм, 
а затем наступит состояние покоя. Обязательное состо­
яние покоя!

— Ну и что же из этого следует?— с любопыт­
ством спросил Ленин. И высоко поднял плечи.— Какие 
выводы делаете вы из этого, Александр Александрович? 
Кажется, не в первый раз я задаю вам подобный вопрос 
по сходным же случаям.

— Именно из этого только примера я не делаю еще 
никаких выводов. Но со временем реки и моря на Земле 
высохнут. Солнце погаснет. И сама Земля перестанет 
вращаться в ледяном пространстве вселенной. Движе­
ние— теплота. Но поскольку в безднах пустоты мирового 
пространства царствует температура абсолютного нуля, 
то отдельные незначительные источники тепла — звез­
ды— подчинятся своей судьбе: излучив все тепло, погас­
нут, остынут. Вселенная постепенно войдет в холодное, 
мертвое равновесие. Иными словами, движение полностью 
прекратится. В данном случае годится и пример с качеля­
ми.— Богданов уже немного сердился, слова его звучали 
сухо, недружелюбно.— А  в должной форме, Владимир 
Ильич, мои теоретические взгляды на мироздание изло­
жены в моих печатных трудах, которые вы читали и на 
которые я имел честь в свое время получить ваши опро­
вержения.

— Так,— сказал Ленин,— все остановится, и это бу­
дет конец. Но по законам логики, которую и вы очень лю­
бите, если предвидится чему-либо несомненный конец, 
так этому концу должно предшествовать и столь же не­
сомненное начало. Ныне вселенная находится в движе­
нии, чего не отрицаете и вы. Но вы утверждаете: дви­
жение полностью прекратится, наступит конец. Прекрас­
но! Давайте в этом случае обратимся к началу. Было 
начало? И кто же тогда, вначале, запустил, раскрутил, 
привел в движение всю эту громадину? — Ленин откинул
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голову, поднял руку, описывая ею большой круг.— Не 
будем сейчас призывать для разъяснений ни Энгельса, 
ни Канта, ни Гегеля, ни Маха. Не станем сейчас заби­
раться в самые глубины. Ответьте вы, Александр Алек­
сандрович, лично вы, и только на один этот простей­
ший вопрос!

— Ну, это уже философия!— тоскливо воскликнула 
Наталья Богдановна.— Бесконечный, надоедливый спор 
о творце! Проще верить в известного всем бога, чем 
искать какую-то равнозначную ему замену.

— Наташа, не вмешивайся,— строго сказал Александр 
Александрович. И вдруг просветлел, прищелкнул паль­
цами, найдя в словах жены что-то выигрышное для се­
бя.— А  впрочем, почему бы действительно и не пофило­
софствовать?— Он снова прищелкнул пальцами.— Мы ре­
волюционеры. Почему, борясь против несовершенств на­
шего общественного строя, мы все свои усилия сводим 
главным образом к практическим действиям? Проклама­
ции, речи на митингах и собраниях, наконец, стрельба! 
А  он, этот враждебный народу общественный строй, 
и народная революция — все это зиждется ведь тоже на 
философской основе. Не насилуем ли мы ее? Не заменя­
ем ли мы произвольно истинную философию другой, 
несвойственной естественному развитию жизни, а следова­
тельно, и формам борьбы? Не ищем ли мы ложно толч­
ков и взрывов там, где, следуя законам природы, должно 
стремиться к равновесию?— Богданов вдохновлялся все 
больше.— Это не аксиома; допустим, это гипотеза. Но по­
чему бы не рассмотреть ее всесторонне?

— Философскими проблемами, конечно, следует нам 
заниматься серьезнее,— проговорил Дубровинский. Он 
долго молчал, прислушиваясь к спору. Стоял, все погла­
живая усы и иногда прикладывая скомканный платок к 
губам.— В самом деле, полезно было бы нам очень точно 
определить свои философские позиции. Но «стрельба», 
как определили вы, Александр Александрович, будет все 
равно продолжаться, не дожидаясь выяснения философ­
ских основ революции. «Стрельба»— это квинтэссенция
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философии народа, восстающего против нестерпимого 
гнета.

Ленин надел пиджак в рукава, разгладил у пояса ру­
башку и пошел по дорожке к поселку.

— Владимир Ильич, что же вы уходите?— окликнул 
его Богданов.— Вам не нравится наш разговор?

— А  вы хотите, чтобы я с вами и сегодня подрал­
ся?— остановившись вполоборота, спросил Ленин.— И з­
вольте, я готов! Хотя Иосиф Федорович достаточно 
хорошо вам ответил.

Богданов, уже снисходительно улыбаясь, стал тоже 
бочком, принял шутливую позу дуэлянта.

— И я  готов, Владимир Ильич! Начинайте!
Но Ленин молчал. Долго молчал, сосредоточенно гля­

дя куда-то вдаль, на пылающее зарево заката. Подтяну­
лись все остальные.

— Так что же вы, Владимир Ильич?— победитель­
но спросил Богданов.— Давайте снова скрестим наши фи­
лософские шпаги!

Ленин пальцем доверительно потрогал пуговицу на 
пиджаке Богданова. Заговорил медленно, а потом все 
стремительнее и стремительнее:

— Скажите, Александр Александрович... я все сооб­
ражаю... я все занят вот какой мыслью... Теперь, когда 
Россия стоит перед выборами в Третью думу, нам надо 
твердо определить свою позицию. Да, да! Мы должны 
самым решительным образом выступить против бойкота. 
Обстановка-то коренным образом изменилась! Бойкот как 
средство борьбы с конституционными иллюзиями приго­
ден и необходим в условиях широкого и сильного рево­
люционного подъема. А  мы сейчас загнаны в жесточай­
шее подполье. Призыв к бойкоту не даст нам никакого 
реального выигрыша, а определенные, хотя и скудные 
возможности легальной борьбы при посредстве думской 
трибуны тогда мы утратим совершенно. Как вы считаете?

Богданов развел руками, как бы обращаясь ко всем за 
сочувствием и поддержкой.

— Владимир Ильич,— с оттенком обиды в голосе ска­
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зал он,— мне непонятна такая подмена предмета нашего 
спора. К  этому разговору я не готов. И вообще это преж­
девременный разговор. Хотя, замечу сразу, не вижу я, 
что именно коренным образом изменилось. И почему не 
нужен теперь бойкот. Вы не находите, что вы уклонились 
от моего вызова?

Ленин весело рассмеялся.
— А  вы не находите, Александр Александрович, что 

сейчас у меня с вами и были скрещены, как вам хотелось, 
именно «философские шпаги»? Отношение к выборам в 
Государственную думу — вопрос революционной тактики. 
А  вы сами сейчас заявляли, что революция зиждется на 
философской основе. Так ведь? Простите! И мне хочется 
знать: ваша «философская шпага» способна только зве­
неть или при надобности может оказаться и хорошим ору­
жием? Союзника!

— Ну вас, Владимир Ильич!— сердито сказал Богда­
нов.

На обратном пути беседовали уже мирно, о чем при­
дется, а больше всего о прекрасной погоде.

У калитки Надежду Константиновну остановила, отве­
ла в сторонку женщина, финка, приносившая ежедневно 
на «Вазу» молоко.

Пряча под фартук грубые от работы, красные руки и 
умоляюще упрашивая Крупскую «сильно поверить» ей, 
на нетвердом русском языке она рассказала, что, пока 
господа гуляли, возле их дачи все время вертелся, прятал­
ся за деревьями какой-то мужчина. А  потом она сообра­
зила, что этого мужчину видела много раз и раньше. То у 
вокзала, то в пригородных поездах, каждый раз одетого 
иначе. Видела однажды, как он шептался с полицейским. 
А  на другой день полиция арестовала двоих, таких же 
вот порядочных людей, дачников, и отправила в Петер­
бург. К  добру ли он опять появился? И почему он вер­
телся именно возле этой дачи?

— Мои малчики гофорили, тот этот просил их, про­
сил, как зофут мужа вашего и который кашляет, рышими 
усами,— закончила она.
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— Да мало ли на свете разных бродяжек!— с искус­
ственной беспечностью отозвалась Надежда Константи­
новна.— Но вам, дорогая, большое спасибо за предупреж­
дение. Впрочем, очень возможно, что мы и так уедем в 
Петербург.

Елизавета Васильевна приготовила хороший ужин. 
После долгой прогулки ломтики хлеба, поджаренного с 
яйцами, взбитыми на молоке, казались особенно вкусны­
ми. Сообразно пристрастиям каждого чай в граненых 
стаканах играл оттенками всех цветов — от светло-золо­
тистого до темно-коричневого. Он бодрил, освежал. И хо­
тя время давно перевалило за полночь, всем казалось, 
что это еще день, трудовой светлый день и, встав из-за 
стола, надо будет разойтись не к своим постелям, а углу­
биться привычно в книги, рукописи, дела.

Дурное настроение у Богданова прошло. Он припоми­
нал отдельные моменты, недоразумения в недавней карточ­
ной игре. Во всех промахах и ошибках винил теперь вели­
кодушно только самого себя, а Надежду Константинов­
ну расхваливал как тонкого и умного партнера.

Наталья Богдановна, стремясь выправить образо­
вавшийся крен и поднять престиж своего мужа, рассказа­
ла, как Александр Александрович, работая в библиотеке 
над материалами для книги «Эмпириомонизм», вызвав­
шей почему-то резкое неудовольствие Владимира Ильича, 
однажды заказал такое количество разнообразнейших 
трудов по философии, что библиотекарша ахнула и разве­
ла руками: «Вы еще совсем молодой, а уже всех филосо­
фов мира знаете!»

Ленин раскатисто хохотал и говорил, что с ним тоже 
в библиотеках приключались забавные происшествия. 
Только, наоборот, его обычно принимали за невежду или, 
во всяком случае, за недоросля, которому рано еще книж­
ки читать. Всего лишь пять лет тому назад в библиотеке 
Британского музея с него взяли официальную подписку, 
что он по возрасту никак не моложе двадцати одного 
года. И только тогда допустили в читальный зал. Что по­
делаешь, правила!
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Надежда Константиновна в таком же веселом ключе 
рассказала, как врач, первым определивший у нее забо­
левание базедкой, долго пенял ей: «Послушайте, в ваши 
годы — и такая с вами оказия!» А  потом совершенно за­
мучил расспросами о родственниках, близких и дальних, 
о переменах местожительства, о химическом составе воды, 
которую пила в разные годы своей жизни, и, наконец, о 
таких обстоятельствах, которые не только к базедке, но 
даже и к медицине-то вообще не имеют ни малейшего от­
ношения.

Поддерживая Крупскую, Дубровинский заявил, что 
«расспросный зуд»— профессиональная слабость любого 
врача. И привел в пример отправку по домам делегатов 
Лондонского съезда. Представителями от большевистской
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фракции сидели рядом Литвинов и Отцов. К  Литвинову 
кто обратится, раз, раз — и готово. А  Отцов не только 
спросит, куда и на какой транспорт приобрести товарищу 
билет, но закидает еще и вопросами, а с кем он вместе 
намерен путь держать, и где потом в России жить соби­
рается, и есть ли родственники у него...

Все смеялись. Владимир Ильич хохотал громче всех.
— Вот, вот, именно: есть ли родственники? Без этого 

вопроса, ручаюсь, ни один врач не обойдется, о чем бы 
ни шла речь. И вы, Иосиф Федорович, попали, конечно, 
не к Литвинову, а к Отцову?

— Потому и рассказываю.
— Ну ничего, Отцову такое любопытство можно 

простить. Врач он, кажется, весьма неплохой.
Надежда Константиновна посмотрела на часы.
— Ого! А  не пора ли...
— «Не пора ль, Пантелей, постыдиться людей»,— 

продекламировала Наталья Богдановна.
— Да, да,— подхватил Ленин,— «...и с молитвой за 

дело приняться. Промотал хомуты, промотал лошадей...». 
С удовольствием примусь за дело. Спать, спать! И сколь­
ко угодно!

Все дружно поднялись из-за стола.
— А  я хотела предложить немножко другое,— сказа­

ла Крупская.— Если бы Иосиф Федорович и мы с тобой, 
Володя, сумели собрать самое необходимое за два часа, 
мы бы уже сегодня уехали в Стирсудден к Лиде и спать 
легли бы там. К  тому же Лидя просто изнемогает от же­
лания угостить нас оленьим окороком.

— Вот как?— несколько озадаченный, проговорил Ле­
нин.— Разумеется, собраться за два часа не штука; 
когда надо, я умею собираться за пятнадцать минут. 
И поехать к Лидии Михайловне — превеликая радость. 
Но почему все же такая спешка?

— Женский каприз,— смеясь, сказала Крупская.
— Объяснение не годится, Надюша,— сказал Влади­

мир Ильич.
— Ну тогда — необходимость.
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— Это лучше,— заметил Дубровинский,— хотя и 
хуже.

Надежда Константиновна коротко рассказала о своем 
разговоре с молочницей.

— Гм, гм...— Выслушав рассказ жены, Владимир 
Ильич прищурился.— Ерунда! Серьезной опасности не 
вижу. Взять нас здесь — руки коротки! Впрочем, нет, 
разумеется, и причин тянуть, отказываться от свежего 
оленьего окорока. Вы как думаете, Александр Александ­
рович ?

— Полностью поддерживаю Надежду Константинов­
ну,— заявил Богданов.— Уезжайте. Немедленно уезжай­
те. Сегодня у полиции руки действительно коротки, завт­
ра они могут вырасти.

— Черт возьми!— сказал Ленин, расхаживая по ком­
нате.— Но Куоккала — удобнейшее место для связи с Пи­
тером!

— Вы не можете, Иосиф Федорович не может, а мне 
пока ничто не мешает появляться даже в самом Петер­
бурге,— заявил Богданов.— В Куоккале для связи с Пе­
тербургом останемся мы с Наташей.

Ленин еще походил, повторяя свое: «Гм! Гм!» Оста­
новился.

Наотмашь повел рукой.
— Едемте! Но это не бегство, это поездка на отдых. 

Вы готовы к такой поездке, Иосиф Федорович?
— Да,— ответил Дубровинский.— Времени, назначен­

ного Надеждой Константиновной для сборов, мне больше 
чем достаточно. Только, кажется, Надежда Константи­
новна ошибается. Через два часа проходит поезд в сторо­
ну Петербурга, а не Гельсингфорса.

— Совершенно верно,— сказала Крупская.— Именно 
в сторону Петербурга.

И Ленин, смекнув, сразу же подхватил:
— Дорогой Иосиф Федорович, ну, разумеется, На- 

дюша рассудила правильно! Коль ехать, даже на отдых, 
так следует соблюдать конспирацию. Да, да! Не только 
поэтому,— но и поэтому,— Наталья Богдановна, Алек­
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сандр Александрович, вы нам окажете честь — проводить 
до станции? И посадить — без «хвоста»!— в вагон.

— Проводим и отправим,— сказал Богданов.— Счаст­
ливого пути!

— Спасибо,— сказал Ленин. И потер руки.— Но зна­
ете, Александр Александрович, все время сейчас меня 
сверлит-таки одна мысль: мы с вами должны еще обяза­
тельно скрестить свои шпаги! По-настоящему!

Через два часа они веселой ватагой, громко, на всю 
улицу разговаривая и перекликаясь, неся небольшие сак­
вояжи в руках, направились к станции.

Ночь походила на день, было совершенно светло, 
только чуть прохладнее, чем с вечера. Полыхающая баг­
рянцем заря переместилась над лесом. Теперь она горела 
на северо-востоке, в той стороне, куда нужно было бы 
ехать. И откуда пока что ожидался поезд на Петербург.



П Я Т Ь  ПИСЕМ ОДНОГО дн я

Весна вступала в Париж. Еще не та, самая сильная 
и бурлящая, которая подобна веселому карнавалу в при­
роде, когда все меняется ежечасно, все осыпано цветами 
и светится, ликует, поет. Вступала весна пока еще не 
очень опытная. Она словно бы только пробовала, испыты­
вала свои способности на разные лады. Где горячим сол-
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нечным лучом, нацеленным прямо в окно, где светлой зе­
ленью кустов медлительно распускающейся сирени, где 
непозволительно ранним по утрам перекликом птиц.

И вот уже прокатились, промчались по Сене полые 
воды, затопив было изрядную часть Парижа. Вот и по­
обсохли совсем загородные лесные дороги, маня любите­
лей дальних прогулок своим неповторимым ароматом пе­
репревшей прошлогодней листвы. Установились ровные 
теплые дни.

Владимир Ильич с утра, как только встал с постели и 
умылся, тотчас принялся чистить, протирать маслом вело­
сипед Надежды Константиновны. Лично его велосипед 
в такой заботе не нуждался, был даже как следует не
обкатанным, только из магазина. Оно и неладно бы: само­
му ездить на новенькой машине, а жене — на довольно- 
таки уже потрепанном драндулете. Да что поделаешь, как 
говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. 
Взыскал с виконта по суду денежки! Наказал капита­
листа! Собственных пришлось добавить всего лишь не­
сколько франков.

И, ловко орудуя щеточкой и масляными тряпками, 
Владимир Ильич не без юмора, мысленно восстановил

У* икартину аварии близ тю визи , едва не стоившей ему 
жизни.

...Ьудто испуганный конь, шарахнувшийся в сторону 
черный автомобиль... Пронзительный визг тормозов... 
И тут же сильнейший толчок в заднее колесо велосипе­
д а— черт, ведь можно же, оказывается, успеть и соско­
чить с седла!— а потом на земле какая-то мешанина из 
лакированных трубок и тонких белых спиц... Растерян­
ное, побледневшее лицо владельца автомобиля, пры­
гающая от страха нижняя губа: «Месье, месье, вы не 
убиты?» Болван! Не может отличить велосипед от чело­
века! «Как видите, убит не я — убит мой лучший, верный 
друг». Автомобиль мгновенно исчезает. И если бы не бла­
гожелательная публика, успевшая заметить номер маши­
ны, пожалуй, и самому Шерлоку Холмсу не отыскать 
бы этого аристократа. Свидетели катастрофы, простой
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народ, расспрашивали совсем иначе: «Месье, вы не ушиб­
лись?», «Вы очень испугались?», «Не надо ли помочь?». 
А  после: «Месье, это был хороший велосипед?», «Месье, 
вы в Жювизи наблюдали полеты аэропланов? Скажите, 
кто из авиаторов сегодня особенно отличился? Кто выше 
всех поднялся?»

Милые, добрые люди!..
А  зрелище было действительно великолепное. Захва­

тывающее зрелище. Летательные аппараты, оставляя за 
собой широкую ленту голубого дыма, взмывали вверх с 
такой чудовищной быстротой, что уже через несколько 
минут становились похожими на стрекозу в небе. Удиви­
тельны ловкость и мужество авиаторов, остающихся на­
едине с воздушной стихией. А  ведь совсем не просто 
потом и опуститься на землю! Ах, как пострадал этот 
бедный Лангле! С какой отчаянностью боролся он на 
виду у всех со своим вдруг закапризничавшим аппара­
том! Но вышел-таки победителем, хотя унесли его с поля 
всего забинтованного, на носилках. Завидная смелость! 
Нелепыми совершенно после этого представляются вся­
кие там наземные катастрофы, автомобильные, велоси­
педные. А  впрочем...

А  впрочем, никуда и от них не уйдешь. Вон Митя, 
брат, нынче зимой возле своего Серпухова ухитрился 
даже из саней вывалиться так, что нога и ключица ока­
зались сломанными. Перепугавшийся конь на земле ни­
чуть не безопаснее заглохшего в воздухе мотора.

Из кухни, которая одновременно была столовой и при­
емной для гостей, доносились веселый звон посуды, запах 
крепкого кофе. Выглянула Надежда Константиновна.

— Володя, может быть, позавтракаем? Все уже на 
столе.

Рядом с нею появилась Елизавета Васильевна. При­
глашающе поманила рукой. И стиснула ладонями голову. 
Уже несколько дней мучилась она мигренью.

Владимир Ильич посмотрел на нее сочувственно. Вы­
тер тряпицей испачканные, промасленные руки. Присло­
нил велосипед к стене, окинул критическим взглядом.
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— Да, Надюша, да! У меня тоже все готово. Но, зна­
ешь, если бы его в мастерской сумели покрыть свежим 
лачком...

— Ну и к чему же это, Володя? Он и так совершенно 
как новый!

— Да, но все-таки...
Он с удовольствием поплескался под умывальником, 

намыливая руки несколько раз до самого локтя и медлен­
но сгоняя пушистую пену в таз с водой. Плескался и 
рассказывал попутно, какие мелкие изъяны удалось ему 
обнаружить при чистке велосипеда и каким образом он их 
устранил.

— А  не прокатиться ли нам сегодня перед обедом, 
Надюша? Погода, право же, совсем не плохая. В лесу сей­
час прелесть как хорошо! Жаль, не может поехать с нами 
Елизавета Васильевна. На свежем воздухе она бы сразу 
порозовела.

— Мама совсем изнемогла от этой головной боли,— 
сказала Надежда Константиновна.— И действительно, хо­
рошо бы поехать ей с нами. Только — как?

— Представляю себя на велосипеде!— усмехнулась 
Елизавета Васильевна, разливая кофе по чашкам.— Нет, 
мои милые, я уж просто полежу у раскрытого окна. 
А  вы мне привезите из лесу какой-нибудь весенний цве­
точек.

— Привезем!— сказала Надежда Константиновна. 
И спохватилась: — Да, Володя, но ты сегодня, кажется, 
опять собирался работать в библиотеке?

— Библиотека подождет!— заявил Владимир Ильич, 
усаживаясь за стол и принимая от Елизаветы Васильевны 
приготовленный ею бутерброд с печеночным паштетом.— 
После хорошей прогулки по лесу я все наверстаю. Един­
ственное, что я абсолютно обязан сделать сегодня,— 
это написать и отправить домой письмо. Иначе почта 
не успеет доставить его к маминому торжественному 
дню.

— Тогда я пойду переодеваться,— обрадованно сказа­
ла Надежда Константиновна.— И выедем сразу же! А  по­
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ка я копаюсь, тем временем ты, Володя, напишешь 
письмо.

Но уехать им не удалось. Не успели подняться из-за
и  Т"Ч О  истола, пришел 1 ригории Ьвсеевич оиновьев, носившии 

кличку просто 1 ригории. Амурыи, озабоченный, вороша 
кудреватые черные волосы, каким-то далеким голосом он 
поздоровался и попросил чашку кофе. Выпил залпом, 
стоя. Показал немым жестом на дверь комнаты, в которой 
обычно работал Владимир Ильич и где по недостатку дру­
гого места стояли две железные койки — его и Надежды 
Константиновны.

Обычно все разговоры с гостями велись тут же, на 
кухне, в общем кругу. Жест Зиновьева означал, что сей­
час ему хотелось бы перемолвиться с Владимиром Иль- 
ичем наедине.

Ленин помешкал немного, с сожалением посмотрел на 
готовые к поездке за город велосипеды и пригласил 
Зиновьева войти в соседнюю комнату.

Они присели к некрашеному белому столу, завален­
ному рукописями, стопами книг. Ленин подвинул в сто­
ронку будильник, звонко выщелкивающий свои доли ми­
нут. Зиновьев ворошил волосы, нервно покусывал губы.

— У меня, Владимир Ильич, из головы нейдет вче­
рашняя наша баталия,— признался он, раскрытыми ладо­
нями хлопнув себя по коленям.— А  когда отходишь на 
некоторое расстояние, многое становится виднее.

— Так,— сказал Ленин, слегка наклоняясь вперед и 
приготовившись слушать Зиновьева. Духотой прокуренно­
го помещения, визгливыми вскриками, галдежом несогла­
сия всплыло в памяти вчерашнее совещание Загранично­
го Бюро Центрального Комитета.— Что же именно с не­
которого расстояния вам стало виднее, Григорий Евсе­
евич? Вернее, что вам с близкого расстояния не удалось 
разглядеть?

— То, что мы с вами поставили на одну доску всех, 
кто в любой, даже весьма неопределенной форме, выска­
зывал свои колебания по отношению к ликвидаторству.

— Гм, гм... «С вами...» Это определение сейчас в
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вашей интонации звучит как взятое из словаря заговор­
щиков. А  мы вчера доказывали истину не в заговоре с 
вами, а как убежденные — каждый, каждый!— в своей 
правоте большевики. Во всяком случае, так выступал я. 
И был удовлетворен, что вы наряду со мной отстаиваете 
нашу, большевистскую точку зрения. Теперь вас, по обы­
чаю, начинают томить сомнения. Рассказывайте. Кто, по- 
вашему, вопреки истине оказался «поставленным на одну 
доску»? И с кем?

— Ну, хотя бы... Марк1 и польские представители. 
Я встретил сегодня Марка. Он этим угнетен. Единствен­
ный наш, от большевиков, представитель в Заграничном 
Бюро, член ЦК — и такие обвинения.

— Так,— Ленин выпрямился.— Так, разница и в са­
мом деле была: польские представители ломили напря­
мую, а Марк вертелся. Но судить должно всегда по ре­
зультатам, а не по поведению в какой-то момент. Тем бо­
лее что ломить напрямую — это куда благороднее, чем 
вилять хвостом.

— Марк, безусловно, как вы говорите, «вертелся». 
Я с этим согласен, Владимир Ильич. Но ведь именно 
это и помешало понять его позицию. А  она была не со­
всем уж плохой. Даже совсем не плохой.

— Отвратительной!— закричал Ленин. И вскочил, 
ударил кулаком по столу.— Архиотвратительной! Разве 
вам не ясно, Григорий Евсеевич, что он, всячески изви­
ваясь и маскируя свою подлинную точку зрения, тем не 
менее тянул на сторону Игоря1 2 — этого разрушителя пар­
тии,— он защищал его так, как вы сейчас защищаете 
Марка! Да, да, точно так, как вы сейчас защищаете! 
Марк — ликвидатор. И это отлично видится с любого рас­
стояния, близкого или далекого. А  то, что он н а ш пред­
ставитель,— это особенно скверно!

— Владимир Ильич, я повторяю, Марка я встретил 
сегодня, с ним разговаривал. Он угнетен вашей вчераш­

1 Марк — А. И. Любимов.
2 Игорь — Б. И. Горев. Гольдман.
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ней беспощадностью.— Зиновьев прикладывал руки к 
груди, смотрел на Ленина осуждающе.— Вопросы пар­
тинного объединения — вопросы очень тонкого свойства. 
Тут непременно следует принимать в расчет психологи­
ческие всплески каждого отдельного человека в каждый 
отдельный момент.

— Если принимать в расчет «всплески» каждого, в 
партии окажется столько фракций, сколько в ней числит­
ся членов партии,— язвительно сказал Ленин.— Да, да, 
ровно столько, потому что личность человеческая сугубо 
индивидуальна. Каждый человек в мире — неповторимое 
явление. И я счел бы величайшим несчастьем для себя 
состоять членом такой партии, которая отвергала бы это. 
Но, дорогой Григорий Евсеевич, партии для того и созда­
ются, чтобы совершенно не схожим между собой по харак­
теру людям решать сообща жизненно важные для всех 
них — для народа!— задачи. В каждый отдельный момент 
независимо от «психологических всплесков» каждого! 
Марк же вчера, а из ваших слов я понимаю, и сегодня 
тоже, хочет быть только личностью, забывая о своих обя­
занностях члена партии, большевика.

— Об этих своих обязанностях Марк никогда не за­
бывал,— возразил Зиновьев.— Но он стремится в насто­
ящий сложный момент их выполнять... ну, как вам ска­
зать... с необходимой осторожностью. Разумеется, по от­
ношению к другим.

— С такой осторожностью, при которой невозможно 
понять, что он защищает — партию или ее ликвидаторов. 
Впрочем, это вы не смогли понять. Я понял. И от своих 
обвинений не отказываюсь.

— Вы обижаете меня, Владимир Ильич,— хмуро ска­
зал Зиновьев, поворачиваясь лицом к окну, за которым 
тихо раскачивались тонкие ветви сирени.— Я не могу 
согласиться с тем, что Марк должен остаться при убеж­
дении, будто он в нашем представлении ликвидатор.

— Да, да, он ликвидатор, и никто иной! Он покрови­
тель ликвидатора Игоря! Он — этот шаткий кустик си­
рени, на- который вы, 1 ригории Ьвсеевич, сейчас с таким
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удовольствием любуетесь. Красив, изящен! Но опереться 
на этот кустик невозможно. Повалитесь и расшибетесь. Да, 
да! А  перед вами, если я вас обидел, я готов извиниться.

Он выбрался из тесноты, от стола, в узкий промежу­
ток между кроватями и заходил, возбужденный, взад и 
вперед — привычка, оставшаяся у него от тюрьмы.

Зиновьев барабанил пальцами по столу.
— Вчера в пылу полемики, Владимир Ильич, вы 

говорили чрезмерно резкие слова. А  резкие слова не всег­
да бывают самыми точными.

— Чаще — бывают,— заявил Ленин с прежней реши­
тельностью.— Во всяком случае, теперь, когда речь идет 
о спасении партии, когда вопрос поставлен ребром — 
быть или не быть объединенной партии,— резкие слова 
гораздо лучше и действенней мягких. Они определеннее 
очерчивают позиции спорящих. И помогают тому, кому 
адресованы. Если он хочет их понимать. Именно — хочет! 
А  Марк понимать не хотел. И потому вертелся. Вы на­
звали рядом с Марком польских представителей. Им я 
говорил те же резкие слова. Они их поняли прекрасно, хотя 
с ними и не согласились. Ценю. Это открытая позиция. 
В тысячу раз лучше, чем двусмысленная позиция Марка.

— Марк хотел и хочет понять!— вскрикнул З и ­
новьев.— Но с большевиками мы сами, большевики, долж­
ны разговаривать не так, как с нашими противниками.

— Совершенно верно, до тех пор, пока они большеви­
ки! А  не противники наши.

— Все это чересчур, чересчур! Надо Марку разъ­
яснить хладнокровно...— с упрямой монотонностью в го­
лосе начал Зиновьев.

Ленин медленным шагом приблизился к столу. Хлоп­
нул ладонью по стопе чистой бумаги. И отступил, зало­
жив руки за спину.

— Прекрасно! Извольте, разъясним. В письменном 
виде разъясним, что позволит и пишущему и читающему 
обдумать каждое слово. Разъясним, как большевики, как 
члены редакции центрального органа партии, ответствен­
ные за судьбы партии.
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Он протянул Зиновьеву лист бумаги, придвинул 
поближе к нему чернильницу. Сам примостился на угол­
ке стола, взял и себе письменные принадлежности.

— Вам не нравилось, Григорий Евсеевич, что Марк 
оказался поставленным на одну доску с представителями 
поляков. Что же, считаете вы, поляки тоже нуждаются 
в разъяснениях?

Зиновьев вертел перо в руке. Что-то его не устраивало 
в предложении Ленина. Он покусывал губы, переводил 
взгляд то на окно, за которым раскачивались тонкие 
ветви сирени, то на чистый лист бумаги, лежащий на 
столе.

— Так как вы считаете, Григорий Евсеевич?— нетер­
пеливо переспросил Ленин.

— Представителям поляков разъяснять нечего,— с 
неохотой ответил Зиновьев.— Они не согласны были с 
нами вчера по самому существу дела. Но они не протесто­
вали против оценки их поведения, сколь резко ни прозву­
чала вчера эта оценка. И поэтому, я полагаю, о позиции 
польских представителей должно сообщить непосред­
ственно в главное правление польской социал-демокра­
тии. Пусть товарищи там разбираются.

— Согласен!
— Такое письмо написать могу я,— сразу оживив­

шись, проговорил Зиновьев.— И мы его подпишем оба. 
А  Марку пишите вы. После сегодняшнего утреннего раз­
говора с ним мне не найти удачных формулировок.

— Согласен, — снова сказал Ленин и обмакнул перо в 
чернила.

В дверь постучала Надежда Константиновна. Чуть 
приоткрыла. Осторожно спросила:

— По всем признакам, Володя, ты еще не скоро осво­
бодишься. Вероятно, прогулка наша до обеда не состоит­
ся? Тогда я пойду по разным домашним делам. Мама се­
годня что-то совсем плохо чувствует себя. Надо помочь 
ей.

— Да, Надюша, да, ступай,— ответил Владимир 
Ильич, весь поглощенный работой.
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Перо его, как и всегда, стремительно летело по бума­
ге, временами в конце слова забывая поставить твердый 
знак. Он останавливался, перечитывал еще не закончен­
ную строку, исправлял, чтобы немного погодя опять к 
ней вернуться.

Наконец удовлетворенно перебелил письмо, а черно­
вик скомкал, бросил под стол в корзину. Расправил пле­
чи, сел прямее.

Зиновьев тоже положил перо. Свое письмо он не пере­
писывал и не сделал в нем ни одной поправки.

— Прочтите,— предложил Ленин.
Поднеся близко к глазам лист бумаги, Зиновьев стал 

читать:
— «Дорогие товарищи! Вчерашний обмен мнений с 

Вашими представителями в общепартийном учреждении 
показал нам, что Ваши делегаты обнаруживают колебание 
в проведении решительной борьбы за партийность и про­
тив ликвидаторов, вступая на путь «примиренчества», 
объективно служащего службу т о л ь к о  ликвидаторам.

Колебание в такой важный момент перелома в партий­
ной жизни, по нашему глубокому убеждению, пойдет на 
пользу только врагам партии.

Мы вынуждены будем проводить линию партийности 
б е з  Ваших делегатов или, может быть, даже п р о т и в  
них. Об этом мы сейчас же доводим до Вашего сведения 
в нескольких словах. Подробно же мы объяснимся с Вами 
в ближайшие дни, вероятнее всего, в печати.

Надеемся, Вы поймете, почему именно к Вам, органи­
зации, с которой мы так близки идейно-политически, мы 
обращаемся в первую голову. С товарищеским приветом. 
Члены редакции ЦО — большевики». И дальше, Влади­
мир Ильич, идут наши подписи.

— Отлично, — сказал Ленин. Взял письмо, пробежал­
ся по тексту глазами. — Очень правильно! Хотя местами 
и несколько жестковато. Не затронет ли национальные 
чувства? И еще. Может быть, тут же нам следовало упо­
мянуть, приводя как факт борьбы против единства пар­
тии, о безобразнейшей позиции Игоря. О его гнуснейшей
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попытке сорвать решение пленума Ц К  путем противо­
действия закрытию всех фракционных печатных органов. 
Как вы думаете?

— В письме обещается в ближайшие дни подробно 
выступить в печати. Все это тогда мы сделаем там.

— Ага! Ну, что же — подписываю! — сказал Ленин.
Он расчеркнулся на письме, и вслед за ним проделал

это же и Зиновьев.
— Теперь читаю я.— Ленин схватил перо, поправил 

еще одно слово.— «Уважаемый товарищ! Вчерашнее со­
вещание окончательно убедило нас в том, в чем мы почти 
не сомневались и до него, именно, что Вы совершенно не 
представляете большевистского течения, представлять ко­
торое в З Б Ц К 1 Вы претендуете.

Имея все основания считать себя представителями 
большевистского течения, по письмам русских единомыш­
ленников и по данным о политике заграничных больше­
виков, мы заявляем, что Ваши колебания в политике, Ва­
ше желание допускать...» — Он еще сделал поправку: — 
Нет! «...терпеть пребывание в ЗБ Ц К  ликвидатора и за­
говорщика против партии Игоря, прикрывать срыв им 
партийного объединения...» — Ленин поднял руку с вы­
тянутым указательным пальцем:— Вот тут абсолютно не­
обходимо еще раз напомнить Марку о подлейшем поступ­
ке Игоря, ибо если и это его не отрезвит, то что еще? Что 
еще должно ему разъяснить? Я продолжаю. Здесь в скоб­
ках: «(вместо того, чтобы разоблачить Игоря, потребо­
вать от Ц К ультимативно его удаления и решительно 
вступить на путь борьбы с ликвидаторами и отстаивания 
союза большевиков и п а р т и й н ы х  меньшевиков, союза, 
который один только мог бы еще, м о ж е т  б ыт ь ,  спасти 
дело объединения)...» — скобки закрываются — «все это 
Ваше поведение убеждает нас, что, вольно или невольно, 
Вы являетесь игрушкой в руках ликвидаторов.

Мы оставляем за собой право довести наше заявление 
до сведения большевиков, а при надобности, всей партии

1 З Б Ц К  — Заграничное Бюро Центрального Комитета РСДРП.
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и печати. Члены ЦО — большевики...» Мною это уже под­
писано. Прошу, Григорий Евсеевич!

И по столу пододвинул лист бумаги к Зиновьеву. Тот 
долго, очень долго вглядывался в него, перечитывал, по­
стукивал пальцами. Ворошил курчавые волосы.

— Но это же... это же, Владимир Ильич, скорее обви­
нение безусловному политическому противнику, а не 
разъяснение нечеткой позиции товарища,— проговорил он 
наконец, вставая и недоуменно разводя руками.

— Да, это обвинение,— подтвердил Ленин.— Однако 
в достаточной мере и разъясняющее суть ложной позиции 
Марка, которого мы еще продолжаем считать нашим то­
варищем, о чем очень определенно свидетельствует обра­
щение к нему в начале письма. Да, конечно, мы обвиняем 
т о в а р и щ а !  Но объясняем и почему. И предупреждаем 
о том, что мы намерены предпринять в дальнейшем, если 
он будет по-прежнему гнуть свою линию, вернее, изги­
баться от каждого дуновения любого ветерка. И остав­
ляем ему протянутой дружескую руку, если он сам захо­
чет принять ее. А  не руку Игоря.

— Все это следует значительно смягчить. Вы нашли 
мое письмо полякам жестковатым местами. Ваше письмо 
Марку все сплошь очень жесткое.

Теперь оба они стояли. Зиновьев, как-то бочком нава­
лясь на стол, на груды книг и тесня их так, что они вот- 
вот могли свалиться. Ленин стоял, всем корпусом отки­
нувшись назад и ухватившись за прутья железной спинки 
кровати.

— Вещи надо всегда называть своими именами, Гри­
горий Евсеевич. И не след сопоставлять наши письма по 
тону, ибо писаны они в совершенно различные адреса. Вы 
настаивали, чтобы Марку были даны разъяснения. Даны! 
Неужели теперь и вы сами нуждаетесь в этом?

— Ищу точной меры словам — и только!
Книги посыпались на пол, Зиновьев пытался подхва­

тывать на лету. Это не удалось. Он наклонился и стал 
собирать их. Ленин помог восстановить на столе порядок.

— Как видите, Григорий Евсеевич, точная мера долж­
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на соблюдаться в движениях, в действиях,— проговорил 
он, улыбаясь и вытирая руки платком.— Не мои слова 
вызвали эту катастрофу, а ваши неправильные действия.

— Вызванные вашими словами.— Зиновьев тоже улы­
бался, но как-то недобро кривя губы. И вдруг заговорил 
уже совсем сердито:— Если вы хотите навсегда оттолк­
нуть Марка, таким письмом вы этого можете добиться 
легко.

— Вот как! — воскликнул Ленин.— Члена ЦК, боль­
шевика, и можно оттолкнуть от большевизма? Да настоя­
щий большевик, черт возьми, тут же полезет в драку, ес­
ли прочтет несправедливые слова о нем! А  если они спра­
ведливы— как могут они его оттолкнуть? Они лишь да­
дут ему пищу для серьезнейших размышлений. «Оттолк­
нуть»! Вот вы же сейчас лезете со мной драться!

— Защищаю человека!
— А  истину?
— Истина сложна, Владимир Ильич. Пока она рас­

кроется и высветится во всей полноте — человек может 
уйти.

— Гм, гм... «Сложна...» А  «человек» может «уйти»... 
Многие уже уходили! Только потому ли, Григорий Евсе­
евич, что истина для них оказалась слишком «сложна» и 
никак «не высвечивалась во всей полноте»? Не вернее ли 
предположить, что их просто не устраивала наша истина?

— Мы говорим сейчас не вообще, а об определенной 
личности!

— Именно так! Именно, хочу я сказать, Марка наша 
истина сейчас и не устраивает. Иначе бы он с нею согла­
сился. Иначе бы он боролся за нее вместе с нами, а не 
против нее, вместе с ликвидаторами.

— Ну, я не знаю, как вам еще доказать...— Зиновьев 
раздражался все больше.— Так мало осталось товарищей, 
на которых можно во всем и вполне положиться! Надо 
держаться за каждого!

— Когда товарищей остается мало, они должны быть 
только такими, на которых можно во всем положиться. 
Держаться за них не следует — это и тому и другому
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связывает движения. Надо идти рядом, плечом к плечу. 
И свободно! А  кто метит в кусты, такого вообще удержи­
вать не годится — он может не добежать, со всеми послед­
ствиями.

— Хорошо, Владимир Ильич,— сказал Зиновьев. 
И нервная дрожь отозвалась у него в голосе. Он еще раз 
перечитал письмо.— Пусть так. Хорошо. Но вы отдаете 
себе ясный отчет в том, что таким решительным тоном мы 
ставим Марка как бы на карту? Либо выигрываем его, 
либо проигрываем окончательно. Третьего не дано!

— В карты люблю играть иногда, но — не на деньги 
и тем более не на товарищей,— резко ответил Ленин.— 
А  в том, что я делаю, я всегда отдаю себе ясный отчет. 
Большевикам не в первый раз приходится бороться в 
столь тяжкой обстановке, когда все кости трещат. У вас 
нет желания, 1 ригории Евсеевич, разделить со мной эту 
тяжесть, нет желания подписать это письмо. Не подпи­
сывайте. Оно пойдет за моей подписью только!

Он сказал это, и воцарилась сразу какая-то странная 
тишина. З а  окном немо качались тонкие бледно-зеленые 
ветви сирени. На кухне кот — любимец семьи Ульяно­
вых— грыз косточку, постукивал ею об пол. А  где-то в 
конце улицы глухо урчал автомобильный мотор. З а  сте­
ной, на половине Елизаветы Васильевны, часы пробили 
двенадцать. Но все эти звуки никак не разрушали напря­
женную тишину комнаты, тишину — предвестницу круп­
ной ссоры.

Ленин стоял, согнув руки в локтях, а локти положив 
на спинку кровати. Прищурясь — один глаз у него видел 
хуже, и этим он корректировал зрение,— прищурясь, он 
выжидательно всматривался в Зиновьева.

Тот постукивал пальцами по столу. Потом скрестил 
руки на груди. Обвел глазами углы комнаты. Поворошил 
волосы. Опять сложил руки вместе. И очень быстро, пе­
редернув плечами, наклонился к столу, схватил перо, под­
писал письмо, вложил его в конверт — стопка конвер­
тов лежала рядом с чернильницей,— начертал адрес: Mr. 
Ltibimoff Е. V. Rtie Campagne Premiere, 7.
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— Я сам занесу его в почтовую контору,— сказал.
И вышел, не попрощавшись.
Ленин устало повернулся. Подавшись всем корпусом 

вперед, зашагал туда и обратно в узком пространстве 
между кроватями.

Ни в чем нельзя по-настоящему положиться на этого 
человека. Твердит о своей приверженности большевист­
ской линии в партии, а сам на деле гнет совсем в другую 
сторону. Извольте находиться с ним в одной упряжке! 
Состоит членом редакции «Социал-демократа», централь­
ного органа партии, представляя в нем большевиков, а 
сам добивается признания органом Ц К венской «Прав­
ды», которая целиком находится в руках подлейшего 
карьериста Троцкого. Заявляет о своей солидарности с 
Лениным, а всего лишь на январском пленуме из кожи 
вылезал вон, поддерживая примиренцев и ликвидаторов.
Да-а...  ̂ ^

Январский пленум... Он мог бы стать действительным 
союзом двух фракций, объединить на общей политической 
платформе большевиков и меньшевиков-партийцев. Так 
нет, опять-таки при помощи того же Зиновьева туда при­
тащили всех — примиренцев, ликвидаторов, отзовистов, и 
прочая, и прочая. Решили числом задавить! Ну что ж, 
пришлось сражаться. Три недели тягчайшей борьбы. 
С уступками. Но и с победами. Каких неимоверных усилий 
стоило добиться хотя бы недвусмысленного признания 
ликвидаторства и отзовизма проявлением буржуазного 
влияния на пролетариат! Были и другие полезные реше­
ния. Но все эти решения теперь саботируются. Больше­
вистский «Пролетарий» закрыт. Центральный орган пар­
тии «Социал-демократ» испорчен, а с приходом туда Мар­
това и Дана — воткнули-таки их! — работа стала совер­
шенно каторжной. Ни дня без склоки, без истерик и угроз 
со стороны этих господ меньшевиков. Большевистского 
«Пролетария» нет, а ликвидаторский «Голос социал-де­
мократа» преспокойно выходит. Вот вам и решения пле­
нума о закрытии, в пользу единства партии, всех фрак­
ционных органов! В Заграничное Бюро Ц К от большеви-
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ков вошел Любимов — Марк, а он, пожалуйста... И Зино­
вьев уговаривает делать перед ним реверансы!

Коллегия членов ЦК в России... Вот там, вдали от 
этой тяжкой и подлейшей эмигрантской грызни, там, где 
теперь свирепствует жесточайший столыпинский террор, 
но где, несмотря на все это, живет святое дело пролетар­
ской борьбы,— вот там сейчас всеми мерами надо закре­
пить и упрочить свои позиции! Через Русскую коллегию 
Ц К приблизить руководство к местным организациям, 
оставшимся ныне опять разобщенными. Крепкая, работо­
способная коллегия... С этим на пленуме все согласились. 
А  между тем персональный состав не определили. Колле­
гия на паритетных началах, однако своих представителей 
господа ликвидаторы не выделили. Ударились в демаго-
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гию: пусть большевики-цекисты, приехав в Россию, обра­
тятся за советом к местным работникам. Что это, как не 
губительная затяжка во времени, как не стремление заса- 
ботировать партийную работу? Что это, как не стремле­
ние удалить ЦК от Ленина, зная, что Заграничное Бюро 
уже обессилено? Нет, нет, и здесь еще поборемся! Боль­
шевики-цекисты уже уехали, товарищи Ногин и Гольден- 
берг. И вот Гольденберг уже там арестован. В явной опас­
ности Ногин. Тяжело!.. Но все равно нельзя сдавать по­
зиции ни на йоту.

Он все ходил и ходил взад и вперед, то всовывая руки 
в карманы, то закладывая их за спину. Десятки мучитель­
ных вопросов не давали ему покоя.

Кому теперь должно поехать в Россию вместо Голь- 
денберга? Быть может, тоже на провал, а значит, и в 
тюрьму, на каторгу.

Не имея работоспособной Русской коллегии, каким 
образом бороться там, на месте, с Потресовым и компа­
нией, организовавшими уже свой, ликвидаторский 
«центр»? И если им удастся в ближайшее время объявить 
официально о создании легальной социал-демократиче­
ской партии, то есть партии просителей-реформаторов, 
какой страшный удар тогда будет нанесен революцион­
ной, нелегальной РСДРП! О, тогда господину Столыпину 
руки и вовсе будут развязаны, он оборудует своими висе­
лицами все города!

Как обезвредить подлую деятельность Дана и Мар­
това в центральном органе партии? Как вышибить их от­
туда? И как приблизить Плеханова, который в этот тяже­
лый момент, оставаясь хотя и меньшевиком, все-таки чест­
но воюет за сохранение партии?

Как добить окончательно Богданова с его мерзейшей 
философией богостроительства? Философией махизма, к 
которой так сильно потянулись — черт с ним, с Базаро­
вым!— и Луначарский и даже Горький?..

Ах, Алексей Максимович, Алексей Максимович, ми­
лый и умный человек! Куда вас потянуло? От подлинно­
го искусства слова, понятного и нужного народу искусст­
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ва, которым вы владеете в высшей степени, к какой-то 
нелепой, надуманной «пролетарской философии» и «про­
летарской культуре»! А  вашим именем теперь козы­
ряют...

Ленин подошел к столу и сделал пометку в тетради, 
служившей ему для памятных записей: «Завтра — под­
робно о наших делах Ал. М-чу».

Из кухни сквозь полуприкрытую дверь доносились 
голоса. Надежда Константиновна кого-то тихо убеждала 
зайти попозже, потому что Владимир Ильич сейчас рабо­
тает... Ленин усмехнулся. Дорогая! Как незаметно, а на­
стойчиво она все время его оберегает. Ему представилось: 
вот Надя вернулась из магазина, сумка с провизией оття­
гивает ей руку. А  в квартире тишина. Значит, Зиновьев 
ушел. Надя заглядывает в щелку двери. Видит мерно ша­
гающего человека. Стало быть, человека р а б о т а ю щ е ­
го, ибо она хорошо знает, что этому человеку, когда он 
работает, обязательно надо ш а г а т ь .  И вот — от ворот 
поворот любому гостю! Ах, не его оберегать Надюше, ему 
Надюшу надо бы поберечь, не позволять ей носить тяже­
лые сумки...

— Надюша! — крикнул он. И широко распахнул 
дверь.— Работу я уже закончил. С кем ты ведешь пере­
говоры ?

— Да вот Иосиф Федорович с Яковом Абрамовичем 
в гости пожаловали,— весело откликнулась Крупская.— 
А  я было совсем уже их отправила обратно. Согласились.

— Вот «примиренцы»!— воскликнул Ленин, входя на 
кухню.— Сразу и согласились? Без всякой борьбы?

— Не надо так шутить, Владимир Ильич,— проси­
тельно сказал Дубровинский, пожимая протянутую Ле­
ниным руку.— Из всех неприятных слов это слово для 
меня самое неприятное. Бывал такой грех, и не раз, но, 
право же, поверьте, я стремился всегда не к «примире­
нию» непримиримого, а просто к желанному миру в пар­
тии.

— Простите! Простите! Сказал без злого умысла, на­
вязло словцо в зубах. Хотя, впрочем, позвольте заметить,
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в наше сложное время, увы, путь к миру часто лежит че­
рез воины. 1 оварищ титомирскии, дорогой доктор, 
здравствуйте! — Ленин подал ему руку.— Надеюсь, вам 
достаточно общих моих извинений?

W  о  о  и/питомирскии, высокий, худой, с узким, длинным ли­
цом и чуть кривоватым носом, беспечно отмахнулся.

— Владимир Ильич,— сказал он несколько нарас­
пев,— я следую всегда превосходной народной поговор­
ке: хоть горшком назови, только в печку не ставь.

— Знаете, а по-моему, этот принцип не из лучших. 
Уж если называться горшком, так и выполнять все его 
обязанности,— заявил Ленин.— Мы сумеем покормить 
товарищей?

— Да, конечно,— гостеприимно отозвалась Круп­
ская.— Сейчас соберу что-нибудь. Время как раз обеден­
ное.

Поставила на стол молоко, хлеб, подсоленный мин­
даль.

— Понадоблюсь, кликните. Буду в маминой комнате.
— Спасибо, Надежда Константиновна, не хлопочи­

те,— сказал Дубровинский.— Мы с Яковом Абрамовичем 
уже пообедали в нашей столовой.

— После нашей столовой всегда особенно сильно есть 
хочется,— заметил Ленин. И принялся рассаживать гос­
тей.— Прошу, без стеснения! Чем богаты, тем и рады. 
Рассказывайте, что нового?

Дубровинский налил себе полстакана молока, выпил. 
Разглаживая вислые усы, вздохнул.

— Да что тут нового, Владимир Ильич... Опять Алек­
синский набезобразничал. Вчера поздно вечером ввалился 
в кафе на авеню д’Орлеан. Еще какие-то впередовцы с 
ним. И давай шуметь, орать, что партию на лучины со­
бирается расщепить Ленин. От его несговорчивости, мол, 
и пошли всяческие группировки. Вообще произносил та­
кие слова...— Дубровинский с отвращением покрутил го­
ловой.— Противно, Владимир Ильич! Противно!

— Так, так,— сказал Ленин, и в глазах у него заигра­
ла злая ирония:— Значит, «на лучины собирается пар­
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тию расщепить»? Партию — на лучины! Во всяком слу­
чае, из Алексинского лучину, которая может гореть и све­
тить, никак не сделаешь. А  деревянный гвоздь, затыкать 
бочки с ночным золотом, из него впередовцы уже вы­
тесали.

— Да черт с ним, с Алексинским! — Житомирскому 
спокойно не сиделось. Он то и дело дергался, словно бы 
его снизу кто-то подкалывал.— Психически неуравнове­
шенный человек. Больной...

— Больной фракционностью!— уточнил Ленин.— При-и  о  о  .том самой отвратительной — «впередовскои» фракцион­
ностью!

— Ваш диагноз, Владимир Ильич, безупречен,— Жи­
томирский поднял руки.— Но я хочу сказать совсем о 
другом. Слыхали, Чернов написал водевильчик? Назы­
вается «Буря в стакане воды». Это по поводу январского 
пленума. На будущей неделе собирается разыграть в сво­
ей эсеровской эмигрантской колонии. Пригласительные 
билеты уже заготовлены. Предполагается организованный 
свист и улюлюканье по адресу социал-демократов и в пер­
вую очередь, конечно, большевиков.

— Негодяй!— вскипел Ленин.— Об этих литератур­
ных потугах господина Чернова я слышал достаточно. 
А  вот то, что он выступает теперь и в роли гросс-ведьмы, 
скликая на шабаш всю эсеровскую нечисть,— это ново. 
Ну что же, потанцуют! Пусть потешат свои душеньки над 
черновской «бурей в стакане воды», а мы свою бурю уст­
роим на море! Устроим, черт возьми! — Он пристукнул 
по столу.— И насчет нашего январского пленума пусть 
особо они не злорадствуют. Они в нем увидели только 
склоку. А  мы там все-таки идейно разбили наголо­
ву ликвидаторство и отзовизм. Добьем и практически! 
Очистим партию! От пустозвонства Троцкого, от махиз­
ма Богданова, от оппортунизма Потресова, от прочих 
«больных». Все это доведем до рабочих масс, они воочию 
должны увидеть, что через все эти накипи развитие 
партии, социал-демократического рабочего движения не­
уклонно идет и идет вперед.— И повернулся к Дубровин-
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скому: — А  вы что так горько задумались, Иосиф Федоро­
вич?

Дубровинский сидел ссутулясь, тихонечко ладонью 
растирая узкую, впалую грудь. Взгляд его был устрем­
лен неподвижно куда-то на угол стола, где клеенка проби­
лась насквозь и осыпалась. Обращение Ленина вывело его 
из задумчивости. Он тронул усы, заговорил глуховато:

— Не по мне, Владимир Ильич, эта жизнь эмигрант­
ская. Душно! Дни текут томительно, медленно.

— Согласен. И все же очень небесполезно,— строго 
сказал Ленин.— Происходит важная внутренняя работа.

— Знаю... И тем не менее не могу! Хочу к живому 
делу. Хочу в Россию!

— А  мне,— закрыв глаза и голосом, полным дружес­
кого сочувствия, проговорил Ленин,— а мне разве тоже 
не хочется в Россию?

— Ну... Вам нельзя, Владимир Ильич. Это пока со­
вершенно исключено.

— И вам нельзя,— тихо сказал Ленин.— Вы сбежали 
из ссылки. Если вас поймают, вас снова упекут на ка­
торгу...

— Не поймают,— перебил Дубровинский.
— ...А по нынешним драконовским законам к неотбыто­

му сроку могут прибавить и еще. А  закатать уже не в Воло­
годскую губернию, а куда Макар телят не гонял.

В разговор вмешался Житомирский. Он все время с 
удовольствием грыз подсоленный миндаль.

— Вам бы в Швейцарию лучше, Иосиф Федорович, в 
Давос. Повторить курс лечения. Не забывайте, что тубер­
кулез— болезнь коварная. Извините, Владимир Ильич, что 
я опять о болезнях. Но как врач я обязан...

— В данном случае, Яков Абрамович, вы обязаны не 
только сказать это, но и решительно повлиять на Иосифа 
Федоровича. Ему надо поехать в Давос. Сейчас, как никог­
да, партии нужны сильные, здоровые люди,— проговорил 
Ленин.— Послушайтесь совета, Иосиф Федорович!

Дубровинский отрицательно покрутил головой.
— Я здоров.
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— Вы больны,— настойчиво сказал Житомирский.— 
Серьезно больны. Вам надо лечиться.

— Здоров в достаточной степени, чтобы поехать в Рос­
сию и заниматься там делом, к которому я привык, которое, 
мне кажется, я умею делать несколько лучше, чем барах­
таться в здешнем болоте.— Вялость слетела с Дубровин- 
ского. Он говорил решительно, страстно: — Я все обдумал 
и взвесил. Гольденберг арестован. Как член ЦК я имею пра­
во настаивать, чтобы мной теперь в Русской коллегии за­
менили его. Одному Ногину там сейчас очень трудно.

— Одному Ногину там очень трудно,— повторил Ле­
нин и, слегка пожимая, взял худую, с крупными синими 
жилами руку Дубровинского в свою руку.— Но, Иосиф 
Федорович, без вас мне будет здесь очень трудно. Мы так 
отлично с вами сработались, понимаем друг друга.

— А  разве, работая в России, тем самым, Владимир 
Ильич, я не буду вам помогать? — возразил Дубровин- 
ский.— Ведь все, что сейчас мы делаем здесь, мы делаем 
для России.

— Гм, гм... Да...
Ленин по-прежнему держал руку Дубровинского в своей 

руке. Горячая. Опять, наверно, вспышка температуры. 
Врач Житомирский прав. Иннокентию — в уме Владимир 
Ильич привык называть его так — надо лечиться. Но прав, 
черт подери, и сам Иннокентий: в России он будет чувство­
вать себя здоровее, потому что Давос — это только месяц, а 
остальное время — Алексинский, Мартов, Дан и иже с ними. 
Политическая грызня и просто безобразные выходки. Где 
настоящее дело: здесь или там? И здесь и в России. Прав 
Иннокентий: все, что делается здесь, делается только для 
России...

...Разоренные нищетой и голодом деревни. Беднота, тя­
нущая бесконечную лямку страдальческой жизни на лос­
кутках земли, где, по Толстому, «и куренка выпустить не­
где». Дымящие трубы заводов и фабрик, жилы выматываю­
щий ручной труд, и если даже машина — она не помощник, 
а погонщик рабочего. Убивающее душу бесправье. Пр и- 
зрачные тени объявленных когда-то «свобод». И тягчай­
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шее, опаснейшее подполье для тех, кто сражается за дей­
ствительную свободу, кто хочет вырвать Россию из мрака. 
Провал за провалом. Аресты, военно-полевые суды, жес­
точайшие кары. Но ведь нельзя же сдаваться! Нельзя ни 
на йоту ослаблять борьбу! Да, да, Иннокентий прав, стре­
мясь поехать в Россию. Он великолепный организатор, 
пропагандист. Он сумеет поднять, всколыхнуть многих 
из тех, кто устал. Он отлично знает места, людей, на ко­
торых там можно всегда опереться. Он введет в дело но­
вые силы. Да! Хотя и жаль, очень жаль, что не будет 
тогда здесь, близко, хорошего друга, товарища...

— Иосиф Федорович, попамятуйте, и в Питере и в 
Москве вы настолько известны охранке, что показываться 
там для вас сейчас небезопасно. В высшей степени небез­
опасно!

Ленин снял свою руку с руки Дубровинского, как бы 
подчеркивая этим, что предоставляет ему полнейшую 
свободу для размышлений. А  сам только советует, кое на 
что обращает его внимание.

— Ни в Москве, ни в Петербурге я долго задержи­
ваться не собираюсь,— сказал Дубровинский.— Цель моя 
видится так: объехать в первую очередь города, где на­
иболее сохранились наши партийные организации. Вос­
становить связи. Когда сформируем там, на месте, Рус­
скую коллегию в полном составе, обдумаем, как целесо­
образнее повести нам практическую работу.— И усмех­
нулся: — Я ведь главным образом практик.

— Пересечь границу будет не просто,— заметил Жи­
томирский,— Гольденберга как раз на границе уже охран­
ка взяла под наблюдение.

— Хороший паспорт, немного грима, немного актер­
ского мастерства. У меня это иногда получается,— ска­
зал Дубровинский.— А  если попробовать через австрий­
скую границу, на Краков, так можно, пожалуй, и по «по- 
лупаску» пройти. Даже фотографической карточки для 
этой штуки не требуется. И стоит совсем недорого.

— Продать там не только «полупаски», но и людей 
продать там могут недорого,— с сомнением проговорил
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Житомирский.— Ох, связываться с этими контрабандис­
тами! И все же через Краков — это наиболее верный 
путь.

— Вы рассуждаете как о совершенно решенном де­
ле,— сказал Ленин.

— Оно должно быть решено только так,— сказал Дуб- 
ровинский.— Послать отсюда кого-то в Россию абсолютно 
необходимо. Этим человеком буду я. Все равно здесь я не 
останусь! Владимир Ильич, поймите меня: я истомился.

— Очень хорошо понимаю,— проговорил Ленин. Лицо 
у него сделалось торжественно-грустным. Он знал пре­
восходно, на какую опасность идет Иннокентий, доби­
ваясь поездки в Россию. Знал, что никто другой сейчас не 
окажется там, в России, столь полезным, как Иннокентий. 
И знал, что, если отъезд состоится, долго, очень долго и 
здесь будет не хватать Иннокентия. Он встал.— Иосиф 
Федорович, немного пройдемся? До кафе? Возможно, 
встретим и еще кого-нибудь из товарищей. Надо посове­
товаться.

титомирскии осведомился, не будет ли он на пути 
до кафе, так сказать, «третьим лишним»? Дубровинский 
ответил, что, наоборот, Яков Абрамович может много 
помочь своим деловым подсказом. Ленин, смеясь, приба­
вил, что врач бывает «третьим лишним» только у постели 
больного.

— Надюша, извини, мы уходим! — крикнул он.— Ес­
ли погода не испортится, потом мы непременно с тобой 
покатаемся.

И стал боком, пропуская гостей вперед.
Вернулся он не скоро, совсем уж под вечер. Пришел 

вместе с Зиновьевым. Взбудораженный незаконченным 
спором. Нервничая, стащил с себя пиджак, швырнул на 
спинку стула. Схватил другой стул, крутнул перед собой, 
поставил на него ногу, согнутую в колене.

— Но вы убеждены, что Марк говорил вам все это со­
вершенно искренне? Вы убеждены, Григорий Евсеевич, в 
том, что эти его слова впоследствии не разойдутся с делом?

— Да, убежден, Владимир Ильич, полностью убеж­
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ден!— с жаром сказал Зиновьев.— Жалею, что вас не 
оказалось при нашем разговоре. Марка нужно было слы­
шать, Марка нужно было видеть, чтобы понять, какая 
нестерпимая обида, что я и предполагал, нанесена ему на­
шим письмом. Он прибежал ко мне, едва владея собой. 
Нужно было слышать наш двухчасовой диалог!

— Обида — вполне естественно. Но если человек оби­
делся, это еще не значит, что человек исправился. Готов 
исправиться!

— Ликвидаторство — только шелуха его слов. Шелу­
ха легко сдувается ветром. А  несправедливо нанесенная 
обида надолго впивается в сердце железным ржавым 
гвоздем,— проговорил Зиновьев.

Ленин вдруг расхохотался.
— Ах, черт возьми,— «железным»! И «ржавым» 

еще! Не меньше?— Он перестал смеяться.— Но без кра­
сивых слов, чего вы все-таки хотите, Григорий Евсеевич?

— Хочу одного. Чтобы Марк знал: его разговор со 
мной не был пустым, бесполезным. Ему верят. Вот и все.

Ленин убрал ногу со стула, повернул его, как удобнее, 
и грудью навалился на спинку, исподлобья разглядывая 
Зиновьева. Тот кипел еще. Обида, о которой он говорил, 
ссылаясь на Марка, горела и в его собственных глазах.

— Полагаю, вы Марку уже ответили именно так, как 
сейчас заявили,— сказал Ленин.

— Да! Но письмо ему утром подписали мы оба.
— Иными словами?
— Необходимо послать ему второе письмо. И тоже за 

двумя подписями.
— Вы это тоже ему пообещали,— Ленин не спраши­

вал, говорил утвердительно. И сухо, осуждающе.
— Разумеется! Никакими другими способами нельзя 

снять обвинение, несправедливо возведенное на человека. 
Повторяю и подчеркиваю: выслушав подробнейшие его 
объяснения.

— Итак, вы распорядились мною, Григорий Евсеевич, 
не спросив меня,— холодно сказал Ленин.— А  если я не 
подпишу?
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Зиновьев растерялся. Холодность Ленина обескура­
жила его.

— Владимир Ильич... Вы ставите меня в ужасное 
положение... И... и... гуманность... Истина этого требует!

— Да-а, действительно, положение,— сказал Ленин.— 
Если я не подпишу второе письмо Марку — я должен бу­
ду написать п е р в о е  письмо вам. Аналогичное утренне­
му. Так ведь складываются теперь обстоятельства и наши 
с вами отношения, Григорий Евсеевич? Вы с этим со­
гласны ?

— Владимир Ильич, меньше всего хотел бы я ссоры 
с вами,— укоризненно проговорил Зиновьев.— Моя вина 
лишь в том, что я не привел Марка для объяснений сюда, 
я считал, что вы мне поверите.

— Так,— невесело усмехаясь, сказал Ленин.— Теперь 
вы ставите меня в ужасное положение. Вы заявили, что 
не ищете ссоры со мной. Стало быть, вы хотите, чтобы 
я начал ссору?

Лицо Зиновьева налилось багрецом.
— Мне остается только покинуть ваш дом!— сказал 

он, сдерживая дрожь в голосе.
— Да! Или мне — показать вам на дверь,— сказал 

Ленин. Сцепил кисти рук, поднес их ко лбу, отбросил ре­
шительно.— Но я не сделаю этого лишь потому, что нам 
с вами работать приходится все-таки вместе. Пишите. Но, 
бога ради, только два слова!

Через минуту Зиновьев протянул ему лист бумаги с 
неровными, прыгающими строчками: «Уважаемый това­
рищ! Берем назад наше письмо и сожалеем по поводу 
предъявленного Вам несправедливого обвинения в под­
держке ликвидаторства в ЗБ Ц К . 10 апреля 10 года. Гри­
горий».

Ленин прочел и ниже молча расписался. Зиновьев всу­
нул бумагу в конверт, поднялся торопливо.

— Я сам занесу в почтовую контору,— сказал он.
Вошла Крупская. Притворила за Зиновьевым неплот­

но захлопнутую дверь — с улицы вползала сырая прохла­
да,— опустила на окнах шторы. Владимир Ильич выша­
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гивал по комнате из угла в угол, стремительно, круто по­
ворачиваясь у стены. Так бывало, когда его слишком уж 
выводили из душевного равновесия. Надежда Констан­
тиновна знала.

— Володя, я все слышала,— тихо проговорила она.— 
Ты поступил очень правильно. Григорий Евсеевич ведет 
себя безобразно. Надо было дать ему это почувствовать. 
А  совершенно испортить с ним отношения сейчас дейст­
вительно не время. Тогда ты останешься совсем один про­
тив всех этих разрушителей партии.

— Надюша, у меня, оказывается, уже насквозь про­
терлись подметки,— сказал Владимир Ильич сердито и 
очень громко, так, будто он заговорил первым.— Черт 
знает, как скверно работают парижские сапожники! Ста­
вят, вероятно, не кожу, а картон.

— Я тоже думаю, что Марк хотя сейчас и отказался 
поддерживать ликвидаторов, но когда-нибудь после, не 
на этом, так на другом, подведет. Он способен. Так же, 
как и Григорий Евсеевич. А  что поделаешь? Такой мо­
мент. Из двух зол выбирать приходится меньшее.

— Помню, Алексей Максимович Горький рассказы­
вал, с какими подошвами ботинки носят грузчики на 
пристанях. Позавидовать можно! Мне бы на целый год 
хватило!— еще более громко сказал Ленин.

— Это письмо...
Он вдруг всплеснул руками. Метнулся к столу.
— Батюшки! — воскликнул, беря перо и придвигая 

поближе чернильницу.— Я так и не написал еще письмо 
домой! сггот новый стиль и старый стиль календаря... 
Европа и Россия... Боюсь, не опоздало бы мое послание.

— Володя, ты очень расстроен. Немного отдохни. По­
том напишешь.

— Нет, нет, ни в коем случае! — Потряс головой и 
сразу засветился, весь уйдя мыслью в первые строки 
письма: «Дорогая мамочка! Надеюсь, ты получишь это 
письмо к 1 апреля. Поздравляю тебя с днем ангела и с 
именинницей и Маняшу тоже. Крепко, крепко обеих об­
нимаю. Письмо твое с новым адресом получил на днях,—
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перед тем незадолго получил и Митино письмо...» Надю- 
ша, закончу, немного пройдемся вместе? До почтовой кон­
торы? Спасибо!— И снова перо его побежало по бумаге: 
«...Я не знал, что старая квартира ваша была так далека 
от центра. Час езды по трамваю — это беда! У меня 
здесь полчаса езды по трамваю до библиотеки, и то я на­
хожу это утомительным. А  ездить каждый день по часу ту­
да да час обратно — из рук вон. Хорошо, что теперь вы на­
шли квартиру близко к Управе. Только хорош ли воздух в 
этих местах? Не слишком ли...»

— Ты не забудь, Володя, ответить Марии Александ­
ровне, что встретиться нам с нею в Стокгольме нынче 
очень даже возможно,— сказала Крупская, одеваясь для 
вечерней прогулки.

— Да, да, Надюша, разумеется! «...не слишком ли там 
пыльно, душно? З а  письмо историку большое спасибо: 
ему уже отвечено...» Да, сколько времени с мамочкой не 
видались! «...Насчет нашего свидания в августе было бы 
это архичудесно, если бы не утомила тебя дорога. От 
Москвы до Питера необходимо взять спальный, от Пите­
ра до Або тоже...» Распишу маршрут в подробностях, 
чтобы мамочке с Маняшей меньше наводить справок. 
«...От Або до Стокгольма пароход «Буре» — обставлен 
отлично, открытым морем идет 2—3 часа, в хорошую по­
году езда к а к  по реке .  Есть обратные билеты из Пите­
ра. Если бы только не утомительность железной дороги, 
то в Стокгольме чудесно можно бы провести недельку!..»

— Володя, я через пять минут буду готова. Не задер­
живаю?

— Ничуть! «...У нас пока насчет дачи ничего не выре­
шено. Колеблемся: не лучше ли пансион вроде прошло­
годнего, с п о л н ы м  отдыхом Наде и Е. В., или дача, где 
им придется самим готовить; Е. В. сильно это утомля­
ет...»— Владимир Ильич подумал, написать или нет, что 
вот и сейчас Елизавете Васильевне нездоровится. И не 
написал. Не надо зря расстраивать.— «...У нас весна. Вы­
тащил уже Надин велосипед. Так и тянет гулять или ка­
таться. Крепко тебя обнимаю, моя дорогая, и желаю эдо-
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ровья. Маняше — большущий привет. Твой В. У.» Ну 
вот, и я готов!

К  почтовой конторе они шли неторопливо, умышлен­
но избрав кружной путь, подальше от гремящей трам­
вайной линии. Короткая и тихая улочка Мари-Роз томи­
лась весной. Вечером это сказывалось в особенности. Бол­
тали о том, о сем, а больше говорили о России, как дома, 
в Москве, отметят «мамочкин день», какая там сейчас по­
года. Должно быть, вовсю текут ручьи, а галки весело 
галдят на заборах...

На почте Владимир Ильич выбрал, купил самую кра­
сивую и необычную марку с каким-то крылатым чуди­
щем, похожим на химеру с собора Нотр-Дам. Опуская 
письмо в ящик, он вдруг рассмеялся. Рисунок на марке 
подсказал ему такое сравнение:

— Надюша, этот ящик словно память попа в страст­
ную неделю, когда валом валят к нему исповедоваться. 
Каких только тайн тогда попы не набираются!

— Ну нет, Володя, это не точно,— возразила На­
дежда Константиновна.— Попу на исповеди всегда расска­
зывают только что-либо стыдное. Тайны исповеди — 
самые неприглядные. Тяжелые грехи! А  в письмах, что 
опускаются в этот ящик, люди делятся между собою са­
мыми простыми и честными житейскими заботами.

— Гм, гм... Возможно, ты права.— Обернувшись, Ле­
нин еще раз посмотрел на почтовый ящик.— Хотя пари 
готов держать, что и в нем сейчас есть много такого не­
доброго и стыдного, о чем писавший не решился бы рас­
сказывать вслух.

Владимир Ильич угадал. На самом дне ящика лежа­
ло письмо Житомирского. Местное. В двойном кон­
верте. На верхнем конверте обозначен некий промежуточ­
ный адрес. Но в конечном счете письмо должно было по­
пасть в руки мосье, а в российском чине — статского 
советника Красильникова, жандарма, заведующего загра­
ничной агентурой.

Письмо начиналось так: «Многоуважаемый Александр 
Александрович! Очевидно, в самые ближайшие дни будет
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решен окончательно вопрос о точных сроках отъезда в 
Россию члена ЦК РСДРП, большевика Дубровинского 
(Иннокентия). Мною для него разработан маршрут...»

— Знаешь, Надюша,— говорил Владимир Ильич, бе­
режно помогая Надежде Константиновне переступить че­
рез трамвайный рельс — теперь они шли другой, более 
короткой дорогой,— знаешь, меня не только эта история 
с Марком сегодня так выбила из настроения, ничего доб­
рого не жду ни от него, ни от Григория Евсеевича с его 
постоянным стремлением всюду выскакивать очертя голо­
ву, но ведь работать действительно с кем-то надо! Уез­
жает Иннокентий — вот что существенно. Удержать его 
невозможно. И не следует удерживать. Поступает он пра­
вильно. В России он очень нужен. Но без него нам с то- 
бои здесь, в этой маете, среди всяческой накипи, долго 
будет тоскливо. Жалею, что расстаемся, и в то же время 
завидую. В какую большую работу он сразу там уйдет с 
головой! А  я все еще окован эмигрантской цепью. Мы 
только письма пишем домой, а Иннокентий скоро увидит 
своими глазами все: и Питер, и Москву, и Волгу мою 
родную!

— Ты не попросил его передать поклон Волге?
— Конечно, попросил! В Москве он долго не задер­

жится, недельки на две в Питер, а там на Волгу...

Через неделю по прибытии в Москву Дубровинский 
был арестован. В первых числах октября сослан на четы­
ре года в далекий Туруханский край. И оттуда уже не 
вернулся.

А  Марк, продержавшись недолго на верных позициях, 
как и предполагал Владимир Ильич, повел новые атаки 
на партию.



ВЕЧЕРНИЙ ЧАЙ

— Богумир, ты когда-нибудь спишь?
— Всегда сплю. Когда хочется спать и когда для 

этого нет препятствий. Вот видишь, я и сейчас зеваю — 
хочу спать. Но не могу. Должен разговаривать с тобой. 
Потом должен пойти на собрание у «Белого лебедя». 
А  там уж — не давать спать другим.
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и через час он на Поржичи, в зале «Белого лебедя». 
Жарко. Оттого, что это происходит в июле. Еще оттого, 
что народу в тесном зале набито битком. И наконец, от­
того, что собралась не случайная, праздная публика, жи­
вущая бог весть какими интересами,— пришли рабочие 
со всех пражских предприятий, чтобы услышать слова 
правды о последних событиях в России — великой сосед­
ней стране, объятой пламенем революционной борьбы. 
А  этот огонь незримо перебрасывается через любые гра­
ницы и расстояния, именно он, этот огонь, греет сейчас, 
накаляет зрительный зал больше всего. Люди ждут не­
терпеливо.

Богумир Шмераль поднимается на трибуну, привыч­
ным движением поправляет очки. Они его не делают 
старше, двадцать пять лет — всегда двадцать пять. Но в 
очках на этот раз видится как-то по-особому далеко и 
свободно. А  разместившиеся в зале среди рабочих поли­
цейские ищейки — они видны все наперечет — похожи на 
мышат, нюхающих воздух из норки.

— Красное знамя на мачте военного корабля...— спо­
койно, чуточку растягивая первые слова, начинает Шме­
раль.

И видит, как сразу притянулись к нему и замерли сот­
ни глаз, доверчивых, дружелюбных.

1 олько в глазах полицейских отчаянная тревога: этот 
юноша, философ и юрист, умеет владеть аудиторией, за­
хватывать ее, подчинять своей воле. Он не любит краси­
вых, звонких фраз, не любит рассуждать «вообще», он 
берет только факты, но такие всех волнующие факты и 
так их предъявляет, показывает, что становится не по се­
бе. Как на пороховой бочке. Еще, еще искра — и вдруг 
все взлетит! Но останавливать, обрывать доктора Шме- 
раля, одного из редакторов «Право лиду», популярней­
шей среди рабочих газеты, обрывать Шмераля посреди 
его речи еще опаснее. Тогда взрыв уж и совсем неизбе­
жен. Эти пролетарии всегда с наслаждением слушают 
«своего» Шмераля и сорвать его выступление ни за что
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не позволят. Вот тут и выполняй свои полицейские обя­
занности, верно служи императору Францу-Иосифу и не 
навлеки на себя лишнего гнева народного.

Но Богумир Шмераль это все тоже знает. И знает, 
каким языком допустимо ему говорить на открытых ра­
бочих собраниях, когда не только в зрительном зале, но 
даже за столом президиума торчит полицейский комиссар. 
Не надо касаться личности императора, не надо с трибу­
ны призывать народ к свержению правительства сво­
ей страны, не надо говорить о том, что чешские рабо­
чие...

— Красное знамя на мачте военного корабля — это 
неизбежное и совершенно естественное продолжение той 
борьбы против самодержавного строя, которую с особой 
яростью начали русские рабочие после Кровавого воскре­
сенья, когда у рабочих начисто была убита, расстреляна 
вера в царя и в царскую справедливость. Народ потя­
нулся к оружию. И разве могло быть иначе? Только ка­
менное сердце осталось бы спокойным. И вот уже рабо­
чие Лодзи воздвигают баррикады на улицах, вступают 
в сражение с полицией, с царскими войсками. Вы слыши­
те? Слышите? Русский народ сделал грозное предупреж­
дение своему правительству: не думайте, что можно за­
пугать нас винтовками и нагайками, принудить вечно 
оставаться рабами! Но Лодзь только звено в непрерыв­
ной цепи горячих битв, которые не стихнут, пока не завер­
шатся полной победой народа. Вслед за Лодзью — Одес­
са! Здесь тоже всеобщая забастовка. Бьют подкованные 
копыта казацких коней в булыжные мостовые, каратели 
выискивают очередные жертвы. И когда на рейде появил­
ся крупнейший броненосец Черноморского флота «Потем­
кин» и взял на прицел своих тяжелых орудий город, мно­
гие сердца дрогнули. От радости, что уж теперь-то, перед 
этой силой, рабочие сдадутся. У забастовщиков сердца 
дрогнули от гнева: даже штыков и пуль государю импе­
ратору мало — против рабочих он шлет в бой броненос­
цы! Но ближе, ближе к берегу, и все увидели, что «По­
темкин»— корабль революции. Армия, флот перестали
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быть опорой царской власти. На «Потемкине» реет крас­
ное знамя восстания и призывает русских рабочих, рабо­
чих всего мира к нему присоединиться...

Шмераль замечает, что последние его слова не очень- 
то нравятся пану полицейскому комиссару. «Рабочие все­
го мира» — значит, и чешские рабочие. Но придраться к 
этому прямо на публике комиссар не решается. В зале 
напряженная, сочувственная тишина. Попробуй комиссар 
ее разрушить! И Богумир, тая в уголках губ довольную 
улыбку, еще «чуть-чуть» добавляет:

— И кто же сейчас на земле всей душой не с ними? 
Кто не желает победы русскому народу в его благород­
ной борьбе?

Он слегка поворачивается к полицейскому комиссару, 
как бы спрашивая именно его, и комиссар вынужденно 
делает неопределенный жест рукой: «Н-да, в общем, ко­
нечно...»

С прежней обстоятельностью и неторопливостью, вы­
ковывая каждое слово и лишь временами возвышая го­
лос до громовых раскатов, Шмераль продолжает свой 
горячий, взволнованный рассказ о революционных собы­
тиях в России. Но это не простой рассказ — это совет, 
наставление всем сидящим в зале рабочим: быть готовы­
ми к такой же непримиримой и упорной борьбе.

Его речь заканчивается под бурю аплодисментов, под 
выкрики: «Слава «Потемкину»!», «Да здравствует
революционная Россия!»

Грохочет чей-то крепкий бас:
— Да здравствует революция!
Полицейские встревоженно оглядывают зал. Это уже 

не о России. Это уже, черт возьми, призыв к революции 
вообще. Может быть, даже и в Австро-Венгерской импе­
рии...

Но все поднялись, стоят, аплодируют Богумиру Шме- 
ралю, а потом спокойно начинают расходиться, погляды­
вая на полицейских гордо, свысока, с сознанием собствен­
ной силы.
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Вечером Богумир сидит с друзьями в небольшом, 
пропитанном табачным дымом ресторанчике на Жижкове. 
Вспоминают, обсуждают, как прошло собрание. Хохочут, 
разыгрывая в лицах смятение, охватившее полицейских, 
когда в зрительном зале вдруг раскололась тишина и на­
чались здравицы в честь русской революции, в честь 
матросов мятежного «Потемкина». Это же — не надо быть 
дураком! — великолепный пример для всех чешских рабо­
чих. Этого не может не понять и правительство.

— А  зацепиться им не за что. Нарушения закона о 
рабочих собраниях нет,— говорит Антонин Запотоцкий.— 
В сердца же человеческие им не проникнуть. Да если бы 
и проникли! В тюрьму сердца не посадишь за то, что они 
бьются не так, как правительству нашему хочется.

— Собрание! — Шмераль хохочет громко, заразитель­
но.— Я напишу в «Право лиду» теперь такую статью о 
русской революции, что ее захочется и у нас повторить 
каждому чеху. Не знаю, как и чем закончат русские, но 
пятьдесят семь лет кряду быть императором, думаю, 
Францу-Иосифу совершенно достаточно.

— Ты тише, пожалуйста...
Плечистый черноволосый официант расставляет на 

столике кружки с пивом. По две на каждого. Не очень 
торопится. Он рассчитывает поймать хотя бы еще не­
сколько фраз, кажется, довольно-таки любопытного раз­
говора. А  там будет видно, какую пользу извлечь для 
себя из подслушанного. Польза определится потом. Он, 
словно шашки на доске, передвигает кружки с пивом туда 
и сюда, в десятый раз обмахивает столик полотенцем, 
строит подчеркнуто равнодушную физиономию.

— Святая дева Мария! — изумленно всплескивает ру­
ками Шмераль.— Я вижу на столе только пиво. Где же 
курица?

— Прошу прощения, но молодые господа не заказы­
вали,— говорит официант.— Сколько порций прикажете?

— Курицу! Целую курицу!— наставительно объяс­
няет ему Шмераль.— Мы хотим пообедать во славу госу­
даря нашего. Вы любите императора?
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— О да, конечно, господа! Конечно!
— Курицу!  ̂ ^
Официант убегает мелкой рысцой. Главная польза 

здесь может оказаться, пожалуй, только от щедрых чае­
вых. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Эти люди при­
шли хорошо пообедать.

А  разговор между тем продолжается. Поглаживая не 
по-юношески жесткой, заскорузлой рукой каменотеса 
узорчатую льняную скатерть, Антонин Запотоцкий пе­
ребирает последовательно российские события. Позорное 
поражение царской армии в войне с Японией, бессмыс­
ленность, никчемность этой бойни. Запустели невспахан­
ные крестьянские земли, горе, нищета разлились по горо­
дам. Но фабриканты и купцы, конечно, греют и на этом 
руки. Наступает предел терпению народа. Волна забасто­
вок, митингов, демонстраций. И тогда покорно-ласковым 
искусителем выполз...

— Этот поп Гапон оказался ну и гадиной же,— раз­
мышляет Запотоцкий.— Привести под дула винтовок на­
род, тысячи людей: «Повели, государь, и поклянись ис­
полнить наши просьбы и сделаешь Россию счастливой. 
А  не повелишь — мы умрем здесь, на этой площади, пе­
ред твоим дворцом...»

— И умерли,— жестко перебивает Шмераль.— Вот 
что значит довериться попу. А  броненосцем «Потемкин» 
уже не поп командовал. И если ему на этот раз победа не 
удалась, то и поражения он не потерпел все-таки. А  это, 
друзья мои... Ну вот и курица!..

На время разговор прерывается. Курица очень вкус­
на. Особенно когда есть так сильно хочется.

Плечистый официант вертится поблизости.
— Вам, господа, что-нибудь подать еще?
— Гуся! — размашисто требует Шмераль.— Вы може­

те подать нам гуся?
— 1 олько пожелайте. Сколько порции г
— О боже! Конечно, целого! Запомните: всегда — 

только целого. Меня зовут Богумир Шмераль.
Официант недоверчиво улыбается. Молодых господ
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всего лишь четверо, и они уже скушали большую курицу. 
Но... Жареный гусь появляется на столе. Целый гусь.

— Знаешь, Богумир,— говорит журналист Иван
Ольбрахт,— знаешь, я все время с восхищением думаю 
о России. У нас существует социал-демократическая пар­
тия, мы имеет даже легальную рабочую газету, а за права 
свои не боремся с такой настойчивостью, как борются в 
России.

— Могучего духа там люди,— добавляет Йозеф Пос- 
пишил, штукатур из Бубенеча.

— Это верно. Революционный дух, сила и страст­
ность из Франции и Германии переместились в Россию. 
Там сейчас очень сильные наставники. Но ты прав, 
Ольбрахт, мы могли бы — и должны — сделать больше. 
Ну что такое в самом деле наша борьба, и газета, и со­
циал-демократическая партия, если рабочий класс, как и 
в России, совсем не имеет избирательных прав!

— Рабочие — это живые машины,— подтверждает 
Йозеф.

— Когда политики рассуждают о государстве, подра­
зумевается, что это весь народ, его населяющий. Но ког­
да что-то делается в государстве, всего народа касаю­
щееся, народ как раз ничего не решает. Как будто у 
простого рабочего в голове не мыслящий мозг, а мякина. 
Но, черт возьми!..— взрывается Ольбрахт.

— Это уже довольно точный план действий,— улы­
бается Шмераль.— Собственно, если весь народ заявил бы 
столь же решительно: «Черт возьми!» — остальное было 
бы сделать не так уж трудно. То есть трудно, и очень, 
но — черт возьми!..

— Надо внимательнее нам приглядываться к тому, 
что сейчас происходит в России,— задумчиво говорит 
Антонин Запотоцкий. И осторожно, кончиками пальцев 
разглаживает скатерть.— Хорошо, когда в большом деле 
есть с кого брать пример. А  с России брать пример можно.

— Мне очень хочется там побывать.— Шмераль не­
обыкновенно серьезен. Рывком сдергивает очки, словно 
бы это они ему чем-то мешают.— Мне очень хочется там
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побывать, и еще больше — повстречаться, побеседовать 
с теми русскими, кто ведет сейчас у них эту сложную и 
опасную работу. Да в таком еще жесточайшем и глухом 
подполье!

— А  ты хоть что-нибудь знаешь об этих людях? — 
интересуется Йозеф Поспишил.

— Знаю мало. Мне называли такие фамилии: Мар­
тов, Плеханов, Ульянов. Ну, Мартов вроде тесного ботин­
к а— не дает партии широко шагать. Плеханов — в рас­
суждениях умница, а жизни настоящей не знает. Но 
вот Ульянов — он родной брат Александра Ульянова, по­
вешенного за покушение на царя,— вот с кем бы повстре­
чаться! Говорят, сейчас он в Женеве. А  я читал его ста­
тьи, напечатанные в Германии. Не знаю, но мне кажется, 
никто так глубоко не изучил всех философов мира, всех 
революционеров мира, как он. О положении рабочего 
класса в самых главнейших странах он пишет и как поли­
тик и как экономист, с таким превосходнейшим знанием 
дела, будто прожил на свете уже сто лет и все время изу­
чал этот вопрос. А  между прочим, он всего лишь на де­
сять лет старше меня...

Опять возникает официант, пятится спиной от сосед­
него столика. Нет, нет, эти люди пришли сюда совсем не 
для того только, чтобы выпить по паре кружек пива и 
съесть курицу и гуся. Здесь, уж наверное, разговор ведет­
ся о чем-то интересном.

— Послушайте! — окликает его Шмераль. Официант 
с готовностью поворачивается.— Послушайте, мы хотели 
получить императорский обед. Накормите же нас, ради 
бога! Жалкая курица, гусь... Ну что это? Дайте сви­
нины.

— Один момент,— с готовностью отзывается офици­
ант. И тут же замирает:— А... сколько?

— Ну, целую свинью, конечно! Всегда целую.
— Про... шу прощенья... Боюсь, у нас... только пор- 

цин.
— Тогда вот вам за курицу, за гуся, за пиво. А  это — 

на чай. Впрочем, можете истратить их на газету «Право
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лиду». Отличная газета. Читайте. Это лучше, чем вслу­
шиваться в отдельные слова. Будьте здоровы!

Распрощавшись с друзьями, Богумир Шмераль идет 
по ночному Жижкову и дальше, на Винограды. Здесь он 
снимает комнату в рабочей семье. Немного шумновато, 
когда затеваются драки среди ребят, а их у Ольманова 
мал мала меньше пять человек, но этот шум — хороший 
шум. Жизнь. Люди. И Богумир подмигивает сам себе. 
В их, Шмералевой, семье тоже было пять братьев, от­
чаянных озорников. Мать в бессилии опускала руки: 
«Да за что же это господь бог такую беду мне наслал!» 
А  отец ласково успокаивал ее: «Ничего, ничего, Роза! Вот 
беда была бы, если бы дети нам удались тихие. А  эти не 
пропадут!» Он, народный учитель из Тршебича, в детях 
знает толк. В самом деле, уже все братья надежно в 
жизнь вошли, кусок хлеба иметь будут. А  Теодор и со­
всем молодец, тоже в политику ударился, зачитывается 
Марксом...

День стоял жаркий, и даже ночь не принесла прохла­
ды. Узкие улицы пахнут пылью. Сквозь усталую листву 
каштанов едва заметны звездочки. Небо тусклое. Отлично 
думается в такие тихие, спокойные ночи.

«Богумир, ты когда-нибудь спишь?»
Во всяком случае, сегодня вряд ли удастся. Просто 

некогда, надо обдумать статью в очередной номер газеты. 
Да и нет уж такой необходимости растянуться на посте­
ли, сытный ужин и доброе, крепкое пиво восполнили рас­
траченные силы. Эх, если бы еще «свинью целиком»... 
Официант, кажется, всерьез поверил. Любопытствующий 
до чертиков! Но не лакей, не слуга по натуре, нет, рабо­
чий человек. У таких ключ к сердцу всегда подобрать 
можно. Не помешает при случае и еще заглянуть в этот 
ресторанчик.

Итак, статья. Она предположительно будет называть­
ся «Неумолимый ход истории». Это звучит и некрикливо 
и веско. Во вступительной части пройтись по всем ступе­
ням развития рабочего движения на всей современной 
территории Австро-Венгерской империи. Акцент: Чехия,
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Моравия, Словакия. Начать с падения канцлера Мет- 
терниха, поражения революции 1848 года и восхождения 
на престол Франца-Иосифа с его бесхвостой конститу­
цией, даже для крупной буржуазии. Акцент: чешской, 
словацкой. Потом глухой период баховского абсолютизма, 
когда рабочие были лишены решительно всех политиче­
ских прав, включая и право на забастовки и профессио­
нальные объединения. Сложнейший переплет межнацио­
нальных взаимоотношений внутри империи, при самом 
беззастенчивом и жестоком подавлении малых народов. 
Акцент: особенно словаков и чехов. I Интернационал 
и образование социал-демократической партии. Борьба 
за реформы... Очень сильный акцент: борьба за ре­
формы!

Да, вот так, вот так, по ступеням. Ему, уже как члену 
Центрального Комитета партии, следует подробнее рас­
сказать о роли социал-демократов в развитии рабочего 
движения, опять — в борьбе за реформы. Вся сердцеви­
на статьи — последние события в России, которые нельзя 
рассматривать иначе, как общепролетарские, касающиеся 
рабочих всего мира. И тут акцент: чешских рабочих. На­
конец, взгляд вперед, что ожидает нас в течение одного- 
двух ближайших десятилетии...

А  ночь по-прежнему тиха и тепла. Давно бы можно 
добраться до дома и даже улечься в постель. Статья об­
думана до мельчайших подробностей. Но что-то все еще 
гонит и гонит Богумира по сонным улицам Жижкова.

Нет, почему же сонным? Вон, прислонясь к дверному 
косяку, в глубокой нише стоят двое. И девушка, слыш­
но, шепчет: «Франтишек, милый...» Для них вообще не 
существует ночи. Они сейчас переполнены счастьем. Ну, 
а наступит рассвет и вместе с ним тяжелый трудовой 
день, достаточно ли им будет вот этого лишь только, ноч­
ного счастья? Интересно представить себе их жизнь через 
десять — пятнадцать лет!

А  собственную жизнь?
Где через пятнадцать лет окажется эта нежная пара? 

И где окажется он, Богу мир Шмераль?
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Смольный — штаб вооруженного восстания 24— 25 октября года.

Через пятнадцать лет в вагоне пассажирского поезда, 
кружным путем, с десятком пересадок в Германии, Литве 
и Латвии, при бесконечной проверке документов Богуми- 
ру Шмералю впервые довелось пересечь государственную 
границу России — той самой России, магнитной и необык- 
новеннои, о которой им за эти годы было столько пере­
говорено и передумано. Россия была теперь свободной, 
советской и социалистической. Это слово собою вытесняло 
все другие политические определения. И партия россий­
ских социал-демократов приняла иное название — Комму­
нистическая. Р К П (б). А  во главе партии стоял Ульянов. 
Ленин. Во главе Российской Коммунистической партии и 
во главе всего человечества, стремящегося к свободе, ра­
венству, миру, труду и счастью.

Да, минувшие пятнадцать лет все равно что добрых 
полвека. Удивительно, как много может иногда выпасть 
на долю одного лишь поколения людей. И даже одного 
человека.

З а  окном вагона медленно уползали назад заснежен-
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ные поля, на пригревных бугорках уже тронутые первы­
ми весенними проталинами. Поезд тащился вне всякого 
расписания, его скорость определялась не графиком, а 
дровами на тендере паровоза. Попадались дрова посуше, 
шел и поезд быстрее. На разъездах, ожидая свободного 
пути, стояли воинские составы. Возле них бродили оде­
тые во что попало красноармейцы. Шмераль знал: на 
польской границе неспокойно. Пан Пилсудский грозится 
обрушиться на Советскую Россию новой войной. В до­
полнение к тем тяжелым боям с белобандитами, кото­
рые Советам все еще приходится вести на юге. Вот и 
едешь из Праги в Москву, проделывая такой гигантский 
крюк.

Почему сейчас вспоминаются прошедшие годы с отсче­
том назад именно в пятнадцать лет? Скорее всего потому, 
что в год восстания на броненосце «Потемкин», затем 
декабрьских баррикадных боев в России, потрясших всю 
Европу, и, может быть, больше всего чешский, словацкий, 
венгерский пролетариат, отозвавшийся на эти события 
крутой гневной волной забастовок и демонстрации, ему, 
Богумиру Шмералю, в тот год с особенной силой захоте­
лось как можно теснее сблизиться с русскими революцио­
нерами, встретиться с Лениным. И все эти пятнадцать 
лет были как бы дорогой к Ленину, к тому революцион­
ному ленинскому мастерству, которое определило паде­
ние целого ряда европейских монархий, расшатало устои 
капитализма. Да, собственно, помогло и чешскому народу 
обрести свою национальную независимость. Разве не от­
разилась самым прямым и непосредственным образом на 
убыстренном распаде Австро-Венгерской империи рево­
люция в России? И главным образом Октябрьская, ле­
нинская революция! Это она привела и Чехословакию к 
своему Октябрю.

Впрочем, чехословацкий Октябрь пока еще походит 
больше на русский Февраль. И надо социал-демократи­
ческой партии работать и работать, реформы даются не­
легко. Если бы оказался возможным разговор с Лениным, 
интересно, в живой беседе как он оценит деятельность
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чешских социал-демократов? Какие даст он советы?
Но прежде всего сам Шмераль должен сообщить Ле­

нину, что в Чехословакии теперь уже нет единой социал- 
демократической партии, что разделилась она, по суще­
ству, на две партии, подобно тому как это было когда-то 
и в России. Он должен также рассказать, что ленинский 
труд «1 осударство и революция» с гигантской силон укре­
пил теоретические позиции марксистской левой партии. 
Должен сказать, что левая партия преодолела многие 
ошибки социал-демократизма, левая партия теперь от­
нюдь не реформистская, а партия революционного дейст­
вия, и ее достойным именем было бы — коммунистиче­
ская. Он, Шмераль, приехал в Москву, в секретариат Ко­
минтерна, чтобы от имени руководства партии выяснить 
возможность ее вступления в III Интернационал. Вот о 
чем необходимо поговорить с Лениным.

Шмераль оторвался от окна, окинул взглядом купе, 
своих спутников — членов чешской делегации. Спят, как 
один. Скуки ради чуть не всю ночь напролет играли в 
карты.

Интересная, увлекательная игра — марьяж, «свадьба». 
И ему, Богумиру, все время удивительно везло, не хоте­
лось даже бросать игру. Хоть на картах иметь марьяж! 
В жизни все как-то времени не хватает.

Вот Франтишеку Кучере хватило. Франтишек женил­
ся как раз назавтра после той ночи, когда он, Богумир 
Шмераль, бродил по затихшему Жижкову и обдумывал 
свою очередную статью. Теперь, уже в дороге, случайно 
выяснилось, что это именно Франтишек стоял в нише у 
двери неизвестного дома, прощался и не мог никак, даже 
всего-то на несколько часов, до свадьбы распрощаться 
со своей Марженкой. Богумиру тогда подумалось: «Где 
через пятнадцать лет окажется эта нежная пара? И где 
окажется он сам, Богумир Шмераль?» Оказались оба, он 
и Франтишек, в одном поезде, в одной делегации. А  Мар- 
женка незримо, из Праги, расстраивает Франтишеку игру 
в карты. Что ж, так и положено: Франтишеку и Мар- 
женке очень в любви повезло...
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Богу мир Шмераль 
( 1880— 1941).

Но если уж отдаваться воспоминаниям, связанным с 
Франтишеком Кучерой, так надо бы, конечно, вспомнить 
и другую встречу.

В 1911 году его, Богумира Шмераля, избрали от Жиж- 
кова по списку социал-демократической партии в австрий­
ский парламент. Он заделался ни много ни мало — паном 
депутатом! Как парламентарию, ему полагалось довольно 
приличное жалованье, но он целиком отдавал его в пар­
тийную кассу, а сам жил на свой маленький литератур­
ный заработок. И комнату снимал прежнюю и в гости к 
друзьям ездил на трамвае, прихватив с собой горшок ва­
реной картошки, совсем не стесняясь при этом громкого 
звания парламентария. А  друзья у него были рабочие с 
жижковских предприятий — давние товарищи, которые 
знали его, что называется, как облупленного. Встреча-
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ясь, здоровались за руку так, чтобы косточки хрустнули, 
а вслед ему между собой говорили: «Наш Шмераль!»

И вот, поди ж ты,— было это в самом начале войны — 
однажды к пану парламентарию явился на квартиру мо­
лодой рабочий. Вполне естественно. Где лучше всего и 
душевнее поговорить о горьких нуждах, как не на квар­
тире у своего рабочего представителя в органах высшей 
власти? И пан парламентарий, еще весь в муке, побежал 
на кухню, чтобы сварить кнедлики со сливами, которые 
он только что успел подготовить себе на ужин. Как слав­
но, что гость появился так вовремя! Сыскалась и пара 
бутылочек доброго пильзенского пива. А  разговор вязал­
ся плохо. Гость отказывался и от кнедликов и от пива. 
Трудно было понять, зачем он пришел. Но у пана парла­
ментария настроение все еще не портилось. Он пробовал 
задавать гостю наводящие вопросы, пробовал даже сам 
говорить за пришедшего, угадать, что томит человека. 
Беззаботно хохоча, пил и ел «за него».

Крепкое пиво слегка ударяло в голову. Шмераль под­
сел к гостю, обнял за плечи и, озорничая, негромко запел 
революционную песенку на мотив государственного авст­
рийского гимна. Гость теперь смотрел на него уже не так 
сурово. Вдруг и сам подтянул:

Если месяц-другой будет так же и впредь, 
то король, император, отечество 

нас до нитки могут раздеть...

Потом вскочил, ударил себя в грудь кулаком. Выта­
щил из кармана и положил на стол... маленький револь­
вер.

— Пан депутат, а я ведь пришел вас убить.
— Убить? З а  что?
— Ну, никак не верилось мне и моим товарищам то­

же, что вы такой вот, совсем наш, и речи не фальшивые 
говорите, не продались за большое жалованье. Мне гово­
рили, а я не верил. Сейчас посмотрел, как вы живете, ка­
кой вы дома. И не могу. Простите!

— А, еще чего! Вот мы пива вдвоем не выпили — это
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как простить? И давай друг друга будем называть просто 
по имени и на «ты». Согласен?

Они вместе выпили пива, закусили остывшими кнед- 
ликами и докончили с удовольствием «австрийский 
гимн» — дерзкую противоправительственную песенку:

Нищета к нам и голод придут;
вместе с ними придет революция.

Пролетарии, стройтесь в ряды!
Пусть в поток они мощный сольются!

Вот тогда они по-настоящему познакомились с Ф ран­
тишеком. И теперь шестой год уже плечом к плечу рабо­
тают в партии как самые лучшие товарищи. Но в том, что 
встречались еще и раньше, пятнадцать лет тому назад, 
разобрались только сейчас, за игрой в марьяж, в дороге...

Припоминается еще, тоже с австрийским парламентом 
связанное. После заседания вышли с одним из министров 
на площадь. Министр чем-то счастлив, от удовольствия 
светится.

— Пан Шмераль, вы что сегодня — пешком?
— Не только сегодня, всегда пешком.
— Но вы ведь член парламента!
— Совершенно верно, точно так же, как и вы. Каж­

дый из нас получил, что хотел: вы — машину, я — улицу. 
Не знаю, кто из нас в большем выигрыше.

Теперь у этого министра нет ни машины, ни улицы, 
его фамилию все произносят с брезгливостью — так он 
опозорил себя своей парламентской деятельностью.

А  после образования Чехословацкой республики и 
ему, Богумиру Шмералю, предложили пост министра. 
Даже премьер-министра. Он отказался участвовать в бур­
жуазном правительстве. Можно быть членом парламента, 
представляя и защищая в нем интересы рабочих всей си­
лой авторитета социал-демократической партии. Нельзя 
социал-демократу быть премьер-министром, другими сло­
вами, премьер-лакеем у крупной буржуазии. Вот тогда-то 
Франтишек Кучера имел бы все основания не положить 
виновато на стол свой револьвер, а выстрелить из него.

138



С обязанностями же премьер-лакея сейчас отлично справ­
ляется доктор Тусар...

Но что это? Набежал прозрачный березовый лесок, 
а в нем потянулась длинная вереница аккуратных малень­
ких домиков. Село? Или небольшой городок? Но кто-то 
из русских спрыгнул с верхней полки, сладенько потянул­
ся и произнес для всех вполне понятное слово: «Подмо­
сковье...»

А  вот, наконец, и сама Москва!
Нет, нет, она совсем не похожа на бесстрастные, слов­

но бы усталые и постаревшие европейские столицы, она 
вся в движении, в молодом беспокойстве. Здесь все пере­
мешано. Трамваи облеплены людьми так, что даже трудно 
разглядеть, где там, в вагонах, окна и где двери. Катят 
по мостовым извозчики, а седоки такие важные, будто в 
России и не было революции. Кто они, эти важные пти­
цы? А  революция — на тротуарах, среди толпы пешехо­
дов, одетых и в полушубки, и в шинели, и в потертые дра­
повые пальтишки, и просто в ватные стеганки. По тротуа­
рам вышагивает уверенно третий год революции.

Этот особый, московский ритм жизни захватывает сра­
зу и всю чехословацкую делегацию. Ах, уметь бы гово­
рить по-русски! Богумир Шмераль встречающим приносит 
свои извинения по-чешски, по-немецки. Но вдруг оказы­
вается, что каким-то неведомым образом отлично друг 
друга и так понимают. С вокзала делегацию везут в гос­
тиницу «Савой». Гостиница хорошая. И чай в ней очень 
хорош.

Неожиданно появляется Иван Ольбрахт. Он в России, 
оказывается, уже несколько месяцев. Ольбрахт тащит к 
себе, во Второй дом Советов — какое необыкновенное на­
звание! Отсюда с пятого этажа, из окна его комнаты, ве­
ликолепно видны кремлевские башни и уходящие как бы 
в бескрайность кривые московские улицы.

Ольбрахт торопится доложить:
— А  ты знаешь, две недели тому назад я слушал 

Ленина. На траурном заседании, посвященном памяти 
Свердлова. О-о! Вот это оратор! Вот это вождь револю­
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ции! Ты знаешь, мне кажется, революция для Ленина 
все: только к ней прикованы его мысли, только о ней он 
говорит, только ее духом он и живет.

— И ты с ним разговаривал?
— Н-нет пока. Но я ему известен. Он прочитал мою 

статью о положении в Чехословакии. Писал я для жур­
нала «Коммунистический Интернационал» и разбежал­
ся — огромная получилась статья. Немыслимо! И вдруг 
открываю журнал, помещена полностью. Оказывается, 
Ленину ее показали еще в рукописи, и он похвалил: та­
кую статью напечатать непременно, без всяких сокраще­
ний! Вообще Россия, ну, знаешь, это сила. Это такая си­
ла! Ногами даже, от земли, ее чувствуешь. И сам нали­
ваешься какой-то совершенно необыкновенной энергией.

Ольбрахт обернулся, у кого-то попросил табачку, ловко 
смастерил самокрутку, потащил Шмераля за руку.

— Куда?
— Пошли на первый этаж, прикуривать. Там топит­

ся плита. А  спичек в России нет. И еще, знаешь, поспеши 
получить гостевой билет на съезд. Ну, делегация — ко­
нечно, делегация, а билет все-таки лучше получить за­
ранее.

IX съезд РК П (б) открывался в Кремле. Запомнив 
шутливый совет Ольбрахта «не зевать», Богумир Шме- 
раль занял место у входа на трибуну президиума зара­
нее. Ему почти по-детски хотелось, чтобы Ленин прошел 
поблизости, хотелось пусть даже самое малое время, но 
вглядеться в этого необыкновенного человека прежде, чем 
он начнет свою речь. Ведь на трибуне любой оратор все 
же волнуется, взвинчивается. Может ли Ленин сохранять 
спокойствие, готовясь к ответственнейшему выступлению? 
И вообще представится ли еще когда-нибудь в жизни 
другая возможность увидеть и услышать Ленина?

А  сколько народу, делегатов съезда уже набилось в 
зале! Гудит в ожидании зал. Кое-кто вошел и сел, так и 
не снял папаху, или суконный красноармейский шлем с 
красной звездой, или кожаную приплюснутую кепку.
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В. И. Ленин в президиуме IX  съезда Р К П ( б )  в Свердловском
зале Кремля. Март— апрель 1920 года.

Цветут яркие женские косынки, платки. А  лица все боль­
ше молодые...

— Геноссе Шмераль? Гутен таг! — на чистейшем не­
мецком языке.— Ну как поместили вас, вашу делегацию? 
Хорошо ли доехали? Секретариат Коминтерна вам ока­
зывает необходимую помощь?

Град вопросов. Крепкое рабочее рукопожатие. Шме­
раль глядит изумленно. Это же Ленин! Как неожиданно 
он появился. Голова чуточку склонена к плечу, а глаза 
словно бы подталкивают, торопят с ответом: «Нуте-ка!»

— Все очень, очень хорошо, товарищ Ленин.
— Ну, батенька мой, положим, все никак не может 

быть хорошо. Тем более очень. А  впрочем, поговорим. 
Встретимся не на ходу и поговорим. Непременно.

И вот Ленин уже на трибуне. Шмераль это понял по 
вспыхнувшим в зале аплодисментам. Они были не по-
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театральному восторженны, громки, а какие-то проникно­
венно-дружеские и всеохватывающие, поднявшие делега­
тов на ноги.

Шмераль вслушивался в речь Ленина и, хотя разли­
чал лишь отдельные слова — переводчика поблизости не 
было,— все равно смысл речи угадывал по интонациям 
ленинского голоса. Быстрым,меняющимся и в то же время 
спокойным, точно бы между собой спорят два собеседни­
ка, спорят с упрямством, настойчивостью, но все же при­
ходят к согласованной истине. И тогда Ленин, торжест­
вуя, делал рукой утверждающий жест. Всем корпу­
сом подавался вперед, в угол трибуны, и зрительный зал 
отзывался ему, казалось, таким же, встречным движе­
нием.

Здесь не было оратора и массы, было нечто единое, 
цельное, друг друга взаимно дополняющее. Нет, никак 
не смог бы столь свободно и просто разговаривать Ленин, 
если бы в зрительном зале сидели не рабочие, не крестья­
не, не красноармейцы, а чопорные, холеные господа, с 
которыми приходилось иметь дело ему, Богумиру Шме- 
ралю, в буржуазном парламенте. И не стали бы слушать 
так, окаменев, затаив дыхание, эти рабочие, крестьяне, 
красноармейцы, если бы с трибуны сейчас выступал ка- 
кои-нибудь лощеный аристократ, не понимающий душу 
народную. А  Ленин очень интеллигентен и в то же время 
похож на любого из этих тружеников, рабочего или кре­
стьянина. Пиджак грубой шерсти, неновый галстук в 
крупную горошинку, совсем растоптанные, с загнувшими­
ся носками штиблеты. Но все это выглядит опрятным, 
ухоженным бережливой рукой. Да, это Ленин. Только 
таким он и может быть.

Речь закончилась короткой, совсем непатетической 
фразой. Ленин в конце не возвысил голос, как это обычно 
любят делать профессиональные говоруны. Он просто 
остановился, медленно опустил ладонь на кромку трибу­
ны, стиснул пальцы, как бы прощаясь легким рукопожа­
тием с аудиторией, и отошел. Сел на свободный стул, 
вторым или третьим с краю. И тут же принялся что-то
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записывать в блокнот, иногда левой рукой касаясь высо­
кого, в залысинах лба.

Зал опять гремел теми же, не барабанными, а друже­
скими и дружными аплодисментами.

После этой, первой,встречи с Лениным для Богумира 
Шмераля наступили хлопотливые и напряженные дни. 
Надо было в качестве гостя выступать на рабочих собра­
ниях, рассказывать о деятельности социал-демократиче­
ской партии, отвечать на вопросы, главным образом одни 
и те же, но по смыслу своему очень трудные: «Почему 
пролетариат Чехословакии не стремится взять власть в 
свои руки? Почему у вас не создана коммунистическая 
партия?» Надо было вести политические переговоры в 
секретариате Коминтерна, потому что к превращению ле­
вого крыла социал-демократической партии в коммуни­
стическую дома, в Чехословакии, как раз уже приготови­
лись. А  можно ли будет вступить в III Интернационал? 
Примут ли? Наконец, надо было и просто познакомиться 
с Москвой, с Россией, этой давней и глубокой любовью.

Он успел побывать в Петрограде. На митинге в На­
родном доме. Отмечалось пятидесятилетие Ленина. Не 
будучи в силах сдержать свою радость — оказаться в Рос­
сии в столь знаменательный день! — Шмераль выступил. 
Он искал самых сильных и точных сравнений, чтобы оце­
нить эпоху. Он сравнил ее с распадом античного, рабо­
владельческого строя и коммунистические идеи сопоста­
вил с учением раннего христианства. Уезжал из Петро­
града Шмераль немного сконфуженный. На митинге ему 
прислали записку: «Против сравнения с Иисусом имеем 
возражения!»

Ольбрахт потом разводил руками.
— Эх, куда тебя занесло! Такого превосходного ора­

тора. Но понимаю. И меня здесь иногда такой восторг 
охватывает, что пишу я только гиперболами.

Шмераль тоже отшучивался. Но говорил и всерьез:
— Моя ошибка совсем иная. Не в преувеличениях де­

ло. Запоролся я в самой аналогии.
Так незаметно прошел целый месяц. На бульварах
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зазеленели первые листочки, облака в небе стали высо­
кими и сверкающе белыми. Только бы веселье и радость 
на улицы города! Но Москва не веселилась, газеты печа­
тали гневные сообщения о нападении панской Польши на 
Советскую Россию. Шмераль припоминал воинские эшело­
ны, ожидавшие свободного пути, когда он подъезжал к 
Москве, и думал: «Вот ведь в какой тяжелой и непрестан­
ной борьбе, в боях приходится строить ленинской партии, 
русскому народу свое новое государство. Слава такой пар­
тии, слава такому народу!»

Кто-то из служащих секретариата Коминтерна сказал:
— В Большом театре будет выступать Владимир 

Ильич.
Шмераль разволновался:
— Кто может проводить меня?
Ведь скоро придется покидать Россию, все самые глав­

ные вопросы прояснены. И как же отказаться от надежды 
еще хоть раз увидеть, послушать Ленина!

Вместе с сопровождающим Шмераль направился к 
площади перед Большим театром, но оказалось, что она 
оцеплена. Красноармеец на контроле слегка качнул при­
ставленную к ноге винтовку.

— Нельзя.
Ах, до чего же непереносимы всегда эти слова: нени 

доволено, май дарф нихт, нельзя!
Шмераль остановился в замешательстве. Сопровож­

дающий взял у него пропуск и предъявил. Он тыкал 
пальцем в бумажку.

— Написано...
Красноармеец прочитал вслух:
— «Владелец этого документа имеет право прохода 

повсюду».
— Не знаю. Не могу. Нам точно сказано: специаль­

ный билет и никаких исключений.
— Так это же чехословацкий коммунист...
— Не могу.
Кто-то стиснул Шмералю руку у локтя, сердечно, 

дружески.
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Голос знакомый:
— Не пускают? Что поделаешь — правила! Здравст­

вуйте, товарищ, Шмераль! Вы очень, очень кстати.
И повел рядом с собой.
Красноармеец оттянул к плечу винтовку, белозубо 

заулыбался.
Сквозь запотевшие стекла очков Шмераль разглядел 

только пиджак грубой шерсти, стоптанные штиблеты, ра­
бочую кепку. Но это же Ленин! Какая удача, что на 
контроле красноармеец оказался таким непреклонным, 
не пропустил сразу!

— Мне хочется рассказать вам, товарищ Ленин...
— Да, да, мне тоже хочется вас послушать, товарищ 

Шмераль. Идемте скорее! У нас есть еще сорок минут.
После яркого уличного света Шмераль спотыкался на 

темной лестнице. Ленин поддерживал его под руку, так­
тично ободрял:

— Представьте, я тоже ничего не вижу. Шагаю со­
всем наугад.

Они очутились в маленьком салоне дирекции театра. 
Ленин снял кепку, провел рукой по голове, у висков, воз­
ле затылка, чуточку приподнялся на носках, качнулся и 
быстрым движением отбросил руку, оперся ладонью о 
стол.

— Рассказывайте, товарищ Шмераль. И пожалуйста, 
простите, что прошло так много дней, а наша встреча все- 
таки опять на ходу. Рассказывайте! Как вы оцениваете 
современное политическое положение в Чехословакии? 
И садитесь, садитесь, пожалуйста!

— Должно быть, мне следует начать свой рассказ, 
товарищ Ленин, с некоторых моих ошибок...

— Каких? Если прежних — не говорите. Не Иисус 
Христос, но знаю об этом. Кто в Западной Европе не 
грешил социал-демократизмом и сейчас еще не грешит! 
Расскажите не о прошлом — о настоящем. Как решается у 
вас национальный вопрос? Как вы полагаете: после обра­
зования независимой Чехословацкой республики решена 
ли эта архисложнейшая проблема? Наследство Австро-
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Венгерская империя вам оставила очень нелегкое. Чехо­
словакия вышла из среды чрезвычайно чувствительных 
национальных отношений. Вы согласны со мной?

На это отвечать было и легко и трудно.
Легко потому, что Ленин ставил свои вопросы с уди­

вительной точностью и ясностью формулировок. Каждый 
его вопрос был подобен отдельному кирпичику, из кото­
рых он постепенно выстраивал большое здание. И, строя, 
все время приглашал своего собеседника проверять, так 
ли положен кирпичик.

А  трудность ответов заключалась в том, что Шмераль 
не был готов к столь подробнейшему и исчерпывающему 
анализу межнациональных взаимоотношений, сложивших­
ся в Центральной Европе после распада Австро-Венгер­
ской империи. Ему казалось, главное — приобретение че­
хами и словаками политической независимости — решено. 
А  остальное — что касается других национальных мень­
шинств новой Чехословакии — постепенно доделает сама 
жизнь.

— А  отношения между чешским и немецким проле­
тариатом?— прищурясь, спросил Ленин.

— Здесь торопиться некуда, товарищ Ленин. У всех 
еще в памяти пренебрежительность, если не сказать боль­
ше, с которой в прежней Австро-Венгрии относились нем­
цы к чехам. Поспешностью мы оттолкнем от партии чеш­
ских рабочих.

— А  не есть ли это, товарищ Шмераль, националь- 
ныи эгоизм, идущии от предрассудков мелкой буржуа­
зии? «Мы добились для себя известной свободы, а вы 
как хотите». Где же здесь пролетарский интернациона­
лизм? Не кажется ли вам, товарищ Шмераль, что это 
играет на руку как раз буржуазии?

И Ленин с обычной своей увлеченностью стал разви­
вать мысль об обманчивости только лишь формального осу­
ществления принципа «национального самоопределения», 
так, как его понимает и признает западная «демократия», 
породившая фальшивый и несправедливый Версальский 
мир.
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Шмераль зачарованно следил за быстрой, свободной 
речью Ленина, произносимой на чистейшем немецком 
языке, и тут же непроизвольным ходом собственной мыс­
ли перерабатывал ее по-чешски. Тогда она впечатляла еще 
сильнее и накрепко врезалась в память.

Ему хотелось не то чтобы в спор вступить с Лениным, 
но вызвать его на особую, повышенную остроту сужде­
ний. Пусть станет немного больно от этого, зато отчетли­
вее обнаружатся и слабые места в его, Шмераля, понима­
нии путей борьбы за самоопределение наций.

И вдруг уже:
— Владимир Ильич, зал переполнен народом. Пора 

открывать митинг...
— Да, да, иду. Простите, я, кажется, заговорился. 

Товарищ Шмераль, нас просят. Пожалуйста, сюда. Но мы 
с вами еще увидимся, непременно увидимся. Если вам 
что-нибудь нужно, звоните, вот телефон, обращайтесь 
прямо ко мне и не стесняйтесь — я знаю, у нас в разных 
там канцеляриях еще не все совершенно.

То же самое Ленин написал ему в записке.
До поздней ночи Шмераль сидел у себя в гостинице, 

занося в дорожный дневник подробности столь неожидан­
ной и необыкновенной беседы. Как много свежих, силь­
ных мыслей принесла эта встреча! О, теперь он уедет из 
Москвы, из России в тысячу раз богаче, нежели приехал 
сюда! Путей к свободе, к лучшей жизни у людей много, 
есть хотя и трудные, но прямые и надежные пути, и есть 
такие, по которым, может быть, и легче идти, но будешь 
ходить бесконечно, как по кольцу, не приближаясь к 
цели. В России все время видят цель. Ах, как точно ви­
дит ее Ленин, неизменно еще из тех далеких лет, когда 
о социализме, о коммунизме велись лишь бесконечные 
споры в подпольных революционных кружках! И вот те­
перь здесь, в России, заложен первый камень коммуниз­
ма прочно, как скала. Такое же твердое, как скала, убеж­
дение увезет отсюда он, Богумир Шмераль: быстрее, бы­
стрее следует создавать Чехословацкую коммунистиче­
скую партию, это единственно правильный путь к спло­
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чению рабочего класса и к подавлению сил реакции. 
И еще: всеми силами хранить идейную чистоту партии, 
никаких уступок оппортунистам и реформистам...

Если бы еще раз встретиться с Лениным! Но до отъез­
да домой осталось никак не больше двух или трех недель.

И они, эти недели, прошли. Был уже заказан билет. 
И приготовлено в дорогу несколько банок консервов, ку­
лек с сухарями. Шмераль сидел в своем номере в гостини­
це «Савой». Горничная сказала, что сейчас будет готов 
чай. Здесь умели его заваривать. И действительно, когда 
в стране всего не хватало, это казалось маленьким чудом. 
Стакан хорошего чая доставлял огромное удовольствие.

Горничная принесла на этот раз особенно крепкий и 
душистый. Блаженно вдыхая его аромат, Шмераль потя­
нулся рукой к стакану, хотел придвинуть поближе, но за­
звонил телефон. Высокий женский голос, тщательно под­
бирая немецкие слова, осведомился:

— Товарищ Богумир Шмераль? Здравствуйте! Вла­
димир Ильич Ленин просит вас прийти сегодня вечером 
к нему на квартиру. Для вас это удобно?

Телефонная трубка прикипела к руке Шмераля. Он 
не знал, что ответить. Правильно ли понял он все? К  Ле­
нину на квартиру? Если ему, Шмералю, это удобно?

— Декуи,— наконец выговорил он.— Приду обяза­
тельно.

— Действителен будет ваш постоянный кремлевский 
пропуск. Пожалуйста, если вам удобно, в семь часов.

Сейчас было без десяти четыре. Чай, золотистый, ду­
шистый, остывал, совершенно ненужный. Шмераль кос­
нулся пальцами подбородка. В эти дни подготовки к отъ­
езду он изрядно себя запустил, плохо побрит и давно не 
стрижен. Слава богу, сорочка чистая есть. А  времени 
сходить в парикмахерскую как раз хватит.

Ленин сам встретил Шмераля, открыл ему дверь, сра­
зу проводил в библиотеку — узкую и длинную комнату, 
сплошь заставленную книжными шкафами.

— Ну как, товарищ Шмераль, на этот раз вам часо­
вые не чинили препятствий?— Ленин посмеивался, жес­
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том руки предлагая гостю занять место в кресле.— Мне ка­
жется, у нас иногда пересаливают с этими строгостями. Х о­
тя, вы знаете, в меня и стреляли и, представьте себе, самым 
обыкновенным образом грабили на улице. Да, да, не да­
лее как в прошлом году. Вытряхнули из автомобиля, за­
брали деньги, документы и даже угнали автомобиль. Вы 
управились со всеми делами? Я слышал, билет уже зака­
зали. С каким настроением уезжаете?

— Настроение у меня превосходное, товарищ Ленин. 
Всегда превосходное. А  от этой поездки в Россию — в осо­
бенности. Я уезжаю отсюда богачом.

— Согласен! Вы очень похожи сейчас на богача. 
Только прошедших времен, когда не было еще револю­
ций. У теперешних богачей дурное настроение. А  скажите, 
товарищ ваш, писатель Ольбрахт, тоже уезжает вместе с 
вами?

— Нет, он задержится на некоторое время, товарищ 
Ленин. Писателю нужны наблюдения, впечатления.

— И каковы же у него впечатления? Жалуется он на 
что-нибудь?

— Он восхищен Страной Советов, товарищ Ленин,— 
сказал Шмераль. Подумал и добавил:— Только никак 
не может достать спичек. Бегает прикуривать вниз с пято­
го этажа.

Ленин весело засмеялся:
— Это вполне типично для нашего времени. Но не­

безнадежно. Будут даже и спички у нас. Да, да, будут! 
А  пока передайте ему от меня этот вот коробок,— вынул 
из кармана, встряхнул.— Он почти полный.— Наклонил 
к плечу голову.— Я слышу звон посуды в соседней ком­
нате. Нас ожидает чай. Пройдемте. Я хочу расспросить 
вас, каким способом готовятся кнедлики со сливами. Уди­
вительно вкусная вещь!

И, усаживая Шмераля в маленькой гостиной к столу, 
накрытому для вечернего чая, знакомя его с Надеждой 
Константиновной, Ленин с удовольствием объявил:

— Надя, оказывается, наш гость лично владеет сек­
ретом изготовления кнедликов со сливами. Тех самых,
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которыми я объедался в Праге. Как жаль, товарищ Шме- 
раль, что я не могу соперничать с вами! Хотя в Разливе 
я научился великолепно жарить рыбу. Да, да!

Надежда Константиновна подала Шмералю стакан 
чаю, такого же душистого и золотистого, какой у него 
остался невыпитым в «Савое», предложила закуски, мас­
ло, сыр, колбасу.

— А  хлеб у нас сегодня только черный,— просто ска­
зала Надежда Константиновна.— Может быть, Маша, 
возвращаясь с работы, принесет белую булку. Извините, 
сейчас в Москве трудновато с пшеничной мукой.

— Больницы даже, детские учреждения не можем 
обеспечить,— прибавил Ленин.— Но перелом уже насту­
пил. Интервентов мы разбросали, покончено с колчаков­
щиной, с паном Пилсудским, справимся и с Врангелем. 
Если бы только в эту осень нам еще урожай! Хороший 
урожай. Вас не пугают наши трудности? Что вы будете 
рассказывать о них в Чехословакии?

— Товарищ Ленин,— сказал Шмераль,— я буду рас­
сказывать правду. А  правда в том, что я очень полюбил 
Россию. Когда любят, все понимают.

Ленин шутливо погрозил пальцем.
— Еще говорят: любить — это прощать. А  прощать 

никому ничего не надо. Разумеется, в политике. Я, на­
пример, вас очень люблю, но я не могу вам простить не­
которой, знаете ли, мягкости, деликатности к своим по­
литическим противникам. Исправляйтесь! Надо драть­
ся — деритесь! И отвергайте, отвергайте начисто всякое 
соглашательство с буржуазией. Оно разлагает рабочее 
движение, сводит его к решительно опрокинутому рево­
люционным опытом социал-демократизму. Не полумеры 
нужны — рабочему классу нужна власть. У вас имеется 
великолепная левая партия, надо на ее сторону перетянуть 
симпатии основной массы рабочих.

— Оно почти так уже и есть. Но мы добьемся полно­
го успеха, товарищ Ленин. Мы создадим коммунистичес­
кую партию.

— Браво! Превосходно! И вы готовы к вступлению в
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I ll  Интернационал? Вас в свое время ознакомят с усло­
виями, которые будут вынесены на обсуждение II конг­
ресса Коминтерна в июле.

— Ознакомили. Эти условия совпадают со взглядами 
Центрального Комитета нашей партии.

— Да, но вы сами, товарищ Шмераль, не вполне ин­
тернационалист.— И Ленин лукаво прищурился, помеши­
вая ложечкой чай.— Припомните наш разговор в Боль­
шом театре относительно политики быстрейшего сближе­
ния чехов и немцев в одной партии. Вы, батенька мой, 
держались упорно.

— И пока еще продолжаю держаться, товарищ Ленин. 
Поверьте, не в принципе, а тактически.

— Есть ведь и немецкая левая в Чехословакии,— за­
метил Ленин.— Она поможет сближению.

— С Карелом Крейбихом мы очень давние друзья, и 
мы отлично понимаем друг друга. Но иногда приходится 
учитывать и массу самых сложных обстоятельств, под­
спудных настроений...

— Ох, уж эти подспудные настроения! Ну что же,— 
Ленин задумался, отхлебнул из стакана,— при определе­
нии ближайших стратегических и тем более тактических 
задач необходимо действовать весьма осторожно. Когда 
большевики в России захватывали власть, они, то есть 
мы, действовали с отчаянной решимостью. И осторожно­
стью, да, да, осторожностью. Во всем вредит лишь чрез­
мерность. Против чрезмерности я вас предостерегаю. Про­
верьте, нет ли чрезмерности?

— Володя,— сказала Надежда Константиновна,— а 
ведь это тоже чрезмерность: вести деловые разговоры да­
же за чашкой чаю. Притом еще с такой горячностью, от 
которой чай становится холодным.

— Совершенно верно, Надюша! Впрочем, необходимое 
уточнение.— И Ленин многозначительно поднял палец 
кверху.— Мы ведем не деловые, а политические разгово­
ры. А  политика для нас — как воздух.

— ...и чай, товарищ Ленин,— подтвердил Шмераль.
— Тогда и кнедлики! — весело заключил Ленин.
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Чай был выпит. Надежда Константиновна налила по 
второму стакану, сочувственно покачивая головой,— раз­
говор снова пошел политический. Говорили о том, как и 
когда разумнее всего было бы созвать в Праге учреди­
тельный съезд Коммунистической партии Чехословакии. 
Без спешки, но и без ненужных, вредных делу проволо­
чек. Говорили долго, с удовольствием отмечая каждый 
для себя, что мысли их в самом главном совпадают.

Шмераль совсем забыл, что он в гостях у очень заня­
того большими государственными делами человека и, ве­
роятно, отнимает у него и без того скудные, до край­
ности редкие часы отдыха. Ему казалось, что он сидит в 
доме своего давнего друга, где-нибудь в Жижкове или на 
Виноградах, и если уж захватит слишком позднее время, 
так можно будет у него и заночевать.

Вдруг на колени к Владимиру Ильичу вспрыгнул 
большой серый кот, потерся головой о борт его пиджака 
и, примащиваясь поудобнее, замурлыкал длинно и лас­
ково. Ленин мизинцем пощекотал ему шею.

— Между прочим, коту положено ловить мышей. 
И когда его держат в доме, где нет мышей, кот становится 
вот таким лежебокой.

— Хозяев, которые держат кота в доме, где нет мы­
шей, очевидно, следует считать...— Шмераль замялся, 
вдруг сообразив, что шутка у него получается весьма не­
уклюжая.

Но Ленин подхватил уже на полуслове.
— ...либералами?— И засмеялся.— Вот к каким па­

радоксам приводит иногда неумолимая логика. А  в об­
щем, да, да, либералами! Вы совершенно правы, товарищ 
Шмераль. Но в данном случае это простая человеческая 
слабость.

В соседней комнате зазвонил телефон. Ленин быстро 
поднялся, сказал Шмералю: «Простите, пожалуйста!» — 
и вышел.

Через несколько минут он вернулся. Лицо у него бы­
ло печальным. Взгляд сделался жестким и острым.

— Звонила Маша,— проговорил он медленно.— Еще
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задержится на работе... И потом она сказала: получено 
сообщение, что в боях против Врангеля погиб сын писа­
теля Серафимовича. Какое несчастье! Какое страшное не­
счастье обрушилось на человека! А  народу так нужны 
работа, талант этого замечательного писателя! Ужасный 
удар для человека. Я должен сейчас же написать ему 
письмо...

Шмераль встал.
Ленин вместе с Надеждой Константиновной проводи­

ли его до двери. Потом, уже один, прошел рядом со Шме- 
ралем по длинному коридору, пока они не миновали по­
следний контрольный пост.

— Счастливого пути, товарищ Шмераль! Домой и — 
в побеждающую пролетарскую революцию! Пусть труд­
ного пути, но счастливого. Да, да, счастливого! — сказал 
он, светясь улыбкой и еще раз пожимая Шмералю руку.

— До последнего дыхания — в революции, в проле­
тарской революции, товарищ Ленин!

Выйдя из Кремля, Шмераль долго бродил по притих­
шим ночным улицам Москвы. Весна ароматом молодых 
тополей кружила голову.

«Богумир, ты когда-нибудь спишь?» — вдруг вспомни­
лось ему.

Сегодня, во всяком случае, он спать не будет.
В гостиницу Шмераль вернулся уже на рассвете. Ста­

кан золотистого чая, холодного, но не помутневшего, все 
еще дожидался его. Шмераль отхлебнул один, другой 
глоток.

— Вчерашний вечерний чай,— сказал он вполголо­
са.— Какой вкусный!

И вот на больничной тумбочке у кровати стоит стакан 
горячего золотистого чая. Глубокие сумерки. Едва раз­
личим на стене листок отрывного календаря: 7 мая 
1941 года. Немного кружится голова. А  за окном весна. 
Клейкие листочки молодых тополей пахнут медом.

Шмераль придвинул стакан к себе поближе. Засмеял­
ся. Точно таким же движением когда-то в «Савое» он при­
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двинул к себе стакан горячего чая, а выпил его уже утром. 
Хороший был чай! Этот стакан он тоже выпьет утром. 
Потом...

Соня, конечно, прибежит уже часов в шесть и вместе 
с Янеком. Мальчику двенадцатый год. На кого он больше 
похож? Любой отец всегда считает — сын должен быть 
похожим только на него. А  Соне хочется, чтобы сын по­
ходил и на отца и на мать одновременно. Скорее всего в 
действительности так оно и есть.

Спать не хочется. Надо в эти ночные, тихие часы 
обдумать речь на предстоящем пленуме Ц К Международ­
ного общества помощи борцам революции.

Двадцать один год прошел с тех пор, как Владимир 
Ильич Ленин, прощаясь, пожелал ему хотя и трудного, 
но счастливого пути в побеждающую пролетарскую рево­
люцию. Не надо думать о трудностях, большие дела лег­
ко не даются. Не надо сейчас думать и об ошибках, которые, 
несмотря на предостережения Ленина, он тем не 
менее допускал, борясь за создание крепкой и бое­
способной Коммунистической партии Чехословакии. Да, 
конечно, на III конгрессе Коминтерна он сразу не при­
нял близко к сердцу настойчивый совет Владимира Ильи­
ча «сделать три шага влево», с тем чтобы Карел Крейбих 
«сделал один шаг вправо», /пеланныи ход событии этим 
замедлился. Но несколько позже ошибка была им прочув­
ствована и исправлена. Компартия создана на ленинской 
основе. И она существует, действует, борется даже теперь, 
в глубочайшем подполье, в порабощенной врагом стране. 
И жить ей вечно и праздновать вместе с народом час 
победы, час освобождения родной земли от человеконена­
вистнического фашистского ига.

Спать не хочется, Шмераль протянул руку, нащупал 
на тумбочке пачку писем, полученных за последние толь­
ко дни. Дорогие друзья! Не забывают, пишут все...

Вот это письмо от Ивана Ольбрахта. Пробилось-таки 
через фашистский заслон. Пишет: закончил сборник «И з 
старых легенд». Да, иное сейчас там пока невозможно...

Это от Марженки Кучеровой письмо. Печальное. «Нет

154



уже моего Франтишека...» — пишет. Да, вражеская пуля 
настигла его...

А  это местное письмо, с московским штемпелем, от 
Клемента Готвальда: «Богумир, напоминаю: через две 
недели мы отметим твоих бессменных двадцать лет во 
главе нашей партии...» Да, двадцать лет в ЦК, это верно. 
Годы, годы летят...

Сколько хороших отметин они оставили в памяти! 
И горьких тоже...

Памятен 1924 год, когда Россия, плачущая от горя, 
хоронила своего Ильича, а рабочие сотнями тысяч пода­
вали заявления о вступлении в партию Ленина. Эту 
скорбь и эту готовность бороться вместе с русским наро­
дом разделяли пролетарии всего мира. В этот год он, Бо­
гумир Шмераль, стал членом Президиума Исполкома Ко­
минтерна— и это было как клятва ученика над гробом 
своего учителя, и это было как заявление рабочего о 
вступлении в партию на смену ушедшему навсегда. Что 
только можно было сделать коммунисту, облеченному 
столь высоким доверием, и перед собственной совестью и 
перед народным мнением, сделано. Разве забудется, когда 
вслед за ним в ряды коммунистической партии сразу 
встало двести сорок тысяч рабочих: «Ну, раз наш Шме- 
раль вступил...» А  потом Монголия, Сирия, Германия, 
Франция — где только не пролегали по заданиям Комин­
терна его и трудные и счастливые пути в революцию! 
Исполком Коминтерна... В самом сочетании этих слов — 
великая борьба за светлое будущее всего человечества. 
Без Ленина — по ленинскому пути.

Памятна ночь в московской гостинице «Люкс» под но­
вый, 1928 год. Товарищеская встреча сотрудников Комин­
терна... И даже странно теперь, как можно было до той па­
мятной встречи Нового года жить без нее, без Софьи, Сони, 
такого верного и нежного друга, мужественного солдата 
партии. Счастливейшие тринадцать лет! Он, Шмераль, из 
моравского Тршебича, всем сердцем полюбил Россию; 
она, Соня, армянка из горной Грузии, полюбила Чехосло­
вакию. А  оба вместе они живут на Земле Человеческой.
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Скорее бы выписаться из больницы и вновь в большую 
жизнь, в большую борьбу. Сегодня 7 мая...

Удивительно, как вспоминаются иногда и забавные 
пустяки. 7 мая — день рождения Франтишека Кучеры. 
Вместе с ним и с его друзьями в тот день — кажется, бы­
ло это в 1935 или 1936 году — они забрели в маленький 
ресторанчик на Жижкове. Заказали по две кружки пива 
и четыре порции жареной курицы. Седой плечистый офи­
циант покачал головой и сказал: «Пан Шмераль, я вам 
сразу принесу целую курицу и целого гуся. А  свиньи 
целой, извините, подать не смогу». Наклонился и прошеп­
тал: «Я  с 1921 года член коммунистической партии, то­
варищ Шмераль, с того самого дня, когда вы на съезде 
объявили, что в Чехословакии создается такая партия. 
Читаю «Руде право». И все деньги, какие мне оставляют 
посетители, я теперь вношу в партийную кассу».

— Забавно! И хорошо...
Многое что-то в эту ночь вспоминается.
Эге! Уже золотится заря. Выходит, уже наступило 

8 мая. Скоро прибегут Соня и Янек. Явится и Георгий 
Димитров, старый друг...

Какой золотистый чаек! Словно утренняя заря. Его 
приятно будет выпить и холодным.

Чай остался невыпитым. Утром восьмого мая жизнь 
Богумира Шмераля оборвалась.



ВДОХНОВЕННОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

Автор книги «Слово— строитель», вошедшей в на­
стоящий том, Сергеи Ьорисович Сутоцкии был извест­
ным советским журналистом, партийным литератором. 
С полным основанием можно сказать, что он принадле­
жал к плеяде таких журналистов, о которых Владимир 
Ильич писал: «Мы должны делать постоянное дело пуб­
лицистов— писать историю современности и стараться пи­
сать ее так, чтобы наше бытописание приносило посильную 
помощь непосредственным участникам движения и геро- 
ям-пролетариям там, на месте действий,— писать так, что­
бы способствовать расширению движения, сознательному 
выбору средств, приемов и методов борьбы, способных 
при наименьшей затрате сил дать наибольшие и наиболее 
прочные результаты».

Сергей Борисович Сутоцкий родился в 1912 году и 
безвременно ушел из жизни в возрасте шестидесяти двух 
лет, в 1974 году.

Пятнадцатилетним мальчиком он начал уже тру­
диться, работал в Госиздате Р С Ф С Р. После окончания
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школы сразу же стал заниматься журналистской деятель­
ностью и дальнейшую учебу сочетал с ней.

В 1937 году С. Б. Сутоцкий написал свою первую 
статью на ленинскую тему. Она была посвящена первому 
изданию (1899 года) знаменитой книги Владимира Ильича 
«Развитие капитализма в России» и напечатана в выхо­
дившем тогда журнале «Книжные новости» (1937, № 2 ) .  
В 30-е годы Сергей Борисович стал уже признанным 
журналистом и писателем, историком партии. Он являлся 
ответственным секретарем редакций журналов «Книжный 
фронт» и «Книга и пролетарская революция».

В 1941— 1946 годах С. Б. Сутоцкий работал в Ин­
ституте Маркса— Энгельса— Ленина при ЦК В К П (б ), 
ныне Институт марксизма-ленинизма при ЦК КП СС, 
в качестве заведующего сектором филиалов Института, 
ответственного секретаря редакции журнала «Политиче­
ская и социально-экономическая литература».

В 1943 году С. Б. Сутоцкий принял активное учас­
тие в написании брошюры «О  публикации литературного 
наследства В. И. Ленина за 20 лет (1924—1944 гг.)», 
вышедшей в начале 1944 года, к двадцатилетию со дня 
смерти Владимира Ильича. Эта брошюра положила на­
чало глубокому изучению вопросов издания и распро­
странения ленинских произведений и документов.

После этого он работал в ряде центральных газет — 
ответственным секретарем «Известий», главным редакто­
ром «Советской культуры», заместителем главного редак­
тора «Советской России», был ответственным секретарем и 
членом редакционной коллегии центрального органа на­
шей партии — газеты «Правда».

Где бы ни работал Сергей Борисович, он отдавался 
делу целиком, не щадил сил, не жалел времени ради вы­
полнения своего партийного долга. «Всю сознательную
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О  и  >жизнь, своп незаурядный публицистический талант, уди­
вительную работоспособность и энергию,— писала газета 
«Правда» в связи с его смертью,— он посвятил служению 
делу Коммунистической партии, в рядах которой состоял 
более тридцати лет».

Статьям, очеркам и книгам С. Б. Сутоцкого присущи 
партийная страстность, профессиональное мастерство, эмо­
циональность.

Ленинской теме, преобладавшей в журналистской 
работе Сергея Борисовича, посвящено свыше шестидеся­
ти книг, брошюр и статей. Последними его работами, кото­
рые он написал несмотря на то, что был уже болен, яви­
лись статья « Начало новой эры» — о четвертом томе Био­
графической хроники В. И. Ленина, опубликованная в 
«Правде» (№  20, 20 января 1974 года), и первое издание 
книги «Слово— строитель», вышедшее в свет в 1974 году.

«Слово— строитель» органически продолжает ранее 
написанную им книгу «Слово— полководец». Обе эти 
книги, если можно так сказать,— биографии произведе­
ний Владимира Ильича Ленина: первая — дооктябрьских, 
вторая — послеоктябрьских.

В книге «Слово — строитель» автор рассказывает чи­
тателям о том, когда и при каких обстоятельствах, в ка­
ких конкретно-исторических условиях были задуманы и 
написаны В. И. Лениным те или иные его труды, о чем 
он писал в них, как они издавались, распространялись, 
как их читали и изучали, какое воздействие они оказы­
вали и оказывают на строительство Советского государ­
ства и нашего нового общества, на социально-экономиче­
ские мероприятия, осуществляемые под руководством пар­
тии, на воспитание людей в духе коммунизма, на разви­
тие мирового революционного и коммунистического дви­
жения.
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В «Слове— строителе» читатель найдет рассказы о 
таких важных статьях и книгах и других документах 
В. И. Ленина, которые были тесно связаны с поворотны­
ми этапами первых лет истории нашего государства и со­
держат ответы на вопросы, встающие перед нами в совре­
менных условиях. С. Б. Сутоцкий останавливается вна­
чале на ленинских трудах, написанных им с октября 
1917 года по июль 1918 года, когда начиналось в нашей 
стране бурное послеоктябрьское строительство: «И з днев­
ника публициста», «Запуганные крахом старого и борю­
щиеся за новое», «Как организовать соревнование?», «Дек­
ларация прав трудящегося и эксплуатируемого народа», 
«Серьезный урок и серьезная ответственность», «Главная 
задача наших дней», «Очередные задачи Советской влас­
ти», «О  «левом» ребячестве и о мелкобуржуазности».

Рассказывает автор книги «Слово — строитель» и о 
ленинских работах, созданных в годы гражданской войны 
и иностранной военной интервенции, когда все силы совет­
ского народа были направлены на защиту завоеваний Ве­
ликой Октябрьской социалистической революции и вместе 
с тем продолжалось социалистическое строительство: 
«Письмо к американским рабочим», «Пролетарская рево­
люция и ренегат Каутский», «Речь на I Всероссийском 
съезде земельных отделов, комитетов бедноты и коммун 
11 декабря 1918 г.», «Маленькая картинка для выясне­
ния больших вопросов», «Завоеванное и записанное», 
«Великий почин», «От разрушения векового уклада к 
творчеству нового», «Задачи Союзов молодежи» (Речь 
на I II  Всероссийском съезде Российского Коммунисти­
ческого Союза Молодежи 2 октября 1920 г.).

Большое внимание в книге уделено произведениям 
В. И. Ленина, написанным после разгрома иностранных 
интервентов и внутренней контрреволюции; в них Ленин
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писал и говорил о задачах мирного социалистического 
строительства, обосновывал новую экономическую поли­
тику партии, нацеленную на переход к социализму, опре­
делял задачи международного коммунистического движе­
ния. К  таким произведениям относятся: «Детская болезнь 
«левизны» в коммунизме», «О  продовольственном нало­
ге», «Письмо к съезду», «О придании законодательных 
функций Госплану», «К  вопросу о национальностях или об 
«автономизации», «Странички из дневника», «О  коопе­
рации», «Как нам реорганизовать Рабкрин», «Лучше мень­
ше, да лучше».

Рассмотренные в книге С. Б. Сутоцкого ленинские 
произведения свидетельствуют о том, как вдумчиво, с 
учетом уровня подготовки и интересов читателей, он ото­
брал для анализа труды В. И. Ленина. Чтение книги 
«Слово — строитель» показывает нам, как искусно, по­
степенно, осторожно, бережно, исподволь, не навязчиво и 
вместе с тем целеустремленно и увлекательно автор вво­
дит молодого, еще неопытного в чтении политической ли­
тературы читателя в сложный мир ленинских идей и 
связанных с ними исторических событий.

В заключительной главе «Бессмертие зодчего» 
С. Б. Сутоцкий показывает заботу Центрального Коми­
тета нашей партии и Советского правительства о собира­
нии литературного наследия В. И. Ленина, его хранении, 
изучении и публикации, о работе Института Ленина, 
позднее Института Маркса — Энгельса — Ленина, ныне — 
Института марксизма-ленинизма при ЦК К/7СС, в облас­
ти издания теоретического ленинского богатства и, прежде 
всего, его Сочинений.

Произведения Сергея Сутоцкого и включенная в 
этот том книга отвечают ленинскому требованию, 
предъявляемому к партийным публицистам, сформулиро­
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ванному им еще на заре создания большевистской партии. 
«Популярный писатель подводит читателя к глубокой 
мысли,— писал В. И. Ленин,— к глубокому учению, исхо­
дя из самых простых и общеизвестных данных, указывая 
при помощи несложных рассуждений или удачно выбран­
ных примеров главные выводы из этих данных, натал­
кивая думающего читателя на дальнейшие и дальнейшие 
вопросы. Популярный писатель не предполагает не думаю­
щего, не желающего или не умеющего думать читателя,— 
напротив, он предполагает в неразвитом читателе серьез­
ное намерение работать головой и помогает ему делать эту 
серьезную и трудную работу, ведет его, помогая ему делать 
первые шаги и уча идти дальше самостоятельно».

Написанию книги «Слово— строитель» предшество­
вал большой исследовательский труд ее автора как исто­
рика партии, известного знатока биографии В. И. Лени­
на и его произведений. Названная книга представляет со­
бой вдохновенное научное исследование, результаты кото­
рого изложены популярно, доступно и увлекательно.

Молодые читатели нашей и других социалистиче­
ских, а также капиталистических и развивающихся стран, 
прежде чем прийти к глубокому изучению непосредст­
венно самих трудов Ленина, с большой для себя поль­
зой прочтут книгу «Слово — строитель». И взрослые чи­
татели, приобщающиеся к систематическому чтению и 
изучению произведений Ленина и познающие мудрость 
ленинских мыслей, познакомятся с ней также с большим 
интересом.

Р. М. САВИЦКАЯ.
д о к то р  и стори ч ески х  наук



С Е Р Г Е Й  СУ  Т О Н К И Й

СЛОВО-СТРОИТЕЛЬ



«ВЕТХИЙ АДАМ» ОБРЕЧЕН

1

— Это хорошо, что Ильич хотя бы несколько дней про­
ведет вне Смольного и даже за пределами Питера,— ра­
дуется Надежда Константиновна, беседуя с товарища­
ми.— Отдых ему совершенно необходим... Шутка ли, 
сколько пережито, переделано сколько за эти два месяца,
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что минули после октября! А  то ли еще предстоит... 
Ильич полон всяческих планов. Мечтает писать...

Улыбаясь невесело, Крупская умолкает. Как бы самой 
себе отвечая, думает: «Только когда писать... Каждый 
день, закончив дела в Совнаркоме, уставший донельзя, 
Ильич поздно ночью спускается с третьего этажа на вто­
рой— приходит домой, в комнату, где мы теперь обосно­
вались здесь же, в Смольном. Приходит, ложится спать 
и никак не может заснуть. Опять встает, идет кому- 
то звонить по телефону — дает неотложные распоряже­
ния. А  заснув наконец, во сне продолжает говорить о де­
лах...»

— Нет, нет, хотя бы короткий отдых Ильичу совер­
шенно необходим,— прервав свои раздумья, вслух произ­
носит Надежда Константиновна.— Абсолютный отдых! 
Полное отключение от всякой работы! И, уж конечно, 
пока ничего не писать...

А  Ленин в это время свою думу думает: «Отпуск ис­
пользовать следует как можно лучше, продуктивнее... 
Чтобы ни один день не пропал...»

И когда у них с Крупской разговор заходит на эту 
тему, Ленин говорит нарочито серьезно:

— Поскольку постановление об отпуске принято, нуж­
но выполнять постановление... Ты, надеюсь, согласна со 
мной, Надюша?

Крупская, конечно, согласна. Целиком и полностью 
согласна. Радуется: наконец-то и Владимир Ильич сам 
понял, как для него это важно — хотя бы на короткое 
время отключиться от всякой работы. «Теперь это так 
необходимо, так необходимо!» — про себя повторяет На­
дежда Константиновна, глядя на Владимира Ильича.

2

В одной из петроградских типографий в эти дни за­
канчивается печатание книги Владимира Ильича «Госу­
дарство и революция» — теоретического труда, посвящен­
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ного учению марксизма о государстве и задачах пролета­
риата в революции. Ленин написал эту работу совсем не­
давно: в августе — сентябре нынешнего, 1917 года. Тогда 
власть в России еще принадлежала буржуазии, страной 
правили помещики и капиталисты. Социалистическая ре­
волюция тогда еще была делом будущего...

А  ныне это будущее уже стало настоящим. Уже два 
месяца прошло с тех пор, когда Ленин вместе с партией 
большевиков, с рабочим классом России в повседневной 
действительности жизни начал писать продолжение своей 
книги «Государство и революция» — утверждает диктату­
ру пролетариата, готовит грядущую победу социализма 
и коммунизма.

Владимир Ильич теперь часто напоминает товарищам 
мысль Карла Маркса: до сих пор философы различным 
образом объясняли мир, но дело заключается в том, что­
бы изменить его...

— Теперь это — главная задача российских большеви­
ков,— утверждает Ленин.— И нужно бороться с нелепыми 
предрассудками, будто управлять государством может 
только буржуазия. Управлять государством должен про­
летариат, пролетариат должен взять на себя выполнение 
этой задачи... И чем скорее, тем лучше!..

Начало уже положено. Впервые в истории человече­
ства все самые важные вопросы политики и экономики, 
строительства новой демократии в Российской Республи­
ке Советов решают — и успешно решают — сами трудя­
щиеся, исходя из своих насущных интересов, из самых 
насущных своих задач...

Но сделаны пока лишь, конечно, первые, самые пер­
вые шаги. В ближайшее время, говорит Ленин, следует 
вплотную приступить к воплощению идеи диктатуры про­
летариата в повседневную жизнь: надо начинать рыть 
котлован и закладывать фундамент, а потом возводить в 
России стены здания нового общества — социалистиче­
ского государства.
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Не простой, не легкой представляется Ленину работа, 
за которую берутся теперь большевики, многомиллион­
ный трудовой народ России.

— Кирпичи еще не созданы, из которых социализм 
сложится,— предупреждает Владимир Ильич. Даже на 
чертежах не во всех деталях отработаны контуры здания. 
Не организованы еще и не обучены как следует строи­
тели...

Владимир Ильич обдумывает планы предстоящей ра­
боты. Она будет тем более успешной, предупреждает 
Ленин, если каждый рабочий и каждый крестьянин, еще 
вчера не имевшие, как говорится в народе, ни кола ни 
двора, теперь осознают себя полноправными хозяевами 
огромной страны, ответственными за преумножение ее бо­
гатств и охрану их от любых врагов. Только тогда дела 
на стройке пойдут успешно!

В те дни трудящиеся люди Республики, со всех сторон 
окруженной сворой злобных врагов, из уст Ленина услы­
шали слова, взывавшие к их достоинству, будившие в них 
гордость и силу.

— Станьте во весь рост, выпрямьтесь, и тогда нам не
страшны угрозы,— говорит Владимир Ильич рабочим и 
крестьянам-беднякам России.— Вы — власть,— говорит
трудовому народу Ленин.

Со страниц «Правды», газеты партии большевиков, 
Ильич обращается с призывом:

«Товарищи трудящиеся! Помните, что вы сами теперь 
управляете государством... Ваши Советы — отныне органы 
государственной власти, полномочные, решающие орга­
ны... Берегите, храните, как зеницу ока, землю, хлеб, 
фабрики, орудия, продукты, транспорт — все это отныне 
будет всецело вашим, общенародным достоянием. Посте­
пенно, с согласия и одобрения большинства крестьян, по 
указаниям практического опыта их и рабочих, мы пойдем 
твердо и неуклонно к победе социализма...»



Люди живо откликаются на ленинские призывы. Тру­
дящиеся люди хотят как можно лучше знать существо, 
смысл политики новой власти, чтобы трудом своим пре­
творять ее в жизнь.

Аюди тянутся к Ленину со всеми своими вопросами. 
По опыту прошлых лет люди знают: слово Ленина дело 
творит — хорошее, доброе дело.

Среди множества других писем, отправленных из раз­
ных уголков страны в Петроград, в Смольный пришло 
и послание из города Пскова, адресованное лично пред­
седателю Совнаркома товарищу Ленину. Автор посла­
ния— учительница, подписавшаяся инициалами «В. Г.», 
просит разъяснить ей: в чем главная суть новой земель­
ной политики, которую большевики намерены проводить 
в стране теперь, после победы социалистической револю­
ции, после опубликования Декрета о земле?

Видимо, впервые узнав о радостном декрете из боль­
шевистских газет и с тех пор еще крепче уверовав в 
способность этих газет нести людям добрые вести, псков­
ская учительница и письмо свое к товарищу Ленину за­
кончила словами:

«Очень прошу ответить мне через газету «Правда». 
Я буду страшно благодарна».

Вопрос, волнующий учительницу из города Пскова, 
является теперь крайне важным и злободневным. Это — 
вопрос о земле, о новом порядке пользования ею. Ведь 
только теперь российский крестьянин-труженик становит­
ся наконец действительным хозяином всей земли. Поэто­
му он и хочет знать: как великое благо, провозглашен­
ное товарищем Лениным от имени партии большевиков 
и Советской власти, будет осуществляться на деле?

И вот 19 декабря 1917 года на страницах газеты 
«Правда» напечатан ответ на вопросы псковской учитель­
ницы. Рекомендация:

«Советуем вам, товарищ, почитать Ленина: «Мате-

3
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риалы по аграрному вопросу», «Аграрная программа со­
циал-демократии в первой русской революции». Цена 
первой книги 50 копеек, второй 4 руб. 50 коп.

Их можно выписать из склада издательства «Прибой», 
Николаевская, 12, Петроград».

В том же номере «Правды», под рубрикой «Библио­
графия», появилась и аннотация — краткая заметка о со­
держании рекомендуемого сборника статей Владимира 
Ильича «Материалы по аграрному вопросу». В предисло­
вии к брошюре, сообщает «Правда», автор говорит, что в 
сборник вошли документы, статьи и речи по аграрному 
вопросу, относящиеся к периоду с конца апреля до конца 
октября 1917 года. Эти труды Ленина дают, продолжает 
газета, точную картину развития взглядов большевизма 
и применения этих взглядов на практике.

Пробужденная к активной политической жизни, бур­
лила трудовая Россия. Товарищи, работавшие тогда в 
большевистских издательствах и на книжных складах пар­
тии большевиков, рассказывали: сюда то и дело являлись 
рабочие, солдаты-фронтовики, требовали печатные изда­
ния произведений Владимира Ильича. Десятки экземп­
ляров ленинских книг и брошюр их не могли удовлетво­
рить— они хотели получить сотни.

Бывало, шумели товарищи, если их заказы почему- 
либо не удовлетворялись полностью. А  некоторые соби­
рались по этому поводу даже самому Ленину жаловаться, 
в Смольный к нему собирались идти. Наиболее горячие 
посетители, фронтовики в первую очередь, так те, случа­
лось, и оружием грозили работникам складов: давай, мол, 
книги товарища Ленина — все, сколько требуем! До еди­
ного экземпляра! 4

4

Соратники Владимира Ильича вспомнили тогда и 
брошюру его, изданную совсем недавно, незадолго до со­
бытий, которые ныне потрясли Россию, потрясли весь
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На рубеже двух эпох. Книга «Государство и революция», 
написанная В. И. Лениным незадолго до Великой Октябрьской 

социалистической революции и вышедшая в свет уже в советское
время.



мир. Эти события положили конец времени, отпущенно­
му историей на пребывание в стране у власти буржуаз­
ного Временного правительства.

«Удержат ли большевики государственную власть?» — 
так называлась брошюра Владимира Ильича, написанная 
и изданная незадолго до захвата власти революционным 
пролетариатом.

— Революция двадцать пятого октября перевела во­
прос, поставленный в этой брошюре, из области теории 
в область практики,— радуется Владимир Ильич, уже в 
советское время листая экземпляр первого издания своей 
работы.

Ведь именно коренные, самые животрепещущие во­
просы практической деятельности новой власти Ленин и 
рассматривал в этой брошюре: сущность Советов рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов. Без Советов, без 
Советской власти, действующей повсеместно, действую­
щей активно, писал Владимир Ильич, пролетарская ре­
волюция была бы в России делом безнадежным...

Значит, еще больше возросло теперь и значение ле­
нинской брошюры для партии и народа, которым пред­
стоит не когда-то потом, не в более или менее отдаленном 
будущем, а именно теперь — немедленно, сейчас же! — 
приступать к выполнению на деле задач строительства и 
упрочения новой, социалистической государственной 
власти.

Поэтому и было решено: как можно быстрее выпус­
тить новое издание брошюры Владимира Ильича «Удер­
жат ли большевики государственную власть?». Решено 
снабдить это издание таким предисловием: «Задача те­
перь в том, чтобы практикой передового класса — проле­
тариата— доказать жизненность рабочего и крестьянского 
правительства...»

Ленин ничуть не сомневается в жизненности новой 
власти, в ее способности творить новую жизнь. Владимир 
Ильич далее писал в предисловии к брошюре: «Все со­
знательные рабочие, все, что есть живого и честного в 
крестьянстве, все трудящиеся и эксплуатируемые напря-
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и  огут все силы, чтобы на практике решить величаишии 
исторический вопрос».

А  решить этот вопрос правильно — значит удержать 
государственную власть. И они ее удержат, рабочие и 
беднейшие крестьяне, все трудящиеся люди страны. 

Непременно удержат!

5

Общественная жизнь России, невиданные силы по­
черпнув в победе социалистической революции, неудер­
жимо шла теперь вперед все быстрее. Она выдвигала все 
новые задачи и требовала немедленного их решения.

Но именно теперь, когда перед народом возникла не­
обходимость и открылась реальная возможность идти на 
леса стройки здания Советского государства, немедленно 
приниматься за дело,— именно теперь кое-кто растерялся 
не на шутку. Беспомощно разводят руками эти кое-кто, 
недоумевают: что же делать теперь, какими путями дви­
гаться дальше, вперед? Ведь ни Карл Маркс, ни Фридрих 
Энгельс не оставили исчерпывающих инструкций насчет 
того, как следует действовать в условиях, возникающих 
после победы социалистической революции...

— Что же делать? Как быть? — недоумевают неко­
торые.

А  Владимир Ильич отвечает им спокойно, уверенно:
— Да, есть ряд вопросов, о решении которых даже 

Маркс не догадался написать ни одного слова и умер, не 
оставив ни одной точной цитаты и неопровержимых ука­
заний. Поэтому нам сейчас приходится выкарабкиваться 
самим.

И Владимир Ильич не устает подчеркивать мысль, 
которую высказывал не раз и прежде, много лет назад:

«Мы вовсе не смотрим на теорию Маркса как на нечто 
законченное и неприкосновенное; мы убеждены, напротив, 
что она положила только краеугольные камни той науки, 
которую социалисты должны двигать дальше во всех 
направлениях, если они не хотят отстать от жизни».
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И сам Ленин на каждом поворотном этапе развития 
общества в своих научных трудах, книгах, брошюрах, 
статьях осмысливает изменившуюся историческую обста­
новку, намечает новые пути, которыми следует двигаться 
дальше, навстречу коммунистическому будущему.

Теперь, после завоевания политической власти в стра­
не пролетариатом, главной его задачей, долгом всех тру­
дящихся города и деревни Ленин считает положительную, 
созидательную работу: налаживание сложной и тонкой 
сети новых организационных отношений, охватывающих 
планомерное производство и распределение продуктов, 
необходимых для планомерной деятельности государства, 
для нормальной жизни миллионов трудящихся людей.

Это должно быть прекрасное здание, достойное тех, 
кто будет строить его и будет в нем жить — рабочие 
и крестьяне, трудящиеся, подлинные творцы всех ценно­
стей, какие только существуют, какие могут и будут су­
ществовать на свете.

Взглядом своим проникая сквозь толщу годов, Ленин 
еще много лет назад отчетливо видел, как они будут 
противостоять друг другу — старый мир буржуазии и но- 
выи мир трудящихся масс. 1 ам, писал о старом мире 
Ленин,— все темные силы эксплуатации, гнета, надруга­
тельства над человеком. Здесь, в мире, творимом трудо­
вым народом для самого себя,— союз свободных граж­
дан, равноправных во всех государственных делах. Там — 
союз эксплуататоров, богачей, полицейских. Здесь — 
союз всех трудящихся, всех живых сил народа, всей чест­
ной интеллигенции. Там — черные сотни, здесь — органи­
зованные рабочие, борющиеся за свободу, за просвеще­
ние, за социализм.

I еперь, в условиях советской действительности, гово­
рит Ленин, нужно все делать, все сделать для того, чтобы 
этот новый мир строить и построить.

Ну, а что касается отдыха, который Владимиру Ильи­
чу действительно крайне необходим...
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Двадцать четвертого декабря 1917 года Владимир 
Ильич вместе с Надеждой Константиновной и сестрой 
Марией Ильиничной Ульяновой приехал в санаторий 
«Халила», расположенный неподалеку от Петрограда. По­
ка спутницы его знакомились с живописными окрестно­
стями здешних мест, Владимир Ильич постарался как 
следует обосноваться в отведенной ему комнате: уселся 
за письменный стол и немедля приступил к работе.

Владимир Ильич теперь даже радуется, что товарищи 
настояли на предоставлении ему кратковременного отпус­
ка. Благодаря этому можно будет теперь хотя бы не­
сколько дней посвятить литературной деятельности: 
писать, писать и писать...

Даже в самые напряженные, до предела заполненные 
неотложными делами дни, урывая минуты от времени, 
приходившегося для сна, Ленин не переставал обдумы­
вать темы, разрабатывать планы новых публицистических 
произведений. Он хотел их писать, публиковать, чтобы 
и таким образом, через печать, беседовать с партией, с на­
родом, через печать вовлекать как можно более широкие 
круги трудящихся в обсуждение самых насущных пер­
спектив строительства нового общества.

Ленин готовил, обдумывал планы этих произведений 
в размышлениях наедине с самим собой и во время бесед 
с товарищами. Темы многих из этих произведений рож­
дались у Владимира Ильича при встречах и беседах с ра­
бочими и крестьянами, солдатами и матросами, нередко 
посещавшими Смольный, или при чтении писем, что хлы­
нули сюда со всех концов России — из городов и дере­
вень, из фронтовых окопов, блиндажей — от рабочих, 
крестьян, солдат, матросов. Эти темы, вопросы Владимир 
Ильич формулировал и «советуясь» с Карлом Марксом 
и Фридрихом Энгельсом, вновь и вновь перечитывая их 
труды, размышляя над их гениальными выводами в све-
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те новых уроков, самой жизнью, жизненной практикой 
преподанных теперь революционерам России и всех стран.

Вернувшись с прогулки и застав Ленина склонившим­
ся над рабочим столом, Надежда Константиновна только 
руками развела. Мария Ильинична ответила ей тем же...

«Отдых у Ильича как-то не выходил,— рассказывала 
впоследствии Крупская.— И хоть гуляли мы каждый 
день, но без настоящего аппетита. Думал Ильич о делах 
и все больше писал».

Все больше писал...

7

Приступив к отдыху, а вернее сказать, к работе, Вла­
димир Ильич первым делом взял большой лист бумаги, 
написал на нем крупными буквами:

И З Д Н ЕВН И К А  ПУБЛИЦИСТА. (Темы для раз­
работки.)

Далее следовал пространный перечень — более пятиде­
сяти!— самых разнообразных тем, вопросов, проблем, 
охватывающих буквально все стороны жизни страны, дея­
тельности ее народов. Среди намеченных Лениным тем 
главное место занимают те, что трактуют вопросы самые 
животрепещущие, жизненно важные для общества в це­
лом и для каждого члена общества — каждого трудяще­
гося человека в отдельности.

В первую очередь внимание Ленина занимала органи­
зация народной жизни на основе осуществления первых 
декретов Советской власти о мире, о земле. В перечне тем, 
намеченных для разработки в «Дневнике публициста», 
нашло свое отражение и многое из того, о чем Владимир 
Ильич беседовал с Крупской в первые советские дни 
в Смольном или во время их ночных прогулок по Питеру: 
как наилучшим образом по-новому организовать повсе­
дневную жизнь страны и народа; как получше устроить 
жизнь рабочих, избавить их от необходимости жить в 
очень трудных условиях, которые унаследованы ими от
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времен правления царя, помещиков и капиталистов; как 
наладить снабжение малых ребят из рабочих семей моло­
ком, переселить рабочих в лучшие квартиры и как в этих 
целях организовать повседневный учет и контроль; как 
все это организовать так, чтобы в работу вовлечь самые 
широкие массы трудящихся. Надо развивать самодеятель­
ность, пробуждать инициативу масс в решении совершен­
но новых для них вопросов управления государством. 
Как выдвинуть на это дело наиболее талантливых орга­
низаторов из рабочей среды...

Спешит перо, едва поспевая за быстрым течением ле­
нинской мысли. Владимир Ильич включает в перечень 
все новые темы. Среди них такие, например: пропаганда 
делом и организация соревнования; учет и контроль как 
сущность социализма; организация управления предприя­
тиями, установление сознательной трудовой дисциплины 
в рабочей среде и борьба против босяческих привычек; 
«травля» спекулянтов, саботажников, национализация 
промышленности и «долг» рабочих в труде...

Да, разные, очень разные вопросы, темы. Разные сто­
роны общественной жизни народа, завоевавшего власть 
в стране...

Но все эти, как и другие темы, включенные Владими­
ром Ильичем в перечень для разработки в «Дневнике 
публициста», подчинены одной, самой главной, которую 
Ленин обозначил крылатыми словами одной из работ 
Карла Маркса:

РЕВОЛЮ ЦИИ — ЛОКОМ ОТИ ВЫ  ИСТОРИИ.

Ленина радовал подъем народной инициативы, охва­
тивший теперь все края, все стороны жизни новой Рос­
сии. Этот подъем бушевал повсюду: в городах и селах, в 
центре страны и на самых далеких ее окраинах, «/пивое 
творчество масс — вот основной фактор новой обществен­
ности,— часто повторял Владимир Ильич.— Социализм 
живой, творческий, есть создание самих народных масс...»
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В перечне тем для разработки в «Дневнике публицис­
та» Ленин образно формулировал задачу правофланговых 
трудового народа России — большевистской партии на 
ближайший период после победы социалистической ре­
волюции:

Р А ЗО ГН А Т Ь  ЛОКОМ О ТИ В И У Д ЕРЖ А ТЬ ЕГО  НА
Р Е Л Ь С А Х -

ПО Д Н  Я Т Ь Н А И Н И ЗШ И Е Н И ЗЫ  

К  И СТО РИ ЧЕСКО М У ТВО РЧЕСТВУ ...

Четыре дня Ленин провел в санатории «Халила» — 
всего четыре дня. А  сколько успел даже за столь корот­
кий срок! И каждая строчка, написанная Владимиром 
Ильичем в те дни,— это мудрый совет партии и народу, 
как лучше идти вперед, к великой цели вести локомотив 
истории: как продолжать, углублять социалистическую 
революцию в России, осуществлять перестройку жизни 
страны и народа на новых, социалистических началах. 
И как к этому историческому творчеству поднять широ­
чайшие массы трудящихся людей...

Революция победила — революция продолжается! — 
напоминает Владимир Ильич. В новых формах деятельно­
сти народа, в новых проявлениях народной инициативы 
революция завоевывает все более высокие рубежи.

С первых лет деятельности большевиков Ленин считал 
недопустимым, чтобы их тактические лозунги, призывы 
ковыляли вслед за событиями, приспосабливаясь к ним 
после свершения этих событий.

Владимир Ильич так и писал однажды: ковыляли... 
Он требовал: коммунисты, большевики должны стремить­
ся, чтобы их революционные лозунги вели вперед, осве­
щали массам дальнейший путь, поднимали массы выше 
непосредственных задач минуты.

Большевики, воспитанные Лениным, всегда стреми­
лись, чтобы их лозунги светили массам, как звезды, яр­
кие и негасимые...
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С тем большей настойчивостью Ленин подчеркивает 
необходимость руководствоваться этим правилом теперь, 
в новых исторических условиях, возникших или только 
еще возникающих после победы в России социалистичес­
кой революции. И сам Владимир Ильич решает эту зада­
чу в своей каждодневной партийной и государственной 
деятельности. Теперь этой задаче Ленин посвящает и 
свою деятельность партийного литератора, публициста.

8

«Запуганные крахом старого и борющиеся за но­
вое»— так Ленин назвал статью, которую начал писать в 
эти декабрьские дни семнадцатого года в санатории 
«Халила».

Запуганные крахом старого — капиталисты, буржуи и 
помещики, их сознательные и полусознательные прислуж­
ники. Они не понимают, не хотят и не могут понять, какая 
великая созидательная сила заключена во всех проявле­
ниях нынешней деятельности революционного народа и 
его партии, борющихся за новое, смело сметающих ста­
рый строй и закладывающих первые венцы здания ново­
го общества, нового строя — социализма.

Революция продолжается!
Созидание через разрушение...
Большевики, трудовой народ только еще два месяца 

находятся у власти, а шаг вперед, к социализму, ими 
сделан уже громадный, пишет Владимир Ильич в статье 
«Запуганные крахом старого и борющиеся за новое». Не 
видит этого тот, кто не хочет видеть или не умеет оцени­
вать исторические события в их связи. Эти люди не хотят 
видеть, что за несколько недель, минувших после ок­
тябрьских событий, в России разрушены почти до осно­
вания недемократические, враждебные народу учрежде­
ния в армии, в деревне, на фабриках и заводах. А  иного 
пути к социализму, кроме как через такое разрушение, 
нет и быть не может...
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Действительно, разве можно возвести новый, прекрас­
ный дом, не расчистив предварительно строительную пло­
щадку от грязи, от уродливых остатков здания старого, 
отжившего свой век и теперь только мешающего людям 
во всей полноте пользоваться благами подлинно челове­
ческой жизни?! Не за подмалевку трещин на старом зда­
нии борются строители нового мира — коммунисты, боль­
шевики во главе с великим зодчим — Лениным.

Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем! —

провозглашают они свою цель, задачу своей борьбы. 
И выполняют эту задачу: строят новый мир, какого еще 
не знала история.

З а  несколько недель на место империалистической 
лжи во внешней политике старой власти, затягивавшей 
воину и прикрывавшей грабеж и захват других народов 
и государств, в Стране Советов ныне поставлена отвечаю­
щая интересам трудящихся действительно революционно­
демократическая политика действительно демократиче­
ского мира.

Рабочий контроль над всеми фабриками и заводами 
во всей стране, национализация, передача в ведение ра­
боче-крестьянского государства центров финансовой жиз­
ни— банков, бывших до той поры частными,— все это 
уже начало проводиться в жизнь. А  это именно и есть 
первые шаги к социализму, пишет Ленин...

Работая над статьей «Запуганные крахом старого и 
борющиеся за новое», Владимир Ильич, как он это делал 
часто, прохаживается по комнате, шепотком произносит 
текст очередного абзаца, который обдумал и который те­
перь намеревается записать:

— Не умеют понять исторической перспективы те, 
кто придавлен рутиной капитализма, оглушен могучим 
крахом старого, треском, шумом, «хаосом» (кажущимся 
хаосом) разваливающихся и проваливающихся вековых
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«Я з дневника публициста (Темы для разработки)». Рукопись 
В. И. Ленина. Декабрь 1917 года.



построек царизма и буржуазии, запуган доведением 
классовой борьбы до крайнего обострения, ее превраще­
нием в гражданскую войну, единственно законную, един­
ственно справедливую, единственно священную,— не в 
поповском, а в человеческом смысле слова священную 
войну угнетенных против угнетателей за их свержение, за 
освобождение трудящихся от всякого гнета...

Владимир Ильич отнюдь не преуменьшает всей огром­
ной сложности предстоящей борьбы тружеников города и 
деревни против классов, свергнутых великой революцией,— 
класса капиталистов, класса помещиков. Он предупрежда­
ет: чтобы окончательно победить буржуазию в городе и 
деревне и стать во главе общества, руководить общест­
вом,— пролетариат должен научиться этому, ибо сразу 
такого умения ему неоткуда взять. А  научиться надо в 
борьбе. А  учит только борьба — серьезная, упорная, от­
чаянная борьба.

На чьей стороне будет победа?
Владимир Ильич в статье, которую сейчас пишет, от­

вечает на этот вопрос так: по мере роста сопротивления 
буржуазии и ее прихлебателей растет сила пролетариата 
и присоединяющегося к нему крестьянства. Эксплуати­
руемые крепнут, мужают, растут, учатся. Они, пишет 
Владимир Ильич, в ходе социалистической революции 
скидывают с себя «ветхого Адама» наемного рабства — 
решительно освобождаются от стародавних привычек 
слепой покорности «господам», привычек, выработанных 
веками жизни эксплуатируемых под гнетом эксплуатато­
ров. Они духовно обновляются, трудящиеся люди.

Ленин не сомневается: этот «ветхий Адам» веками на­
саждавшегося рабства и покорности людей труда эксплуа­
таторам обречен. Победа будет на стороне эксплуатируе­
мых, пишет Ленин, ибо за них — жизнь, сила числа, сила 
массы, сила неисчерпаемых источников всего самоотвер­
женного, идейного, честного, рвущегося вперед, просы­
пающегося к строительству нового,— всего гигантского за­
паса энергии и талантов так называемого «простона­
родья», рабочих и крестьян.
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— За ними победа.— Ленин произносит вслух и пи­
шет эти слова, заключающие статью «Запуганные крахом 
старого и борющиеся за новое».

Эта статья и другая работа, написанная Владимиром 
Ильичем тогда же, в декабре 1917 года, во время недолго­
го отпуска,— статья «Как организовать соревнование?»— 
явились первыми произведениями ленинской публицисти­
ки советской эпохи.

9

Во время пребывания в санатории «Халила», работая 
над статьями, Ленин, наверное, думал и о том, что при­
ближается день, когда он, Председатель Совета Народ­
ных Комиссаров, от имени правительства Советской дер­
жавы будет впервые отчитываться перед верховным орга­
ном власти революцией преображенной страны: на 11 ян­
варя 1918 года назначен доклад Совнаркома Всероссий­
скому съезду Советов рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов. 11

11 января 1918 года...
Да, именно тогда исполнится два месяца и пятнадцать 

дней со времени победы Великой революции, установле­
ния Советской власти. И Владимир Ильич скажет на 
съезде:

«Два месяца и пятнадцать дней — это всего на пять 
дней больше того срока, в течение которого существовала 
предыдущая власть рабочих над целой страной...— 
власть парижских рабочих в эпоху Парижской Коммуны 
1871 года. Эту власть рабочих мы должны вспомнить, 
прежде всего, бросая взгляд назад и сравнивая ее с Совет­
ской властью, образовавшейся 25 октября. И из этого 
сравнения предыдущей диктатуры пролетариата и настоя­
щей мы сразу можем видеть, какой гигантский шаг сделало 
международное рабочее движение и в каком неизмеримо 
более благоприятном положении находится Советская
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власть в России, несмотря на неслыханно сложные условия 
в обстановке войны и разрухи...»

Трудящиеся России сразу же опирались на Советскую 
власть, и поэтому для них никогда не было сомнения в 
том, что эта власть пользуется сочувствием и самой горя­
чей, самой беззаветной поддержкой гигантского большин­
ства масс и что поэтому Советская власть непобедима... 
Пусть велики трудности предстоящей борьбы — Ленин 
верит: победа будет за рабочим классом!

В статьях, написанных во время «отдыха», Ленин ука­
зал путь, следуя которым можно наилучшим образом ис­
пользовать открывшиеся перед советским народом реаль­
ные перспективы развития. Этот путь — самоотвержен­
ность народа в труде на благо социалистической Родины. 
Каждая фабрика, где выкинут вон капиталист, каждая 
деревня, где выкурили помещика-эксплуататора и отобра­
ли его землю, является теперь и только теперь поприщем, 
на котором может проявить себя человек труда, может 
разогнуть спину, может выпрямиться, может почувство­
вать себя человеком, писал Владимир Ильич. Впервые 
после столетии труда на чужих, подневольной работы на 
эксплуататоров является возможность работы на себя, 
и притом работы, опирающейся на все завоевания новей­
шей техники и культуры. Об

Об этом Владимир Ильич скажет на предстоящем 
съезде Советов. А  Яков Михайлович Свердлов, председа­
тель Всероссийского Центрального Исполнительного Ко­
митета, огласит написанный Владимиром Ильичем проект 
важного государственного документа — «Декларации прав 
трудящегося и эксплуатируемого народа»:

«1) Россия объявляется Республикой Советов рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов. Вся власть в цент­
ре и на местах принадлежит этим Советам...

2) Советская Российская Республика учреждается на 
основе свободного союза свободных наций как федерация 
Советских национальных республик...»
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Съезд примет «Декларацию прав трудящегося и экс­
плуатируемого народа», которая впоследствии ляжет в ос­
нову великой книги — первой в истории человечества Кон­
ституции Советского государства рабочих и крестьян.

«Ветхий Адам» наемного рабства обречен: освобож­
денный от эксплуатации капиталистами и помещиками 
трудящийся человек России встал во весь свой исполин­
ский рост — встал для творчества, для созидания новой 
жизни.

На предстоящем съезде Советов Ленин скажет: буду­
щее сулит трудящимся страны счастье, невиданное и не­
возможное при власти капиталистов и помещиков. Рань­
ше весь человеческий ум, весь его гений творил только 
для того, чтобы дать одним все блага техники и культу­
ры, а других лишить самого необходимого — просвещения 
и развития, скажет на съезде Владимир Ильич. Он под­
черкнет в своем докладе, что теперь все чудеса техники, 
все завоевания культуры станут общенародным достояни­
ем, и отныне никогда человеческий ум и гений не будут 
обращены в средства насилия, в средства эксплуатации. 
Мы это знаем, скажет Владимир Ильич, и разве во имя 
этой величайшей исторической задачи не стоит работать, 
не стоит отдать все силы?

Владимир Ильич выразит твердую уверенность: тру­
дящиеся совершат эту титаническую работу, ибо в них 
заложены дремлющие великие силы революции, возрож­
дения и обновления!

С трибуны съезда Ленин призовет трудящихся взаим­
ными усилиями на основе Советской власти строить но­
вое здание — социалистическое общество.

— Приветствуя вас,— скажет Владимир Ильич трудя­
щимся России,— я призываю вас к строительству этого 
нового здания...



ЖАЖДА ТВОРИТЬ

1

Поезд №  4001, о котором ничего не сообщалось в 
обычных расписаниях Николаевской железной дороги, 
вечером 10 марта 1918 года отправлялся с платформы 
Цветочная площадка, расположенной на окраине Петро­
града, за Московской заставой. Этим поездом Советское

186



правительство переезжало в Москву: древний город Рос­
сии отныне станет столицей молодого Советского государ­
ства рабочих и крестьян.

До выхода в районе станции Любань на главные пути 
специальный поезд в целях предосторожности следовал 
без освещения. Только в салон-вагоне, за шторами, опу­
щенными на всех окнах, несколько раньше зажглась од- 
на-единственная электрическая лампочка.

Приближалась полночь. Уже сто двадцать четыре 
дня — первые сто двадцать четыре дня деятельности Со­
ветской власти в России — становились достоянием исто­
рии.

Впереди — новые дни, недели и месяцы. Новые годы 
и десятилетия советской жизни.

В салон-вагоне поезда №  4001, где горела одна-един- 
ственная во всем составе электрическая лампочка, скло­
нившись над маленьким столиком, работал Владимир 
Ильич Ленин. Он писал статью для газеты «Известия». 
«Главная задача наших дней» — так называлась статья.

2

Возраст страны Октябрьской победы — если только по 
календарю судить — был еще не очень велик. Однако ре­
зультаты происшедшего в мире за эти несколько месяцев 
под воздействием событий, потрясших Россию, поистине 
являлись беспредельно глубокими. История человечества, 
писал Ленин, проделывает в наши дни один из самых ве­
ликих, самых трудных поворотов, имеющих необъятное — 
без малейшего преувеличения можно сказать: всемирно­
освободительное— значение. От войны к миру; от войны 
между хищниками, посылающими на бойню миллионы 
эксплуатируемых и трудящихся ради того, чтобы устано­
вить новый порядок раздела награбленной сильнейшими 
из разбойников добычи, к войне угнетенных против угне­
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тателей, за освобождение от ига капитала; из бездны 
страданий, мучений, голода, одичания к светлому буду­
щему коммунистического общества, всеобщего благососто­
яния и прочного мира...

Невиданный подвиг свершила трудовая революцион­
ная Россия. И перед великими испытаниями встала те­
перь: мировой империализм, самый злобный в то время, 
наиболее воинственный отряд его — помещичье-капиталис- 
тическая Германия, как хищник, давит и душит и рвет 
на части Советскую Россию с тем большим остервенени­
ем, чем более грозно встает перед нею призрак рабочей 
революции в ее собственной стране.

Об огромной опасности, нависшей над Республикой, о 
необходимости во что бы то ни стало Республику отстоять 
пишет Владимир Ильич. О значении предстоящей народу 
и партии большевиков работы — строгой и стройной орга­
низованности и организации, перевооружении промыш­
ленности и установлении строжайшего учета и контроля 
во всем — говорит само название, данное Лениным новой 
статье: «Главная задача наших дней».

Большевизм, Советская власть за короткий срок, ми­
нувший после Октября, прошли триумфальным шествием 
из конца в конец громадной страны. К  свободе и к само­
стоятельной жизни поднялись самые низшие из угнетав­
шихся царизмом и буржуазией слоев трудящихся масс.

Мир не видел ничего подобного тому, что происходит 
сейчас у нас в России, указывал Ленин. Идет колоссаль­
ная организационная работа во всех краях, непосредствен­
ная работа масс, творческая, созидательная деятельность. 
Рабочие и крестьяне начали небывалую по своим титани­
ческим заданиям работу...

Многое поистине великое и благородное осуществлено 
за столь короткий срок в Стране Советов. Всемирное зна­
чение свершенного здесь Ленин определил в таких словах 
статьи: «Мы пробудили веру в свои силы и зажгли огонь 
энтузиазма в миллионах и миллионах рабочих всех стран. 
Мы бросили повсюду клич международной рабочей рево­
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люции. Мы бросили вызов империалистическим хищни­
кам всех стран».

Хищники, конечно, поняли: в прошлом веке гениаль­
но предсказанная Карлом Марксом и Фридрихом Энгель­
сом неминуемая гибель капиталистической системы те­
перь, в наши дни, благодаря распространению идей, за­
ключенных в трудах Владимира Ильича Ленина, благо­
даря деятельности созданной им партии уже начала осу­
ществляться в действительности. Об этом убедительно 
говорит прежде всего такое событие, как уход из-под влас­
ти мировой буржуазии огромной страны, занимающей од­
ну шестую часть суши земного шара.

А  что власти буржуев сулит будущее? Да и есть ли 
будущее у господ капиталистов, у общественного строя, 
который они представляют и защищают изо всех сил?

В начале статьи «Главная задача наших дней», как 
эпиграф к ней, Ленин привел строки своего любимого по­
эта Николая Алексеевича Некрасова:

Ты и убогая, ты и обильная,
Ты и могучая, ты и бессильная 
— Матушка-Русь!

Он повторит эти строки и в тексте статьи, предупреж­
дая: чем яснее партия, все трудящиеся поймут всю слож­
ность жизни молодой Советской страны, оказавшейся в 
окружении злобных империалистических хищников, тем 
более твердой, закаленной, стальной сделается воля тру­
дового народа к освобождению. Тем более непоколебимым 
станет стремление народа подняться от порабощения к 
самостоятельности, непреклонная решимость его добиться 
во что бы то ни стало, чтобы Русь перестала быть убогой 
и бессильной, чтобы она стала в полном смысле могучей 
и обильной!

И далее — вновь некрасовские стихи. Однако на сей 
раз в статье Ленина они исполнены уверенности в неиз­
бежности торжества правого дела партии большевиков 
и народа, свершивших октябрьскую революцию:
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«У нас есть материал и в природных богатствах, и в 
запасе человеческих сил, и в прекрасном размахе, который 
дала народному творчеству великая революция,— чтобы 
создать действительно могучую и обильную Русь».

Страна Советов станет таковой, предупреждает Ленин, 
если отбросит прочь всякое уныние и всякую фразу, если, 
стиснув зубы, соберет все свои силы, напряжет каждый 
нерв, натянет каждый мускул. Вождь призывает идти впе­
ред по этому пути, не падая духом от временных пора­
жений.

Но в своей статье Ленин не только призывает к защи­
те родной страны такой, какой она есть сейчас. Он верит, 
что, победив врагов, страна станет, усилиями партии и на­
рода обязательно станет социалистической державой. 
Зодчий нового мира, он призывает своих соотечественни­
ков, соратников, всех строителей нового мира — партию и 
народ: собирать камень за камешком прочный фундамент 
здания социалистического общества, работать не покладая 
рук над созданием дисциплины и самодисциплины, над 
укреплением везде и всюду организованности, порядка, 
деловитости. Он добивается стройного сотрудничества 
всенародных сил, установления всеобщего учета и контро­
ля за производством и распределением продуктов. Таков 
путь Республики Советов к созданию мощи военной и 
мощи социалистической, писал Ленин. Следуя этим пу­
тем, партия и трудящиеся добудут все, что требуется Рос­
сийской Советской Социалистической Республике, чтобы 
перестать быть убогой и бессильной, чтобы бесповоротно 
стать могучей и обильной.

В этом именно была главная задача тех дней.

Поезд №  4001 без остановок шел вперед по строго 
предписанному маршруту.

С каждым часом приближалась станция назначения — 
Москва...

Закончив работу над рукописью статьи, Владимир 
Ильич на последней странице текста поставил дату:

11 марта 1918 года.
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«Главная задача наших дней».
Первое отдельное издание работы В. И. Ленина.



На следующий день ленинскую статью «Главная зада­
ча наших дней» люди читали в газете «Известия».

История «летит теперь с быстротой локомотива,— пи­
сал Владимир Ильич.— Историю творят теперь самостоя­
тельно миллионы и десятки миллионов людей».

Не исключено: пафос стремительного движения, про­
низывающий эти строки, навеян той необычной обстанов­
кой, в которой Ленину пришлось работать над рукописью 
статьи в ту знаменательную ночь в вагоне поезда, мчавше­
гося из Петрограда в Москву, навстречу новым дням и 
годам, новым событиям в жизни Советской страны, ее 
трудового народа. И потому теперь каждый абзац, каж­
дая строчка статьи вселяли в сердца всех читавших ее 
твердую уверенность: историческое будущее социалисти­
ческой России, к которому она устремилась с такой быст­
ротой, прекрасно!

Она будет могучей, будет обильной, социалистическая 
Республика Советов!

Добиться этого во что бы то ни стало!

3

В день опубликования ленинской статьи, 12 марта 
1918 года, в газетах появилось и официальное сообщение:

«Всем, всем, всем!
Париж. Лондон. София. Берлин. Нью-Йорк. Вена. 

Рим. Константинополь. Христиания. Стокгольм. Гель­
сингфорс. Копенгаген. Амстердам. Женева. Цюрих. Т о­
кио. Пекин. Мадрид. Лиссабон. Брюссель. Белград. Всем
СО ВДЕПАМ . ВСЕМ , ВСЕМ , ВСЕМ .

Правительство Федеративной Советской Республики, 
Совет Народных Комиссаров и высший орган власти в 
стране Центральный Исполнительный Комитет Советов 
Рабочих, Солдатских, Крестьянских и Казачьих Депута­
тов прибыли в Москву. Адрес для сношений: Москва, 
Кремль. СО ВН АРКО М  или ЦИ КСО ВДЕП ».
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Отныне Москва — столица Российской Социалистиче­
ской Федеративной Советской Республики.

Здесь теперь работает правительство Р С Ф С Р , трудит­
ся глава правительства — Владимир Ильич Ленин.

Отныне из Москвы на всю страну, на весь огром­
ный мир будет звучать слово Ленина — зодчего новой 
жизни.

Владимир Ильич как никто понимает: трудящийся, ра- 
бочии человек по самой своей природе, по складу ума и 
душевному складу — созидатель, строитель, творец. По­
тому так тянется он, рабочий, и к партии болыпевиков- 
коммунистов. Видит, чувствует рабочий человек, что глав­
ной своей целью партия ставит подготовку условий, необ­
ходимых для того, чтобы утолить эту жажду трудящихся 
людей — ненасытную жажду творчества новой жизненной 
деятельности.

И вот наконец наступила пора, когда трудящийся, ра­
бочий человек может посвятить себя созиданию, строи­
тельству, творчеству. И Ленин, как всегда, всецело разде­
ляет эти стремления трудящихся людей. Ведь буквально 
в самый первый день советской истории родной страны, 
25 октября (7 ноября) 1917 года, Владимир Ильич гово­
рил о наступлении в России новой полосы развития, кото­
рая в своем конечном итоге «должна привести к победе 
социализма...

В России мы сейчас должны заняться постройкой про­
летарского социалистического государства».

Необходимость и возможность выдвинуть и решать 
эти новые задачи возникла в результате осуществления 
Коммунистической партией, Советским правительством 
принципов, изложенных в первом советском законодатель­
ном акте — Декрете о мире. Верная этим принципам, Рес­
публика рабочих и крестьян отказалась от участия в ми- 
ровои империалистической воине, в которую Россия втя­
нулась сначала по воле царя и в которой потом оставалась 
по воле буржуазного Временного правительства. Вдохнов-
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Прибыв в Москву из Петрограда, В. И. Ленин марта 1918 года 
проследовал через Троицкие ворота в Кремль, где отныне 

разместилось правительство РСФСР.

ляемая идеями мира, Республика рабочих и крестьян, ед­
ва возникнув, в ноябре 1917 года начала переговоры о пе­
ремирии с Германией...

Все это делалось правительством Республики, партией 
большевиков во имя создания наилучших условий для со­
зидательного труда рабочих и крестьян, для успешного 
строительства здания социалистического общества.

Эту цель ставит перед собой Владимир Ильич, присту­
пая по поручению Центрального Комитета партии к раз­
работке широкой программы социалистических преобра­
зований жизни всех народов страны.
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Сила ленинского слова, организующая сила книг, бро­
шюр, газетных и журнальных статей — всей публицистики 
Владимира Ильича — всегда тем именно и определялась, 
что она в концентрированном виде одновременно вопло­
щала в себе и гений вождя, и коллективную мудрость 
партии, и практический ум, опыт миллионов трудящихся, 
на лесах великой стройки творящих новую историю своей 
страны. Об этом несравненном умении Ленина вновь сви­
детельствовала теперь и его работа над брошюрой, посвя- 
щеннои очередным задачам Советской власти...

4

«1) Новая объективная обстановка и новая ступень 
нашей революции»,— записывает Владимир Ильич в од­
ном из вариантов плана брошюры.

«2) Новая ориентация».
И далее, в другом наброске:
«§ 4. Убеждать— завоевывать — управлять. (Что на 

1-ом плане.) Не вместо, а вместе.
5. Учет и контроль...
6. Борьба с буржуазией переходит в стадию организо­

ванного учета и контроля. (Не вместо, а вместе.)
14. От агитатора к организатору.
15. Двигать вперед организатора...
19. Организация соревнования...
21. Сила примера...
25. Практицизм и деловитость как лозунг».
Ленин особо фиксирует в наметках плана такие во­

просы :
«...Порядок, отдых... Не воруй, не лодырничай, учти 

правдиво все!
...Единоличное распоряжение.
...Беспрекословное исполнение...
ПОВЫШЕНИЕ
ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТИ
ТРУДА...
...Организация соревнования».
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От варианта к варианту Владимир Ильич уточняет, 
совершенствует план, структуру своего нового публици­
стического труда. Включает в план многие важные вопро­
сы из числа тех, над которыми размышлял во время не­
давнего пребывания в санатории «Халила»...

И вот работа завершена. Рассмотрев представленный 
В. И. Лениным документ, в рукописи названный им «Те­
зисы о задачах L-оветскои власти в настоящий момент», 
Центральный Комитет партии на заседании 26 апреля 
1918 года постановил:

«Так как тезисы были отпечатаны и розданы заранее 
всем членам ЦК, т. к. никаких разногласий они не вызы­
вают, то решено, приняв их в целом, отпечатать в виде 
приложения к 1) «Известиям» и «Правде», 2) напечатать 
отдельной брошюрой...»

В окончательной редакции эта работа — первый круп­
ный научно-литературный труд Владимира Ильича, на­
писанный в советское время,— названа «Очередные зада­
чи Советской власти». Весной 1918 года она опубликована 
впервые в газетах «Правда» и «Известия», а затем вышла 
отдельными изданиями во многих городах страны.

Партия, все советские люди получили разработанный 
Лениным вдохновляющий план строительства основ эко­
номики нового государства, закладки фундамента социа­
листического общества.

5

Звание революционера, коммуниста-большевика ко 
многому обязывает. Много трудных задач ставит жизнь 
перед тем, кто носит это высокое звание.

Победа Октябрьской революции создала все полити­
ческие и социальные условия, необходимые для преобра­
зования общественной жизни на социалистических нача­
лах. Но это преобразование не осуществляется само собой. 
Чтобы его претворить в реальность жизни, партия и
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В. И. Ленин в рабочем кабинете в Кремле. 16 октября 1918 года.



народ должны проявить максимум энергии, настойчиво­
сти, умения.

Недостаточно быть революционером и сторонником 
социализма или коммунистом вообще, пишет Ленин в 
«Очередных задачах Советской власти». И продолжает: 
надо уметь найти в каждый особый момент то особое зве­
но цепи, за которое надо всеми силами ухватиться, чтобы 
удержать всю цепь и подготовить прочно переход к сле­
дующему звену. Причем порядок звеньев, их форма, их 
сцепление, их отличие друг от друга в исторической це­
пи событий не так просты и не так глупы, как в обыкно­
венной, кузнецом сделанной цепи.

Ленинская работа «Очередные задачи Советской влас­
ти» указала партии именно это особое звено — главное 
после завоевания победы в Октябре, призвала партию ух­
ватиться за это звено, как говорится, обеими руками.

Ленинская работа стала планом практического присту­
па к строительству социализма в Советской стране.

В любой из буржуазных революций, отметивших дол­
гий период всемирной истории, предшествовавший Октяб­
рю, главная задача трудящихся масс состояла в выполне­
нии отрицательной, разрушительной работы: уничтоже­
ние феодализма, монархии... Положительную или созида­
тельную работу организации нового общества тогда вы­
полняло имущее, буржуазное меньшинство населения. 
И, разумеется, делало это в своих интересах, в интересах 
своего класса — эксплуататоров.

Напротив, главной задачей пролетариата и руководи­
мого им беднейшего крестьянства во всякой социалисти­
ческой революции — а, следовательно, и в начатой 25 ок­
тября 1917 года социалистической революции в России — 
является положительная или созидательная работа, писал 
Владимир Ильич.

«Мы, партия большевиков, Россию убедили. Мы Рос­
сию отвоевали — у богатых для бедных, у эксплуататоров 
для трудящихся. Мы должны теперь Россией управлять».

И через несколько страниц рукописи Владимиром
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О мире, о мирном труде брошюра В. И. Ленина «Очередные 
задачи Советской власти», написанная в самом начале 1918 года.



Ильичем формулируется задача, которую нужно теперь 
поставить перед партией и народом во всем ее объеме,— 
задача простая на первый взгляд, но одновременно всё 
и вся решающая задача:

— Учиться управлять!
1 руднеишеи — и благодарнейшей! — задачей социа­

листической революции Ленин считал привлечение тру­
дящихся к управлению страной, ее хозяйством, ее полити­
кой— короче говоря, всеми без исключения делами госу­
дарства, большими и малыми. Это — самая трудная зада­
ча, ибо дело идет об организации по-новому самых глу­
боких, экономических, основ жизни десятков и десятков 
миллионов людей, всего огромного общества.

— В чем общий лозунг момента?
Отвечая на этот вопрос, Владимир Ильич писал:
«Веди аккуратно и добросовестно счет денег, хозяйни- 

чаи экономно, не лодырничай, не воруй, соблюдай стро­
жайшую дисциплину в труде,— именно такие лозунги... 
становятся теперь, после свержения власти буржуазии, 
очередными и главными лозунгами момента». Осущест­
вление этих лозунгов на деле явится, в конечном счете, 
одним из важнейших условий введения социализма, 
а именно — повышения, в общенациональном масштабе, 
производительности труда. Эта созидательная работа тру­
дящихся состоит в налаживании «чрезвычайно сложной 
и тонкой сети новых организационных отношений, охва­
тывающих планомерное производство и распределение 
продуктов, необходимых для существования десятков 
миллионов людей. Такая революция может быть успешно 
осуществлена только при самостоятельном историческом 
творчестве большинства населения, прежде всего — боль­
шинства трудящихся».

6

Книга Ленина «Очередные задачи Советской власти» 
от первой до последней страницы, от вводных до заклю­
чительных строк, посвящена организации борьбы трудя­

200



щихся против буржуазии, капиталистов и помещиков.
«Как так,— спросит кто-нибудь,— о какой борьбе про­

тив буржуазии может идти речь теперь, уже после того, 
как произошла великая революция, покончившая с гос­
подством всех эксплуататоров в стране?»

Оказывается, речь о такой борьбе не только может 
идти, но и сама она, эта борьба в области хозяйства и хо­
зяйствования, должна вестись на протяжении длительного 
времени даже после того, как над страной пронесся могу­
чий очистительный ураган, подобный октябрьскому. Т а­
кая борьба — отнюдь не прошлое. Она — настоящее Рес­
публики Советов. И даже, может быть, не столь кратко­
временное будущее ее.

Наступившая ныне новая фаза борьбы против буржу­
азии— налаживание образцового хозяйства без буржуа­
зии и вопреки буржуазии.

Да, без буржуазии, вопреки буржуазии!
Об этом и писал Ленин: «Борьба с буржуазией пере­

ходит в стадию организованного учета и контроля...» И об 
исходе этой борьбы, о победе над буржуазией в смысле 
экономическом, хозяйственном, Владимир Ильич писал 
уверенно: «Мы побеждали методами подавления, мы 
сумеем побеждать и методами управления!!»

По-ленински предельно точное определение! Победить 
методами управления — это значит: свергнутый с полити­
ческого пьедестала класс буржуазии превзойти по уровню 
организации экономики и производительности труда, ис­
кусству управления хозяйством — решать все эти задачи 
значительно лучше, решать их по-своему, на основе прин­
ципов социализма, советскими приемами.

Деятельность партии коммунистов по руководству го­
сударством рабочих и крестьян, подчеркивает Владимир 
Ильич, должна исходить из того непреложного факта, что 
социалистическая держава сильна сознательностью масс, 
когда массы всё знают, обо всем могут судить и идут на 
все сознательно. Социализм живои, творческий есть со­
здание самих народных масс. Политику в серьезном смыс­
ле слова могут делать только массы.
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Ленин верил безгранично: трудящиеся массы способ­
ны совершить титаническую историческую работу руко­
водства новым государством, ибо в них заложены дремав­
шие до сих пор великие силы пролетарской революции, 
возрождения и обновления всей общественной жизни.

Много внимания в своем труде Ленин уделяет характе­
ристике организации социалистического соревнования, ме­
тодов социалистического хозяйствования в советской эко­
номике, необходимости повышать культурно-технический 
уровень рабочих. Все это, подчеркивает Владимир Иль­
ич,— важнейшие очередные задачи Советской власти.

На первый план Ленин выдвигает вопросы строитель­
ства государства диктатуры пролетариата: оно является 
главным орудием социалистического созидания. Дикта­
тура пролетариата — железная власть, революционно сме­
лая и быстрая, беспощадная в подавлении как эксплуата­
торов, так и хулиганов, пишет Владимир Ильич. Вместе 
с тем диктатура пролетариата, руководство всеми делами 
со стороны пролетарского государства, может при идеаль­
ной сознательности и дисциплинированности участников 
общей работы напоминать больше мягкое руководство ди­
рижера. Надо научиться, призывает Ленин, соединять 
вместе бурный, бьющии весенним половодьем, выходящий 
из всех берегов митинговый демократизм трудящихся 
масс с железной дисциплиной во время труда, с беспре­
кословным повиновением масс воле одного лица, советско­
го руководителя, во время труда.

Диктатура и демократия? Возможно ли?
Да, отвечает Владимир Ильич, возможно вполне!
Поскольку пролетариат, рабочий класс свою полити­

ческую власть использует в интересах громадного боль­
шинства народа, в интересах всех трудящихся города и де­
ревни, потому и диктатура его является высшим типом 
демократии — подлинного народовластия.



7

Как и городские пролетарии, рабочие, беднейшее кре­
стьянство тянулось к новой жизни. И оно жадно прислу­
шивалось к слову Ленина о том, каковы очередные зада­
чи Советской власти в деревне — как быстрее, как лучше 
деревню перевести на путь, уверенно ведущий к социа­
лизму и коммунизму.

Повсюду в стране крестьяне обсуждали свои дела. Со­
брались на сход и крестьяне-бедняки Гриминской волости, 
Ржевского уезда, Тверской губернии. С большим внима­
нием слушали крестьяне своего делегата на Всероссийском 
съезде земельных отделов, комитетов бедноты и коммун, 
который состоялся в Москве зимой 1918 года.

Делегат подробно говорит о работе съезда: какие во­
просы там разбирались, кто на съезде выступал и что го­
ворил; какие решения принял съезд и что теперь надобно 
делать крестьянам, чтобы те решения в жизнь провести...

Потом, не спеша расстегнув тулуп, делегат достал из 
кармана аккуратно сложенный номер «Правды» за 14 де­
кабря 1918 года. Показал газету землякам — участникам 
собрания. Сказал:

— Вот здесь, в газете этой, напечатана речь, с кото­
рой товарищ Владимир Ильич Ленин на съезде в Москве 
перед нами выступал...

Тишина стояла в избе, где проходил сход,— ни звука, 
ни шороха... Казалось, даже дыхания людей — участников 
схода не слышно было, когда делегат по газете читал ле­
нинскую речь:

— «Трудящееся, беднейшее крестьянство, которое 
больше всего принесло жертв для революции и больше 
всего потерпело от войны, отняло землю у помещиков не 
для того, чтобы эти земли попали к новым кулакам. Пе­
ред этим трудящимся крестьянством сама жизнь ставит 
теперь в упор вопрос о переходе к общественной обра­
ботке земли».
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Ленин подробно говорил о том, как Советская власть 
намеревается в дальнейшем помогать крестьянам-бедня- 
кам и что сами они, крестьяне, делать должны для подня­
тия всего сельского хозяйства в стране. Большие надежды 
возлагает Ленин на крестьян-бедняков, верит: справятся 
они со своими задачами!

«В союзе с рабочими городов,— говорил в заключение 
своей речи Ленин,— в союзе с социалистическим пролета­
риатом всего мира, русское трудящееся крестьянство мо­
жет быть уверено теперь, что оно поборет все невзгоды, 
все натиски империалистов и осуществит дело, без кото­
рого освобождения трудящихся быть не может,— дело 
общественной обработки земли, дело постепенного, но не­
уклонного перехода от мелких единоличных хозяйств к 
общественной обработке земли».

Делегат кончил читать ленинскую речь. Бережно сло­
жил газету, снова в карман ее спрятал: очень важный до­
кумент!

А  в избе было по-прежнему тихо-тихо, будто крестья­
не— участники схода ждали: не скажет ли делегат о речи 
Ильичевой еще что-нибудь...

Но делегат, сняв очки, огляделся вокруг и сказал зем­
лякам:

— Когда Ильич закончил свою речь и сходил с три­
буны, все мы, кто в зале сидел и слушал речь Ильича, 
шумно ему захлопали...

И в избе, где собрались на сход крестьяне-бедняки 
Гриминской волости, Ржевского уезда, Тверской губернии 
и читали ленинскую речь по газете «Правда», раздались 
громкие аплодисменты.

Потом до позднего вечера делились крестьяне мнения­
ми о речи Владимира Ильича. В один голос одобряли 
каждое ленинское слово. С общего согласия сход решил 
направить в Москву, в Кремль, письмо товарищу Ленину. 
Крестьяне сообщали Ильичу:
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«Заслушав доклад члена Всероссийского съезда земот­
делов Воробьева, общее собрание приветствует аграрную 
политику съезда. Действительно, по создавшимся услови­
ям, благодаря четырехлетием воине, единственным выхо­
дом из тяжелого положения и перехода к коммунистичес­
ким началам есть общественная или артельная обработка 
земли. Товарищу Ленину шлем свой искренний сердеч- 
ныи крестьянский привет за благие начинания по земель­
ной реформе».

8

Но не так-то просто и отнюдь не легко приходилось 
Ленину, партии коммунистов проводить в жизнь планы, 
получавшие одобрение рабочих и крестьян. И первыми, 
кто особенно рьяно мешал этой деятельности, были так 
называемые «левые коммунисты» с Бухариным во главе. 
Взгляды, действия подавляющего большинства партии, 
идущего за Лениным, эти отступники от подлинного 
марксизма, так называемые «левые», считали... недоста­
точно революционными, недостаточно... коммунистичес­
кими.

Каково?
Владимир Ильич «левых коммунистов» назвал героя­

ми революционной фразы. И пояснил, что значит на са­
мом деле эта, с позволения сказать, «революционная 
фраза»: она есть повторение революционных лозунгов без 
учета объективных обстоятельств при данном изломе со­
бытии, при данном положении вещей, имеющих место в 
действительности. Лозунги превосходные, увлекательные, 
опьяняющие,— почвы под ними нет,— вот суть револю­
ционной фразы, указывал Ленин.

Владимир Ильич писал:

«Надо воевать против революционной фразы, прихо­
дится воевать, обязательно воевать, чтобы не сказали про 
нас когда-нибудь горькой правды: «революционная фраза 
о революционной воине погубила революцию».
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I Всероссийский съезд земельных отделов, комитетов бедноты 
и сельскохозяйственных коммун работал в Москве, в Колонном 

зале Дома союзов, 11 декабря 1918 года. В. Ленин
и Я. М. Свердлов — члены президиума съезда.

И Ленин, как никто, всегда энергично воевал против 
революционной фразы. Воевал против всех тех, кто этой 
фразой подменял действительно революционное дело. 
Против горластой печати «левых» Владимир Ильич вое­
вал энергично, последовательно, непримиримо.

Еще в марте 1918 года группа «левых» решила само­
стоятельно издавать в Петрограде свой печатный орган— 
газету. И, будто глумясь над самым дорогим для совет­
ских людей, «левые» дали этой газете название: «ком ­
мунист».

Ленин первым обратил внимание на кощунство «ле­
вых». Буквально на следующий день Ленин высказал свое 
мнение по этому поводу: статья Владимира Ильича 
«Серьезный урок и серьезная ответственность», напеча­
танная 6 марта 1918 года в «Правде», начиналась так:

«Наши горе-«левые», выступившие вчера с собствен­
ной газетой «Коммунист» (надо бы добавить: коммунист
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домарксовской эпохи), увертываются от урока и уроков 
истории, увертываются от своей ответственности.

Напрасные увертки. Увернуться им не удастся».
И действительно, увернуться «левым» не удалось. Не 

удалось им скрыть действительный характер авантюрис­
тической, гибельной для Советской Республики тактики, 
которую вкупе осуществляли Троцкий и Бухарин, еще в 
ноябре 1917 года выступавшие против заключения Брест­
ского мира.

Ленин тогда в статье «Серьезный урок и серьезная 
ответственность» показал, что эти «левые» — Бухарин, Ра- 
дек и их единомышленники, сотрудники «левой» газе­
ты,— выступая против заключения мира, принесли огром­
ный вред и русской революции, и международному ре­
волюционному движению.

«Левые» были против заключения Брестского мира, 
называли его компромиссом. Да, компромисс, отвечал «ле­
вым» Владимир Ильич, но как раз такой компромисс и 
в такой обстановке, который является обязательным для 
государства трудящихся.

Произнося всякие «р-р-р-революционные» речи против 
заключения мира, «левые» не только давали германским 
империалистам возможность предъявлять Республике Со­
ветов все более грабительские требования. Бухарин, как 
и Троцкий, срывал возможность получения Республикой 
Советов передышки, столь необходимой ей для того, что­
бы лучше подготовить отпор объединенному вооруженно­
му нашествию империалистов всего мира, грабительскому 
нашествию, неизбежность которого Ленин предвидел.

«Долой фанфаронство! — писал Владимир Ильич в за­
ключительной части статьи.— З а  серьезную работу дис­
циплины и организации!»

Куда там! Газета «левых» не желала отказаться от 
фанфаронства, не желала взяться за серьезную работу 
дисциплины и организации — на то она не просто газе­
та, а печатный орган «левых». И после опубликования в 
«Правде» статьи Владимира Ильича «Серьезный урок и
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серьезная ответственность» Петроградская общегородская 
партийная конференция признала, что политика Петро­
градского комитета, выраженная на страницах «Коммунис­
та», глубоко ошибочная и ни в какой мере не отражает по­
зицию Петроградской организации большевистской пар­
тии. Конференция постановила: издание указанной газе­
ты «левых» прекратить.

Но «левые» не унимались. Башмаков, как говорится, 
не успев износить после бесславных похорон своей газет­
ки, «левые» в апреле 1918 года принялись за новое изда­
ние: на сей раз это был журнал под тем же названием, 
выходивший в Москве.

Прочитав журнал «левых», Владимир Ильич сказал 
о нем:

— Более наглядного подтверждения — в политической 
литературе — всей наивности той защиты мелкобуржуаз­
ной распущенности, которая иногда прячется под «левы­
ми» лозунгами, нельзя было бы и желать.

В начале мая на страницах «Правды» появилась новая 
статья Владимира Ильича: «О «левом» ребячестве и о мел­
кобуржуазности». Ну и досталось же в этой статье неза­
дачливым «левым» издателям, «левым» редакторам и ав­
торам «левого» журнала!

«Левые коммунисты» изо всех сил ратовали — на сло­
вах, разумеется, устно и печатно — за «введение» в Рос­
сии социализма и коммунизма. Требовали — опять же на 
словах — «ввести» социализм и коммунизм в жизнь не­
медленно, что называется — «в двадцать четыре часа»! 
А  на деле они же, «левые», противились прежде всего то­
му именно, без чего социализм вообще невозможен.

Например, «левые» были категорически против уста­
новления на советских заводах и фабриках крепкой тру­
довой дисциплины и строгого делового порядка во всем. 
Изо всех сил ратовали против борьбы за повышение про­
изводительности общественного труда. Воинственно опол­
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чались против Ленина за его настойчивое требование ввес­
ти единоначалие на всех промышленных предприятиях 
под неослабным контролем Советской власти, большевист­
ских партийных организации, широких рабочих масс.

Все это — и трудовую дисциплину, и повышение про­
изводительности общественного труда, и единоначалие — 
«левые» считали признаками... возврата к капитализму. 
С особым рвением отрицали возможность и необходи­
мость проведения в жизнь ленинских предложений об ис­
пользовании буржуазных специалистов, инженеров и тех­
ников в интересах новой, рабоче-крестьянской власти, под 
ее наблюдением...

Как же сами «левые» объясняли эти свои действия, 
рассуждения?

Если говорить серьезно, толком они никак ничего не 
объясняли. Просто пытались утверждать, будто програм­
ма социалистического строительства, составляющая глав­
ное в содержании брошюры Владимира Ильича «Очеред­
ные задачи Советской власти», есть, видите ли...

Что бы вы думали? Оказывается, эта программа, по 
мнению «левых», есть... возврат к капитализму, капитуля­
ция перед капитализмом! Ни больше ни меньше.

Ленин по этому поводу с сарказмом заявлял:
— Милые «левые коммунисты», как много у них ре­

шительности... и как мало размышления!.. Я вам объясню, 
любезные,— продолжал Владимир Ильич, обращаясь к 
издателям и авторам «левого» журнала,— почему это не­
счастье с вами случилось: потому, что вы лозунги рево­
люции более заучиваете и запоминаете, чем продумы­
ваете.

А  думать, как известно, следует.
Всегда и во всем. Не то...
Мудрено ли, что у «левых» в их пространных рассуж­

дениях о необходимости «немедленно» строить социализм 
ни слова, ни звука нет о значении диктатуры пролетариа­
та в экономической жизни страны. «Пролетарский рево­
люционер никогда не мог бы в такой момент «забыть» об
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этом «гвозде» пролетарской революции, направленной 
против хозяйственных основ капитализма»,— замечал 
Ленин.

Швыряясь звонкими фразами, «левые», как Ленин пи­
сал, повернулись лицом к прошлому, а не к будущему. 
А  это будущее уже возникало и утверждалось в настоя­
щем, в повседневном труде миллионов рабочих, которые 
поняли и приняли большевистскую программу решения 
очередных задач Советской власти в жизни огромной 
страны. Это имел в виду Владимир Ильич, отмечая, что 
такая работа передовых рабочих, наряду с их работой по 
введению трудовой дисциплины, пошла и идет не шумно, 
не ярко, без звона и треска, столь милых для некоторых 
«левых». Она идет, эта работа, с громадной осторожно­
стью и постепенностью, с учетом уроков практики. В этой 
тяжелой работе, работе практического учения строить 
крупнейшее производство, продолжал Ленин, залог того, 
что Советы — на верном пути, залог того, что сознатель­
ные рабочие России ведут борьбу против мелкособствен­
нического распада и развала, против мелкобуржуазной 
недисциплинированности. А  именно в этом — залог побе­
ды коммунизма.

Что же касается обитателей различных подворотен, 
всех тех, кто лает на Страну Советов, на партию больше­
виков, на трудовой народ...

Владимир Ильич не раз вспоминал строки из басен 
Крылова, очень хорошо клеймящие обитателей различ­
ных подворотен. Ленин писал:

«На то они и моськи, чтобы лаять на пролетарского 
слона. Пусть лают. Мы пойдем себе своей дорогой...»

Шумели «левые», швырялись звонкими фразами. Изо 
всех подворотен лаяли...

Большевики за Лениным шли вперед. Ни на шаг не 
сворачивали с указанного Лениным пути.



9

Подавляющее большинство партии, выражающее ра­
зум ее и волю, единодушно приветствует новую работу 
Владимира Ильича «Очередные задачи Советской 
власти».

Совсем немного времени прошло, а со всех концов Рес­
публики в Центральный Комитет Р К П (б) начали посту­
пать письма — сообщения о растущем повсеместно и с 
каждым днем интересе партийных работников и беспар­
тийных трудящихся к новому произведению Ленина. По­
сыпались просьбы о безотлагательной присылке дополни­
тельных количеств ленинской брошюры в местные орга­
низации партии.

Северный областной комитет, например, сообщал: ра­
бота Владимира Ильича об очередных задачах Советской 
власти разослана по всем ячейкам — она должна быть на­
стольной книгой в настоящий момент.

Партийные конференции, проходившие тогда в стране, 
горячо, по-деловому обсуждали и единодушно одобряли 
ленинскую работу.

Большевики Московской области приняли резолюцию, 
в которой заявили: поскольку экономическая политика 
партии целиком и полностью намечена в этой работе 
Ленина, конференция высказывает свою солидарность с 
содержанием статьи Владимира Ильича и кладет ее в ос­
нову деятельности всех организаций на местах.

В одном лишь 1918 году вышло более десяти изданий 
брошюры Владимира Ильича. Она выпускалась в Москве 
и Петрограде, в Саратове, Тамбове и других городах 
страны.

Работа Ленина «Очередные задачи Советской власти» 
была подлинно программным партийным документом сво­
его времени, настольной книгой каждого партийного ак­
тивиста. В мае 1918 года, направляя ее на места, во все 
партийные организации страны, Секретариат Ц К Р К П (б) 
указывал: «Поскольку новая программа партии еще не 
разработана, мы имеем возможность в своей деятельности
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руководствоваться статьей товарища Ленина «Очередные 
задачи Советской власти». Вы будете в значительной сте­
пени удовлетворены в своих запросах этой статьей и уви­
дите ясно, какую линию вам проводить».

Владимир Ильич восхищался мудрой сознательностью, 
силой и выдержкой рабочего класса. Восхищался им, без 
колебаний идущим за партией большевиков-коммунистов, 
не впадающим в отчаяние даже на самых трудных, самых 
тяжелых и опасных переходах. И, отвечая на вопли «ле­
вых», Ленин вновь повторял слова, которыми завершил 
рукопись своей брошюры об очередных задачах Советской 
власти:

— Нам истерические порывы не нужны. Нам нужна 
мерная поступь железных батальонов пролетариата.

Пришла пора, когда народ, в Октябре совершивший 
великий подвиг разрушения несправедливого старого ми­
ра, теперь готовился расширять плацдарм строительства 
новой, социалистической жизни.

Настало время творить по планам великого зодчего, 
начертанным им в работе об очередных задачах Советской 
власти.



С ВИНТОВКОЙ И ПЛУГОМ

1

Каждый новый день, прожитый Советской Республи­
кой в мирном труде, радовал Владимира Ильича. Огля­
дываясь вокруг, мысленным взором проникая в грядущее, 
Ленин говорил с гордостью:

— Наша социалистическая Республика Советов будет
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стоять прочно, как факел международного социализма и 
как пример перед всеми трудящимися массами. Там — 
драка, война, кровопролитие, жертвы миллионов людей, 
эксплуатация капитала, здесь — настоящая политика мира 
и социалистическая Республика Советов.

Но именно этого не желала допустить мировая бур­
жуазия. Не могла она примириться с тем, что новая Рос­
сия, одолев все невзгоды и построив свободную от эксплу­
атации жизнь, послужит привлекательным примером для 
трудящихся людей других стран.

И зарубежные капиталисты начали готовить против 
Республики Советов жестокую войну. Думают, уверены 
господа капиталисты и помещики во всем мире: сил у 
большевиков нет, война неизбежно приведет к падению 
власти рабочих и крестьян в России. А  уж тогда и трудя­
щихся других стран, думают господа капиталисты, куда 
как легко будет убедить в тщетности, неосуществимости 
надежд на жизнь, свободную от гнета эксплуататоров...

Вот почему к лету 1918 года Республика оказалась в 
кольце нацеленных против нее многочисленных вражеских 
фронтов.

— Мы находимся в войне, и судьба революции решит­
ся исходом этой войны. Это должно стать первым и по­
следним словом нашей агитации, всей нашей политичес­
кой, революционной и преобразовательной деятельнос­
ти,— сказал в то время Ленин.

И тогда же, одновременно с формированием воинских 
частей, оснащением их боеприпасами и техникой, партия 
готовилась использовать против врага и грозную силу 
большевистского печатного слова. Владимир Ильич в фев­
рале 1918 года писал:

«Печатный станок — сильнейшее наше оружие».

2

Оно отлично зарекомендовало себя, большевистское 
печатное слово, в предоктябрьские годы. Оно тогда по­
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могло партии и трудовому народу подготовить добрую 
площадку для начала строительства здания нового госу­
дарства. Теперь, в февральские дни 1918 года, этому сло­
ву, слову Ленина в первую очередь, предстояло поднять 
трудовую Россию и повести на защиту лесов уже подняв­
шейся над землей стройки здания социалистического оте­
чества.

21 февраля 1918 года Совет Народных Комиссаров 
принял написанный Владимиром Ильичем декрет-воззва­
ние: «Социалистическое отечество в опасности!»

Тревожно звучали начальные строки воззвания. В ми­
нуту грозной опасности Совнарком обращался к трудово­
му народу:

«Чтоб спасти изнуренную, истерзанную страну от но­
вых военных испытаний, мы пошли на величайшую жерт­
ву и объявили немцам о нашем согласии подписать их 
условия мира. Наши парламентеры 20 (7 ) февраля вече­
ром выехали из Режицы в Двинск, и до сих пор нет 
ответа. Немецкое правительство, очевидно, медлит с отве­
том. Оно явно не хочет мира. Выполняя поручение капи­
талистов всех стран, германский милитаризм хочет заду­
шить русских и украинских рабочих и крестьян, вернуть 
земли помещикам, фабрики и заводы — банкирам, 
власть — монархии. Германские генералы хотят устано­
вить свой «порядок» в Петрограде и в Киеве. Социалисти­
ческая республика Советов находится в величайшей опас­
ности...»

По-военному четко в воззвании определено, что следу­
ет делать партийным и советским организациям, всем тру­
дящимся людям Республики для отпора коварному врагу. 
Их цель, говорится в воззвании,— все имеющиеся силы 
предоставить на дело революционной обороны Советской 
страны. Защищать каждую позицию до последней капли 
крови!
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«Социалистическое отечество в опасности!» — тревож­
но предупреждает воззвание. Но заключительные строки 
его звучат уверенно:

«Да здравствует социалистическое отечество!»

Ленинский призыв набатом гудит по всей стране. Де­
крет Совнаркома опубликован в «Правде» и «Известиях», 
в других газетах в центре и на местах. Его издают в виде 
листовок, которые расклеиваются повсюду — на стенах до­
мов и на заборах, распространяются среди солдат, кре­
стьян и рабочих — на фронтах, в деревнях, на фабриках 
и заводах...

Многоголосым шквалом массовых митингов гудит про­
летарский Петроград:

— Социалистическое отечество в опасности!
— Да здравствует социалистическое отечество!

После опубликования воззвания Совнаркома город 
преобразился. Куда девались тревога и растерянность, ца­
рившие в Петрограде еще вчера!

Город ожил, подтянулся. Ощетинился против угрозы 
вражеского нашествия.

Газета «Правда» сообщала на следующий день:
«Воззвание Совета Народных Комиссаров «Социалис­

тическое отечество в опасности!» встречено сочувственно. 
Началась массовая запись социалистических доброволь­
цев».

Правдивые, вдохновляющие слова ленинского призыва 
раскрыли глаза всем, кто еще вчера, быть может, в пол­
ной мере даже не представлял серьезности создавшегося 
положения. Толпы добровольцев буквально осаждают 
Смольный. Рабочие требуют, чтобы их немедленно отпра­
вили на фронт. Клянутся, не жалея ни сил, ни самой жиз­
ни, грудью отстаивать Республику...

По воле трудящихся в те дни родилось народное опол­
чение. Оно берет под свою защиту революционный Петро­
град и его окрестности. Нещадно преследует неприятель­
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ских агентов и громил, хулиганов, германских лазутчи­
ков— любых пособников врага.

Сколько честных сердец человечьих, возбужденных 
ленинским словом, забилось сильнее сегодня, в эти знаме­
нательные дни!

В Питере находился тогда молодой американский про­
грессивный журналист Альберт Рис Вильямс, друг из­
вестного американского писателя, коммуниста Джона 
Рида.

Утром 22 февраля 1918 года, вспоминал впоследствии 
Вильямс, в газетном киоске неподалеку от Смольного он 
купил свежий номер «Правды».

Тревогой веяло от заголовка на первой странице:
«Социалистическое отечество в опасности!»
С газетой в руках направился Вильямс в Смольный. 

Стараясь найти комнату, где записывают добровольцев в 
Красную Армию, добрался Вильямс до кабинета Предсе­
дателя Совнаркома.

Ленин хотя и был знаком с американским журналис­
том, однако удивился внезапному его появлению в своем 
кабинете. Но узнав, что Вильямса привело сюда опубли­
кованное в «Правде» воззвание, желание ответить на него 
делом — стать в ряды защитников Республики Советов, 
Владимир Ильич одобрил намерение американца. Расска­
зал гостю, сколь трудным является положение, в котором 
оказалась Советская Россия теперь, когда старая армия 
воевать отказывается, а новая еще не создана.

— Единственный выход, который я вижу,— это 
мир,— решительно заявил Ленин. Но тут же добавил: — 
Однако немцы могут не пойти на перемирие. И все же 
мы сделаем все возможное, чтобы избежать столкновения 
сейчас...

В тот день по просьбе Владимира Ильича Вильямс 
взял на себя обязанность: вести работу среди проживаю­
щих в России иностранцев с целью создания хотя бы не­
большого вооруженного интернационального отряда за­
щитников Республики Советов...
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Альберт Рис Виль­
ямс (1883—1962),
прогрессивный аме­
риканский публицист. 
Очевиде и, и участник 
Великой Октябрь­
ской социалистической 
революции.

«Принятое и выполненное решение рождало в душе 
необыкновенное чувство приподнятости,— рассказывал 
Вильямс об этой встрече с Лениным.— Я стал теперь не­
отъемлемой частью революции, одним из защитников ее 
столицы».

Вновь и с новой силой подтвердилась давно заявив­
шая о себе истина: слово Ленина дело творит, хорошее, 
доброе дело...

Всколыхнувшее всю страну ленинское воззвание «Со­
циалистическое отечество в опасности!» спустя недолгий
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срок обернулось пришедшими в штаб революции, в 
Смольный, донесениями первых отрядов только что воз­
никшей в те дни Красной Армии об упорных сражениях, 
об отпоре, оказанном ею врагу под Псковом и под Реве­
лем, под Нарвой...

3 марта, в 17 часов, в городе Бресте империалистичес­
кая Германия подписала договор о прекращении военных 
действий против Советской России. Республика рабочих 
и крестьян получила наконец мирную передышку.

3
Не долгим, однако, было время покоя, когда возможно 

было вернуться к работе на лесах стройки...
Летом 1918 года вчерашние приятели-союзники рос­

сийского царя Николая II и ближайшие друзья Времен­
ного правительства российской буржуазии выступили как 
злейшие враги молодой Республики Советов.

Три четверти территории страны оккупированы были 
полчищами зловещей Антанты — военного союза империа­
листов Англии, Америки, Франции, Японии, Италии и 
других капиталистических держав. Вместе с ними, под их 
крылышком и на их харчах, собрались тогда и войска 
бывших царских генералов-белогвардейцев. Всякие анар­
хисты — проповедники неподчинения законам. И просто 
разноперая бандитская голытьба.

Вновь ленинская мысль и ленинская воля звучали с га­
зетных полос, призывая трудовой народ к самоотвержен­
ной борьбе, указывая верный путь к победе.

«Социалистическое отечество в опасности!» — озагла­
вили 30 июля 1918 года свою передовую статью «И з­
вестия».

«Снова Советская Россия провозглашает этот клич,— 
писала газета.— Советская Россия находится сейчас в та­
кой же опасности, в какой находилась в момент февраль­
ского наступления германских войск. Да что мы говорим!
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Сейчас положение еще более грозное и более опасное... 
Наступило время героических решений. Русские рабочие 
и беднейшее крестьянство должны теперь показать, что 
они способны отстоять свои завоевания... Русский рабо­
чий класс должен дать беспощадный отпор насевшим на 
него англо-французским империалистам и присоединив­
шимся к ним внутренним врагам и изменникам...»

«Социалистическое отечество в опасности! Все, как 
один человек, на его защиту!» — повторяла газета ленин­
ский призыв.

В это невероятно трудное для народа, для страны вре­
мя одинаково важны и деятельность Ленина-полководца, 
и деятельность Ленина-публициста, чье слово способно 
поднимать армию и народ, вести их на отпор врагу, на за­
воевание победы...

Владимир Ильич говорит: «Всякий раз, когда перед 
Советской властью в необыкновенно трудном деле строи­
тельства социализма встают трудности, Советская власть 
знает только одно средство борьбы с ними: обращение 
к рабочим, каждый и каждый раз к более и более широ­
ким слоям рабочих... Нам неоткуда больше брать сил».

Десятки ленинских статей и писем-обращений к бой­
цам и командирам Красной Армии, к героическим труже­
никам тыла — документы партии и правительства, напи­
санные и подписанные Владимиром Ильичем,— публику­
ются теперь в газетах, издаются в виде листовок. Они ши­
роко распространяются на всех фронтах, их читают в во­
инских частях и соединениях, в ближнем и дальнем тылу.

Ленинское слово поистине приравнено к штыку, к ис­
пытанной в боях и в песнях солдатских воспетой русской 
винтовке-трехлинейке. Статьи, листовки, написанные Вла­
димиром Ильичем и взятые на вооружение Красной А р­
мией, всем советским народом, славно помогают проведе­
нию важнейших боевых операций на фронтах и в тылу. 
Помогают достижению успехов в решающих сражениях,
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которые станут вехами на пути Страны Советов к полной 
победе над врагом.

Призывами к армии, к народу звучали каждая фраза 
ленинских статей, каждый их заголовок:

«Товарищи рабочие! Идем в последний, решительный 
бой!»

«Все на работу по продовольствию и транспорту!»
«Берегитесь шпионов!»
«К  незаможным селянам Украины...»
«Все на борьбу с Деникиным!»
«Н а помощь раненому красноармейцу!»

Современники, друзья, ближайшие соратники Влади­
мира Ильича отмечают его непревзойденное умение гово­
рить с людьми труда, обращаясь с трибуны митинга, со 
страниц печати к рабочим и крестьянам, воинам Красной 
Армии. Друзья свидетельствуют: при всем своем револю­
ционном дерзании Ленин, как никто, прочно, обеими но­
гами стоит на почве реальной действительности жизни и 
даже более того — как бы вырастает из глубин ее, ибо, 
как никто другой, он обладает особым даром проникнове­
ния в сокровеннейшие мысли и чувства миллионов, в мыс­
ли и чувства народных масс, как будто бы он находится 
с ними в каком-то особом, непосредственном родстве. Это, 
между прочим, сказывалось в особой простоте и вместе с 
тем народной сочности самой речи Владимира Ильича, в 
характере его выражений...

4

Слово Ленина зовет советских людей решительно на­
ступать на врагов — на фронтах и в тылу, умело приме­
нять в борьбе против врагов силу винтовки и силу плуга.

Делом отвечали бойцы Красной Армии и труженики 
тыла на призывное слово Владимира Ильича.

В конце весны 1919 года очень трудное положение 
сложилось на Восточном фронте борьбы с врагами Совет­
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ской Республики. Здесь тогда решалась судьба рабоче­
крестьянского государства.

29 мая Ленин телеграфировал Реввоенсовету Восточ­
ного фронта: «Если мы до зимы не завоюем Урала, то я 
считаю гибель революции неизбежной». Ленин требовал: 
напрячь все силы, мобилизовать поголовно все прифрон­
товое население, следить за политработой.

Владимир Ильич предложил: эту телеграмму довести 
до сведения всех коммунистов, всех питерских рабочих, 
по мобилизации прибывших на Восточный фронт...

С тех пор под знаком выполнения ленинской директи­
вы протекала вся боевая жизнь на этом направлении воен­
ных действий Красной Армии...

А  9 августа политотдел Восточного фронта выпустил 
листовку — письмо-рапорт красноармейцев Владимиру 
Ильичу Ленину.

«Дорогой товарищ и испытанный верный наш 
вождь! — писали в листовке бойцы.— Ты приказал взять 
Урал к зиме — мы исполнили твой боевой приказ. Урал 
наш. Мы идем теперь в Сибирь.

Не первый раз нам приходится по твоей команде всту­
пать в бой с неравным врагом, и всегда мы побеждали, 
сильные верой в правоту нашей борьбы, в торжество рево­
люции. Раздался твой мощный голос остановить зарвав­
шегося врага, не отдавать ему главного нерва Советского 
Российского организма — Волгу, мы дали отпор, и о наше 
сопротивление разбились полчища сибирской контррево­
люции. Мы перешли потом в наступление и прогнали вра­
га от Поволжья. Теперь мы гоним его в Сибирь за Ура­
лом...

Остаемся на боевых постах. С коммунистическим при­
ветом к тебе

красноармейцы Южгруппы Востфронта».
Многие военные и политические деятели, находившие­

ся в самом пекле сражений с врагами Республики, не раз 
подтверждали, какой поистине боевой подмогой им, фрон­
ту, частям Красной Армии служит ленинское слово.
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Однажды Владимир Ильич получил письмо от това­
рища Серго Орджоникидзе — члена Реввоенсовета Южно­
го фронта, давнего знакомца, старого большевика.

«Дорогой Владимир Ильич, пользуюсь случаем сооб­
щить Вам кое-что о положении наших дел...— писал това­
рищ Серго.— На всем Южфронте мы накануне больших 
событий. Думаю, что Деникина разобьем, во всяком слу­
чае о Москве он должен перестать думать...»

А  далее в письме — просьба особая, к Ленину-публи- 
цисту:

«Владимир Ильич, ради всего трубите в печати, не да­
вайте заснуть тылу...»

5

Как всегда, и в годы гражданской войны и иностран­
ной интервенции выступления Владимира Ильича Ленина 
в печати являются своеобразной формой бесед вождя пар­
тии с трудовым народом. А  беседы, как известно, предпо­
лагают активное участие в них двух сторон. Поэтому Вла­
димир Ильич и поощрял рабочих, крестьян и красноар­
мейцев к активному участию в таких беседах: призывал 
задавать вопросы, высказывать свое мнение по поводу тех 
или иных явлений внутренней и международной жизни 
Республики, коренных задач политики, проводимой Ком- 
мунистическои партиен и L-оветским правительством. 
И часто случалось так, что, скажем, статья Ленина, напе­
чатанная сегодня в газетах или изданная в виде листовки, 
содержала обобщенные ответы главы Советского прави­
тельства на вопросы, заданные в письмах, вчера, позавче­
ра присланных ему с фронтов войны, с заводов и фабрик, 
из учреждений и школ.

Да, выступления Владимира Ильича в печати поисти­
не были беседами, в которых активно участвовали обе 
стороны.

Газета «Беднота» — массовая газета для советских кре­
стьян— сообщала, что редакционная почта ежедневно

223



приносит со всех концов России множество писем, адресо­
ванных лично товарищу Ленину. Есть среди них жалобы 
на всякие беспорядки. Есть советы, указания, предложе­
ния— что следует сделать и чего делать не следует...

Но вот, пишет газета, письмо солдата-красноармейца 
3-го запасного полка Бориса Федорова. Он и его товари­
щи по полку засомневались: «Да можно ли писать това­
рищу Ленину, как простому товарищу, обо всем, что ду­
мает солдат-фронтовик, красноармеец? И что за это бу­
дет ? »

Сам Федоров, правда, не сомневается, что писать 
Ильичу можно, а вот некоторые его товарищи сомневают­
ся: дойдет ли письмо, прочтет ли его сам Ленин и что-то 
из всего этого выйдет?

Вот взяли да и написали письмо товарищи-фронтови­
ки. И просят Ленина ответить им через «Бедноту», если, 
конечно, письмо до Ильича дойдет.

Владимир Ильич просил редакцию «Бедноты» сооб­
щить товарищу Федорову: письмо его получено, а сомне­
ния, высказанные в письме, неосновательны.

«Откуда взялись подобные сомнения?» — спрашивала 
редакция «Бедноты», рассказав об этом случае в номере 
газеты, вышедшем 6 января 1921 года. И отвечала: сомне­
ния эти — из печального прошлого России. Простой чело­
век в прежней России не мог писать по-простому, по-това­
рищески тогдашней власти, ибо та власть была не его, не 
народная, а барская.

Теперь власть своя, советская, рабоче-крестьянская, 
говорилось в заключительной части редакционной замет­
ки, напечатанной газетой в виде ответа красноармейцу 
товарищу Федорову и его друзьям. Только из речей, пи­
сем, постановлений и резолюций народных может власть 
черпать опыт свой для управления страной. Поэтому вся­
кое дельное письмо может принести ей пользу. И уж, само 
собой, за письмо ничего не будет посылающему его.

В другой раз редактор этой же газеты «Беднота», ста­
рый большевик Вячеслав Алексеевич Карпинский, вспо­
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миная одну свою встречу с Владимиром Ильичем, рас­
сказывал, что Ленин высоко ценит крестьянские письма, 
которые отовсюду идут в редакцию газеты. Бывало, возь­
мет Ильич пачку писем, читает внимательно одно за дру­
гим.

И скажет:
— Ведь это же подлинные человеческие документы! 

Ведь этого я не услышу ни в одном докладе!

Письма рабочих и крестьян, приходившие в редакции 
советских газет, как письма трудящихся вообще, помога­
ли Ленину осуществлять его знаменитую формулу пар­
тийного руководства массами, однажды выраженную им 
в словах:

«/пить в гуще.
Знать настроения.
Знать все.
Понимать массу.
Уметь подойти.
Завоевать ее абсолютное доверие.
Не оторваться руководителям от руководимой массы, 

авангарду от всей армии труда».
Владимир Ильич в своей деятельности партийного 

публициста всегда претворял эти принципы в жизнь: и 
когда выбирал темы для выступлений в печати, и когда 
писал ту или иную статью.

6

Слово Владимира Ильича — устное и печатное — для 
рабочих и крестьян, для всех людей труда в Советской 
стране было олицетворением самых главных документов, 
во всей исчерпывающей полноте выражающих дух насту­
пившего нового времени.

Можно представить, с каким чувством Владимир 
Ильич читал письмо, направленное ему в марте 1919 года
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Егором Никитиным, крестьянином деревни Алексеево, 
Бельского уезда.

«Покорнейше прошу Вас не оставить мою просьбу без 
ответа, так как при нашем крестьянском сельском Совете 
организовалась партия большевиков-коммунистов и в их 
числе состою и я,— писал крестьянин.— телаем  мы от 
своего кружка иметь с Вами связь и просим Вас высылать 
Ваши декреты и Ваши программы за подписью Вашей. 
Желаем поддерживать Вас; по этому поводу прошу Вас 
высылать декреты и программы, так как то, что Вы издае­
те, к нам не доходит, до бога высоко, а до Вас далеко.

За этим извиняюсь, что я Вас беспокою своим пись­
мом».

Ленин с присущим ему вниманием отнесся к обраще­
нию сельского труженика. Направляя письмо своему сек­
ретарю, в сопроводительной записке просил сообщить 
Егору Никитину:

«...Я передал адрес для декретов в Бюро ЦК (и пошли­
те туда), а что писать мне может прямо в Москву. 
Кремль...»

Воины Красной Армии, каждый день, каждый час соб­
ственными глазами наблюдавшие жизнь фронтов, высоко 
ценили огромную боевую мощь оружия, которым воору­
жал их Ленин. Признавали за этим оружием — словом 
вождя — силу, ни в чем не уступавшую той, что властно 
взламывала броню и бетон вражеских укреплений, взры­
вала мосты и полотна железных дорог, загоняла в могилы 
белогвардейское воинство, полчища иностранных интер­
вентов.

Красноармейцы хорошо понимали: слово, с которым 
Ленин обращается к рабочим и крестьянам зарубежных 
стран, будит в них чувство интернационального братства 
с трудящимися России. Потому-то, например, и штаб 2-й 
Украинской советской армии, сообщая Владимиру Ильи­
чу об успешных операциях своих боевых частей и соеди­
нений, писал:

«Наша победа — Ваша победа. С трепетом и глубочай­
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шим уважением прислушивается пролетариат мира к Ва­
шим словам, дорогой Владимир Ильич».

А  вот строки письма, посланного Владимиру Ильичу 
молодыми советскими воинами — курсантами Кремлев­
ской военной школы:

«Мы, будущие командиры Красной Армии, команди­
ры меча и молота, знаем, что наше оружие не только вин­
товка, но и правдивое пролетарское слово... Мы учимся 
владеть и этим смертельным для буржуазии оружием».

Отлично сказали молодые товарищи красноармейцы: 
для воинов Страны Советов оружие — не только винтов­
ка, но и правдивое пролетарское слово. И в первую оче­
редь— слово вождя.

Ну, а как реагировали на действие этого рода оружия 
те, кто противостоял Красной Армии, кто сражался по 
другую сторону баррикад?

Скажем прямо: в большинстве случаев правильно реа­
гировали!

Слова революционной правды и справедливости, зву­
чавшие в миллионах экземпляров советских листовок, из 
которых многие несли ленинское слово, будили совесть 
солдат, обманутых командованием войск интервентов, бе­
логвардейскими генералами. Нередко под воздействием 
большевистского, ленинского слова солдаты противника 
переходили на сторону Красной Армии. При этом совет­
ские листовки те солдаты несли не только как белые фла­
ги— свидетельства готовности солдат сдаться в плен, но 
как знаки согласия их с мыслями, взглядами тех, кто эти 
листовки писал и печатал...

Что же касается господ белогвардейских и загранич­
ных генералов...

Один такой господин, в страхе перед неизбежным на 
время даже о советских винтовках и пушках позабыв, зая­
вил однажды откровенно, во всеуслышание:

— Красная Армия бьет и убьет нас листовками...
Вот ведь до чего довел бедного генерала страх перед 

оружием советского печатного слова, перед словом Лени­
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на! Видать, на своем веку не раз встречался с этим словом 
генерал — хорошо знал, что оно может, что делает с врага­
ми оно, большевистское, ленинское слово...

Когда пришла желанная победа и настал черед под­
вести итоги борьбы советских людей против иностранных 
интервентов и белогвардейцев, Владимир Ильич сказал:

— Только благодаря тому, что партия была на стра­
же, что партия была строжайше дисциплинированна, и 
потому, что авторитет партии объединял все ведомства 
и учреждения, и по лозунгу, который был дан ЦК, как 
один человек шли десятки, сотни, тысячи и в конечном 
счете миллионы, и только потому, что неслыханные жерт­
вы были принесены,— только поэтому чудо, которое про­
изошло, могло произойти. Только поэтому, несмотря на 
двукратный, трехкратный и четырехкратный поход импе­
риалистов Антанты и империалистов всего мира, мы ока­
зались в состоянии победить.

В разработке и пропаганде лозунгов партии коммунис- 
тов-большевиков о защите социалистического отечества 
роль ленинского слова всегда была безмерно велика. При­
зывая к делу, это слово звучало с газетных полос и лету­
чих листовок, которым знакомый нам белый генерал от­
водил столь заметное место в приближении конца, угото­
ванного всем врагам Республики Советов.

7

Даже в самые трудные, в самые опасные дни крово- 
пролитнои воины иностранных интервентов и белогвар­
дейцев против Страны Советов большевики, все рабочие 
и крестьяне не сомневались: победа будет за ними! И, до­
бывая победу винтовкой и плугом — ратным трудом на 
поле брани и самоотверженной работой в тылу,— они не 
переставали думать о завтрашнем светлом и мирном дне. 
Готовились, победой завершив войну, вновь приняться за
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На обложке этого экземпляра книги — пометки В. И. Ленина.



выполнение задачи, которую после Октябрьских дней по­
ставил перед ними Ленин:

«Строить, строить и строить!»

Однажды — это было в самом начале зимы 1918/19 
года,— придя, как обычно, рано утром в рабочий кабинет, 
Владимир Ильич увидел на письменном столе небольшую 
книжку. «Год — с винтовкой и плугом» называлась она.

Любопытной показалась Ленину эта книжка. Издана в 
заштатном городке Весьегонске, а написал ее местный 
коммунист — Александр Тодорский, член исполкома уезд­
ного Совета, редактор газеты «Красный Весьегонск»...

Ленин не спрятал книжку в шкаф. Даже на стоящую 
возле письменного стола этажерку-вертушку не положил 
книжку. Оставил ее на столе: как только выдавалось хотя 
бы несколько минут свободного времени, знакомился с по­
дарком, читал книжку, присланную из Весьегонска...

— Замечательная книга! — восхищался Владимир 
Ильич.

И эти же слова повторил в записке, где сделал под­
робное описание прочитанного материала: «Замечатель­
ная книга».

Вскоре Владимир Ильич написал об этой книжке ста­
тью, которую назвал: «Маленькая картинка для выясне­
ния больших вопросов».

Автор книжки описывает годовой опыт деятельности 
руководителей работы по строительству Советской влас­
ти в Весьегонском уезде,— сначала гражданскую войну, 
восстание местных кулаков и его подавление, затем «мир­
ное строительство жизни»,— отмечал Владимир Ильич и 
подчеркивал:

«Описание хода революции в захолустном уезде вы­
шло у автора такое простое и вместе с тем такое живое, 
что пересказывать его значило бы только ослаблять впе­
чатление». Ленин предлагал пошире распространить эту 
книгу. Выражал пожелание, чтобы, по примеру весьегон- 
ских товарищей, как можно большее число советских и
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партийных работников, действовавших в массе и с массой, 
в настоящей гуще живой жизни, занялись описанием сво­
его опыта. Чтобы осуществлено было издание нескольких 
десятков таких описаний — лучших, наиболее правдивых, 
наиболее бесхитростных, наиболее богатых ценным фак­
тическим содержанием...

Очень точно назвал свою книгу весьегонский комму­
нист: с винтовкой и плугом... Советским людям с самых 
первых революционных дней и впрямь приходилось сози­
дать новую жизнь и одновременно с оружием в руках за­
щищать стройку ее от многочисленных врагов — россий­
ской буржуазии, изгнанной за границу, и позарившихся 
на землю российскую капиталистов всего мира.

Только, в отличие от срока, вынесенного в название 
книги весьегонского коммуниста, не один год продолжа­
лось это невероятно трудное для Советской Родины вре­
мя. Почти три года прошло, пока народы Республики сво­
ею собственной рукой разгромили врагов, заставили их 
с огромными потерями убраться восвояси.

8

Наступил апрель 1920 года. Это была пятидесятая 
весна в жизни Владимира Ильича.

Незадолго до юбилейного дня проходивший в то время 
IX  съезд РК П (б) принял решение: издать собрание Со­
чинений основателя и вождя партии — Ленина.

Первым по времени — в том же 1920 году — увидел 
свет порядковый, четвертый том Сочинении, в который 
вошли статьи, написанные Владимиром Ильичем в 1900— 
1903 годах и в большинстве своем опубликованные на 
страницах газеты «Искра».

1900— 1903 годы...
Тогда, в самом начале X X  века, подготовляя больше­

вистскую газету, Ленин, как известно, поставил в заголо­
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вок ее поэтическую строку — ответ декабристов на посла­
ние Пушкина, исполненные твердой уверенности слова:

Из искры возгорится пламя!

Тогда — два десятилетия назад — слова эти в устах 
большевиков-ленинцев звучали как клятва, как торжест­
венное обещание: во что бы то ни стало достичь великой 
цели — освободить трудящихся России от социального и 
экономического гнета, дать им возможность самим стро­
ить свою жизнь!

1 еперь — спустя двадцать лет,— изучая первый вы­
шедший в государстве трудящихся том ленинских Сочи­
нений, каждый проникался чувством законной гордости — 
великая присяга партии большевиков-ленинцев выпол­
нена:

Из искры возгорелось пламя!
И погасить это занявшееся над Советской страной пла­

мя свободной жизни никто не в силах. Годы испытаний, 
первые, тяжелые годы, проведенные трудящимися Рес­
публики Советов с винтовкой и плугом, в борьбе против 
голода, против вооруженных полчищ иностранных интер­
вентов и белогвардейской контрреволюции, доказали это 
со всей очевидностью.

Из искры возгорелось пламя!



ПУСТЬ ВСЯ ПЛАНЕТА ЗНАЕТ

1

Во время очередного доклада Председателю Совнарко­
ма Георгий Васильевич Чичерин, народный комиссар по 
иностранным делам РС Ф С Р, передал Владимиру Ильичу 
бумагу, только что поступившую с дипломатической поч­
той в Москву. Это был пакет, пересланный одной из за-
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рубежных фирм, представляющей в Советской России ин­
тересы далекой заокеанской страны.

— Весьма любопытное, на мой взгляд, послание,— 
сказал Чичерин.— Из Соединенных Штатов Северной 
Америки, адресовано лично вам, Владимир Ильич. 
Просьба...

— Из Северной Америки? Просьба? Лично ко 
мне?— Ленин улыбнулся. И, быстро прочитав получен­
ную бумагу, согласился с Чичериным:— Да, действитель­
но, любопытно весьма. Хотя, признаться, и немного 
странно... Во-первых, Северная Америка, насколько мне 
известно, до сих пор отрицает сам факт существования 
Советской России — не признает рабоче-крестьянского го­
сударства. Во-вторых, та же самая Америка, что также 
всем доподлинно известно, воюет именно против этой, не 
существующей по мнению Америки, Советской страны, 
а та, представьте, дает ей сдачи, порой даже довольно 
ощутимо. Ну-с, а в-третьих... В-третьих— вот это посла­
ние, полученное нами теперь от одного из учреждений 
все той же Америки, просьба, содержащаяся в этом по­
сланном в наш адрес и полученном нами послании...

— Именно, Владимир Ильич, официальная просьба 
учреждения вполне официального — крупнейшего в Ш та­
тах телеграфного агентства Юнайтед Пресс, известного 
своей близостью и, я бы сказал, даже некоторой привя­
занностью к правящим кругам этой страны. Просьба 
к вам — к Председателю Совета Народных Комиссаров...

Прочитав бумагу, доставленную из-за океана, и слу­
шая, что говорит Чичерин, Владимир Ильич вспоминал 
теперь события сравнительно недавнего прошлого...

Буквально с первых дней, наступивших после победы 
социалистической революции в России, Ленин и его това­
рищи делали все для того, чтобы правда о российском 
примере, о российском образце как можно быстрее рас­
пространилась по всему свету.

Именно: по всему свету!
Хозяева капиталистической прессы, опасаясь правды
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ленинских слов, не очень-то широко публиковали ин­
тервью, взятые у Владимира Ильича корреспондентами 
буржуазных газет и агентств вскоре после Октябрьской 
победы. Боялись господа...

Мириться с этим товарищи Ленина и сам Владимир 
Ильич, разумеется, не захотели. Решили искать иные, об­
ходные пути, позволявшие избежать встречи со «свобо- 
дои» европейской и американской прессы. С7то было тем 
более необходимо еще и потому, что от рабочих разных 
стран, от прогрессивной зарубежной интеллигенции все 
чаще поступали горячие приветы Советской России, по­
желания новых успехов советскому народу. В письмах, 
телеграммах из-за рубежа авторы выражали желание как 
можно больше узнать о жизни страны, где к власти при­
шли трудящиеся города и деревни: что им сделать уже 
удалось, что они намереваются делать в ближайшем бу­
дущем... А  кроме того, почти во всех этих письмах — на­
стойчивые просьбы: прислать труды Владимира Ленина, 
особенно те его произведения, в которых освещаются 
самые злободневные проблемы мирового развития — по­
литического и экономического, вопросы строительства Со­
ветского государства.

2

Еще в августе 1918 года Владимир Ильич написал 
«Письмо к американским рабочим». Он придавал боль­
шое значение этому письму. Ведь Северная Америка — 
главная вотчина империализма самого свежего, самого 
сильного и богатого. Именно теперь, после Октябрьской 
революции, писал Ленин, американские миллиардеры, эти 
современные рабовладельцы, открыли особенно траги­
ческую страницу в кровавой истории кровавого империа­
лизма, дав согласие — все равно, прямое или косвенное, 
открытое или лицемерно прикрытое,— на вооруженный 
поход англо-японских зверей с целью удушения первой в 
истории, первой в мире социалистической республики.
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Экземпляр опубликованного 22 августа 1918 года в 
московской «Правде» «Письма» Владимира Ильича Ле­
нина к американским рабочим вскоре с оказией удалось 
переправить за океан...

Впрочем, «оказия» в данном случае была далеко не 
случайной. Очень нелегко и тем более не по воле случая 
осуществлялись доставка ленинского «Письма» на земли 
Западного полушария, публикация его там и использова­
ние для привлечения внимания, симпатий прогрессивных 
американцев к стране Великой революции.

Чтобы задачи эти решить успешно, группе российских 
большевиков, еще по временам дореволюционной эмигра­
ции знавших Америку и ее людей, пришлось теперь про­
явить немалую изобретательность и подлинную смелость. 
Они доставляли «Письмо», путешествуя через полмира, 
добираясь за океан и храня драгоценный документ, что 
называется, на самом сердце — как отважные красноар­
мейцы доставляли через фронт секретнейшие боевые до­
несения и планы своих полководцев...

А  уже там, за океаном, на помощь отважным больше­
вистским курьерам пришли верные американские друзья 
Советской России. И первым, самым деятельным среди 
них был Джон Рид. Писатель, революционер, участник 
октябрьских событий 1917 года в Петрограде, он теперь, 
осенью 1918 года, в Штатах писал книгу об этих событи­
я х — знаменитую книгу «Десять дней, которые потрясли 
мир». Спустя некоторое время Рид привезет первое изда­
ние своего труда в Москву, подарит Ленину.

Владимир Ильич, прочитав «Десять дней...», по его 
словам, с громаднейшим интересом и неослабевающим 
вниманием, напишет в специальном предисловии к книге:

«Я от всей души рекомендую это сочинение рабочим 
всех стран. Эту книгу я желал бы видеть распространен­
ной в миллионах экземпляров и переведенной на все язы­
ки, так как она дает правдивое и необыкновенно живо на­
писанное изложение событий, столь важных для понима­
ния того, что такое пролетарская революция, что такое
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Джон Рид — американский коммунист, автор всемирно известной 
книги «Десять дней, которые потрясли мир».



диктатура пролетариата... Книга Джона Рида, без сомне­
ния, поможет выяснить этот вопрос, который является 
основной проблемой мирового рабочего движения...»

Но это будет несколько позже, когда Джон Рид за­
кончит свою книгу и пламенные страницы ее, размножен­
ные в тысячах экземпляров на многих языках народов 
планеты, станут глашатаями ленинских идей строитель­
ства нового мира.

А  пока, встретив посланцев из далекой красной Рос­
сии, Рид принимается за редактирование перевода на ан­
глийский язык и организует печатание в Штатах «Пись­
ма» Владимира Ильича к американским рабочим.

Это была очень важная и очень ответственная работа: 
добиться, чтобы при абсолютном идейном и фактическом 
соответствии авторскому оригиналу по существу, с точки 
зрения литературной, языковой перевод звучал абсолютно 
«по-американски» и благодаря этому лучше воспринимал­
ся читателями — американцами.

После перевода «Письма» на английский язык друзья 
взялись за дело не менее трудное: устройство публикации 
документа в американской печати. И эти их заботы, не­
смотря на все трудности, увенчались успехом. Спустя не­
которое время «Письмо» Ленина появилось в ряде изда­
нии прогрессивной социалистической и рабочей прессы 
Северной Америки.

Однако вся остальная печать, буржуазная...
— Остальная печать Штатов замолчит «Письмо»,— 

полагали некоторые американские товарищи.— Не опуб­
ликует она из ленинского документа ни единого слова, ни 
тем более ни одной строки... А  ведь у этой «остальной» 
печати — миллионные тиражи. Эту печать читают широ­
кие круги американцев...

— Обязательно опубликует! — уверенно заявил Джон 
Рид, заявили его друзья.— И не одно слово опубликует, 
не одну строку!
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...Что же получилось на самом деле?
Сразу после появления в прогрессивной печати ленин­

ского «Письма к американским рабочим» против него 
ополчилась печать реакционная: на ее страницах появи­
лись многочисленные статьи, авторы которых пытались 
полемизировать с ленинской правдой о российской рево­
люции, с ленинскими высказываниями о подлинной сущ­
ности империализма вообще и американского — в первую 
очередь...

Вот тогда-то и обрадовался Джон Рид: слово Ленина 
получит теперь в Америке дополнительные возможности 
распространения.

Почему? А  вот почему.
Как известно, полемика в печати предполагает необ­

ходимость более или менее пространно цитировать текст 
того произведения — книги, статьи,— вокруг которого ве­
дется спор. Если утверждаешь что-то — цитируй. Если 
что-то опровергаешь — приведи, что именно... А  как же 
иначе?

На это и рассчитывали Джон Рид и его товарищи: 
таким образом общественность Штатов получит возмож­
ность более полно ознакомиться с идеями, мыслями Ле­
нина, наполнявшими текст «Письма». А  в свете неопро­
вержимой правды этих идей линяют попытки всех и вся­
ких реакционеров в полемике оспорить величие Республи­
ки Советов, поколебать веру честных людей Америки в 
правоту взглядов основателя и вождя Советской России 
и партии большевиков.

3

«Ьогатеишеи», «сильнейшей» именовали свою вотчину 
американские империалисты.

Но как добыто было богатство? На что обращается 
ныне его сила?

Правды боясь, как ножа, нацеленного в самое сердце, 
империалисты Соединенных Штатов Америки предпочи­
тали на эти вопросы не отвечать.
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Ленин в своем «Письме к американским рабочим» ни 
на йоту не преуменьшил масштабов действительно достиг­
нутого Штатами в развитии производительных сил стра­
ны, в применении машин и всяких других чудес техники 
в хозяйстве. Вместе с тем Ленин исчерпывающе ответил 
на «щекотливый» для господ империалистов вопрос о 
происхождении всех богатств Америки, об использовании 
их, этих богатств,— кем и в чьих интересах.

Американские миллиардеры, писал Владимир Ильич, 
были едва ли не богаче всех и находились всегда в самом 
безопасном географическом положении. Они нажились 
больше всех. Они сделали своими данниками все, даже 
самые богатые, страны. Они награбили сотни миллиар­
дов долларов. И на каждом долларе видны следы грязи: 
грязных тайных договоров между Англией и ее «союзни­
ками», между Германией и ее вассалами, договоров о 
дележе награбленной добычи, договоров о «помощи» импе­
риалистов друг другу в угнетении рабочих и преследова­
нии социалистов-интернационалистов. На каждом долла­
ре— ком грязи от «доходных» военных поставок, обога­
щающих в каждой стране богачей и разоряющих бедня­
ков, подчеркивал Владимир Ильич. На каждом долларе 
следы крови — из того моря крови, которую пролили 
10 миллионов убитых и 20 миллионов искалеченных в 
мировой империалистической войне 1914— 1918 годов, 
которая велась из-за того, английскому или германскому 
разбойнику достанется больше добычи, английские или 
германские палачи окажутся первыми из душителей сла­
бых народов всего мира...

Но Америка финансовых магнатов «прославилась» не 
только разбоем за своими границами. Она, писал Ленин, 
сама стала одной из первых в мире стран по глубине про­
пасти между горсткой обнаглевших, захлебывающихся в 
грязи и роскоши миллиардеров, с одной стороны, и мил­
лионами трудящихся, вечно живущих на границе нище­
ты,— с другой.

Ленин гневно клеймит американский империализм. Но 
с огромным уважением он говорит в своем «Письме» об
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американском народе, о традициях лучших сынов и доче­
рей Америки; о революционных традициях, так велико­
лепно проявившихся в войне против англичан в X V III ве­
ке, в гражданской войне X I X  века против рабства нег­
ров...

«В американском народе есть революционная тради­
ция, которую восприняли лучшие представители амери­
канского пролетариата, неоднократно выражавшие свое 
полное сочувствие нам, большевикам...» — говорит Ленин.

Из уст Ленина, в каждой строке его «Письма», рабо­
чая Америка слышала и читала неопровержимую правду 
об Октябрьской революции, победившей в России,— Be- 
ликои социалистической революции, воплотившей в себе 
творческий гений, неодолимую силу и волю большевист­
ской партии и трудового народа страны.

Буржуазия, буржуазная печать во всем мире в то вре­
мя кричали громко об ошибках, якобы допущенных в 
России в ходе закладки основ здания Советского государ­
ства.

Владимир Ильич в «Письме» спокойно, убедительно 
отвечает на эти крики буржуазии и буржуазной печати.

«Мы не боимся наших ошибок,— заявляет он.— От 
того, что началась революция, люди не стали святыми. 
Безошибочно сделать революцию не могут те трудящиеся 
классы, которые веками угнетались, забивались, насиль­
ственно зажимались в тиски нищеты, невежества, одича­
ния...»

К  тому же труп буржуазного общества нельзя заколо­
тить в гроб и зарыть в землю,— продолжает Ленин.— 
Убитый капитализм гниет, заражая воздух миазмами, от­
равляя жизнь, хватая новое, свежее, молодое, живое, ты­
сячами нитей и связей старого, гнилого, мертвого.

На каждую сотню наших ошибок, о которых кричат 
на весь свет буржуазия и ее лакеи, приходится 10000 ве­
ликих и геройских актов — тем более великих и геройских, 
что они просты, невидны, спрятаны в будничной жизни 
фабричного квартала или захолустной деревни, соверше­

241



ны людьми, не привыкшими (и не имеющими возмож­
ности) кричать о каждом своем успехе на весь мир...

«Письмо» Владимир Ильич закончил словами, испол­
ненными веры в грядущее торжество самых высоких, са­
мых благородных идей мирового общественного развития:

«Рабочие идут медленно, но неуклонно к коммунисти­
ческой, большевистской, тактике, к пролетарской револю­
ции, которая одна в состоянии спасти гибнущую культуру 
и гибнущее человечество.

Одним словом, мы непобедимы, ибо непобедима все­
мирная пролетарская революция».

Огромное впечатление ленинское «Письмо» произвело 
тогда на передовых людей Америки, на честных амери­
канских социалистов. Оно помогло им быстрее и глубже 
постичь действительную сущность идей марксизма, вопло­
щенных и воплощаемых в делах российских революцион­
ных борцов — строителей здания нового мира.

Обо всем этом заявил и один из ветеранов рабочего 
коммунистического движения в Штатах товарищ Уильям 
Фостер:

«Несмотря на отчаянные попытки оклеветать и унич­
тожить русскую революцию, сочувствие к ней охватило 
широкие народные массы.

И не просто так, не само собой все это произошло в 
Америке,— продолжал Фостер.— Великую вдохновляю­
щую роль в этом сыграло ленинское «Письмо к американ­
ским рабочим».

Фостер говорил о влиянии ленинского «Письма» и на 
него самого:

«Я благодарен Ленину за то, что после более чем два­
дцати лет поисков он поставил меня на твердую револю­
ционную почву...»

Именно в связи с публикацией на страницах журнала 
левых американских социалистов «Либерейтор» ленинско­
го «Письма» в передовой статье этого номера говорилось:

«Мы верим и продолжаем верить, что в Советской 
России развивается и крепнет самое справедливое и муд­
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рое, гуманное и демократическое правительство, которое 
когда-либо существовало в мире. И глава этого правитель­
ства, Ленин, является одним из замечательных государст­
венных деятелей в истории человечества».

4

Большой и со временем все более возраставший инте­
рес к жизни в Советской стране, к личности лидера рос­
сийских большевиков-коммунистов Ленина, к его литера­
турным трудам — книгам и статьям — проявляла общест­
венность обоих полушарий.

Еще в 1918 году, вскоре после появления в России на 
русском языке, и в Штатах была напечатана по-английски 
работа Владимира Ильича «Очередные задачи Советской 
власти».

Издательство предпослало американскому изданию 
брошюры специальное предисловие, в котором сказало, 
что выпускает ее «как вклад в дело правильного понима­
ния целей и действии правительства Российской Совет­
ской Республики и как пищу для размышлений рабочим 
Америки — будущим строителям нового общества».

Успех невиданный сопутствовал ленинской брошюре 
в Штатах. Тираж американского издания ее достиг сотен 
тысяч экземпляров!

Весьма щекотливым было положение, в котором оказа­
лись американские издатели-капиталисты. С одной сторо­
ны, они не могли не считаться с требованиями своих кли- 
ентов-покупателей: от тех, в конце концов, зависят тира­
жи всех печатных изданий и, следовательно, прибыли 
книжных, газетных и журнальных концернов. Но, с другой 
стороны, Ленин есть Ленин! З а  время, прошедшее после 
победы Октябрьской революции, Ленин все более влечет к 
себе симпатии мировой, американской в том числе, про­
грессивной общественности именно как революционер 
определенной ориентации: марксист, большевик, глава пра­
вительства государства, дотоле невиданного. И книги, бро­
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шюры ленинские, его статьи, интервью, все его слова, само 
собой разумеется, того же толка: слова-революционеры, 
слова-большевики!

Как же быть? Что делать американским издателям- 
капиталистам?

И хочется и колется, говорят в таких случаях в Рос­
сии...

Тогда-то американское телеграфное агентство Юнай­
тед Пресс и решило пойти, как ему казалось, на хитрость, 
направив в Москву, в Кремль, Ленину, послание, о кото­
ром народный комиссар по иностранным делам Р С Ф С Р  
и докладывает Ленину летом 1919 года.

Вопросы, сформулированные в письме американского 
телеграфного агентства, касаются многих важных сторон 
жизни Советской Республики, деятельности Советского 
государства, его внутренней и внешней политики. Одно­
временно и жизни международной вопросы касаются. Все 
вопросы — серьезные. Весьма.

— Да, у страны, которая, по мнению американских 
правящих кругов, не существует, подобных вещей те же 
самые круги могли бы не спрашивать,— не так ли, Геор­
гий Васильевич?— Ленин посмотрел на Чичерина, за­
смеялся.— А  поскольку круги нас спрашивают, значит, 
существование Республики Советов — неоспоримый факт. 
Логично? И вопросы, сформулированные в послании, пра­
во, стоят того, чтобы на них ответить,— продолжал Ле­
нин, еще раз перечитав американскую бумагу.— Как-ни­
как, Георгий Васильевич, но ведь это, по существу, первое 
официальное обращение буржуазного, к тому же амери­
канского, телеграфного агентства к правительству Совет­
ской России...

Чичерин со своей стороны отметил довольно любопыт­
ную особенность письма, полученного из Америки:

— Обратите, Владимир Ильич, внимание на послед­
ний, пятый вопрос: не ограничивая вас никакими рамка­
ми, агентство интересуется, что имели бы вы еще, кроме 
ответов на предварительно сформулированные им первые
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четыре вопроса, довести до сведения общественного мне­
ния Штатов? Другими словами, Юнайтед Пресс готово 
предоставить вам неограниченную возможность со стра­
ниц американской прессы высказать перед американцами 
все, что вы пожелаете...

— Такова истинная американская демократия, истин­
ная американская свобода печати! — воскликнул Влади­
мир Ильич, да так серьезно воскликнул, что Чичерин 
не выдержал и рассмеялся весело и громко.— Не смей­
тесь, Георгий Васильевич,— сдерживая улыбку, сказал 
Ленин.— Юнайтед Пресс, насколько я понял, дает пись­
менное обещание, что все мои ответы на все вопросы, по­
ставленные агентством, будут полностью напечатаны в 
газетах, числом более ста, выходящих в Соединенных 
Штатах Северной Америки... Полностью! Запомните: не 
менее чем в ста газетах — американцы любят точность! 
А  Юнайтед Пресс, как я понимаю,— агентство серьезное, 
оно все может. Поэтому не станем откладывать дела в 
долгий ящик, Георгий Васильевич, ответим на вопросы, 
заданные североамериканским агентством...

— В том числе, разумеется, и на пятый вопрос...
— Несомненно!

5

Прошло совсем немного времени...
В Штатах, в помещении оффиса — канцелярии шефа 

агентства Юнайтед Пресс,— в тот день царило необычай­
ное оживление. Необычное даже для этого всегда шум­
ного, всегда, как потревоженный улей, гудящего дома.

Шутка сказать — сегодня в Штаты, в оффис агентства 
Юнайтед Пресс, прибыл материал, получить который поч­
ти никто даже из числа здешних служащих не надеялся! 
А  он вот лежит сегодня на столе шефа агентства — пакет 
из Москвы, из Кремля. От самого Ленина пакет, от 
Председателя Совета Народных Комиссаров Российской 
Социалистической Федеративной Советской Республики!

Машинописный текст письма из Москвы напечатан

245



на английском языке. Озаглавлен: «Ответ на вопросы 
американского журналиста». Подпись: Ленин. Дата: 
20 июля 1919 года.

Это ли не сенсация?! Да еще какая! Не всякое агент­
ство— даже в Штатах — способно похвастаться подобной 
удачей.

Сотрудники агентства прежде всего посмотрели: соот­
ветствует ли число ответов Владимира Ленина числу во­
просов, заданных агентством? Выходило: соответствует 
вполне. Задано пять вопросов, ответов получено — пять. 
Следовательно, ни одного вопроса Ленин не оставил без 
внимания. На все вопросы ответил. Полный баланс!

Что же касается существа ответов... Сказать по прав­
де, об этом сотрудники агентства совершенно не беспокои­
лись: они достаточно научены, сотрудники, как следует 
вопросы задавать, чтобы отвечающий чувствовал себя 
обязанным говорить именно то, что нужно хозяевам и 
клиентам Юнайтед Пресс. Только так!

И сейчас можно не сомневаться: умелая постановка 
вопросов наверняка обязала главу российских больше­
виков...

— Однако приступим к делу! — торжественно провоз­
гласил шеф оффиса агентства Юнайтед Пресс.

В самом деле, разве не ясно, что уже самый первый 
вопрос составлен американскими газетчиками очень 
ловко?

Судя по всему, в то время, когда Ленин давал это ин­
тервью, наиболее разумные из зарубежных лидеров уже 
не так-то уверены были, что Советы вот-вот перестанут 
существовать. Даже если учесть, сколь силен был нажим 
вооруженной иностранной интервенции, Республика Со­
ветов вряд ли в самое ближайшее время исчезнет с лица 
земли... Несколько лет спустя, конечно, не исключено и 
даже непременно... Но пока... Пока...

Поэтому разумные зарубежные руководители решили: 
Советская Республика в надежде еще более продлить свое 
существование откажется от каких-нибудь идеалов, про­
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возглашенных ею в октябрьские дни семнадцатого года... 
Хотя бы в малости какой пусть отступит она от своих за­
воеваний, пусть уступит совсем хоть немного...

Поэтому, наверное, агентству Юнайтед Пресс и было 
поручено провести, так сказать, разведку: а не думают ли 
большевики и народы Советской страны в настоящее вре­
мя или чуть потом передумать кое-что, по-иному кое-что 
в политике своей решать? И, выполняя это поручение хо­
зяев, агентство первый вопрос Ленину сформулировало 
весьма деликатно, вот так:

«Внесла ли Российская Советская Республика какие- 
либо мелкие или крупные изменения в первоначальную 
правительственную программу внутренней и внешней по­
литики и экономическую программу, когда и какие?»

— Ну-с, что вы теперь скажете, господин Ленин? — 
радуясь собственной хитрости, потирали руки господа из 
агентства Юнайтед Пресс.

Увы! Советский лидер большевик Владимир Ленин 
огорчил господ. Он сообщил в своем ответе агентству 
Юнайтед Пресс, что правительственная программа госу­
дарства рабочих и крестьян не реформистская, а револю­
ционная. И чтобы господа поняли все правильно, не на­
путали чего, Ленин популярно объяснял господам некото­
рые политические азы.

Реформы, объяснял Председатель Совнаркома, суть 
уступки, получаемые от господствующего класса, при со­
хранении его господства, всей полноты власти его. Но со­
циалистическая революция — полное ниспровержение гос­
подствующего эксплуататорского класса. Октябрьская 
социалистическая революция свергла в России иго поме­
щиков и капиталистов, начисто свергла их власть, освобо­
дила трудящихся от гнета эксплуататоров. Закрепление 
и расширение октябрьских завоеваний и составляет теперь 
правительственную программу Советской Республики, 
внутреннюю и внешнюю политику ее. Ясно?

«Этой программы мы никогда не изменяли»,— заявил 
Владимир Ильич, отвечая на первый вопрос агентства 
Юнайтед Пресс.
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«и не изменим никогда! — читали работники амери­
канского агентства между строк ленинского письма.— 
Советская Россия была, есть и останется Советской. 
В большом и малом. Отныне и навсегда!»

Второй вопрос американского агентства касался пери­
ферии главных капиталистических держав мира — тех тер­
риторий земного шара, где находятся зависимые от этих 
держав страны, их колонии: неисчерпаемые кладовые бес­
ценных богатств, рынки баснословно дешевого живого то­
вара, рабочей силы.

Агентство спрашивало Ленина: «Какова тактика Рос­
сийской Советской Республики по отношению к Афганис­
тану, Индии и другим мусульманским странам вне преде­
лов России?»

Из ответа Ленина следовало, что какой-то особой 
«тактики» в отношении к колониальным, зависимым, угне­
тенным империалистами, а потому и неполноправным на­
родностям Азии и Африки у Страны Советов нет. И быть 
не может. Она к ним относится, гласил ответ Ленина, так 
же, как и к многочисленным мусульманам и другим не­
русским народностям внутри России. А  что это значит? 
«Мы дали возможность, например, башкирским массам 
учредить автономную республику внутри России,— писал 
Ленин,— мы всячески помогаем самостоятельному, сво­
бодному развитию каждой народности, росту и распро­
странению литературы на родном для каждого языке, пе­
реводим и пропагандируем нашу Советскую конституцию, 
которая имеет несчастье более чем миллиарду жителей 
земли, принадлежащих к колониальным, зависимым, угне­
тенным, неполноправным народностям, больше нравиться, 
чем «западноевропейская» и американская конституция 
буржуазно-«демократических» государств, укрепляющая 
частную собственность на землю и капитал, т. е. укреп­
ляющая гнет немногочисленных «цивилизованных» капи­
талистов над трудящимися своих стран и над сотнями 
миллионов в колониях Азии, Африки и пр.».

Господа из агентства СШ А  Юнайтед Пресс глазам
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не верили. Несколько раз вслух перечитали эти слова. 
И по-английски читали, и по-русски. Выходило одно и 
то же.

«Ничего себе,— рассуждали господа.— ...Если народы 
наших колоний узнают, что происходит там, в Советской 
Республике... А  если они к тому же еще пожелают и у се­
бя подобные порядки установить... А  ведь можно не со­
мневаться: наверняка пожелают. Во что бы то ни стало 
пожелают... Что тогда?..»

Третий вопрос предлагал Председателю Совета На­
родных Комиссаров разъяснить: какие политические и 
экономические цели преследует его страна по отношению 
к Соединенным Штатам и Японии?

Политическая цель, ответил Владимир Ильич, состоит 
в том, чтобы отразить наглое, преступное, грабительское, 
служащее обогащению только их, капиталистов Соединен­
ных Штатов и Японии, нашествие на Россию. Дать реши­
тельный отпор разбоиникам-капиталистам, поскольку они 
даже не отвечали на многократные торжественные предло­
жения мира со стороны Советской Республики... «Наша 
дальнейшая политическая и хозяйственная цель по отно­
шению ко всем народам, в том числе и Соединенным Шта­
там и Японии,— одна: братский союз с рабочими и тру­
дящимися всех стран без изъятия»,— заключал Владимир 
Ильич свой ответ.

Становясь в позу сторонних наблюдателей, якобы не 
имеющих никакого отношения к жестокой вооруженной 
интервенции, затеянной мировым империализмом против 
Страны Советов, в четвертом вопросе господа из агент­
ства интересовались: на каких условиях Москва готова 
заключить мир с белогвардейскими генералами?

А  Ленин знаете что ответил на это? «Лишь бы мир 
был на деле, а не на словах только миром»,— ответил 
Владимир Ильич. И, совсем не желая замечать позу, в 
какую стали господа, Ленин категорически потребовал,
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чтобы договор о мире с белыми генералами был формаль­
но подписан и утвержден прежде всего «правительствами 
Англии, Франции, Соединенных Штатов, Японии, Ита­
лии», поскольку, продолжал Ленин, указанные генералы 
«Деникин, Колчак, Маннергейм и пр.— простые пешки 
в руках этих правительств».

Представляете, каково было господам прочитать та­
кое?

Однако на этом неприятности господ не кончались. 
Впереди ведь был еще пятый вопрос. И, естественно, пя­
тый ответ Ленина был впереди. А  пятый вопрос гласил:

«Что имели бы вы еще довести до сведения общест­
венного мнения Америки?» Казалось, оно, агентство 
Юнайтед Пресс, действительно гарантировало главе Со­
ветского правительства возможность немедленно сообщить 
общественному мнению Америки все, что он, Ленин, по­
желает сообщить,— не так ли?

И Владимир Ильич в своем ответе заявил прежде все­
го следующее: хотя по сравнению с феодализмом капита­
лизм и является всемирно-историческим шагом вперед, 
тем не менее капитализм был и остается системой наем­
ного рабства, порабощения миллионов трудящихся, рабо­
чих и крестьян ничтожному меньшинству современных 
(«модерн» — записал Ленин в скобках) рабовладельцев, 
помещиков и капиталистов. Буржуазная демократия, про­
должает Ленин, изменила форму этого экономического 
рабства, по сравнению с феодализмом, создала особенно 
блестящее прикрытие для него, но не изменила и не могла 
изменить его сущности. Капитализм и буржуазная демо­
кратия есть наемное рабство.

«Крах капитализма неизбежен,— заявляет Владимир 
Ильич, продолжая свой ответ на пятый вопрос.— Револю­
ционное сознание масс растет везде. Об этом говорят ты­
сячи признаков».

Склонившись над страницами письма-интервью, при­
бывшего из Москвы, из Кремля, шефы американского те­
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леграфного агентства Юнайтед Пресс как суровый, не 
подлежащий обжалованию приговор, вынесенный их хозя­
евам, читают ленинские слова:

«Капиталисты, буржуазия, могут в «лучшем» для них 
случае оттянуть победу социализма в той или другой от­
дельной стране ценой истребления еще сотен тысяч рабо­
чих и крестьян. Но спасти капитализм они не могут. На 
смену ему пришла Советская Республика, которая дает 
власть трудящимся, и только трудящимся, которая вруча­
ет руководство их освобождением пролетариату, которая 
отменяет частную собственность на землю, фабрики и 
прочие средства производства, ибо эта частная собствен­
ность есть источник эксплуатации немногими многих, ис­
точник нищеты масс, источник грабительских войн между 
народами, обогащающих только капиталистов.

Победа международной Советской республики обес­
печена».

Заключая свой ответ на пятый вопрос, Ленин предло­
жил агентству Юнайтед Пресс провести состязание между 
правительствами Советской страны и любой из стран, где 
существует буржуазный государственный и общественный 
строй. Это должно быть состязание на началах действи­
тельной свободы, равенства, демократии: допустим, пред­
лагал Ленин, договор обеспечивает за Советским прави­
тельством и за любым иным свободу обмена... брошюра­
ми, от имени правительства издаваемыми на любом язы­
ке и содержащими текст законов данной страны, текст 
конституции, с объяснением ее превосходства над дру­
гими...

Впрочем, Владимир Ильич тут же заявляет, что не 
очень верит в реальность подобного состязания: буржуа­
зия не пойдет на участие в нем, побоится поити.

«Ни одно буржуазное правительство в мире не осме­
лится пойти на такой мирный, цивилизованный, свобод­
ный, равный, демократический договор с нами,— заявляет 
глава Советского правительства.— Почему? Потому что 
все, кроме Советских правительств, держатся угнетением 
и обманом масс».
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Вряд ли есть нужда напрягать фантазию, гадая, что 
происходило в Штатах, в оффисе руководителей амери­
канского телеграфного агентства Юнайтед Пресс, в тот 
день, когда там был получен и вскрыт пакет, пришедший 
в Америку из Кремля, когда прочитаны были ответы гла­
вы Советского правительства Владимира Ленина на во­
просы агентства. Особенно на пятый вопрос...

Скорее всего, картина эта напоминала заключитель­
ную сцену известной комедии великого русского писателя 
Николая Васильевича Гоголя. С той лишь, видимо, разни­
цей, что «Ревизор» Гоголя завершается сценой немой, а в 
Соединенных Штатах Америки городничий, то бишь ру­
ководитель агентства Юнайтед Пресс, скорее всего заяв­
лял сотрудникам своим громко, во всеуслышание, воинст­
венно-категорически :

— И не напоминайте мне, господа, что нами дано бы­
ло Ленину — советскому лидеру — официальное обеща­
ние: опубликовать все его ответы в американской прессе 
полностью... Забудем это, господа! У нас ведь демокра­
тия, свобода слова: хотим — печатаем, не хотим — не пе­
чатаем...

Потому и агентство Юнайтед Пресс, хотя в конце кон­
цов и отправило своим абонентам ответы Владимира 
Ильича, но только не все — на первые четыре вопроса. 
А  ответ на пятый вопрос агентство сочло за благо утаить 
от американской общественности. Будто и не было его во­
все, ответа Ленина на пятый вопрос.

— У нас, в Америке,— свобода,— сказали руководи­
тели Юнайтед Пресс.— Что хотим, то и даем нашим чи­
тателям...

7

С огромными трудностями сопряжена была работа по 
распространению литературных произведений, книг и бро­
шюр, статей и интервью Владимира Ильича за советскими
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границами. В прогрессивных зарубежных кругах говорили 
тогда: страница с текстом, принадлежащим перу Ленина, 
найденная у кого-нибудь при обыске, здешними властями 
рассматривается иногда как официальный ордер на немед­
ленный арест и заключение под стражу человека, у кото­
рого эта страница обнаружена...

Однако отнюдь не о силе капиталистов, не об уверен­
ности их в себе и своем будущем свидетельствует эта не­
нависть к советской, коммунистической печати, к книгам 
и газетам, написанным Владимиром Ильичем Лениным. 
Наоборот, об исторической обреченности старого мира го­
ворят подобные факты. О том, что прав Ленин, когда за­
являет: искры русской революции уже разнеслись по все­
му миру. О том, что большевистская печать, ленинское 
слово дают человечеству возможность ощутить все значе­
ние, все изумительное обаяние русской революции...

Еще в первые советские годы Ленин беседовал с ан­
глийским общественным деятелем и журналистом, про­
фессором Вильямом Гудом, приезжавшим в Москву в ка­
честве корреспондента буржуазной либеральной газеты 
«Страж Манчестера». Владимир Ильич, вспоминал Гуд, 
сказал ему:

— Морально советская система победила уже даже 
сейчас, и доказательством правильности этого утвержде­
ния являются гонения на советскую литературу в «свобод­
ных демократических» странах...

А  в первую очередь гонениям со стороны мировой бур­
жуазии подвергалось, конечно, ленинское слово. Его боль­
ше всего боится буржуазия. Ибо слово Ленина говорило 
уверенно, убежденно: пусть знает мир, пусть вся планета 
знает — будущее за социализмом, за коммунизмом!

А  слово ленинское — сама правда.



СДВИНУЛИ ГЛЫБУ НЕСЛЫХАННОЙ
ТЯЖЕСТИ

1

Так бывает теперь всегда: ранним утром шелест стра­
ниц свежих газет возвещает о начале рабочего дня Пред­
седателя Совета Народных Комиссаров.

Именно: ранним утром! А  как же иначе? Другого 
порядка Владимир Ильич не признает.
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Однажды помощник управляющего делами Совнарко­
ма Вадим Александрович Смольянинов, совершая ежеут- 
ренний обход правительственных помещений в Кремле, 
зашел в рабочий кабинет Ленина.

Владимир Ильич сидел за столом, углубившись в чте­
ние. Поздоровался с вошедшим, спросил:

— Вы, товарищ Смольянинов, сегодняшнюю газету 
читали?

— Нет, Владимир Ильич, не читал.
Недоумевая, Ленин задал Смольянинову новый во­

прос:
— А  вам что, газеты с опозданием приносят?
— Да нет, Владимир Ильич, газеты приносят вовре­

мя, только я их читаю вечером: некогда утром...
Прищурившись, Ленин посмотрел на собеседника. 

После секундной паузы сказал не то чтобы строго, но 
внушительно:

— Газеты, товарищ Смольянинов, надо просматривать 
именно утром. Обязательно утром! А  чтобы времени 
хватало, приходите на службу минут на пятнадцать — 
двадцать раньше...

Указав на газету, которую только что читал, Влади­
мир Ильич обратился к помощнику управделами Сов­
наркома:

— Вот здесь, на первой странице — видите?— напе­
чатано письмо рабочего корреспондента. Будьте добры, 
товарищ Смольянинов, проследите, какие меры по этому 
письму будут приняты. И поставьте меня в известность.

И на газетном листе карандашом Ленин отчеркнул за­
головок материала, который привлек его внимание.

2

Газеты, газеты, газеты...

Даже в самые первые дни после злодеяния, совершен­
ного в августе 1918 года террористкой — эсеркой Каплан,
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Владимир Ильич жадно тянулся к газетам. Хотел слу­
шать голоса жизни, звучавшие на их страницах.

«Вчера утром, проснувшись, товарищ Ленин первым 
долгом потребовал газеты»,— писали «Известия» 1 сен­
тября, сообщая о состоянии здоровья Владимира Ильича. 
Однако... «Однако врачи категорически запретили ему чи­
тать»,— сообщала далее газета.

А  через неделю лечивший Ленина доктор, старый пар­
тийный товарищ — большевик Владимир Александрович 
Обух, свою беседу с репортером «Петроградской правды» 
начал такими словами:

— Ильич почти здоров. Ильич и сейчас готов встать, 
все рвется к работе: дай ему газеты. Ленин требует,— 
продолжал доктор Обух,— рассказать ему, что делается 
в Центральном Исполнительном Комитете и в Совнарко­
ме... Одним словом, проявляет живой интерес к положе­
нию дел...

И Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, отвечая на 
телефонный запрос товарищей-фронтовиков о самочувст­
вии Ленина, говорил:

— Состояние здоровья вполне удовлетворительное... 
Недоволен, что не дают ему газет и книг. Спрашивает о 
положении на фронте...

Не читать Владимир Ильич не может!
— Как трудно удержать Ильича в постели!— сетова­

ла сестра Мария Ильинична.— Как он внушает в отсут­
ствие врачей, что не надо уж очень-то их слушать, что на­
до подобрать газеты за время его болезни. Все — чтобы 
ни одного номера не пропало. Дать их ему или прочесть 
вслух...

И вот наконец здоровье Владимира Ильича быстро 
пошло на поправку. Газета «Голос трудового крестьян­
ства» 6 сентября 1918 года известила своих читателей:

«Врачи разрешили товарищу Ленину чтение.
Спешим поделиться с товарищами радостным изве­

стием: редакция получила письмо с просьбой выдать 
комплект газеты с 30 августа для тов. Ленина».
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Газеты, газеты, газеты...
Оправившись после ранения, отдыхая в Горках, Ленин 

каждое утро ждет с нетерпением: когда же наконец 
из Москвы доставят свежие газеты, новые номера журна­
лов, книги, выпущенные издательствами в последние 
дни...

И, дождавшись прибытия почты, Владимир Ильич от­
дается всецело чтению газет, журналов, знакомству с кни­
гами.

Но однажды — и надо же было такому случиться! — 
комендант Кремля Павел Дмитриевич Мальков, выпол­
нявший в то время обязанности связного между Москвой 
и Г орками, впопыхах забыл захватить в Кремле пакет 
со свежими газетами. И приехал к Ленину с пустыми 
руками.

Ильич рассердился ужасно. Сделал Малькову строгое 
замечание:

— Не привезли газет, забыли? Да вы понимаете, 
что значит оставить меня без газет?! Если еще раз такое 
случится — пеняйте на себя...

Действительно, как это можно: оставить Ленина без 
газет!

Бывало, даже уезжая в отпуск, Владимир Ильич сек­
ретарям строго-настрого наказывал: следить за регуляр­
ной присылкой ему «Правды», «Известий», «Экономиче­
ской жизни»...

И во время отпуска не просто читал газеты — работал 
с ними сам, внимательно следил, чтобы и другие товари­
щи газеты не только «почитывали».

Заместители Председателя Совнаркома, другие руко­
водители партийных и правительственных учреждений и 
организаций то и дело с нарочными, особыми связистами- 
курьерами, получали от находившегося на отдыхе Ленина 
пакеты с вырезками из газет, сопровождаемые такими, 
скажем, записками:

«Посылаю Вам вырезку из «Известий» (кажись, 
25.V III) . Советую распорядиться, чтобы обратили сугу-
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бое внимание. Проверить (через управдела или секре­
таря).

Если правда, поддержать всячески».
И продолжал интересоваться: что сделано в связи с 

выступлением газеты? Снова писал: «Поручите секрета­
рю или управделу черкнуть мне ответ...»

Жадно вчитывался Ленин в каждую строчку газетных 
сообщений о жизни страны и народа. Ни одной важной 
заметки не пропускал...

3

17 мая 1919 года из множества самых разных мате­
риалов, опубликованных в номере «Правды», Владимир 
Ильич выделил статью, которая была озаглавлена: «Ра­
бота по-революционному (Коммунистическая суббота)».

С большим интересом Владимир Ильич прочитал этот 
материал.

«В субботу, 10 мая, в 6 часов вечера,— сообщала 
«Правда»,— как солдаты, явились коммунисты и сочувст­
вующие на работу, построились в ряды и без толкотни 
были разведены мастерами по местам».

Газета перечисляла далее множество различных ре­
монтных, погрузочно-разгрузочных и других работ, вы­
полненных участниками состоявшегося в тот день в депо 
коммунистического субботника. В общем, говорилось в га­
зетной информации, было отремонтировано четыре паро­
воза, шестнадцать вагонов, разгружено и нагружено де­
вять тысяч триста пудов различных грузов. Интенсив­
ность труда по нагрузке выше обыкновенной на 270 про­
центов. Остальные работы приблизительно такой же ин­
тенсивности...

«Воодушевление и дружность работы небывалая,— 
отмечала газета.— Когда без ругани и споров рабочие, 
конторщики, управленцы, охватив сорокапудовый бандаж
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колеса для пассажирского паровоза, перекатывали его на 
место, как трудолюбивые муравьи, на сердце рождалось 
горячее чувство радости от коллективного труда и крепла 
вера в непоколебимость победы рабочего класса. Миро­
вым хищникам не задушить победителей — рабочих, внут­
реннему саботажу не дождаться Колчака...»

Читая газету, Владимир Ильич живо представлял вол­
нующую картину энтузиазма, описанную в газетном ма­
териале, отчетливо видел, как по окончании субботника 
сотня коммунистов, хотя и уставших, но с радостным 
огоньком в глазах, приветствовала успех дела торжествен­
ными звуками «Интернационала». И казалось, что побед­
ные волны пролетарского гимна разольются по всей рабо­
чей Москве и, как волны от брошенного камня, разойдут­
ся по всей рабочей России...

Откинувшись на спинку кресла, не выпуская из рук 
газеты, Ленин размышлял о значении события, которому 
посвящен опубликованный репортаж. Радовался, что даже 
в столь трудное для страны военное время в рабочей 
среде ни на минуту не угасает жажда творчества, горит 
трудовой энтузиазм.

Временами, склоняясь над столом, Ленин делал какие- 
то заметки на листе бумаги. Пересчитывал данные таб­
лиц, напечатанных в газете.

И снова думал, думал...
Владимир Ильич не сомневался: положено начало 

большому, очень большому, поистине историческому де­
лу. Хороший сделан почин...

— Великий почин! 4

4

У события, о котором «Правда» сообщала 17 мая в ма­
териале «Работа по-революционному», была весьма при­
мечательная история.

Еще 3 апреля 1919 года Ленин участвовал в работе
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Чрезвычайного заседания пленума Московского Совета ра­
бочих и красноармейских депутатов. Выступая на этом засе­
дании с речью, Ленин говорил о положении Советской 
Республики, внутреннем и международном, очень труд­
ном, тяжелом положении на военных фронтах и на фрон­
тах продовольственном и топливном. Об усилении враж­
дебной Советам деятельности, проводимой меньшевиками 
и эсерами, говорил Ленин. Главное внимание эти враги 
обращают на железнодорожников, толкают их к заба­
стовкам, к саботажу начинаний Советской власти: пони­
мают враги трудящихся, какое значение для всей жизни 
государства имеет работа железнодорожного транспорта...

— На работу по продовольствию и транспорту нужно 
привлечь больше сил,— говорил на пленуме Ленин.— 
Работа по транспорту стоит так, что на востоке России, 
за Волгой, у нас несколько миллионов пудов хлеба... Но 
мы не можем его подвезти... Работа по транспорту требует 
величайшего напряжения. Нужно, чтобы рабочие на каж­
дом собрании ставили себе вопрос: чем мы можем помочь 
транспорту?

Через несколько дней «Правда» опубликовала напи­
санные Владимиром Ильичем Тезисы Центрального Ко­
митета партии в связи с положением Восточного фронта. 
Победы белогвардейских войск Колчака, поддержанного 
империалистами всего мира, говорилось в Тезисах, со­
здают чрезвычайно грозную опасность для Советской 
Республики.

Необходимо самое крайнее напряжение сил, чтобы 
разбить Колчака.

Одновременно с призывом всесторонне поддержать 
объявленную мобилизацию новых сил на Восточный 
фронт, Ленин от имени Центрального Комитета партии 
обратился в этом документе ко всем организациям стра­
ны с просьбой: взяться за работу по-революционному, 
не ограничиваясь старыми шаблонами.

— Надо напрячь все силы, развернуть революцион­
ную энергию, и Колчак будет быстро разбит,— призывал
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Ленин.— Волга, Урал, Сибирь могут и должны быть 
защищены и отвоеваны.

Взяться за работу по-революционному! — этот ле­
нинский призыв большевистской партии отныне стал выра­
жением воли всех тружеников тыла Красной Армии — 
рабочих в городах, крестьян в деревнях. О том, как лучше 
ответить на этот призыв, говорилось и на состоявшемся 
в те дни собрании рабочих в депо станции Москва-Сор- 
тировочная Московско-Казанской железной дороги. Здесь 
по инициативе ячейки большевиков принято было реше­
ние: провести в субботу, 10 мая, массовый субботник 
железнодорожников.

Как всегда, слово рабочих не разошлось с делом. 
Коммунистический субботник на Московско-Казанской 
состоялся, прошел он хорошо.

Об этом 17 мая 1919 года «Правда» и сообщает в 
статье, озаглавленной: «Работа по-революционному (Ком­
мунистическая суббота)».

5

Со многими, кто в течение дня побывал у Ленина 
в Кремле, Владимир Ильич непременно беседовал о ма­
териале, напечатанном в «Правде», о почине московских 
железнодорожников.

— Товарищи рабочие еще раз показали, как отклика­
ются они на призывы партии, как умеют работать по-ре­
волюционному, не ограничиваясь старыми шаблонами,— 
радуясь, говорил Владимир Ильич.— Субботники — это 
еще одно великолепное подтверждение истины абсолютно 
непреложной: Октябрьская революция отличается от 
всех предыдущих именно тем, что она подняла жажду 
строительства, жажду творчества в массах. И мы должны 
предоставить полную свободу творчества народным мас­
сам. Только тот победит и удержит власть, кто верит 
в народ, кто окунется в родник живого народного твор­
чества!
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В тот день, 17 мая, прежде чем покинуть рабочий 
кабинет, Владимир Ильич аккуратно сложил свежий но­
мер «Правды», так, чтобы материал «Работа по-револю­
ционному» был на виду, и положил газету на этажерку- 
вертушку, стоящую рядом с письменным столом.

Через два дня туда же лег номер «Правды» за 20 мая 
с новой статьей о субботниках:

«Пример, достойный подражания». Потом — номера 
газеты, датированные 23 мая, 6, 7 и 8 июня...

Теперь, едва выдается свободная минута, Владимир 
Ильич перечитывает материалы «Правды» о субботниках, 
размышляет над ними. Увлеченно работает над ру­
кописью брошюры, посвященной замечательному трудово­
му почину, о котором сообщала печать.

Ленин так и назвал свою рукопись: «Великий почин». 
И в скобках, как подзаголовок, написал: (О  героизме 
рабочих в тылу. По поводу «коммунистических субботни­
ков»).

28 июня 1919 года работа над рукописью «Великого 
почина» была завершена, а в июле Государственное из­
дательство выпустило брошюру Владимира Ильича Ле­
нина в свет стотысячным тиражом.

Однако и этот тираж «Великого почина» — очень 
большой по тому времени — далеко не удовлетворил 
предъявленного на брошюру спроса. Поэтому вскоре — 
в том же году — Государственное издательство выпустило 
новое массовое издание ее в серии «Речи и беседы аги­
татора».

А  Ленин, как добрый садовник, продолжал любовно 
заботиться о ростках нового, коммунистического в жизни 
молодой Советской страны, берег эти ростки, всячески 
ухаживал за ними, помогал их росту и расцвету.

И после завершения работы над «Великим почином», 
после выхода книги в свет, Владимир Ильич продолжал 
живо интересоваться коммунистическими субботниками. 
В августе 1919-го телеграфировал в Петроград: «Прошу
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собрать спешно весь материал о субботниках и прислать 
мне».

Вновь и вновь писал о субботниках — в опубликован­
ных от имени Центрального Комитета партии письмах 
«Все на борьбу с Деникиным!» и «На борьбу с топлив­
ным кризисом». Выступал со специальным докладом о 
субботниках на Московской общегородской конференции
Р К П (б)...

И крестьян Ильич призывал поддержать великий по­
чин городских рабочих. Писал, обращаясь к крестьянам: 
если труженики деревни последуют примеру организато­
ров первых коммунистических субботников, лишь тогда 
мы одержим прочную победу над старой темнотой, разоре­
нием и нуждой, лишь тогда нам не будут страшны никакие 
трудности на нашем дальнейшем пути.

Трудовые массы делом отвечали на призывное слово 
вождя — работой по-новому, работой по-коммунистически.

6

Великий почин!
На эту инициативу московских железнодорожников 

печать, как отмечал Владимир Ильич, поначалу не обра­
тила достойного и достаточного внимания, не оценила ее 
во всей полноте.

Нужно было гениальное ленинское умение проникать 
в глубину общественной жизни, чтобы в обычных на пер­
вый взгляд фактах трудовой деятельности рабочих уви­
деть явление необыкновенно большой, поистине истори­
ческой значимости. А  именно это великолепное свойство 
Ленина с огромной силой вновь проявилось и в его рабо­
те «Великий почин».

Этот труд Владимира Ильича — первое в марксистско­
ленинской литературе произведение, в котором вопросы 
строительства коммунизма рассматриваются не только 
глубоко теоретически, но на основе уже достигнутого в жиз­
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ненной практике, свершенного в действительной жизни 
рабочего класса Республики Советов («Коммунистиче­
ские субботники необыкновенно ценны, как фактическое 
начало коммунизма»).

«Коммунизм,— пишет Ленин в «Великом почине»,— 
начинается там, где появляется самоотверженная, пре­
одолевающая тяжелый труд, забота рядовых рабочих 
(Ленин подчеркнул эти слова.— С. С.) об увеличении 
производительности труда, об охране каждого пуда хле­
ба, угля, железа и других продуктов, достающихся не 
работающим лично и не их «ближним», а «дальним», то 
есть всему обществу в целом, десяткам и сотням миллио­
нов людей, объединенных сначала в одно социалисти­
ческое государство, потом в Союз Советских Респуб­
лик».

И в этом отношении, указывал Ленин, прямо-таки 
гигантское значение имеет устройство рабочими, по их 
собственному почину, коммунистических субботников.

Важность этого начинания, продолжал Владимир 
Ильич, состоит в том, что оно свидетельствует о победе 
трудящихся, вдохновленных идеями социалистической ре­
волюции, над собственной косностью, распущенностью, 
мелкобуржуазным эгоизмом — над этими привычками, 
которые проклятый капитализм оставил в наследство ра­
бочему и крестьянину нашей страны. Когда эта победа 
будет закреплена, тогда — и только тогда — новая обще­
ственная дисциплина, социалистическая дисциплина будет 
создана; тогда и только тогда возврат назад, к капитализ­
му, станет невозможным. Коммунизм сделается действи­
тельно непобедимым.

И на последующих страницах рукописи Владимир 
Ильич вновь подчеркивает эту мысль: коммунистическая 
организация общественного труда, к которой первым ша­
гом является социализм, держится и чем дальше, тем 
больше будет держаться на свободной и сознательной 
дисциплине самих трудящихся, свергнувших иго как по­
мещиков, так и капиталистов.
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Обложка первого издания работы В. И. Ленина. 1919 год.



Сознательная дисциплина и трудовая активность всех 
и каждого строителя коммунизма — важнейший залог 
всех успехов. От самих трудящихся — прежде всего от них 
самих! — зависит создание такой дисциплины, при помо­
щи которой можно приблизить и закрепить торжество 
коммунизма, пишет Ленин.

Значит, первое, в чем проявился великий почин ра­
бочих — устроителей и участников коммунистического 
субботника,— это добровольная, сознательная организа­
ция трудовых коллективов на достижение наиболее высо­
кой производительности труда каждым трудящимся, всем 
коллективом предприятия, хозяйства, всеми тружениками 
городов и деревень — всей страны. Это стало возможным, 
указывал Ленин, только после победы Октября, потому 
что только тогда, впервые после столетий труда на чу­
жих, подневольной работы на хозяев-эксплуататоров, яви­
лась возможность работы на себя, и притом работы, опи­
рающейся на все завоевания новейшей техники и куль­
туры.

Владимир Ильич в «Великом почине» разрабатывает 
многие новые принципиальные вопросы теории коммуниз­
ма и практики коммунистического строительства в связи 
с новыми условиями развития общества, которые возник­
ли после победы Октябрьской революции.

Коммунистические субботники с новой силой и в пла­
не сугубо практическом поставили вопросы последователь­
ного повышения производительности труда. Именно она, 
производительность труда, писал Ленин,— это, в послед­
нем счете, самое важное, самое главное для победы нового 
общественного строя — коммунизма. Капитализм создал 
производительность труда, невиданную на более низких 
ступенях развития человеческого общества — при крепост­
ничестве, феодализме. Капитализм, подчеркивал Влади­
мир Ильич, может быть окончательно побежден — и бу­
дет окончательно побежден — тем, что социализм созда­
ет— и создаст! — новую, гораздо более высокую произ­
водительность труда. Это — дело очень трудное и очень
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долгое, предупреждает Ленин. Но оно, это дело, начато, 
вот в чем главное.

Анализируя и оценивая высоко первый, еще очень 
скромный опыт работы по-коммунистически, Владимир 
Ильич на страницах «Великого почина», мысленно за­
глядывая в будущее, предвидит огромные перспективы 
развития рабочей трудовой инициативы и грандиозные 
результаты ее. Если в голодной Москве летом 1919 года, 
пишет Ленин, голодные рабочие, пережившие тяжелых 
четыре года империалистической войны, затем полтора года 
еще более тяжелой гражданской войны, смогли начать 
это великое дело, то каково будет развитие дальше, когда 
мы победим в гражданской войне и завоюем мир!

И, казалось, Владимир Ильич, уже во время первых 
коммунистических субботников отчетливо видел это буду­
щее Советской страны. Светлое будущее, когда в живой 
плоти настоящего над миром встанет чудесное здание 
первого в истории человечества социалистического го­
сударства.

7

Тогда, на первых коммунистических субботниках, 
возникла традиция: выпускать многотиражные печатные 
газеты. И Владимир Ильич неизменно принимал самое 
активное участие в этой работе.

Весной 1920 года, во время работы IX  партийного 
съезда, трудовая Москва готовилась к общегородскому 
субботнику, намеченному на 10 апреля. В связи с этим 
городской комитет партии решил: выпустить одноднев­
ную печатную газету.

Группа московских журналистов, освещавших в печати 
ход партийного съезда, обратилась в Кремле к Владими­
ру Ильичу с просьбой: написать статью для газеты суб­
ботника.

Идея эта, видимо, пришлась Ленину по душе.
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— Когда нужна статья?— спросил Владимир Ильич.
И дал согласие написать ее через два дня.

8 апреля статья была готова. Название ее как нельзя 
лучше выражало главное содержание наступавшей новой 
эпохи, высокие цели и значение величественного, как под­
виг, движения миллионов участников коммунистических 
субботников:

«От разрушения векового уклада к творчеству но­
вого».

И вот настал день московского общегородского суббот­
ника. Журналисты — сотрудники редакций «Правды», 
«Известий», «Бедноты», Российского телеграфного агент­
ства— РО С ТА  — готовили статьи, заметки, очерки и сти­
хи для газеты. Авторами этих материалов выступали 
многие товарищи — известные журналисты, писатели, 
ученые, видные общественные деятели: Емельян Ярослав­
ский и Александра Коллонтай, Климент Аркадьевич 
Тимирязев, Александр Серафимович, Демьян Бедный...

Рабочие типографии ВЦИК, устроив субботник, на­
брали и напечатали газету.

11 апреля газета вышла в свет. Она широко распро­
странялась в Москве и других городах. Называлась газе­
та: «Коммунистический Субботник».

«Наша газета посвящена вопросу о коммунистическом 
труде.

Г Л  и  оС7то — важнейший вопрос строительства социализма. 
И надо прежде всего хорошенько уяснить себе, что этот 
вопрос мог быть поставлен практически только после за­
воевания политической власти пролетариатом, только 
после экспроприации помещиков и капиталистов, толь­
ко после решающих побед завоевавшего государствен­
ную власть пролетариата над организовавшими отчаянное 
сопротивление, контрреволюционные восстания и граж­
данскую войну эксплуататорами».

Так начиналась ленинская статья в газете «Коммуни­
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стический Субботник» — «От разрушения векового уклада 
к творчеству нового».

Воспитание в народных массах сознательного отноше­
ния к труду на благо общества — это важнейший вопрос 
строительства социализма, писал Владимир Ильич. Но 
чтобы прийти к большому, надо начать с маленького.

Ленин предупреждал: строить новую дисциплину тру­
да, строить новые формы и приемы привлечения людей 
к труду — это работа многих лет и десятилетий, благодар- 
неишая и благороднейшая.

— И мы возьмемся за эту работу со всей энергией! — 
восклицал Владимир Ильич.

Он был уверен в победе.
«Выдержка, настойчивость, готовность, решимость и 

умение сотни раз испробовать, сотни раз исправить и во 
что бы то ни стало добиться цели,— эти качества проле­
тариат вырабатывал в себе 10, 15, 20 лет до Октябрьской 
революции, он вырабатывал их в течение двух лет после 
этой революции, перенося невиданные лишения, голод, 
разорение, бедствия. Эти качества пролетариата — порука, 
что пролетариат победит»,— писал Владимир Ильич в 
статье «От разрушения векового уклада к творчеству 
нового».

8

Субботники входили в жизнь страны, трудового наро­
да. Они вовлекали все более широкие массы в обществен­
ный творческий труд, пробуждали в рабочих людях но­
вый прилив инициативы и энтузиазма.

Как первые яркие страницы летописи трудовой сла­
вы советского народа, любовно перелистываем мы драго­
ценные подшивки газет, выходивших в дни, когда родил­
ся, когда ширился повсеместно великий народный трудо­
вой почин.

Вслед за газетой «Коммунистический Субботник» вы­
шел номер «Первомайского Субботника». Эта печатная
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многотиражка выпущена была в связи с проведением 
в ответ на призыв IX  съезда Р К П (б) Всероссийского 
субботника-маевки в день праздника международной про­
летарской солидарности — 1 Мая. И вновь на первой 
странице газеты вместо передовой — статья Владимира 
Ильича: «От первого субботника на Московско-Казанской 
железной дороге ко Всероссийскому субботнику-маевке».

Расстояние, указанное в заголовке статьи, писал Ле­
нин, пройдено в один год. Расстояние громадное. Суббот­
ники за один год сделали огромный шаг вперед.

Горячо поддержанный Лениным, большевистской пар­
тией, сознательный добровольный почин рабочих в разви­
тии производительности труда, великий почин творчества 
новых, социалистических условий хозяйства и жизни со 
временем распространялся все шире по огромной стране. 
Он стал кровным делом, делом чести миллионов советских 
трудящихся людей.

Этот первомайский субботник явился делом всей тру­
довой России. В Москве в нем приняло участие более 
425 тысяч человек. В Петрограде — более 160 тысяч. 
На Урале — более 300 тысяч... Всего по стране на суббот­
никах работало в тот день не менее 15 миллионов.

Владимир Ильич будто читал слова присяги, и слова­
ми ленинской статьи в газете субботника вся партия, весь 
трудовой народ присягали:

«Мы даем друг другу торжественное и твердое обе­
щание, что мы готовы на всякие жертвы, что мы устоим 
и выдержим в этой самой трудной борьбе,— борьбе с си­
лой привычки,— что мы будем работать годы и десяти­
летия не покладая рук. Мы будем работать, чтобы вытра­
вить проклятое правило: «каждый за себя, один бог за 
всех», чтобы вытравить привычку считать труд только 
повинностью и правомерным только оплаченный по из­
вестной норме труд. Мы будем работать, чтобы внедрить 
в сознание, в привычку, в повседневный обиход масс 
правило: «все за одного и один за всех», правило: «каж­
дый по своим способностям, каждому по его потребно­
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стям», чтобы вводить постепенно, но неуклонно коммуни­
стическую дисциплину и коммунистический труд».

Владимир Ильич радовался уже свершенному. В тру­
довых подвигах рядовых участников первых коммуни­
стических субботников отчетливо были видны проявления 
духа более величественные, нежели те, что являли все­
сильные мифические Титаны. Потому что эти трудовые 
подвиги осуществлялись в обычной реальной жизни и 
способствовали дальнейшему преобразованию ее на благо 
миллионов простых тружеников.

«Мы сдвинули с места глыбу неслыханной тяжести, 
глыбу косности, невежества, упорства в отстаивании при­
вычек «свободной торговли» и «свободной» купли-прода­
жи человеческой рабочей силы, как любого другого това­
ра,— не скрывая огромной радости, Ленин писал в своей 
статье.— Мы начали колебать и разрушать самые закоре­
нелые предрассудки, самые твердые, вековые, заскоруз­
лые привычки. Наши субботники за один год сделали 
громадный шаг вперед. Они еще бесконечно слабы. Нас 
этим не запугаешь. Мы видели, как «бесконечно слабая» 
Советская власть на наших глазах, нашими усилиями 
окрепла и стала превращаться в бесконечно могучую все­
мирную силу. Мы будем годы и десятилетия работать над 
применением субботников, их развитием, распространени­
ем, улучшением, внедрением в нравы. Мы придем к по­
беде коммунистического труда!»

Поистине должное воздал Ленин инициаторам велико­
го почина, первостроителям социализма и коммунизма, 
сказав о главном, что сделали страна и народ благодаря 
их трудовому почину:

«Мы сдвинули с места глыбу неслыханной тяжести!»



ЗЕМНОЕ СОЛНЦЕ

1

— Пожалуйста, товарищ Гиль, в Садовники...
Теперь, в зиму 1920 года, Владимир Ильич нередко 

произносит эти слова, обращаясь к шоферу. И автомо­
биль Председателя Совнаркома, миновав арку кремлев­
ских ворот, через Красную площадь и Москворецкий
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мост устремляется на Садовническую улицу к дому под 
номером тридцать. Здесь, в четвертой квартире, теперь 
живет старинный приятель Ленина еще по революцион­
ной борьбе в Петербурге в конце прошлого века — Глеб 
Максимилианович Кржижановский.

Глебушка, как звал тогда Кржижановского Ульянов, 
в те давние времена был студентом Технологического 
института, одним из активных участников первых сту­
денческих марксистских кружков, положивших начало ле­
нинскому «Союзу борьбы за освобождение рабочего 
класса». Это он, Глеб Кржижановский, появление в Пи­
тере молодого марксиста — волжанина Владимира Улья­
нова, начало деятельности его сравнивал с животворным 
по своим последствиям грозовым разрядом...

А  ныне, два с лишним десятилетия спустя, весь мир 
является свидетелем: гроза прогремела над Россией, над 
всем миром — октябрьская благодатная гроза...

2

Когда мы говорим о слове — зодчем новой обществен­
ной действительности, перед мысленным нашим взором 
предстают бессмертные творения Владимира Ильича 
Ленина...

Однако разве можем мы при этом забывать и о знаме­
нитых трудах, рождению которых Ленин отдал так много 
энергии своего ума, блистательного организаторского та­
ланта...

В истории человечества память об этих трудах оста­
нется навеки в незатухающем сиянии ленинского имени, 
как Земля живет, озаренная вечным светилом — Солн­
цем...

И одним из первых среди таких трудов человечество 
будет называть книгу «План электрификации Р С Ф С Р», 
знаменитый государственный план электрификации Со­
ветской России — план ГОЭЛРО. Это о нем Ленин писал 
Кржижановскому в январе 1920 года, предлагая подго­
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товить план политический, государственный, задание 
пролетариату — план электрификации страны: увлечь 
массы ясной и яркой, вполне научной в основе перспек­
тивой: за работу-де, и в 10—20 лет мы Россию всю, и 
промышленную и земледельческую, сделаем электриче­
ской.

Именно с подготовкой этой книги и связаны теперь 
частые встречи Владимира Ильича с Кржижановским. 
Именно поэтому, едва улучив малейшую возможность хо­
тя бы ненадолго покинуть рабочий кабинет в Кремле, 
Ленин, усаживаясь в автомобиль, говорит шоферу:

— Пожалуйста, товарищ Гиль, в Садовники...
И машина Председателя Совнаркома, миновав арку 

кремлевских ворот, через Красную площадь и Москворец­
кий мост устремляется на Садовническую улицу, к дому 
под номером тридцать...

3

Подолгу, увлеченно беседуют Ленин с Кржижанов­
ским в эти зимние вечера. Вспоминают прошлое, думают 
о настоящем, мечтают о будущем...

Прошлое... Совсем оно, кажется, не такое уж далекое 
по времени, это прошлое,— четверти века с тех пор не ми­
нуло. Но какие огромные перемены за эти годы произо­
шли в России, во всем мире! Какие новые горизонты от­
крылись перед страной и ее народами...

Ленин с Кржижановским вспоминают начало нынеш­
него, двадцатого века. Вспоминают поэтическую строку, 
открывавшую каждый номер газеты большевиков: из 
искры возгорится пламя!

Нынче пламя победоносной социалистической рево­
люции уже пылает над Советской страной. Оно хорошо 
видно сегодня, это пламя, всему миру, всему человечеству.

А  Владимир Ильич не перестает думать о том, чтобы
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благодатное это пламя разгоралось все ярче. Чтобы свет 
его, как солнца свет, освещал народу дорогу вперед, помо­
гал народу быстрее идти по пути к коммунизму.

Ленин с Кржижановским, склонившись над полотни­
щем географической карты страны, вникая в таблицы и 
расчеты, работают над материалами, которым суждено 
будет стать легендарной книгой — «Планом электрифика­
ции Р С Ф С Р » — планом ГОЭЛРО.

Возникновение ГОЭЛРО отнюдь не означало, что 
Россия, вслед за другими государствами, вступала на об­
щепринятый в тогдашнем мире путь использования элек­
трической энергии в целях развития хозяйства. Выдвигая 
идею электрификации, Владимир Ильич предупреждал: 
не следует оставаться в пределах вполне обычного для 
капиталистической техники — следует сделать шаг даль­
ше. Ибо, писал Ленин, «пока остается капитализм и част­
ная собственность на средства производства, электрифи­
кация целой страны и ряда стран... не может быть произ­
ведена в пользу рабочих и крестьян».

В Советской Республике этот «шаг дальше» может 
быть и будет сделан, говорил Ленин. И этот шаг поистине 
явится шагом исполина, который сбросил с себя ярмо ка­
питалистической эксплуатации, завоевал возможность 
выйти за пределы «вполне обычного» для мира капита­
листического, вступить в лоно, где каждый человек будет 
работать по своим способностям и получать сначала по 
своему труду, а потом и по своим потребностям.

Ленин предложил не просто электрифицировать все 
отрасли существовавшей в России капиталистической эко­
номики. Ленин выдвинул и обосновал целесообразность 
идеи социалистической индустриализации страны и рекон­
струкции сельского хозяйства при помощи электрической 
энергии на политической основе нового общественного и 
государственного строя — Советской власти, осуществля­
ющей переход к социализму и коммунизму.

Комиссия ГОЭЛРО, созданная в начале 1920 года по 
инициативе Владимира Ильича, объединила в своем соста­
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ве цвет технической мысли страны. Она занялась разра­
боткой первого в истории перспективного, рассчитанного, 
как Ленин предложил, на десять — пятнадцать лет, плана 
развития всех отраслей народного хозяйства Советской 
Республики на основе электрификации.

Осуществление намеченных Лениным грандиозных 
задач социалистической электрификации России пресле­
довало великую цель — достижение единства в развитии 
хозяйства и общественного уклада, особо подчеркнутую во 
введении к книге «План ГОЭЛРО» ее составителями:

«Выровнять фронт нашей экономики в уровень с до­
стижениями нашего политического уклада».

ГОЭЛРО... Это слово стало теперь символом насту­
пившей после Октябрьской революции новой эпохи в 
истории нашей страны — эпохи перехода к мирному хозяй­
ственному созиданию, строительству экономических основ 
социализма.

Из искры возгорелось пламя!
Размышления над материалами плана ГОЭЛРО не­

вольно оживляют в памяти давние годы большевистской 
«Искры». Ленин с Кржижановским вспоминают сегод­
ня друзей-«искряков», агентов славной газеты, писавших 
в нее, собиравших для нее материалы рабочих коррес­
пондентов, тайно печатавших и распространявших 
«Искру»...

Минутой молчания Ленин с Кржижановским отдают 
дань памяти ушедших... Славные были товарищи, на­
стоящие большевики — Иван Васильевич Бабушкин, Ни­
колай Бауман, Иннокентий Дубровинский, Ладо Кецхо- 
вели...

Вчерашний активный «искряк» Михаил Иванович 
Калинин теперь Всероссийский староста — Председа­
тель Центрального Исполнительного Комитета. Елена 
Дмитриевна Стасова — крупный партийный работник. 
М. М. Литвинов и Л. Б. Красин — видные советские дип­
ломаты. А. Д. Цюрупа — народный комиссар по продо­
вольствию. М. И. Ульянова — секретарь газеты «Прав­
да»...
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Из искры возгорелось пламя!
Владимир Ильич и Глеб Максимилианович с уваже­

нием произносят имена многих вчерашних «искряков» — 
коммунистов-большевиков, которые сегодня вместе с вы­
дающимися учеными-энергетиками помогают осуществ­
лять смелую ленинскую идею — создают план ГОЭЛРО.

Это Иван Иванович Радченко, Фридрих Вильгельмо­
вич Ленгник, Авель Сафронович Енукидзе, Розалия 
Самойловна Землячка...

Вчерашние «искряки», сегодня они трудятся на строй­
ке новой жизни, во имя которой по наставлениям ленин­
ской «Искры» помогали разрушать несправедливые устои 
жизни старой. Они сегодня в живую реальность вопло­
щают то, о чем, как о будущем, о перспективе, рассказы­
вали страницы распространявшихся ими в подполье книг 
и брошюр, написанных Владимиром Ильичем...

Ленин пристально смотрит в глаза Кржижановскому:
— А  ведь и во главе комиссии ГОЭЛРО стоит «иск­

ряк»: Клэр, Брут, Травинский — надеюсь, я точно назы­
ваю ваши подпольные клички той поры, Глеб Максими­
лианович?

4

Со временем все больше и все более сложных дел — 
государственных и партийных, хозяйственных и диплома­
тических— ложится на плечи главы Советского прави­
тельства. Однако книга «План электрификации Р С Ф С Р » 
неизменно остается предметом особых забот и внимания 
Владимира Ильича.

Владимир Ильич, как известно, среди авторов этого 
труда не значится. Имя его не названо и среди официаль­
ных редакторов книги. Но Ленин читает «План 
ГО ЭЛРО » на различных стадиях редакционного и изда­
тельского процессов.

Читает? Только читает?
Глеб Максимилианович, как никто другой знающий и 

эту сторону деятельности Владимира Ильича, всеобъем­
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лющее и беспредельно глубокое участие Ленина во всем, 
без чего рукопись плана ГО ЭЛРО не могла бы стать кни­
гой «План электрификации Р С Ф С Р », сказал однажды:

— Если бы у нас побольше было таких читателей!..

На всех стадиях подготовки книги «План электрифи­
кации Р С Ф С Р » Ленин являлся вдохновителем и организа­
тором работ, связанных с редактированием ее и изданием.

В начале марта 1920 года была сформирована и при­
ступила к работе Комиссия ГОЭЛРО.

13 марта утверждены программа работ комиссии и 
объяснительная записка к этой программе.

А  уже на следующий день — буквально на следую­
щий день! — 14 марта, Ленин, ознакомившись с этой 
запиской («заявлением ГОЭЛРО», как он ее назвал), напи­
сал Кржижановскому, что заявление это «сухо», да и «ма­
ло этого». Владимир Ильич предложил Глебу Макси­
милиановичу или кому-нибудь еще из членов комиссии 
выступить в печати с материалом «такого рода, чтобы

доказать
или хотя бы иллюстрировать
а) громадную выгодность
б) необходимость электрификации».
Пропаганду идеи электрификации в печати Владимир 

Ильич считал настолько своим непосредственным делом, 
что, читая эти ленинские строки, можно подумать: автор 
письма — редактор газеты или руководитель издательства. 
В самом деле, определив в начале письма характер нуж­
ного литературного материала, Ленин обращается к 
Кржижановскому:

«Может быть, Вы себе закажете материал, а напишете 
сами или дадите интервью, я пошлю интервьюера. Тогда 
мы получим канву для пропаганды. А  это важно».

«Я пошлю интервьюера...»
Это пишет глава правительства великой державы!
И так бывало не однажды, когда дело касалось суще­

ства плана ГОЭЛРО, его содержания или пропаганды 
его в печати.
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Комиссия ГОЭЛРО действовала...
Чтобы вовремя подготовить доклад об электрифика­

ции к предстоящему вскоре съезду Советов, рассказывал 
Глеб Максимилианович, комиссия работала с предельным 
напряжением. И все же отдельные разделы, главы книги 
«План ГОЭЛРО» приходилось срочно отправлять в ти­
пографию прямо с пишущей машинки...

А  за плечами членов комиссии, и в первую очередь ее 
председателя, неотступно стоял необычайно внимательный 
и эрудированный первый читатель и первый редактор 
этого труда, вдохновивший его появление в свет.

Владимир Ильич строго-настрого потребовал, чтобы 
экземпляр корректуры книги «План ГО ЭЛРО » немед­
ленно, в первую очередь, лист за листом, прямо из ти­
пографии отправлялся непосредственно ему, в Кремль. 
Непременно и немедленно! Без какой бы то ни было про­
волочки.

Глеб Максимилианович не скрывал: он очень волно­
вался в те дни, когда Ленин, получая из типографии кор­
ректорские листы книги, читал их в своем рабочем сов­
наркомовском кабинете.

Каждую секунду Кржижановский ожидал: вот-вот 
раздастся звонок прямого кремлевского телефона, уста­
новленного специально для этой цели, и Ленин пригласит 
его к себе для беседы по поводу прочитанного материала. 
Ведь Владимир Ильич предупреждал, чтобы в дни от­
правки из типографии корректуры книги Кржижановский 
не отлучался далеко и надолго, чтобы он всегда был «на 
телефонном расстоянии»... Ну, а предметом беседы — 
Кржижановский не сомневался — будет, конечно, «План 
электрификации РС Ф С Р». Ведь об этой книге Ленин за­
ботится, как о собственном труде: вникает во все детали, 
следит за точностью формулировок, проверяет цифровые 
выкладки.

Владимир Ильич занимается и организацией издания
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книги, что в то время невероятной хозяйственной разрухи, 
парализовавшей всю жизнь Республики, само по себе бы­
ло делом весьма и весьма нелегким. Особенно если учесть, 
что предстояло выпустить том внушительного объема — 
около семисот страниц текста со множеством схем, графи­
ков, таблиц, выводов, с приложением «Схематической 
карты электрификации России», выполненной в три крас­
ки... И выпустить такую книгу нужно было в невиданно 
короткий срок — всего лишь за девятнадцать дней!

Ленин неоднократно беседует с товарищами, которые 
ведают типографскими делами в стране, вникает во все 
детали предстоящей работы — оформления и печатания 
книг. Добивается, чтобы выделены были дополнитель­
ные продовольственные пайки для рабочих — наборщиков 
и печатников,— необходимый транспорт.

— Вопрос с изданием плана ГОЭЛРО сугубо серь­
езный,— говорит товарищам Владимир Ильич,— надо 
обеспечить выход книги в свет точно к назначенному 
сроку... Если у вас будут какие-либо затруднения, не 
стесняйтесь, немедленно звоните, приезжайте ко мне...

И Ленин сам по телефону звонил товарищам, интере­
совался, как идут дела, как печатается книга «План элек­
трификации Р С Ф С Р».

И, может быть, именно в те дни, вспоминая совмест­
ную работу с Ильичем в давние искровские времена и ду­
мая о деятельности его теперь, когда социалистическая 
революция победила, Глеб Максимилианович впервые 
формулировал ту мысль, которую впоследствии запишет 
на страницах своих мемуаров о Ленине: «Один и тот же 
гениальный ум и та же крепкая рука направляли и руль 
социальной революции и направляют гигантский трактор 
новой техники, в своем нераздельном единстве призван­
ные создать новую, светлую, радостную и братскую 
жизнь».

Мысль о возможности всецело заняться мирным со­
циалистическим строительством, осуществлением плана
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электрификации не покидала Ленина. О, как он ждал того 
дня, когда решающие победы Красной Армии над врага­
ми Советской России наконец позволят эту мысль осу­
ществить!

И вот уже близок день.
6 ноября 1920 года, выступая с речью на торжествен­

ном заседании в честь третьей годовщины Великой рево­
люции, Владимир Ильич сказал, что недалек день, когда 
завершится война.

И в тот же день, 6 ноября 1920 года, Ленин пишет 
членам ЦК письмо с предложением теперь же подгото­
вить к очередному пленуму вопрос о постановке на пред­
стоящем VIII съезде Советов доклада Председателя 
ГО ЭЛРО : «Основные задачи восстановления народного 
хозяйства...»

И в тот же день, 6 ноября 1920 года,— письмо 
Г. М. Кржижановскому: о дальнейших задачах Государ­
ственной комиссии по электрификации...

6

22 декабря 1920 года VIII съезд Советов начал свою 
работу.

Делегаты собрались в Большом театре.
Выступая перед делегатами с докладом Всероссийского 

Центрального Исполнительного Комитета и Совета На­
родных Комиссаров о внешней и внутренней политике, 
Владимир Ильич говорит о том, что война, навязанная 
Республике белогвардейцами и иностранными империа­
листами, усилиями Красной Армии ликвидирована. Мы 
можем теперь, говорит Ленин, с гораздо большей уверен­
ностью и твердостью взяться за близкое нам, необходи­
мое и привлекающее нас к себе давно уже дело хозяйст­
венного строительства.

— Товарищи, хозяйственные задачи, хозяйственный 
фронт выдвигается перед нами теперь опять и опять как 
самый главный и как основной... Нам всего дороже со­
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хранение мира и полная возможность посвятить все силы 
восстановлению хозяйства.

Тишина в зале стояла такая, что, казалось, слышен 
был только ленинский голос да биение сердец людей, 
до отказа заполнивших зал Большого театра в Москве — 
от первых рядов партера до самой галерки.

Подойдя к авансцене, Владимир Ильич поднял над 
головой книжку, которую до сих пор держал в руке, и 
сказал:

— Мы имеем перед собой результаты работ Государ­
ственной комиссии по электрификации России в виде это­
го томика, который всем вам сегодня или завтра будет 
роздан...

Владимир Ильич так и сказал ласково: томика...
И в двух следующих фразах доклада Ленин повторил:
— Я надеюсь, что вы этого томика не испугаетесь. 

Я думаю, что мне не трудно будет убедить вас в особен­
ном значении этого томика...

Предвидя широкие перспективы строительства в Со­
ветской стране нового, социалистического общества, Ле­
нин считает необходимым политическую программу пар­
тии коммунистов-большевиков дополнить единым хозяй­
ственным планом — великим планом работ по воссозданию 
всего народного хозяйства на социалистической основе и 
доведению его до уровня развития современной техники. 
А  без плана электрификации страна перейти к действи­
тельному строительству не может, говорит Ленин.

— На мой взгляд, это — наша вторая программа пар­
тии,— продолжает Владимир Ильич, держа в руке кни­
гу— план электрификации Советской России...

В тот день с трибуны съезда Ленин произнес ставшие 
крылатыми слова:

— Коммунизм — это есть Советская власть плюс 
электрификация всей страны.

Владимир Ильич отметил, что лучшие работники, хо­
зяйственники-специалисты исполнили данное им задание 
по выработке плана электрификации России и восстанов­
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лению ее хозяйства. Теперь, сказал Ленин, нужно до­
биться, чтобы рабочие и крестьяне знали, как велика 
и трудна эта задача, как к ней нужно приступить, как за 
нее взяться.

В этом плане — плане ГО ЭЛРО  — заложены надеж­
ные основы создания материальной базы социалистиче­
ской индустриализации промышленного и сельскохозяй­
ственного производства. В этом плане — истоки оборон­
ного могущества Страны Советов...

— Только тогда, когда страна будет электрифициро­
вана, когда под промышленность, сельское хозяйство и 
транспорт будет подведена техническая база современной 
крупной промышленности,— только тогда мы победим 
окончательно... Если Россия покроется густою сетью 
электрических станций и мощных технических оборудо­
ваний, то наше коммунистическое хозяйственное строи­
тельство станет образцом для грядущей социалистической 
Европы и Азии.

Зал содрогнулся от грома аплодисментов...

«Делегаты съезда были потрясены ленинской речью,— 
вспоминает посланец тружеников Новосибирской губер­
нии старый большевик Григорий Погодичев.— В разорен­
ной, голодной стране строить мощные электростанции, 
вести страну к коммунизму... Показывая книжку — план 
ГОЭЛРО, Владимир Ильич со свойственной ему просто­
той и ясностью дал нам живое представление о сочетании 
марксистской теории с практическими действиями мил­
лионов трудящихся России, строящих новую жизнь...»

Потом слово для доклада было предоставлено това­
рищу Кржижановскому. Он говорил, что планом 
ГОЭЛРО предусмотрено не только восстановить хозяй­
ство, вконец разрушенное мировой империалистической 
войной и иностранной вооруженной интервенцией. План 
предусматривает также увеличение объема производства 
промышленной продукции России на основе электрифика­
ции в два раза по сравнению с довоенным 1913 годом и
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более чем в тринадцать-четырнадцать раз сравнительно 
с тем, что вырабатывала Республика в 1920 году.

План ГОЭАРО отнюдь не ограничивается рамками 
Советской России. Он предусматривает развитие хозяй­
ства также братских республик — Украины, Белоруссии, 
Средней Азии, Закавказья...

Через день в фойе Большого театра делегатам съезда 
раздавали книгу об электрификации Р С Ф С Р  — ту самую, 
которую во время своего доклада Владимир Ильич пока­
зывал делегатам и которую назвал второй программой 
партии большевиков...

Составители книги «План электрификации Р С Ф С Р » 
в предисловии к ней писали, что им пришлось работать в 
трудное время, они с глубокой болью ощущали удары, 
которые направлялись против трудящихся нашей Родины 
со всех концов враждебного мира... «Нас воодушевляло 
горячее желание откликнуться по мере наших сил на то 
великое творчество новой жизни, провозвестником которо­
го, по воле судеб, будет наша страна»,— писали состави­
тели книги.

Уже в то время, вдохновляя и направляя все работы 
по созданию и изданию книги «План электрификации 
Р С Ф С Р », а потом пропагандируя эту книгу в печати, 
Владимир Ильич выдвинул мысль о создании на базе 
Комиссии ГОЭЛРО единого центра — Госплана, при­
званного возглавить все перспективное — на много лет 
вперед!— планирование развития экономики в масштабах 
всей Советской страны. И саму эту книгу Ленин величал 
превосходным научным трудом, единственной серьезной 
работой о едином хозяйственном плане.

Делегаты и гости VIII съезда Советов первыми услы­
шали из уст Ленина идею перспективного планирования. 
Он говорил:

— Не бойтесь планов, рассчитываемых на долгий ряд 
лет: без них хозяйственного возрождения не построить, 
и давайте на местах налегать на их выполнение.
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Иван Иванович
Скворцов-
Степанов
(1870—1928).

Как программу дел поистине великих, сулящих стране 
и народу светлое будущее, восприняли советские люди 
план ГОЭЛРО. Однако пока... Пока страна переживала 
время очень трудное.

Об этом напоминал и листок, вложенный в каждый 
экземпляр книги «План электрификации Р С Ф С Р », ко­
торую получали делегаты VIII съезда Советов.

«Ввиду крайней незначительности числа экземпляров
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этой книги,— гласил текст листка,— убедительно просят 
товарищей, получивших книгу, передать ее по прочтении 
в местные библиотеки, чтобы по этой книге могли учиться 
рабочие и крестьяне».

А  вскоре после того, как VIII съезд Советов утвер­
дил план ГОЭЛРО, Владимир Ильич запрашивал учреж­
дения Советской власти на местах: что ими делается для 
пропаганды плана? В этом ленинском письме особо были 
выделены вопросы: «Есть ли в местной губернской и 
уездной библиотеке «План электрификации Р С Ф С Р », 
доклад VIII съезду Советов? Сколько экземпляров?»

И вслед за этими вопросами, в предвидении, что от­
веты на них могут быть самыми разными, Ленин писал: 
если книги об электрификации в библиотеке, губернской 
или уездной, нет, «значит, местные делегаты VIII съезда 
Советов либо люди нечестные, подлежащие изгнанию из 
партии и удалению со всех ответственных постов, либо 
бездельники, которые должны быть обучены тюремным 
заключением исполнению своего долга (на VIII съезде 
Советов были розданы 1500—2000 экземпляров для мест­
ных библиотек)».

Вот как остро ставил вопрос Владимир Ильич!

Начало положено, сделаны первые важные шаги. Те­
перь нужно работать дальше, добиваясь, чтобы солнце 
земное светило все ярче, все лучше питало оно ростки 
новой жизни.

— Нужно добиться того,— говорил Ленин,— чтобы 
рабочие и крестьяне знали, как велика и трудна эта зада­
ча, как к ней нужно приступить и как за нее взяться.

7

Владимир Ильич не только призывает к такой работе. 
Он сам с огромной энергией берется за организацию но­
вых книг, пропагандирующих идею и план электрифи­
кации Страны Советов.
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ига И. Степанова «Электрификация Р С Ф С Р ...» с дарственной 
авторской надписью В. И. Ленину.



Ленин давно знает Ивана Ивановича Скворцова-Сте­
панова — верного революционера-большевика, партийного 
литератора. Он — автор множества книг и статей, популя­
ризирующих идеи революционного разрушения старого, 
буржуазно-помещичьего мира.

А  теперь, когда большевики по доверенности трудо­
вого народа возглавили революционное обновление жиз­
ни родной страны, именно ему, Скворцову-Степанову, 
Ленин поручил написать книгу о важнейшем рычаге 
строительства нового общества — о плане ГОЭЛРО.

Скворцов-Степанов не сразу взялся за этот труд, 
очень увлекательный и очень нелегкий. Опасался: хватит 
ли знаний, умения, сил, чтобы выполнить столь ответст­
венное поручение Владимира Ильича...

Однако Ленин был непреклонен. Великий мастер 
вдохновлять людей на самые смелые дела, Владимир 
Ильич и на сей раз проявил себя как непревзойденный 
организатор работы, всегда державший в центре внима­
ния ход ее буквально каждый день, каждую минуту.

Забота Владимира Ильича о Скворцове-Степанове в 
пору, когда тот писал книгу о плане ГОЭЛРО, была 
поистине безграничной и поистине трогательной. Ленин 
ходатайствовал перед Центральным Комитетом партии: 
отменить ранее намеченную командировку Ивана Ивано­
вича и «сослать его вместо этой командировки в один 
из подмосковных совхозов, на молоко, чтобы он в 1— 1 '/2 
месяца, не отвлекаясь другими делами, кончил предпри­
нятую им литературную работу».

Так и писал: сослать на молоко!..
Видимо, в среде партийных литераторов-публицистов 

широко известна была редакторская работа Ленина над 
книгой «План электрификации Р С Ф С Р»... Во всяком 
случае, и Скворцов-Степанов, работая над своей книгой 
«Электрификация Р С Ф С Р  в связи с переходной фазой 
мирового хозяйства», спрашивал Владимира Ильича: «Не 
присылать ли Вам сверстанные листы или оттиски?..»

И Ленин верстку книги Скворцова-Степанова читал, 
как всегда, внимательно, хотя сам это чтение называл
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только «просмотром»... Прочитав верстку, Владимир Иль­
ич написал предисловие к книге. А  спустя некоторое вре­
мя получил от Ивана Ивановича авторский экземпляр его 
труда с надписью на титульном листе:

«Дорогому тов. В. И. Ленину-Ульянову автор, заса­
женный за работу в порядке беспощадного «принужде­
ния» и неожиданно нашедший в ней свое «призвание». 
Да здравствует такое «принуждение»!»



КТО— кого?
1

Владимир Ильич с удовольствием встречается и бе­
седует с Максимом Горьким. А  сегодняшняя встреча его 
особенно заинтересовала: Горький рассказывает о письме, 
полученном из Англии, от Герберта Уэллса, недавно 
побывавшего в Петрограде и Москве. Читает строки его 
письма:
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«Я  кончил свою книжку о России,— сообщает Герберт 
Уэллс.— Я сделал все возможное, чтобы заставить здеш­
нее общество понять, что Советское правительство — 
это правительство человеческое, а не какое-то исчадие ада, 
и мне кажется, что я много сделал, чтобы подготовить 
почву для культурных отношений между двумя половина­
ми Европы...»

Слушая, Владимир Ильич вспоминает свою встречу 
и беседу с Уэллсом, которая состоялась несколько меся­
цев назад. Вспоминает совсем недавно прочитанную по- 
английски его книгу о поездке в Советскую Россию...

Ленин и Уэллс говорили тогда, в Москве, о настоящем 
и будущем. Но не о том фантастическом «завтра», которое 
английский писатель рисовал в своих талантливых рома­
нах-утопиях. В беседе речь шла о единоборстве молодой 
Республики Советов со всем гигантским старым миром — 
миром гнета, насилия, самого утонченного варварства. 
Речь во время беседы шла не о фантастических «челове- 
ках-невидимках» — Ленин поведал заморскому гостю о 
планах и трудовых усилиях реальных, живых трудящих­
ся людей — рабочих и крестьян Советской России, руко­
водимых большевиками.

Владимир Ильич рассказывал Уэллсу и о плане 
ГОЭЛРО. Широкими мазками рисовал картину недале­
кого будущего Советской страны, расцвета материальной 
и духовной культуры народа. Ленин отчетливо видел 
завтрашнюю Россию — выполнившую план ГОЭЛРО, об­
новленную и счастливую, высокоиндустриальную социа­
листическую державу.

Теперь Уэллс в своей книге чистосердечно заявляет: 
«Можно ли вообразить более отважный план в этой 
стране лесистых равнин, населенной безграмотными кре­
стьянами, в стране, где нет ни водных энергетических 
ресурсов, ни квалифицированных специалистов, где угаса­
ет торговля и промышленность?..

В России такой план превосходит самые пылкие техни­
ческие фантазии...»
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Горький прервал размышления Владимира Ильича о 
встрече и беседе с Уэллсом, о книге «Россия во мгле», 
которую тот написал по возвращении в Англию.

— Свое письмо ко мне,— сказал Алексей Максимо­
вич,— Уэллс закончил такими, весьма характерными, на 
мой взгляд, словами: «С приветом великой и дорогой, 
незабываемой России»... К аково?— спросил Горький пос­
ле короткой паузы. И повторил слова из письма англича­
нина:— Великая и дорогая, незабываемая Россия!.. Надо 
полагать, Уэллс имеет в виду Россию современную, Со­
ветскую...

Ленин улыбнулся:
— Что же, автор книги — человек умный. Тем более 

ценны его слова...
— А  я, Владимир Ильич,— продолжал Горький,— чи­

тая книгу Уэллса, не мог отказаться от мысли, что многие 
страницы оной есть подобие стенограммы беседы автора 
с вами... Да и сам Уэллс — человек, как известно, свое­
нравный и самолюбивый весьма,— на сей раз отнюдь не 
скрывает этого. И не только не скрывает — особо подчер­
кивает на страницах сочинения своего. Неоднократно 
подчеркивает!

Алексей Максимович извлек из кармана пиджака и 
быстро полистал машинопись русского перевода Уэллсо- 
вой книги «Россия во мгле». Нашел места, отмеченные 
на полях синим карандашом:

— Вот. Извольте послушать, Владимир Ильич...
Горький вслух читал страницы, где автор книги о Со­

ветской России свидетельствовал: изумительной силой 
своей безграничной убежденности в торжестве коммуни­
стических идеалов, в торжестве программы электрифика­
ции на основе советского строя Ленин не раз энергично 
сбивав его Уэллса, с позиций неверия в светлое будущее 
и|'го<>|. irt.emion страны. И, вернувшись в Англию, работая 
нач к и т  он. писатель сам многократно подтверждал это. 
А  вспоминая свою дискуссию с Лениным в Москве, он 
прямо заявлял: «Не скрою, что в этом споре мне при­
шлось туго".
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В. И. Ленин в своем кабинете в Кремле беседует с английским 
писателем Гербертом Уэллсом. Москва, 6 октября 1920 года.

Уэллс не отрицал: Ленин видит дальше него, отчет­
ливо видит будущее. «Сколько ни вглядываюсь я в буду­
щее России, словно в темный кристалл, мне не дано раз­
глядеть то, что видит этот невысокий человек, работаю­
щий в Кремле,— признается писатель и продолжает: — 
Ленин видит, как вместо разрушенных железных дорог 
возникают новые, электрифицированные магистрали, как 
по всей стране прокладываются новые шоссейные пути, 
как создается новое, счастливое коммунистическое госу­
дарство с могучей промышленностью. И во время нашей 
беседы Ленин почти заставил меня поверить в свое пред­
видение».

И далее — еще более определенно и благожелательно 
по отношению к лидеру большевиков:

«Благодаря Ленину я понял, что коммунизм... таит
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в себе огромные созидательные возможности... Этот уди­
вительный невысокий ростом человек, который откровен­
но признает, что строительство коммунизма — это гранди­
ознейшая и сложнейшая задача, и скромно посвящает ее 
осуществлению все свои силы, буквально пролил бальзам 
на мою душу. Он по крайней мере видит преображенный, 
заново построенный мир, этот мир воплощенных замыс­
лов».

— Бальзам! Каково?!
Горький посмотрел на Владимира Ильича. Потом, 

кашлянув в платок, привычным жестом расправил крылья 
усов, сказал:

— Это, батенька мой, Уэллс пишет о вожде россий­
ских большевиков, главе правительства Советского! Пото­
му, полагаю, сочинение Уэллса и вызвало такой гнев, и не 
кого-нибудь, а самого Уинстона Черчилля...

— Черчилля? — переспросил Ленин.
— Да, да,— подтвердил Алексей Максимович.— Не 

выиграв вооруженного похода против Советской России, 
военный министр Великобритании, шпагу сменив на перо, 
теперь ополчился против книги, в коей говорится и о со­
ветском плане электрификации Республики...

На страницах лондонской буржуазной газеты «Санди 
экспресс» Уинстон Черчилль выступил со статьей против 
книги Уэллса о его поездке в Советскую Россию, против 
книги, в которой Уэллс писал о Ленине, его мечтах и 
планах... Выступил Черчилль зло, желчно...

Впрочем, маститый писатель, автор книги о Советской 
России, в долгу не остался: дал сдачи своему горе-кри­
тику. По заслугам. По достоинству ответил на его писа­
ния...

Черчилль и подобные ему на Западе, писал Уэллс, 
кричат: «Свобода! Свобода!», а нас от нее воротит: ведь 
многое из того, что они при этом имеют в виду, никак 
не вяжется с настоящей свободой. Прислушайтесь по­
внимательней, и вы уловите в этом оглушительном 
антибольшевистском хоре голоса спекулянта, биржевика,
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Многие места в тексте книги Герберта Уэллса «Россия во мгле» 
Владимир Ильич отметил, читая книгу вскоре после выхода ее из

печати в Англии.



карьериста, эксплуататора и жулика, любителя стричь 
банковские купоны и богача-сибарита...

— Происшествие весьма знаменательное, доложу я 
вам, случилось в старой доброй Англии в связи с поезд­
кой Уэллса в Советскую страну и в связи с написанием 
означенным литератором книги об оной стране,— произ­
нес Горький. И после секундной паузы повторил, будто 
точку поставил:— Весьма знаменательное происшествие 
случилось!

Владимир Ильич, стоя у окна, задумавшись, смотрел 
на кремлевский двор. Произнес, улыбаясь:

— Что поделаешь, дорогой Алексей Максимович, 
жизнь берет свое!

2
Слушая письмо Уэллса, вспоминая недавно прочитан­

ную книгу его о поездке в Петроград и Москву, Ленин, 
возможно, думал и о людях, которым надлежало бы луч­
ше британца разбираться в действительной сущности 
советских дел.

Надлежало бы... Ан нет, поди ж ты — не разобрались. 
Даже наоборот: не желают белое за белое принимать...

Глубоко возмутили Ленина некоторые статьи, появив­
шиеся тогда на страницах газеты «Экономическая жизнь». 
«Пустейшее говорение. Литературщина. Нежелание счи­
таться с тем, что создано в этой области делового, и изу­
чать это...

Скучнейшая схоластика, вплоть до болтовни о зако­
не цепной связи и т. п., схоластика то литераторская, то 
бюрократическая, а живого дела нет...»

Так, негодуя, отозвался Владимир Ильич о статьях 
подобного рода.

З а  советскими рубежами против плана ГО ЭЛРО не­
истово выступала тамошняя буржуазная и белоэмигрант­
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ская, так называемая «российская» пресса. Злость, из 
девательства в адрес этой большевистском книги — до­
кумента советской эпохи — расточали сотни зарубежных 
буржуазных газет и журналов...

А  внутри страны борьбу против плана ГОЭЛРО 
вел Троцкий.

Сначала Троцкий делал вид, будто он вообще не заме­
чает важнейшего начинания Ленина, партии большевиков, 
Советского правительства. Потом, убедившись, какой еди­
нодушно благожелательный отклик встретила эта инициа­
тива в широких партийных кругах, в народе, Троцкий 
ополчился против нее.

Как говорят, Мальбрук в поход собрался...

Вскоре после V III Всероссийского съезда Советов, 
после принятия программы ГОЭЛРО, вышла в свет бро­
шюра Я. Шатуновского «Белый уголь и революционный 
Питер». Вопреки принятому съездом перспективному пла­
ну хозяйственного строительства автор призывал встать 
на путь «революционный, революционно-производствен­
ный путь»... Что означал этот призыв на самом деле? Он 
означал требование: признать план ГО ЭЛРО для Пет­
рограда по масштабам далеко не достаточным и по сро­
кам— длительным весьма; они-де, эти масштабы и сроки, 
писал Шатуновский, отражают «путь мирного строитель­
ства, а не революционный» путь; они не соответствуют-де 
задаче «революционного строительства», «революционно­
го подхода» к задачам электрификации, необходимости 
спасать... «сверхстанцию мировой революции»...

Автор брошюры вещал: план ГОЭЛРО, «рассчитан­
ный на 10 лет, может не осуществиться в неблагоприятной 
обстановке и в 40 лет, а мы не можем выдержать и 5, 
если наше производство не станет революционным...»

Можно представить, какое впечатление произвел этот 
«р-р-революционный» звон на Ленина. 30 апреля 1921 го­
да Владимир Ильич писал Троцкому:
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«Прочел я брошюру Шатуновского «Белый уголь и 
революционный Питер».

Очень слабо. Декламация и только. Делового ниче­
гошеньки...

Шатуновский взялся писать о том, чего не знает...»и, подводя итог сказанному в брошюре, Владимир 
Ильич писал, что ничто не спасает ее: «Болтовня остается 
болтовней».

Троцкий — на дыбы. Безо всяких оговорок пустился 
защищать брошюру, взяв автора под свою опеку. Вообще 
вел себя в этом вопросе, как Владимир Ильич характери­
зовал, «сугубо задирательно». И это несмотря на то, что 
«брошюра Шатуновского,— Ленин свою оценку подтвер­
дил,— болтовня».

А  писания Шатуновского Троцкий защищал столь 
рьяно отнюдь не случайно. Это показал Владимир Ильич, 
сделав на заседании Политбюро Ц К РКП (б) в июле 
1921 года такие записи: «Троцкий (против ГО ЭЛ РО )... 
Троцкий («Освобождение от идеи электрификации»)...»

Позиция Троцкого и его единомышленников выражала 
чаяния самых ярых врагов большевистской партии, врагов 
советского народа: сорвать осуществление ленинского пла­
на закладки надежного фундамента, строительства основ 
грядущей действительности социализма.

3

Испокон веков известно: прочность любого здания, 
всего здания, создается одновременно с закладкой его 
фундамента...

Поэтому и Владимир Ильич, продолжая решительно 
громить тех, кто ратовал за «освобождение от идей элек­
трификации», неустанно продолжал развивать, совершен­
ствовать план строительства основ, фундамента грядущей 
действительности социализма — план электрификации 
страны, всей ее экономики.

Первые страницы книги, содержащей этот план, Вла­
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димиром Ильичем написаны были раньше, еще в начале 
1918 года. То был известный нам ленинский труд — 
«Очередные задачи Советской власти».

Однако приступить к осуществлению этого плана, к 
решению намеченных Владимиром Ильичем очередных за­
дач во всем объеме тогда не удалось: помешал приход 
незваных гостей — иностранных интервентов; помешала 
вспыхнувшая гражданская война.

Зато теперь, когда враги разбиты и выкинуты вон, 
Ленин, буквально дня не медля, вновь склоняется над 
чертежами здания, во имя возведения которого и была 
совершена Великая революция... Ленин призывает с но­
вой силой взяться за начатое дело — продолжить рытье 
котлована для закладки фундамента этого здания...

В марте 1921 года состоялся X  съезд Р К П (б). Съезд 
принял важные решения: о единстве партии и по нацио­
нальному вопросу; о профессиональных союзах и о пар­
тийном строительстве.

Большое внимание высший орган партии уделил об­
суждению предложенной Лениным новой экономической 
политики государства на период перехода от капитализ­
ма к социализму. Владимир Ильич говорил об этом с три­
буны съезда — в отчете о деятельности Центрального 
Комитета партии и в докладе о замене продовольствен­
ной разверстки натуральным продовольственным налогом. 
Теперь Ленин пишет брошюру, посвященную, как гласит 
авторский подзаголовок, значению принятой съездом но­
вой политики и ее условиям.

В первых числах мая вышла в свет отдельным изда­
нием новая работа Ленина «О продовольственном налоге». 
О налоге, взимаемом государством с определенной части 
населения,— казалось бы, важный, однако сравнительно 
частный вопрос...

Но Ленин в своей брошюре в связи с вопросом о про­
довольственном налоге ставит и решает проблему поисти­
не эпохальную: о подготовке условий для ускоренного
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движения одной из самых крупных стран мира — в аван­
гарде других стран — по пути общественного прогресса 
к социализму.

Читателей брошюры Ленин приглашает мысленно 
оглянуться вокруг, посмотреть на карту России. Они 
увидят: «К  северу от Вологды, к юго-востоку от Ростова- 
на-Дону и от Саратова, к югу от Оренбурга и от Омска, 
к северу от Томска идут необъятнейшие пространства, на 
которых уместились бы десятки громадных культурных 
государств. И на всех этих пространствах царит патриар­
хальщина, полу дикость и самая настоящая дикость...»

Положение России, вышедшей недавно из войны, пи­
шет Владимир Ильич, представляется больше всего похо­
жим на состояние человека, избитого до полусмерти. 
Страну, народы которой, трудолюбивые и талантливые, 
жили на землях, хранящих богатства несметные,— эту 
страну семь лет колотили: на фронтах мировой империа­
листической, на фронтах гражданской, в схватках с ино­
странными интервентами... Теперь положение страны та­
ково, заключает Владимир Ильич, что тут ей, «дай бог, 
с костылями двигаться!».

Однако партия большевиков не желает, чтобы страна, 
где впервые в мировой истории человечества восторжест­
вовала социалистическая революция, и дальше двигалась 
на костылях. Партия, Ленин твердо решили: осуществить 
переход от преобладающего в экономике России состоя­
ния патриархальщины, полудикости и самой настоящей 
дикости — к социализму.

Но мыслимо ли это? — задает Владимир Ильич во­
прос. И отвечает в своей брошюре на этот вопрос уверен­
но: «Да, мыслимо до известной степени, но лишь при 
одном условии, которое мы знаем теперь, благодаря одной 
громадной и завершенной научной работе, точно. Это 
условие — электрификация». А  работа, которую Ленин 
имеет в виду, которую он называет громадной научной 
работой, завершенной недавно,— это план ГОЭЛРО. Он 
предусматривает создание надежной материальной базы
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для социалистической индустриализации страны, налажи­
вания крупного, высокомеханизированного сельскохозяй­
ственного производства, для невиданно быстрого рас­
цвета культуры.

Вот о чем речь идет в брошюре Владимира Ильича, 
названной им скромно и просто: «О продовольственном 
налоге».

4

Почему, однако, самые экстренные меры необходимо 
принимать в первую очередь для улучшения положения 
крестьянства, для подъема его производительных сил? 
Почему нужно добиваться улучшения положения в пер­
вую очередь именно крестьянства, а не рабочих?

Почему?
«Потому,— отвечает в своей брошюре Ленин,— что 

для улучшения положения рабочих нужны хлеб и топли­
во. Сейчас «задержка» самая большая — с точки зрения 
всего государственного хозяйства — именно из-за этого. 
А  увеличить производство и сбор хлеба, заготовку и до­
ставку топлива нельзя иначе, как улучшив положение 
крестьянства, подняв его производительные силы. Начать 
надо с крестьянства».

Обязанность и долг советского общества, партии 
большевиков Владимир Ильич видел тогда в том, чтобы 
самое отсталое производство — земледельческое, сельско­
хозяйственное— поставить на новые рельсы, преобразить 
его и превратить из промысла, ведущегося бессознатель­
но, по старинке, в производство, основанное на науке и 
завоеваниях техники.

Только через это, подчеркивал Владимир Ильич, 
можно добиться и улучшения положения рабочих, и 
укрепления союза рабочих с крестьянством, укрепления 
диктатуры пролетариата.

В брошюре «О продовольственном налоге», а позднее 
в других своих сочинениях Владимир Ильич разработал 
план перехода крестьян-тружеников от мелкого частно-
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собственнического сельского хозяйства к крупному, со­
циалистическому хозяйству, ведущемуся через коопера­
цию. w „

Это — ленинский кооперативный план. Благодаря 
осуществлению его, благодаря ликвидации последнего 
эксплуататорского класса — кулачества — советская де­
ревня пошла по пути социалистического развития и до­
стигла на этом пути немалых успехов.

5

На любой строительной площадке все работники — и 
те, кто кладут из кирпичей стены здания, и те, кто заме­
шивают раствор, прочно скрепляющий кирпичи между 
собой,— все эти работники в равной мере — строители. 
Одни без других на стройке обойтись никак не могут. 
Это — закон непреложный, нерушимый закон.

И здание социалистического общества, говорит Ленин, 
рабочий класс строить должен обязательно вместе с тру­
довым крестьянством.

Союз рабочего класса с крестьянством — высший 
принцип диктатуры пролетариата, руководства стройкой 
нового общества со стороны рабочего класса. Пролета­
риат, как господствующий класс общества, должен уметь 
направлять эту работу так, чтобы в каждый данный 
период, в каждый момент он мог в первую голову и пра­
вильно решать самые неотложные, самые «больные» 
задачи.

Победа, одержанная Советской Республикой в труд­
ной, длительной борьбе против иностранных интервен­
тов, в гражданской войне против белогвардейцев, под­
твердила прочность, силу политического и боевого союза 
между рабочим классом и крестьянством. А  теперь, при­
ступая к восстановлению, к развитию хозяйства, нужно 
найти такие формы союза между тружениками города и 
деревни, чтобы их единство проявило себя и на лесах хо- 
зяиственного строительства. Сущность ленинской новой
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экономической политики — укрепление экономического и 
политического союза рабочего класса с крестьянством 
на политическом основе Советской власти.

Вот почему неотложнее всего теперь оказались меры, 
способные поднять производительные силы крестьянского 
хозяйства, вовлечь крестьянство в активную борьбу за 
социализм.

Мелкий землевладелец, указывал Ленин, пока он оста­
ется мелким, должен иметь стимул, толчок, побудитель, 
соответствующий его экономической базе, то есть мелко­
му отдельному хозяйству. Правильной политикой проле­
тариата, осуществляющего свою диктатуру в мелкокре­
стьянской стране, является обмен хлеба на продукты 
промышленности, необходимые крестьянину. Только та­
кая продовольственная политика отвечает задачам про­
летариата. Только она способна заложить и укрепить 
основы социализма, привести к полной его победе.

Первым документом, наметившим путь к достижению 
этой цели, был написанный Лениным в начале февраля 
1921 года «Предварительный, черновой набросок тезисов 
насчет крестьян». В нем предлагалось: удовлетворить же­
лание беспартийного крестьянства о замене разверстки 
(в смысле изъятия излишков) хлебным налогом; умень­
шить размер такого налога по сравнению с разверсткой; 
одобрить принцип сообразования размера налога со ста­
рательностью земледельца в смысле понижения процента 
налога при повышении старательности; расширить свобо­
ду использования земледельцем его излишков сверх на­
лога в местном хозяйственном обороте, при условии быст­
рого и полного внесения налога.

Этот документ лег в основу решения X  съезда 
РК П (б) о замене разверстки продовольственным налогом.

В продналоге, идея и практика применения которого 
в жизни были всесторонне разработаны на страницах 
ленинской брошюры, Владимир Ильич видел форму пере­
хода от продразверстки периода своеобразного «военного
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коммунизма», вынужденного крайней нуждой, разорением 
и войной, к правильному, социалистическому продукто­
обмену. Продразверстка состояла в том, что государство 
брало от крестьян фактически все излишки, а иногда да­
же не только излишки, но и часть необходимого крестья­
нам продовольствия. Брало для покрытия расходов на 
армию, брало на содержание промышленного пролетариа­
та, рабочих. Брало большей частью в долг, за бумажные 
деньги. Иначе, без этого окончательно победить помещи­
ков и капиталистов, побить и прогнать из страны ино­
странных интервентов было тогда невозможно.

Продовольственный налог есть одна из форм перехода 
к правильному социалистическому продуктообмену, пишет 
в своей брошюре Владимир Ильич. Однако Страна Сове­
тов пока все еще так разорена, так придавлена гнетом 
войны (бывшей вчера и могущей вспыхнуть благодаря 
алчности и злобе капиталистов завтра), что Советское 
государство не способно дать крестьянину продукты про­
мышленности за весь нужный государству хлеб. Поэтому 
Советская власть и вводит теперь продовольственный 
налог, то есть минимально необходимое (для армии и для 
рабочих) количество хлеба берет как налог, а остальное 
будет обменивать у крестьян на продукты промышлен­
ности.

Так создавался необходимый мелкому земледельцу 
(пока он остается мелким) стимул, толчок, побудитель 
к увеличению производства продуктов. Так у Советской 
власти возникала возможность лучше, полнее обеспечить 
продовольствием главную силу революции — пролетариат, 
снабдить сырьем промышленное производство Советской 
страны, идущей путями, еще неведомыми человечеству,— 
навстречу социализму.

Так готовилось постепенное вытеснение социалистиче­
ским укладом капиталистического уклада из экономики 
государства рабочих и крестьян.

В думах о будущем Ленин отчетливо видел теснейшую 
взаимосвязь между социалистической индустриализацией
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страны и подъемом земледелия именно на этой основе. 
Он писал об этом и в плане брошюры «О продоволь­
ственном налоге»:

«4. Пути перехода к социалистическому земледелию
мелкий крестьянин
колхозы
электрификация».

6

План ГОЭЛРО...
Программа новой экономической политики...
В каком соотношении, в какой взаимосвязи между со­

бой находились эти выдающиеся проявления теоретиче­
ской мысли и практической деятельности Ленина, партии 
большевиков?

Суть этой политики — наискореишии и наиболее за­
метный подъем производительных сил страны, улучшение 
условий жизни рабочих и крестьян. Задача нэпа — укре­
пить союз рабочего класса с трудовым крестьянством. 
Этой же задаче служит и план ГОЭЛРО.

И в литературе, писал Владимир Ильич, нужно особо 
подчеркивать, что новая экономическая политика не меня­
ет единого государственного плана и не выходит из его 
рамок, а меняет подход к его осуществлению. Меняет 
в смысле создания новых, лучших условий, обеспечиваю­
щих выполнение программы ГОЭЛРО в самом широком 
смысле: как надежной технической основы индустриали­
зации страны и кооперирования сельского хозяйства на

а  О  аполитической основе Советской власти.
Новый, идущий на смену капитализму, более высокий

уш  О Ообщественный строи — социализм возникнуть может толь­
ко на определенной, более высокой материально-техни­
ческой базе. Крупная промышленность, тяжелая индуст­
рия, создаваемая в общественных условиях страны, по­
кончившей с капитализмом,— вот строительная площадка 
для возведения такого здания. Без этого, учит Ленин, мы
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никакого социализма и коммунизма не в состоянии будем 
построить.

Не живущую только в сказках всеспасительную палоч­
ку-выручалочку, но вполне реальную движущую силу 
общественного прогресса Ленин видел в предпринятых 
партией большевиков и Советской властью экономических 
преобразованиях жизни страны. Новое общество, которое 
основано будет на союзе рабочих и крестьян, неминуемо, 
говорил Владимир Ильич. Рано или поздно, двадцатью 
годами раньше или двадцатью годами позже, оно придет, 
и для него, для этого общества, помогаем мы вырабаты­
вать формы союза рабочих и крестьян, когда трудимся 
над решением нашей новой экономической политики.

Коренной политической задачей момента называл 
Ленин новую экономическую политику. И подчеркивал: 
«Всерьез и надолго...»

Владимир Ильич предупреждал: леса стройки социа­
листического общества — это одновременно и плацдарм, 
поле боя, где противостоят друг другу и противоборству­
ют друг с другом капиталист и Советская власть. Правда, 
прямого, открытого натиска на государство рабочих и 
крестьян, какой был в годы интервенции и гражданской 
войны, сейчас нет. Сегодня республику не хватают за гор­
ло, не наступают на нее с оружием в руках. И тем не 
менее — борьба продолжается. Отчаянная, ожесточенная 
борьба, во сто крат более ожесточенная и опасная, потому 
что не всегда ясно видно, где против Советского государ­
ства враг и кто его друг.

Именно в связи с началом осуществления новой эконо­
мической политики Ленин говорил рабочим и крестья­
нам: на лесах стройки действительности социализма 
теперь решается исход битвы между старым и новым 
мирами.

— Кто — кого? Чья возьмет?— говорил Ленин.
Новая экономическая политика привела к некоторому 

оживлению капиталистических элементов, еще таившихся 
в стране после Великой революции. И вследствие этого
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неизбежным стало известное усиление классовой борьбы. 
Она проявлялась теперь, эта борьба, в сфере хозяйства, 
экономики — отчаянная, как говорил Ленин, бешеная, 
если не последняя, то близкая к тому борьба не на живот, 
а на смерть между капитализмом и коммунизмом.

В начальный период нэпа в стране допускались ино­
странные концессии, частная торговля — Советская страна 
использовала частный капитал, иностранный и внутрен­
ний, в интересах трудового народа, ни на миг не прекра­
щая, однако, самой жестокой, бескомпромиссной борьбы 
против капитализма. Было, как Владимир Ильич предви­
дел и предусматривал в своей программе нэпа: в рамках, 
установленных Советской властью, капиталисты факти­
чески своими руками работали на государство рабочих и 
крестьян. Осуществлялась мудрая стратегия ленинской 
партии большевиков: вначале ограничить поле и масшта­
бы действия частного капитала в стране, а затем совер­
шенно вытеснить его из всех областей экономики, со всех 
лесов стройки.

В программе советской новой экономической полити­
ки слились воедино забота об основных очагах экономики 
страны — промышленности и сельском хозяйстве, об орга­
низации торговли и налаживании работы транспорта. 
А  все это, в конечном счете, было заботой о трудящих­
ся людях, живущих и работающих в городе и деревне, 
о сегодняшнем и завтрашнем дне всех трудящихся людей.

Ленин не сомневался: экономически и политически 
нэп вполне обеспечивает закладку надежного фундамента 
новой, социалистической экономики.

7

Как все литературные, публицистические труды Ле­
нина, работа его «О продовольственном налоге» не толь­
ко объясняла смысл политики, деятельности партии. Она 
возбуждала политическую и трудовую активность рабо­
чих и крестьян, их стремление активно участвовать в
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осуществлении новой экономической политики партии и 
государства, добиваться наибольших практических ре­
зультатов на этом пути.

Как всегда, как все литературные, публицистические 
работы Ленина, брошюра «О продовольственном налоге» 
помогала каждому трудящемуся увидеть, ощутить значе­
ние его личного труда в осуществлении начинаний пар­
тии, от успеха которых зависят судьбы всей страны, всего 
народа.

Поэтому и теперь, когда вышла в свет ленинская 
брошюра «О продовольственном налоге», Центральный 
Комитет партии большевиков предложил губернским и 
уездным комитетам Р К П (б) использовать ее для разъяс­
нения коммунистам, всем трудящимся сущности наступив­
шего нового этапа в развитии страны по пути к социа­
лизму.

И, как всегда, партия и народ, с огромным энтузиаз­
мом встретив новый ленинский труд, принялись за изуче­
ние его, за претворение в жизнь выдвинутых, развитых 
в нем идей.

Множество писем получил Владимир Ильич летом 
1921 года в связи с выходом в свет брошюры «О про­
довольственном налоге». Было среди этих писем и по­
слание коммунистов Московского окружного военно-хо­
зяйственного управления. Товарищи сообщали Ильичу: 
детально изучив и обсудив его новую брошюру, они при­
шли «в неописуемый восторг от гениальности и простоты 
мыслей», изложенных в ней. И тогда товарищи решили: 
«Пролетариат России и всего мира может гордиться таким 
вождем, ум которого решает сложные, запутанные 
жизнью проблемы с такой ясностью, отчетливостью и 
простотой».

А  из Средней Азии, из города Самарканда, группа 
коммунистов — партийных, советских и профсоюзных ра­
ботников, одобряя новую экономическую политику партии 
большевиков и Советской власти, писала в Москву, Вла­
димиру Ильичу Ленину:
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«В брошюре «О продналоге» Вы возлагаете на нас 
большую, ответственную задачу — быть революционными 
мастерами, которые из маленьких клеточек (волостей и 
уездов) призваны выковать стальной организм огромно­
го советского хозяйства».

Самаркандские товарищи — один из отрядов, работаю­
щих на стройке новой, социалистической действительно­
сти,— заявляли Ленину, что его брошюра с особым энтузи­
азмом встречается на местах, там, где «в напряженной 
повседневной, еле заметной работе могут и должны обжи­
гаться образцовые кирпичи для нашего светлого социали­
стического здания... Ваш зов всегда вызывает бурю ре­
волюционного энтузиазма и энергии».

Стройка в стране с каждым днем все ширилась. Леса 
стройки поднимались все выше...

Новая экономическая политика, пропаганде и претво­
рению которой столь много содействовала брошюра Вла­
димира Ильича «О продовольственном налоге», оправды­
вала себя на деле, в жизни страны. Уже через год после 
ее принятия в хозяйстве Республики Советов заметны 
стали явные перемены к лучшему.

Продовольственный налог дал крестьянам заметное 
материальное облегчение. Старательному крестьянину, 
при повышении производительных сил, продналог открыл 
более широкую дорогу. З а  свою энергию, старание труже­
ник земли получал необходимый ему стимул, толчок, 
побудитель. В ответ на замену разверстки налогом кре­
стьяне расширяли площади посевов...

Началось оживление и в крупной промышленности. 
Налаживалась нормальная работа транспорта, торговли...

Партия, Советская власть руководили осуществлением 
программы нэпа. Как и предвидел Ленин, как он писал 
об этом и в брошюре «О продовольственном налоге», 
предусмотренное программой нэпа отступление перед ка­
питалистическими элементами в городе и деревне было 
временным. Его цель — в ближайшем будущем дать Рес­
публике возможность более широким фронтом повести
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наступление на капиталистические элементы, установить 
прочнейшую смычку рабочего класса с массой крестьян­
ства и сделать непобедимым союз рабочих и крестьян — 
основу революции, основу государства.

Так это и произошло на деле.
Весной 1922 года с трибуны X I съезда Р К П (б) Вла­

димир Ильич заявил:
— Мы год отступали. Мы должны теперь сказать от 

имени партии: достаточно! Та цель, которая отступлением 
преследовалась, достигнута... Теперь цель выдвигается 
другая — перегруппировка сил.

Цель перегруппировки сил, о которой говорит Ленин, 
ясна: подготовка решительного наступления социалисти­
ческих элементов экономики на элементы капиталистиче­
ские, наступления во имя победы.



НАКАЗ ЮНЫМ

1

Приближается день открытия съезда. Товарищи из 
Центрального Комитета комсомола пришли в Кремль, к 
Владимиру Ильичу. Просят побывать на съезде, речь 
просят произнести — уж очень ждут ребята. Надеются... 

— Непременно выступлю! — согласился Владимир
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Ильич. И, взяв в руки карандаш, открыл второй октябрь­
ский листок календаря 1920 года. Спросил товарищей: — 
Где будет работать съезд? В котором часу он откроется?

Ленин и раньше много думал и много писал о молоде­
жи: о задачах ее в классовой борьбе пролетариата, 
о роли юношей и девушек в строительстве социализма 
и коммунизма. «...Мы уже закладываем фундамент 
нового здания, и наши дети достроят его»,— писал 
Владимир Ильич. И, называя партию большевиков- 
коммунистов партией будущего, Ленин подчеркивал: бу­
дущее принадлежит молодежи. «Мы партия новаторов,— 
продолжал Владимир Ильич,— а за новаторами всегда 
охотнее идет молодежь. Мы партия самоотверженной 
борьбы с старым гнильем, а на самоотверженную борьбу 
всегда первою пойдет молодежь».

Выступая 1 мая 1919 года на Красной площади, под­
твердил убежденно:

— Заложенное нами здание социалистического обще­
ства — не утопия. Еще усерднее будут строить это здание 
наши дети.

Партия будущего... Партия новаторов...
Очень ко времени ожили в памяти эти слова. Они 

звучат с особой силой именно теперь, когда большевики 
России задались целью все в стране перестроить по-но­
вому. Все поставить на службу трудовому народу — 
промышленность и сельское хозяйство, науку и технику, 
просвещение и образование. И, разумеется, богатырские 
силы электричества использовать для этого как следует — 
тоже в интересах трудового народа...

«Нужно с молодыми товарищами на съезде побеседо­
вать о плане ГОЭАРО,— думает Владимир Ильич. 
И мысленно вновь повторяет слова из давней своей 
статьи:— Мы партия будущего, а будущее принадлежит 
молодежи...»



2

2 октября 1920 года, вечером, прежде чем III Всерос­
сийский съезд Коммунистического Союза Молодежи при­
ступил к работе, в зале заседаний, в доме №  6 на Малой 
Дмитровке, появился Ленин. Однако должно было прой­
ти еще немало времени, пока стихла овация, пока утихо­
мирились возбужденные приходом Ленина делегаты,— 
только тогда Владимир Ильич начал свою речь.

— Товарищи,— сказал Ленин,— мне хотелось бы се­
годня побеседовать на тему о том, каковы основные за­
дачи Союза коммунистической молодежи и в связи с 
этим — каковы должны быть организации молодежи в со­
циалистической республике вообще. На этом вопросе тем 
более следует остановиться, что в известном смысле мож­
но сказать, что именно молодежи предстоит настоящая 
задача создания коммунистического общества.

В первый момент делегаты комсомольского съезда от 
неожиданности даже растерялись немного. Да и как было 
не растеряться! В самом деле, гидра контрреволюции, 
мировой капитал еще не уничтожены полностью, а Ле­
нин— вы только послушайте!— о создании в России ком­
мунистического общества намеревается говорить. И даже 
собирается вверить это дело молодежи...

Чудеса, да и только!
В то время ведь обычным было, что на всякого рода 

собраниях — комсомольских, молодежных в том числе,— 
обсуждался, как правило, именно «текущий момент»: 
ближайшие задачи борьбы с внутренними и внешними 
врагами трудящихся — гидрой контрреволюции, как при­
нято было тогда называть буржуев, капиталистов и поме­
щиков... Поэтому, думали ребята, и сегодня, на съезде 
комсомола, Ленин обязательно будет о том же говорить 
речь: о текущем моменте, о враге рабочих и крестьян все­
го мира — мировом империализме.

Но Ленину, в конце концов, лучше видно. И если он 
собирается говорить о том, что в самое ближайшее вре-
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о  о  а  _ о  амя на первый план выйдет мирный фронт, хозяйственный, 
строительство социализма и коммунизма,— значит, так 
оно и будет.

На то ведь он и Ленин!
И молодые товарищи — делегаты комсомольского 

съезда дыхание затаив слушают Владимира Ильича...

Ребята и девчата, сидящие в этом зале, где заседает 
съезд, достойно представляют новое поколение советских 
людей. Им принадлежит будущее.

Но партия большевиков вручает молодым не только 
ключи от дверей, ведущих в коммунистическое «завтра». 
Партия дает в руки молодых рабочих инструмент, исполь­
зуя который это будущее нужно строить и построить.

— У предыдущего поколения,— говорит с трибуны 
комсомольского съезда Ленин,— задача сводилась к свер­
жению буржуазии. Тогда главной задачей была критика 
буржуазии, развитие в массах ненависти к ней, развитие 
классового сознания, умения сплотить свои силы. Перед 
новым поколением стоит задача более сложная. Мало то­
го, что вы должны объединить все свои силы, чтобы 
поддержать рабоче-крестьянскую власть против нашест­
вия капиталистов... Перед вами задача строительства...

Задача строительства! Ленин в своей речи не раз 
подчеркивает эту мысль. И говорит, что задачу строи­
тельства нового общества молодежь может решить, только 
овладев всем современным знанием, умея превратить ком­
мунизм из готовых заученных формул, советов, рецептов, 
предписаний, программ в то живое, что объединяет непос­
редственную работу молодых, превратить коммунизм 
в руководство для всей их практической работы.

Настает великий момент истории: Ленин нарекает мо­
лодых наследниками, продолжателями дела поколения, 
к которому сам принадлежит,— поколения солдат, твор­
цов победы Октября. А  им, молодым, чьи однолетки си­
дят сегодня в этом зале и слушают Ленина,— им продол­
жать борьбу. Им трудиться на лесах стройки коммунисти­
ческого общества.
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Владимир Ильич отечески-задушевно беседует с моло­
дыми товарищами. Подробно останавливается на вопросе 
о том, чему должна учиться молодежь, если она дейст­
вительно хочет оправдать звание коммунистической; как 
готовиться нужно к тому, чтобы с честью продолжать 
стройку здания нового общества, начатую отцами.

— Что же нам нужно для того, чтобы научиться ком­
мунизму?— обращается Ленин к сидящим в зале парням 
и девчатам — делегатам комсомольского съезда.— Что нам 
нужно выделить из суммы общих знаний, чтобы приоб­
рести знание коммунизма?

Ленин предупреждает молодых товарищей: не следует 
думать, будто коммунистом можно стать, не усвоив всего 
того, что накоплено человеческим знанием. Было бы оши­
бочно думать так, говорит Владимир Ильич, будто доста­
точно усвоить коммунистические лозунги, выводы комму­
нистической науки, не усвоив себе той суммы знаний, 
последствием которых является коммунизм. Без работы, 
без борьбы книжное знание коммунизма из коммунисти­
ческих брошюр и произведений ровно ничего не стоит, 
так как оно продолжало бы присущий старой школе раз­
рыв между теорией и практикой.

Как всегда и во всем, что связано с самыми яркими 
проявлениями революционной борьбы за интересы трудя­
щегося человечества, Владимир Ильич и сегодня говорит 
о Карле Марксе, его гениальный опыт ставит в пример 
молодым.

Почему учение Маркса могло овладеть миллионами и 
десятками миллионов сердец самого революционного клас­
с а ? — спрашивает Ленин. И отвечает: это произошло по­
тому, что Маркс опирался на прочный фундамент чело­
веческих знаний, завоеванных во все времена, в том числе 
при капитализме.

И Ленин, выступая на комсомольском съезде, гово­
рит:

— Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обо-
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гатишь свою память знанием всех тех богатств, которые 
выработало человечество.

Развивая эту мысль, Аенин рядом с необходимостью 
овладения знаниями ставит задачу сплочения и закалки 
рабочих и крестьян, воспитания их в духе сознательной 
дисциплины. Иначе, подчеркивает Владимир Ильич, мы 
не сможем победить капиталистов и помещиков. И отме­
чает особо: сознательная дисциплина, организованность 
трудящимся нужны не только в начальный период рево­
люции, когда решается задача свержения буржуазии. Нет, 
без этого мы не закрепим даже фундамента полной побе­
ды, не говоря о том, чтобы на этом фундаменте построить 
здание нового, коммунистического общества.

Сердца и умы молодых людей, сидящих в зале, где 
работает комсомольский съезд, все более влечет к себе и 
вдохновляет развернутая Лениным перспектива: сразу 
после окончательного разгрома иностранных интервентов 
и достижения полной победы в гражданской войне против 
белогвардейской контрреволюции приступить к решению 
задач хозяйственного возрождения страны, земледелия и 
промышленности, во имя интересов трудового народа. 
И делать это надо не на старой, отсталой основе паровой 
машины, серпа и конной тяги, а на базе передовой науки 
и техники, на базе электрификации.

— Вы прекрасно понимаете,— говорит Владимир 
Ильич, обращаясь к молодежи,— что к электрификации 
неграмотные люди не подойдут, и мало тут одной простой 
грамотности. Здесь недостаточно понимать, что такое 
электричество: надо знать, как технически приложить его 
и к промышленности, и к земледелию, и к отдельным 
отраслям промышленности и земледелия. Надо научиться 
этому самим, надо научить этому все подрастающее тру­
дящееся поколение...

Вот задача,— продолжает Ленин,— которая стоит пе­
ред всяким сознательным коммунистом, перед всяким мо­
лодым человеком, который считает себя коммунистом и 
ясно отдает себе отчет, что он, вступив в Коммунисти­
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ческий союз молодежи, взял на себя задачу помочь пар­
тии строить коммунизм и помочь всему молодому поколе­
нию создать коммунистическое общество. Он должен по­
нять: только на основе современного образования можно 
достичь этого; если молодой человек не будет обладать 
образованием, коммунизм для него останется только по­
желанием.

Все сидящие в зале, как один человек, сосредоточенно 
слушают Владимира Ильича — ловят каждое его слово, 
впитывают каждую его мысль...

4

Трудно хотя бы бегло, как в конспекте, перечислить 
все вопросы, которых касался Владимир Ильич, выступая 
перед комсомольцами. Поистине энциклопедически без­
гранична речь Ленина по содержанию, по охвату различ­
ных сторон общественной жизни.

Слово учителя проникнуто глубочайшим уважением к 
молодежи, верой в способность молодых советских людей 
не только понять самые сложные социальные, философ­
ские проблемы, но и правильно сделать все необходимые 
практические, житейские выводы. Именно поэтому Влади­
мир Ильич так много внимания уделил вопросу о морали 
и нравственности — нормах, регулирующих поведение че­
ловека в общественной жизни: в труде и быту, в полити­
ке, во взаимоотношениях с другими людьми — друзьями 
и недругами.

Почему нужно было особо и подробно останавливать­
ся на этом вопросе?

Дело в том, что в первые советские годы враги рево­
люции любили порассуждать о том, что у коммунистов-де 
нет своей морали, что они — коммунисты, большевики — 
начисто отрицают всякую мораль вообще, не признают 
никакой нравственности.

Владимир Ильич говорил, что подобные рассужде­
ния— всего лишь способ подменять понятия, бросать пе­
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сок в глаза рабочим и крестьянам. И ставил вопрос кон­
кретно: «В каком смысле отрицаем мы мораль, отрицаем 
нравственность?» — и отвечал: в том смысле, в каком эти 
нормы, принципы проповедовала раньше российская, как 
и всякая прочая, буржуазия, которая выводит эту нравст­
венность из «велений бога», а на самом деле — из интере­
сов эксплуататорских классов.

— Всякую такую нравственность, взятую из внечело­
веческого, внеклассового понятия, мы отрицаем,— заявля­
ет Владимир Ильич.— Мы говорим, что это обман, что 
это надувательство и забивание умов рабочих и крестьян 
в интересах помещиков и капиталистов... Наша нравствен­
ность подчинена вполне интересам классовой борьбы про­
летариата. Наша нравственность выводится из интересов 
классовой борьбы пролетариата.

Ленин разъясняет молодым товарищам: классовая 
борьба между трудящимися и богатеями-тунеядцами про­
должается и теперь, после победы социалистической рево­
люции в России,— она только изменила свои формы: те­
перь наша задача в этой борьбе — не допустить, чтобы 
вернулись старые эксплуататоры. Классовая борьба про­
должается, и мы, говорит Владимир Ильич, должны под­
чинить все интересы этой борьбе. И мы свою нравствен­
ность коммунистическую этой задаче подчиняем.

А  что такое коммунистическая нравственность? Нрав­
ственность— это то, что служит разрушению старого 
эксплуататорского общества и объединению всех трудя­
щихся вокруг пролетариата, созидающего новое общество 
коммунистов.

— Коммунистическая нравственность это та, которая 
служит этой борьбе, которая объединяет трудящихся против 
всякой эксплуатации, против всякой мелкой собственнос­
ти, ибо мелкая собственность дает в руки одного лица то, 
что создано трудом всего общества... В основе коммунис­
тической нравственности лежит борьба за укрепление 
и завершение коммунизма. Вот в чем состоит и основа 
коммунистического воспитания, образования и учения.

11 Жизнь Ленина т. 10 321



Вот в чем ответ на вопрос, как надо учиться коммунизму.
Владимир Ильич призывает Союз коммунистической 

молодежи быть ударной группой, которая во всякой рабо­
те оказывает свою помощь, проявляет свою инициативу, 
свой почин. Союз должен быть таким, говорит Ленин, 
чтобы любой рабочий видел в нем людей, живая работа 
которых, их деятельность свидетельствуют, что они дейст­
вительно те люди, которые показывают верный путь.

Владимир Ильич учит молодежь дружной работе в 
коллективе, призывает ее коллективными усилиями ре­
шать общие задачи: только в труде вместе с рабочими и 
крестьянами можно стать настоящими коммунистами. 
И вместе с тем Ленин будит в сердцах молодых това- 
рищеи чувство личной ответственности за судьбы родной 
страны, ее будущее, чувство гордости за свой личный 
вклад в великое коллективное дело созидания коммуниз­
ма. Мы должны, говорит Ленин, построить свой труд та­
ким образом, чтобы каждый рабочий и крестьянин смот­
рел на себя так: я — часть великой армии свободного тру­
да и сумею сам построить свою жизнь без помещиков и 
капиталистов, сумею установить коммунистический поря­
док. Надо, чтобы Коммунистический союз молодежи вос­
питывал всех с молодых лет в сознательном и дисципли­
нированном труде на благо строительства коммунизма.

— Только смотря на каждый шаг свой с точки зрения 
успеха этого строительства, только спрашивая себя, все ли 
мы сделали, чтобы быть объединенными сознательными 
трудящимися, Коммунистический союз молодежи сделает 
то, что он полмиллиона своих членов объединит в одну 
армию труда и возбудит общее уважение к себе.

Гром аплодисментов был ответом на эти слова, завер­
шившие речь Владимира Ильича перед делегатами съезда 
комсомола. И долго, очень долго в зале не утихала ова­
ция.

Какое там не утихала! Подобно костру под порывами 
ветра, овация разгоралась все сильнее, все громче...
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Пройдут годы, и, вспоминая этот знаменательный день 
открытия съезда, участники его расскажут потомкам: ком­
сомольцы 20-х годов слушали Ленина, не замечая течения 
времени... И каждому тогда казалось, будто в зале их 
только двое: он, делегат съезда, молодой коммунист, и 
великий Ленин, выступающий с трибуны...

Ленин говорил просто, ясно. Однако в этой простоте и 
ясности заключена была огромная глубина и острота 
творческой мысли.

«Мы слушали Ленина,— годы спустя расскажут това­
рищи,— не только разумом, но и сердцем. Каждый пони­
мал: конечно, жить, учиться, работать можно только так, 
как об этом говорит Ленин. Однако почему же я раньше 
об этом не подумал? Почему?»

Казалось, Ленин знал и общие думы молодых людей, 
и личные заботы каждого из них в отдельности. Знал Ле­
нин и тревожившие всех молодых советских граждан 
трудные вопросы. И отвечал Ильич тебе. Именно тебе, 
тебе одному. И одновременно отвечал Ленин всем...

Слушать Ленина было наслаждением величайшим!

А  комсомольским вожакам, секретарям Центрального 
Комитета РКСМ  было каково? До выступления Влади­
мира Ильича они совсем по-иному представляли себе на­
правление работы комсомольского съезда. Полагали, со­
держание этой работы не должно выходить за рамки того 
же «текущего момента», самых ближайших, очередных 
задач дня. В связи с этим и проекты основных докумен­
тов, которые должен обсудить и принять съезд, виделись 
им иными... И содержание докладов... И прения...

Как же быть теперь?
Что теперь делать?
Думай не думай, а все перестраивать надо. И — быст­

ро, на ходу: ленинская мысль, слово Ленина дали совсем 
другое направление съезду. И в докладах по всем пунктам 
повестки дня новое появилось содержание. И прения раз-
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вернулись прежде всего вокруг вопросов, выдвинутых 
Владимиром Ильичем.

Да, речь вождя всему съезду задала тон. Всей работе 
комсомола и молодежи. Следуя указаниям Владимира 
Ильича Ленина, III съезд РКСМ  в принятых им доку­
ментах особо подчеркнул важнейшее положение:

«Основной задачей РКСМ  является коммунистическое 
воспитание трудящейся молодежи, в котором теоретичес­
кое просвещение тесно связано с активным участием в 
жизни, труде, борьбе и строительстве трудящихся масс. 
Задаче коммунистического воспитания молодежи, подго­
товляющего энергичных и умелых строителей социалисти­
ческого хозяйства, защитников Советской Республики, 
организаторов нового общества, должна быть подчинена 
вся практическая работа РКСМ  во всех ее областях».

Молодежь — энергичные и умелые строители социа­
листического хозяйства, организаторы нового общества...

Съезд закончил свою работу. По домам — в города и 
деревни страны — разъезжались делегаты. И в сознании, 
в сердце каждого жило, звало к работе, к борьбе ленин­
ское напутствие молодым:

— Союз коммунистической молодежи должен быть 
ударной группой, которая во всякой работе оказывает 
свою помощь, проявляет свою инициативу, свой почин... 
И надо, чтобы все увидели, что всякий, входящий в Союз 
молодежи, является грамотным, а вместе с тем умеет и 
трудиться.

6

Хотя речь Ленина и называлась «Задачи Союзов мо­
лодежи», ее одинаково жадно читали и перечитывали не 
только юноши и девушки, но и убеленные сединами вете­
раны революционных боев. Все они как драгоценность 
великую берегли номера газеты «Правда» за 5, 6, 7 октяб­
ря 1920 года,— номера, в которых был впервые опубли­
кован полный текст речи.
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А  тем временем в Государственном издательстве под­
готовлялась серия книг: «Библиотека Главполитпросве­
та». И было решено: открыть «Библиотеку» «Задачами 
Союзов молодежи». Специально для этого издания Вла­
димир Ильич отредактировал текст своей речи, который 
с тех пор печатается в Сочинениях В. И. Ленина, выходит 
отдельными изданиями.

Видимо, с согласия Владимира Ильича и во всяком 
случае не без участия Надежды Константиновны, стояв- 
шеи тогда во главе 1 лавполитпросвета, издание ленинской 
речи вышло с такими подзаголовками:

«Без учения — нет коммунизма; Чему учиться? Старая 
школа; Учение Маркса; Пролетарская культура; Крити­
ческое усвоение фактов; Сознательная дисциплина; Х о ­
зяйственное строительство; Строительство коммунистичес­
кого общества; Коммунистическая мораль; Классовая 
борьба; Инстинкт собственности; Борьба против эксплуа­
таторов; Коммунистический союз молодежи; Что такое 
коммунист? Коммунистическая работа; Обязанности чле­
нов Союза молодежи; Будущее принадлежит молодежи».

Издание выпущено было весьма значительным по тем 
временам тиражом: двести тысяч экземпляров! Но даже 
и этого количества не хватило, чтобы полностью удовлет­
ворить спрос всех, кто желал приобрести ленинскую речь 
и не только прочитать ее однажды, но иметь у себя дома, 
на книжной полке, пользоваться брошюрой в повседнев­
ной работе, учебе...

Брошюру зачитывали в прямом и в переносном смыс­
ле слова: или от пользования многими людьми далеко не 
отличная тогдашняя бумага буквально рассыпалась в пух, 
или бравшие брошюру «всего на один только день», слу­
чалось, «забывали» своевременно возвращать ее владель­
цам...

Исследователи истории издания и распространения 
ленинской брошюры свидетельствуют: передавая из рук 
в руки, ее зачитывали до дыр; устраивались коллектив­
ные читки; текст речи Владимира Ильича перепечатывали
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на пишущей машинке и даже переписывали от руки, лю­
бовно, как в старину, бывало, оформляя страницы руко­
писей виньетками и красочной вязью заглавных букв...

Едва увидев свет, речь Владимира Ильича о задачах 
Союзов молодежи стала главным документом молодежно­
го движения в Советской стране.

В 1923 году столичное издательство «Новая Москва» 
выпустило ленинскую речь под названием: «Чему учиться 
и как учиться». Книжке предпослано было обращение к 
читателям, в котором говорилось: Московский комитет 
РКСМ  считает, что эта речь не только сохранила свою 
ценность, но с усложнением задач работы комсомола она 
единственно может дать правильное понимание задач дви­
жения,— теперь, когда жизнь, работа и борьба юношеских 
организаций в России практически подводят вплотную 
комсомол к тем задачам учения и общественной работы, 
которые пронизывают все изложение речи. «Чему учиться 
и как учиться,— говорится далее в обращении,— должно 
стать памяткой, настольной книжкой, своего рода «еванге­
лием» для всякого комсомольца, и мысли нашего дорогого 
Ильича должны сопровождать каждый шаг нашего учения 
и практической работы».

7

Был случай, когда издателями и — одновременно — 
наборщиками и печатниками, выпускавшими заветную 
брошюру с ленинской речью о задачах Союзов молоде­
жи, являлась сама молодежь: парни и девушки — комсо­
мольцы, работники московской типографии №  26. А  глав­
ными помощниками этих ребят — главными редакторами, 
наблюдавшими за изданием брошюры, являлись Влади­
мир Ильич и Надежда Константиновна.

Да, да, Ленин и Крупская своими добрыми советами 
очень помогли ребятам!

Вот как это произошло.
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Ко всем бедам, которые переживала тогда Республика, 
летом 1921-го прибавились еще недород, голод. Страна, 
все советские трудящиеся люди решили помочь голодаю­
щим.

Тогда-то и в комсомольской ячейке 26-й типографии 
возникла мысль: провести коммунистические субботники, 
безвозмездно набрать какую-либо книжку и напечатать ее 
на бумаге, сэкономленной при выполнении других зака­
зов. А  деньги, вырученные от продажи этой книжки, 
целиком передать в фонд помощи голодающим.

Но какое произведение выбрать для набора и печати 
во время субботников?

Одни предлагали: рассказ. Другие говорили: стихи...
В райкоме комсомола, куда со своим недоумением об­

ратились ребята, им посоветовали:
— А  не издать ли вам, товарищи, речь Владимира 

Ильича на Третьем съезде РК СМ ?
Идея пришлась по душе комсомольцам. Однако ребята 

предварительно решили посоветоваться еще с Надеждой 
Константиновной.

При первой встрече с посетившими ее ребятами из ти­
пографии Крупская дала не совсем утешительный ответ:

— Я уже не раз просила Владимира Ильича разре­
шить издательствам напечатать его речь. Но он говорит, 
что сначала хотел ее еще дополнить — ответить и на дру­
гие вопросы, затрагивающие молодежь. При всей тщатель­
ной подготовке этой речи Ильич все же на многом не мог 
тогда остановиться... Но теперь у него совсем нет сво­
бодного времени, и я представить себе не могу, когда он 
сможет сделать задуманное.

Ребята настойчиво просят Крупскую еще раз погово­
рить с Ильичем, уговорить его, чтобы разрешил комсо­
мольцам издать брошюру...

Наконец разрешение получено. Ребята обещали На­
дежде Константиновне обязательно показать ей гранки 
набора и верстку, дать типографский оттиск текста бро­
шюры для просмотра и сверки с оригиналом...
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И началась работа.
В порядке коммунистических субботников брошюра 

была набрана, сверстана и верстка направлена Надежде 
Константиновне. Она посоветовала оставить в тексте под­
заголовки: это, сказала, облегчит чтение и обсуждение 
брошюры. Потом, передавая ребятам верстку, прочитан­
ную и завизированную Лениным, Крупская сказала еще:

— Владимир Ильич советует напечатать на обложке 
фамилии товарищей, которые набирали и печатали текст 
брошюры.

Так и появился на четвертой странице обложки текст, 
гласивший, что эта брошюра Ленина

«Набрана и отпечатана в порядке трудовых субботни­
ков членами ячейки РКСМ  при 26-й типо-литографии 
следующими т.т.: Мельниковым, Киселевым, Беликовым, 
Митькиным, Пискуновым, Князевым и Удаловым в поль­
зу голодающих детей Поволжья».

8

Рабоче-крестьянская молодежь считала своим долгом 
рапортовать вождю о том, как выполняются его наставле­
ния и советы. Делегаты VIII  съезда комсомола Петро­
градской губернии в октябре 1922 года писали Владимиру 
Ильичу: «Кинутый Вами на III Всероссийском съезде 
РКСМ  лозунг учебы нами сейчас претворяется в жизнь.

Сердца молодежи с Вами, дорогой Владимир Ильич!
Да здравствует Владимир Ильич — гроза мировой 

буржуазии».

Повсюду молодежные коммунистические организации 
брошюру Владимира Ильича использовали как верный 
компас, указывающий путь вперед.

В апреле 1923 года в Торжке, небольшом городке 
Тверской губернии, проходил X  уездный съезд РКСМ . 
Делегаты съезда заявили в письме, адресованном Ле­
нину:
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«Дорогой Ильич! Ты с любовью обращался к моло­
дежи и говорил: «Учиться надо молодежи», «Ученье в 
союзе нужно поставить на должную высоту». Ты знаешь, 
что молодой гвардии необходимо учиться, учиться и ты­
сячу раз учиться.

Этот завет, дорогой Ильич, задетый на III Всероссий­
ском съезде тобою... мы, один из маленьких отрядов 
РКСМ , помним твердо.

IX  уездный съезд у нас прошел под лозунгом «учить­
ся», в зимний период мы заявляли: «нужно учиться и 
учиться», и теперь X  съезд проходит под лозунгом 
«ученье».

Дорогой Ильич! Молодежь, собравшаяся на съезд, от 
всей души желает тебе скорого выздоровления и со своей 
стороны клянется и летом не выпускать из рук «букваря» 
политических наук и «азбуки» коммунизма».

А  в июне III Всероссийская конференция РКСМ  ра­
портовала Ильичу:

«Твои заветы комсомолу, переданные тобою лично на 
III Всероссийском съезде РКСМ , успешно претворяются 
в жизнь. Наш Союз вырос, окреп и широко развертыва­
ет работу по коммунистическому воспитанию масс рабо­
чей и крестьянской молодежи. Союз медленно, но верно 
готовит новые кадры выдержанных коммунистов-ленин- 
цев».

Три года прошло после публикации в газетах, после 
выхода в свет первых изданий брошюры с речью Влади­
мира Ильича о задачах Союзов молодежи. Стройка новой 
жизни все шире развертывалась в стране. И комсомольцы, 
трудившиеся на одном из важнейших участков этого 
фронта созидания — строившие Волховскую гидроэлектро­
станцию,— рапортовали Ленину:

«Дорогой Ильич!.. Знай: твои заветы комсомольцам 
на III Всероссийском съезде комсомола выполняем. Мы 
спешим выковать тебе, часовому мирового рабочего дви­
жения, верных помощников за идеалы коммунизма. Мы
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говорим: под знаменем твоим готовы выступать в бой за 
сияющую коммуну трудовую!»

Иные помнили слова Владимира Ильича: «Если я 
знаю, что знаю мало, я добьюсь того, чтобы знать боль­
ше, но если человек будет говорить, что он коммунист и 
что ему и знать ничего не надо прочного, то ничего похо­
жего на коммуниста из него не выйдет».

Молодые граждане Республики Советов выражали 
твердое желание быть настоящими коммунистами-ленин- 
цами, а для этого, как Ильич призывал,— учиться, учить­
ся, учиться!

9

Подобно каждому слову, каждой строке, написанным 
Владимиром Ильичем Лениным, брошюра его «Задачи 
Союзов молодежи» в шествии своем по миру не знает гра­
ниц. Для всех молодых людей она — надежный компас, 
указывающий верную дорогу в жизни и в борьбе.

Летом 1921 года в Москве работал II Всемирный кон­
гресс КИМа — Коммунистического Интернационала Мо­
лодежи. Люди, собравшиеся в Московском Кремле, при­
ехали из разных стран планеты и говорили каждый на 
своем родном языке. А  вместе с тем все они говорили на 
конгрессе об одном: как лучше, с наибольшей пользой 
для дела мировой революции использовать силы юности 
человечества, на что в первую очередь направить энергию 
юношей и девушек всех стран...

И взоры молодых трудящихся людей Европы и Азии, 
Африки, Америки, Австралии обратились теперь к этой 
небольшой по объему книжке, в которой напечатана речь 
Владимира Ильича «Задачи Союзов молодежи»...

Товарищи из КИМа докладывают делегатам Всемир­
ного конгресса:

— То, что Ленин говорил в речи на русском съезде 
молодежи, относится и к нам; и наша задача — учиться,
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упорно, настойчиво учиться. Ленин в своей речи подробно 
развивает мысль, где и как молодежь должна учиться 
коммунизму... Слова Ленина выражают и наше жела­
ние,— продолжают товарищи из КИМа.— Ныне наша 
просветительная работа не может больше оставаться на 
бумаге — она должна вестись в тесном контакте с всеоб­
щим коммунистическим движением...

Молодость мира внимает слову Ленина. Молодость 
мира выражает готовность в труде и борьбе всегда идти 
по указаниям компаса, который дал молодым Владимир 
Ильич.



ЗАВОЕВАННОЕ И ЗАПИСАННОЕ

1

С той поры прошло более четырех десятилетий. Но 
даже летом 1960 года, вновь оказавшись в этой ставшей 
музеем кремлевской квартире Ленина, президент компар­
тии Великобритании Уильям Галлахер во всех подроб­
ностях вспомнил те дни. И вновь испытал волнение, какое
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впервые ощутил в 1920-м, встретив здесь человека не­
обыкновенного. ..

Лицо гостя из Англии теперь будто помолодело. Он 
улыбался, вспоминая давно минувшее. И произнес, раз­
мышляя вслух:

— Вот здесь и завершилось лечение моей «детской 
болезни»... Именно здесь...

Московский Кремль... Он — как корабль-флагман, 
идущий всегда во главе эскадры. И на капитанском мос­
тике флагмана — Ленин...

А  ленинские труды — книги, брошюры, газетные и 
журнальные статьи — подобны лоции, указывающей крат­
чайший, единственно надежный путь к цели.

Товарищи по борьбе — зарубежные солдаты армии со­
циалистической революции говорят о ленинских трудах, 
о силе их неодолимой:

— Написанное Лениным — не архив, а арсенал. Когда 
наступает час битвы, мы листаем страницы его книг точ­
но так, как перед атакой набиваем патронами пулеметные 
ленты...

И со временем он становился все богаче, этот арсенал. 
Все более щедро обеспечивал оружием армию пролетар­
ских революционеров, боевые отряды которой, занимая 
одну за другой всё новые позиции, дислоцировались во 
всех уголках необъятной планеты Земля.

Оружие, выкованное гением Ленина, становилось все 
более грозным для врагов революции.

2

Ренегат — клеймо позорное и несмываемое. Клеймо 
изменника, предавшего и продавшего все, в верности чему 
когда-то клялся...

Из уст Ленина впервые прозвучали, рукой Владимира 
Ильича впервые написаны были гневные слова о враж­
дебных марксизму взглядах и действиях переметнувшего­
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ся во вражеский стан ренегата Карла Каутского. Ленин 
заклеймил его клевету на стратегию и тактику больше­
визма, наиболее полно воплотившего в себе революцион­
ную сущность торжествующего марксизма.

Задолго до того, как большевики России по доверен­
ности трудового народа взяли власть в стране, в 1914 го­
ду Ленин писал о Каутском: «он личность подлая», поли­
тикан, «постоянно меняющий позицию». Владимир Ильич 
показал ренегатство, предательство Каутского. И это зва­
ние бывший марксист с новой силой оправдал, злобно 
осуждая действия большевиков в октябрьские дни 1917 
года.

Каутский полностью отрекся от марксизма. И продол­
жал катиться по наклонной. Он отрицал международное 
значение Великой социалистической революции. Безу­
держно клеветал на партию российских коммунистов- 
большевиков, на Советскую власть.

Ленин негодует. 20 сентября 1918 года он пишет то­
варищам:

«Сегодняшняя «Правда» привела выдержки из статьи 
Каутского против большевизма...

1 юзорныи вздор, детский лепет и пошлеишии оппорту­
низм Каутского возбуждают вопрос: почему мы ничего не 
делаем для борьбы с теоретическим опошлением марксиз­
ма Каутским?..»

Ленин клеймит ренегата: изменив марксизму, Каут­
ский оппортунистически извратил учение Маркса о госу­
дарстве и диктатуре пролетариата, о буржуазной демокра­
тии и парламентаризме, о роли и значении Парижской 
коммуны 1871 года и так далее...

Владимир Ильич предлагает: принять срочные меры, в 
том числе поскорее выпустить по-немецки его труд «Госу­
дарство и революция», написанный в 1917 году, снабдив 
книгу издательским предисловием такого примерно содер­
жания: «Издатель считает особенно насущным выход в 
свет этой брошюры именно в данный момент, ввиду полного 
извращения марксизма как раз по данным вопросам в по-
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Карикатура советского художника Н. Дени на Карла Каутского.

следних произведениях Каутского, заменяющего точку 
зрения диктатуры пролетариата пошлым социал-либера­
лизмом в духе Бернштейна и других оппортунистов».

Владимир Ильич просит советских товарищей, рабо~ 
тавших за границей, прислать ему новое писание Каут­
ского— брошюру «Диктатура пролетариата», как только 
она выйдет из печати в Вене, подобрать все другие статьи 
этого автора о большевиках: врага нужно знать во всей 
полноте его вражьей сущности.

Ленин считает необходимым как можно быстрее печат- 
но выступить против новейших проявлений ренегатства 
Каутского, пригвоздить Каутского к позорному столбу. 
И сделать это должны российские коммунисты-большеви­
ки. Ленин писал:
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«Мы бы должны играть роль бюро для идейной рабо­
ты интернационального характера, а мы ничего не дела­
ем!! Издавать надо во 100 раз больше. Деньги есть. Пере­
водчиков нанять. А  мы ничего не делаем! Скандал...»

Некоторое время спустя Владимир Ильич сам засел за 
работу над рукописью книги против Каутского. Товарищи 
видели: работал Ленин с увлечением огромным, букваль­
но пылая гневом к ренегату. И еще до завершения работы 
над книгой счел необходимым выступить на страницах 
газеты «Правда» со статьей, разоблачающей предатель­
ство Каутского. Откладывать такое выступление было не­
возможно— «надо поскорее занять позицию, высказать 
свое мнение»,— указывал Владимир Ильич.

И статья его — «Пролетарская революция и ренегат 
Каутский» — появилась на страницах «Правды» 11 октяб­
ря 1918 года. Тогда же Ленин просил товарищей пере­
вести эту статью на иностранные языки, издать ее за гра­
ницей отдельным листком...

Объем газетной публикации, однако, был недостаточен 
для исчерпывающего разоблачения всех деяний «марксис­
та», предавшего марксизм. И Ленин продолжил работу 
над рукописью, создав книгу под тем же названием, 
которая вышла в свет зимой 1918 года в Москве, в изда­
тельстве «Коммунист».

Почти одновременно ленинский труд появился в Анг­
лии, Франции, СШ А, Италии и других странах. Получив 
широкое распространение во всем мире, он сыграл огром­
ную роль в подготовке почвы, на которой вскоре был 
организован новый, III Коммунистический Интерна­
ционал.

3

Бывший марксист Каутский, окончательно изменив 
марксизму, так низко пал, что дела его и писания по пра­
ву заслужили оценку, выраженную в достаточно опреде­
ленных, недвусмысленных словах ленинской книги: под­
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лость, утонченное лакейство перед буржуазией, цивили­
зованная манера ползать на брюхе перед капиталистами и 
лизать их сапоги! Большевики России, пишет Владимир 
Ильич, были бы несказанно благодарны всякому запад­
ноевропейскому марксисту, если бы он, ознакомившись 
хотя бы с важнейшими документами, дал критику боль­
шевистской политики. Но Каутский дает вместо критики 
невероятную теоретическую путаницу, мошенничает на 
каждом шагу. Он Маркса пытается превратить в дюжин­
ного либерала, терпимо относящегося к буржуазной дей­
ствительности, а марксизм — в либерализм. Он допускает 
злобные мещанские выходки против большевиков и, по 
сути дела, сам присоединяется к буржуазии в ее антире­
волюционной борьбе.

Разоблачив враждебные марксизму разглагольствова­
ния Каутского, Ленин дал объективную характеристику 
буржуазной демократии. Будучи великим историческим 
прогрессом по сравнению со средневековьем, буржуазная 
демократия, пишет Владимир Ильич, всегда остается — 
и при капитализме не может не оставаться — узкой, уре­
занной, фальшивой, лицемерной, раем для богатых, ло­
вушкой и обманом для эксплуатируемых, для бедных.

В ленинской книге дан решительный и всесторонний 
отпор Каутскому, по всем статьям пытавшемуся ревизо­
вать марксизм. В этой книге — дальнейшее творческое 
развитие Марксова учения на основе опыта революцион­
ной России, теории и практики большевизма.

Великий Октябрь, писал Ленин,— рубеж всемирной 
истории человечества. Трудящиеся России, совершив со­
циалистическую революцию, положили конец демократии 
буржуазной, буржуазному парламентаризму. На смену 
им пришла демократия Советов — олицетворение подлин­
ного народовластия.

Советы — суть главное, государственное выражение со­
циалистической демократии в стране, где победила Ок­
тябрьская революция, доказал Ленин, разоблачая писа­
ния Каутского. Советы — непосредственная организация 
самих трудящихся и эксплуатируемых масс, облегчающая
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им возможность самим устраивать государство и управ­
лять им всячески, как только можно.

Советская власть, указывает Ленин, «сделала в мил­
лион раз более «демократичным» право собраний для 
масс,— то право собраний, без которого демократия есть 
обман... Пролетарская демократия в миллион раз демо­
кратичнее всякой буржуазной демократии; Советская 
власть в миллион раз демократичнее самой демократи­
ческой буржуазной республики».

Бессильные перечеркнуть или хотя бы умалить значе­
ние Октябрьской революции, Каутский и его друзья ме­
нее чем за год извели поистине океан чернил, Гималаи 
бумаги истратили в тщетных попытках оспорить бесспор­
ное, доказать, что якобы рамками лишь одной только 
страны — России — ограничивается значение событий Ок­
тября 1917 года. Якобы исключено влияние этих событий 
на мир, на судьбы всего человечества...

Однако даже в связи с полнейшей неспособностью 
Каутского, помноженной на его нежелание понять очевид­
ное всем, факты не перестали оставаться фактами.

Книга Ленина успешно выполнила двуединую задачу: 
разоблачила клеветнические рассуждения ренегата Каут­
ского, пытавшегося опровергнуть историческую законо­
мерность и всемирное значение Октябрьской победы в 
России, и осветила глубоко и всесторонне теорию и прак­
тику пролетарской социалистической революции, неиз­
бежность грядущих взрывов ее и новых ее побед.

4

В клевете на Октябрьскую революцию — всемирно­
исторический подвиг народов России и их большевистской 
ленинской партии — Каутский позволил себе дойти до 
глумления над тем, что человечество с чувством глубо-

О  Очаишеи признательности называет коммунизмом, комму­
нистическим. Владимир Ильич в своей книге пригвоздил 
к позорному столбу Каутского, договорившегося до того,
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будто большевики... «уничтожили демократию» и потому- 
де они... перестали называть себя социал-демократами, 
а называют себя коммунистами.

Да, да, именно так в печатном тексте сочинения Каут­
ского эти слова и выделены шрифтом особым, курсивом: 
смотрите, дескать, русские большевики сами себя назы­
вают не социал-демократами, а коммунистами. Только 
что смотреть-то...

В том же сочинении ренегата, отмечает далее Влади­
мир Ильич, слышен горький плач его, Каутского, по пово­
ду того, что «новая теория», как бывший марксист имену­
ет большевизм, все более находит себе сторонников за 
российскими рубежами.

Это вполне понятно, пишет Ленин и на последующих 
страницах книги подробно демонстрирует подлинную суть 
большевизма, одинаково близкую, дорогую всем людям 
труда во всех странах мира.

Большевизм, отмечает Владимир Ильич, перевел сло­
ва «диктатура пролетариата» сначала на русский, потом 
на все языки мира, показав на примере Советской власти, 
что рабочие и беднейшие крестьяне даже отсталой страны 
в состоянии создать демократию, неизмеримо более высо­
кую и широкую, чем все прежние демократии мира, на­
чать творчество десятков миллионов рабочих и крестьян 
по практическому осуществлению социализма.

Со страниц ленинской книги прозвучали слова, под­
твержденные затем самой жизнью, историей, реальностью 
преобразований географической и социальной карты ми­
ра,— вещие слова Владимира Ильича:

— Большевизм помог на деле развитию пролетарской 
революции в Европе и в Америке так сильно, как ни 
одной партии, ни в одной стране не удавалось до сих пор 
помогать... Большевизм указал верный путь к спасению 
от ужасов войны и империализма... Большевизм годится 
как образец тактики для всех.

Короткие паузы в напряженной работе над рукописью 
своей книги о пролетарской революции и ренегате Каут­
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ском Владимир Ильич посвящает просмотру свежих номе­
ров иностранных газет, долгими, сложными кружными 
путями поступающих в Республику Советов из буржуаз­
ных государств. И на страницах этих изданий Ленин не­
редко находит многочисленные новые данные, подтверж­
дающие мысли, которые он обосновывает в своем труде.

Сегодня, перед тем как сделать перерыв в работе, Вла­
димир Ильич успел написать абзац о том, что мировая 
буржуазия и ее наемные прислужники, на словах именую­
щие себя «социалистами», приветствуют негодяев-рене- 
гатов типа Каутского. А  спустя минуты, читая иностран­
ные газеты, только что поступившие в Москву, обнару­
жил в них телеграммы, в связи с которыми решил внести 
в рукопись специальное дополнение. Он написал: 
«Я  только что прочел передовицу в «Франкфуртской га­
зете» (22.Х . 1918, №  293), с восторгом пересказывающую 
брошюру Каутского. Газета биржевиков довольна! Еще 
бы!»

А  дальше Владимир Ильич отметил, что еще одна га­
зета— «Форвертс» («Вперед»), орган германских социал- 
демократов, в специальной статье также заявляет, что 
«подписывается почти под каждой строкой Каутского».

Рыбак рыбака видит издалека!
«Поздравляем, поздравляем!» — написал в связи с 

этим заявлением Владимир Ильич, адресуя свое поздрав­
ление другим германским ренегатам, коллегам главного 
ренегата — Каутского.

Жизнь подтвердила, насколько прав был Владимир 
Ильич, когда в своей книге писал: победа Октябрьской 
революции, последующая деятельность большевистских 
организаций в России и во всем мире идейно добили 
старый, гнилой 11 Интернационал. А  он того и был досто­
ин! Лидеры этой организации в последние десятилетия 
окончательно порвали с былыми боевыми революционны­
ми традициями детища Карла Маркса и Фридриха Эн­
гельса — Международного товарищества рабочих — Ин­
тернационала.
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Экземпляр книги с поправками В. И. Ленина.



Теперь ленинская книга «Пролетарская революция 
и ренегат Каутский», получив широкое распространение 
во всем мире, послужила созданию прочной идейной и 
организационной основы для строительства новой, дейст­
вительно пролетарской, подлинно революционной меж­
дународной организации — III Коммунистического Ин­
тернационала.

В значительной мере благодаря именно распростране­
нию влияния ленинского труда в марте 1919 года в Моск­
ве на I конгрессе Коминтерна возникла эта организация, 
ставшая генеральным марксистско-ленинским штабом ре-

U Uволюционных действии масс, вступивших в эпоху, когда 
человечество начало осуществлять переход от капитализ­
ма к социализму.

5

Владимир Ильич высоко оценивает деятельность Ком­
мунистического Интернационала в период между I и II 
конгрессами. Радуется: Коминтерн теперь уже — не про­
пагандистское общество, а начало практического движе­
ния армий рабочего класса.

Весной 1920 года Ленин готовит II конгресс Комму­
нистического Интернационала. Конгресс должен разрабо­
тать важнейшие программные документы международной 
организации трудящихся, стратегию и тактику ее борьбы 
против мировой буржуазии.

Важнейшей частью деятельности Ленина в этот период 
явилось создание им книги «Детская болезнь «левизны» 
в коммунизме».

Библиотекарь Владимира Ильича — Ш. М. Манучарь- 
янц — впоследствии рассказывала:

— Во время работы над книгой Ленин особенно инте­
ресуется выпускающейся за рубежом литературой о раз­
личных группах и политических течениях, которые выда­
ют себя за социалистические, а на деле являются пособ­
никами реакционной буржуазии.
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В. И. Ленин в президиуме I конгресса Коминтерна. Москва,
март 1919 года.

И сам Ленин в это время телеграфировал видному 
советскому дипломату, старому большевику М. М. Лит­
винову, находившемуся тогда в столице Дании — Копен­
гагене: «Нам крайне важны все документы, резолюции, 
брошюры, газетные статьи и речи, касающиеся идейных 
течений в левом социализме и коммунизме, особенно анар­
хо-синдикалистские извращения коммунизма или вылазки 
против коммунизма. Собирайте все это тщательно на всех 
языках, делайте вырезки, присылайте, привозите в 3—4 
экземплярах...»

Как всегда, Владимир Ильич хочет досконально знать 
врага, чтобы поразить его в самое сердце.

Обстановку, царившую в кремлевском кабинете Вла­
димира Ильича в те дни, воссоздал в своих записках



художник Н. Альтман, лепивший скульптурный портрет 
Ленина:

«В то время Владимир Ильич трудился над книгой 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме». Он писал 
напряженно и сосредоточенно, весь уйдя в работу. Иногда 
он откидывался назад, на спинку стула, обдумывая ту или 
иную мысль. В комнате стояла чуткая тишина...

Ленин был занят своей книгой, поэтому прием посети­
телей в эти дни был ограничен. Все же за шесть недель 
моего пребывания в Кремле у Владимира Ильича побы­
вали делегации английских профсоюзов, немецких рабо­
чих».

Как всегда, на каждом шагу давала о себе знать неиз­
менно присущая Ленину-публицисту тщательность в лите­
ратурном труде, стремление обеспечить абсолютную точ­
ность и четкость каждой написанной строки, каждого 
сформулированного им вывода и положения. И теперь, 
завершая работу над рукописью новой книги, Ленин про­
сил наркома иностранных дел Чичерина и, по его указа­
нию, товарищей, хорошо знающих английское социалисти­
ческое движение, просмотреть рукопись «или главку об 
Англии и дать мне совет, нет ли у меня ошибок или не­
тактичностей. Практические исправления, если не затруд­
нит, очень просил бы отдельно карандашиком записать».

К  другим товарищам обращался с просьбой о консуль­
тации перевода.

Запрашивал в типографии имя ответственного за про­
верку соответствия печатного текста оригиналу и коррек­
туре, за окончательный выпуск книги...

6 мая 1920 года рукопись книги Ленина «Детская бо­
лезнь «левизны» в коммунизме» поступила для набора в 
1-ю государственную типографию Петроградского отделе­
ния Государственного издательства.

И вслед за рукописью, за прочитанной корректурой, 
как всегда,— письма Ленина, адресованные непосредствен­
но работникам издательств и типографий, на сей раз
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В. И. Ленин и А. Горъкий
в группе делегатов II конгресса 
Коминтерна. Петроград,
19 июля 1920 года.



«питерским товарищам, издающим мою брошюру о «ле­
вых»: советы, на что обратить особое внимание, о чем в 
первую очередь не забыть... А  в заключение — просьба: 
сообщить телефонограммой «имя товарища, ответственного 
за проверку и за окончательный выпуск. (А  также, 
когда выпускаете.) ...Ждать еще поправок от меня не 
надо».

Почти одновременно при самом ближайшем участии 
Владимира Ильича осуществлялся перевод рукописи кии-

U  «  _  U  Uги о «левизне» на англиискии, французский и немецкий 
языки. В июне — июле 1920 года все четыре издания ле­
нинского труда вышли в свет. Делегаты 11 конгресса Ком­
мунистического Интернационала, открывшегося 19 июля, 
были первыми иностранными читателями книги «Детская 
болезнь «левизны» в коммунизме».

Даже простой перечень глав новой книги Ленина ха­
рактеризует ее содержание:

В каком смысле можно говорить о международном 
значении русской революции? Одно из основных условий 
успеха большевиков; Главные этапы в истории больше­
визма; В борьбе с какими врагами внутри рабочего движе­
ния вырос, окреп и закалился большевизм? «Левый» 
коммунизм в Германии. Вожди — партия — класс — масса; 
Следует ли революционерам работать в реакционных 
профсоюзах? Участвовать ли в буржуазных парламентах? 
Никаких компромиссов? «Левый» коммунизм в Англии; 
Некоторые выводы.

В новом ленинском труде главное — исчерпывающая 
характеристика всемирного значения теории и практики 
российского большевизма, опыта Великой Октябрьской 
социалистической революции в России — общеприменимо­
го, как пишет Владимир Ильич, общезначимого, обще­
обязательного в истории и современной тактике больше­
визма.

И одновременно новый ленинский труд — беспощадная
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Обложка первого издания работы В. И. Ленина «Детская болезнь 
«левизны» в коммунизме». 1920 год.



критика антимарксистской трактовки этого опыта зару­
бежными единомышленниками «левых коммунистов», дейст­
вовавших в России в 1918 году.

6
«Первые месяцы после завоевания пролетариатом 

политической власти в России (25.X , 7.X I . 1917) могло 
казаться, что громадные отличия отсталой России от пере­
довых западноевропейских стран сделают революцию про­
летариата в этих последних очень мало похожей на нашу. 
1 еперь мы имеем уже перед собой очень порядочный меж­
дународный опыт, который говорит с полнейшей определен­
ностью, что некоторые основные черты нашей революции 
имеют не местное, не национально-особенное, не русское 
только, а международное значение... В данный историчес­
кий момент дело обстоит именно так, что русский образец 
показывает всел< странам кое-что, и весьма существенное, из 
их неизбежного и недалекого будущего».

Эти строки, исполненные огромной значительности, 
открывают ленинскую книгу.

А  далее Владимир Ильич подчеркивает, что «русский 
образец» — это прежде всего необходимость установления 
диктатуры пролетариата и обеспечение руководства на­
родными массами со стороны сплоченной, дисциплиниро­
ванной, идейно монолитной революционной марксистской 
партии. Без партии, железной и закаленной в борьбе, 
подчеркивал Ленин особо, без партии, пользующейся до­
верием всего честного в данном классе, без партии, умею­
щей следить за настроением массы и влиять на него, вести 
успешно такую борьбу невозможно.

Этому учит опыт революционной России, совершившей 
в октябре 1917 года великий подвиг во имя человечества. 
И потому все, кто пытается принизить значение этого 
подвига, а то и вовсе затушевать его, проявляют, по сло­
вам Ленина, всю бездну недомыслия, педантства, под­
лости и предательства интересов рабочего класса —
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предательства, творимого под соусом «защиты» идеи 
«всемирной революции».

Представляет интерес любопытная страничка из исто­
рии подготовки книги «Детская болезнь «левизны» в ком­
мунизме», связанная с именем... Ллойд Джорджа.

Да, да, того самого Ллойд Джорджа, который во вре­
мя работы Владимира Ильича над рукописью труда о 
«детской болезни» «левизны» являлся премьер-министром 
Великобритании.

Так вот, в одном из вариантов ленинской рукописи 
были такие иронические строки:

«Посвящаю эту брошюру высокопочтенному мистеру 
Ллойду Джорджу в изъявление признательности за его 
почти марксистскую и во всяком случае чрезвычайно по­
лезную для коммунистов и большевиков всего мира речь
18.111.1920».

Что за речь произнес британский премьер? О чем он 
говорил в этой речи?

Ллойд Джордж в этой речи довольно уныло, но впол­
не определенно констатировал: Англия, как, впрочем, и 
весь остальной мир, отнюдь не застрахована от влияния 
идей социалистической революции, идей коммунизма; 
пролетарское революционное движение, признавал Ллойд 
Джордж, растет во всем мире...

Ленин в своем труде сказал несколько слов о мартов­
ской речи премьера Великобритании. Отметил, в частнос­
ти, что Ллойд Джордж серьезно обеспокоен событиями, 
которые в мире стали происходить после победы в России 
социалистической революции. Эти события, во всеуслы­
шание констатировал премьер, свидетельствуют: даже на 
Британских островах приобретают популярность взгляды, 
пропагандирующие «коллективную собственность» на 
средства производства. А  знаете, как это называется? 
Владимир Ильич приводит слова Ллойд Джорджа: «Во 
Франции это называлось коммунизмом»,— пояснял вождь 
английской буржуазии своим слушателям, членам парла­
ментской либеральной партии, которые, вероятно, до сих
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пор не знали этого; и продолжал пояснять в том же 
духе: «в Германии это называется социализмом, в Рос­
сии это называется большевизмом».

Да... Что правда, то правда...
И уж если такой твердолобый зубр британской поли­

тики признал факт распространения идей большевизма в 
мире, значит, факт этот является фактом бесспорным...

7

Совершив нелегкий и отнюдь не безопасный путь по 
морю с Британских островов в Россию для участия в ра­
боте Конгресса Коммунистического Интернационала, сре­
ди других зарубежных гостей — делегатов в Страну Сове­
тов прибыл посланец английских рабочих, знакомый нам 
товарищ Уильям Галлахер. И случилось так, что буквально 
в первые часы своего пребывания на советской земле Гал­
лахер познакомился с только что вышедшей из печати 
книгой Владимира Ильича Ленина «Детская болезнь «ле­
визны» в коммунизме»...

Страницу за страницей, главу за главой с огромным 
вниманием читал Галлахер ленинскую книгу. И не муд­
рено. Ведь Ленин сурово критиковал взгляды, которые и 
он, Галлахер, до сих пор отстаивает в британском рабочем 
движении.

А  как изумился Галлахер, когда увидел, что на одной 
из страниц книги и его имя, среди других, также упомя­
нуто Лениным.

Впрочем, изумился — не то слово...
— Просмотрев, что в книге касалось Германии, я на­

чал читать раздел, где говорилось об Англии,— рассказы­
вал об этом случае Галлахер.— К  моему ужасу, оказалось, 
что и я сам фигурировал здесь, на одной из страниц, 
олицетворяя дурной пример!.. То, что я теперь прочел 
в книге Ленина, подействовало на меня, как ледяной 
душ...

Автор книги о «детской болезни» со всей прямотой 
сурово характеризовал некоторые явления, присущие
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взглядам и деятельности «левых» коммунистов. А  по по­
воду некоторых рассуждений самого Галлахера Владимир 
Ильич отмечал, что они показывают с несомненностью 
зародыши всех тех ошибок, которые ныне делают немец­
кие «левые» коммунисты...

Подобно разглагольствованиям «левых» коммунистов, 
против которых Ленин боролся в России еще в дни Брес­
та, нынешние рассуждения «левых» в международном 
коммунистическом движении, которым «посвящена» новая 
книга Владимира Ильича, являются обратной стороной 
правого оппортунизма, ревизионизма, измены делу рево­
люции. Как у тех, так и у этих все их речи, призывы, за­
верения— только фраза; крикливая, звонкая — однако 
пустая фраза, ничем положительно не подкрепленная на 
деле. «Левые», по образному определению Владимира 
Ильича, трезвый учет всех особенностей конкретной об­
становки жизни и борьбы заменяют усиленным маханьем 
красными флажками.

Потому и слова: «левый», «левые», «левизна», когда 
речь идет о подобного рода людях и их словах и делах, 
Владимир Ильич в своей книге заключает в кавычки, 
чтобы подчеркнуть полное несоответствие оппортунисти­
ческих действий этих людей высокому смыслу произноси­
мых ими революционных слов, понятий.

А  «детской» эту болезнь Ленин называл потому, что 
тогда, в 1920 году, признаки ее впервые обнаружились 
в работе, в документах отдельных деятелей совсем еще 
молодых, только возникших или даже еще возникавших 
марксистских партий.

Но разве детей не нужно лечить? Разве не нужно их, 
малолетних, спасать от угрозы тяжкого недуга?

Ни в коем случае нельзя было запускать и эту полити­
ческую «детскую болезнь» «левизны» — надо было прини­
мать немедленные меры, чтобы как можно лучше, как 
можно быстрее излечить занемогших. Всю правду в лицо 
надо сказать «левым» коммунистам, настаивал Владимир 
Ильич. Сказать, что большего неразумия, большего вреда
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для революции, чем приносимое «левыми», нельзя себе и 
представить.

«Левые» — храбрецы только на словах — задолго до 
Конгресса Коминтерна и даже теперь, с его трибуны, пы­
тались утверждать: победа мировой социалистической ре­
волюции зависит только от их, «левых» коммунистов, же­
лания. И требовали храбрецы, чтобы незамедлительно — 
сию минуту!— начата была решительная лобовая атака 
всей системы мирового капитализма. Всей системы! 
И чтобы столь же молниеносно — сию секунду! — покон­
чено было с капитализмом вообще — раз и навсегда!

Однако подавляющее большинство участников меж­
дународного форума коммунистов, вновь и вновь прини­
кая к страницам книги лидера российских большевиков, 
все более убеждалось в правоте его слов: «Принимать 
бой, когда это заведомо выгодно неприятелю, а не нам, 
есть преступление, и никуда не годны такие политики 
революционного класса, которые не сумеют проделать 
«лавирование, соглашательство, компромиссы», чтобы 
уклониться от заведомо невыгодного сражения».

Уклониться от сражения, по соотношению сил невы­
годного для дела революции сегодня, чтобы, пополнив 
и перегруппировав силы, выиграть сражение, победить во 
что бы то ни стало завтра. Таков взгляд, таков совет 
Ленина. Однако готовиться к этому предстоящему сраже­
нию нужно последовательно, умно, энергично уже теперь. 
Завтрашнюю победу нужно готовить сегодня — вот муд­
рость ленинской книги.

А  что же предлагали «левые»?
Вместо того чтобы в мире капитализма сегодня, теперь 

добиваться избрания коммунистов — представителей тру­
дящихся в состав буржуазных парламентов, использовать 
парламентскую трибуну для решительной, смелой борьбы 
против буржуазных правопорядков, «левые» предлагали 
начисто бойкотировать — не признавать, не замечать! —
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любые возможности даже куцей демократии капиталисти­
ческих государств. Мыслимо ли, стращали «левые», что­
бы в буржуазном парламенте коммунисты сидели вместе, 
в одном доме, под одной крышей с представителями не­
пролетарских партий, испытывали на себе их влияние! 
Они могут разлагать парламентариев-пролетариев... «Ле­
вые» считали, будто парламентская деятельность толь­
ко отвлекает коммунистов от их основных задач, будто 
деятельность эта — лишь «трата времени», «сизифов 
труд»...

Нет, решительно возражала «левым» книга Владимира 
Ильича, это не только ошибочный, но сугубо вредный для 
революции взгляд. Обращаясь к носителям и пропаган­
дистам подобной точки зрения — «левым» коммунистам, 
Ленин писал:

«Вы хотите создать новое общество? и вы боитесь 
трудностей при создании хорошей парламентской фрак­
ции из убежденных, преданных, героических коммунистов 
в реакционном парламенте! Разве же это не ребячество?.. 
Именно потому, что отсталые массы рабочих и — еще 
более — мелких крестьян в Западной Европе гораздо 
сильнее, чем в России, пропитаны буржуазно-демократи­
ческими и парламентскими предрассудками, именно по­
этому только изнутри таких учреждений, как буржуазные 
парламенты, могут (и должны) коммунисты вести дли­
тельную, упорную, ни перед какими трудностями не оста­
навливающуюся борьбу разоблачения, рассеяния, преодо­
ления этих предрассудков».

Коммунист — по Ленину — должен быть готовым и 
должен уметь, когда понадобится, с той же трибуны бур­
жуазного парламента решительно выступить против лю­
бой буржуазной фальсификации подлинной демократии, 
социализма,— ни в коем случае не оставлять клевету не­
разоблаченной !

Еще в статье «Пролетарская революция и ренегат Каут­
ский» Владимир Ильич писал: «Величайшая беда и опас-

о оность Ьвропы в том, что в ней нет революционной пар­
тии». Есть всякие партии предателей дела рабочего клас-
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са, «лакейских душ вроде Каутского. Нет партии револю­
ционной».

Ленин считал особенно важным разоблачать ренегатов, 
поддерживая этим революционные группы действительно 
интернационалистских пролетариев, которые есть во всех 
странах. И наиболее действенным средством поддержки 
этих групп явилась книга Владимира Ильича.
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«Левые» отрицают возможность и необходимость ис­
пользования коммунистами членства в профсоюзах, 
возглавляемых реакционными лидерами. Они решительно 
и бесповоротно против работы коммунистов в этих проф­
союзах.

А  что получается в результате?
Как раз нелепая «теория» неучастия коммунистов в 

реакционных профсоюзах показывает наиболее наглядно, 
как легкомысленно эти «левые» коммунисты относятся к 
вопросу о влиянии на «массы», как злоупотребляют они 
своими выкриками насчет «массы», указывал Ленин в 
книге «Детская болезнь «левизны» в коммунизме». Чтобы 
уметь помочь «массе» и завоевать симпатии, сочувствие, 
поддержку «массы», писал Владимир Ильич, надо не 
бояться трудностей, не бояться придирок, подножек, 
оскорблений, преследований со стороны «вождей». ...Надо 
уметь приносить всякие жертвы, преодолевать величай­
шие препятствия, чтобы систематически, упорно, настой­
чиво, терпеливо пропагандировать и агитировать как раз 
в тех учреждениях, обществах, союзах, хотя бы самых что 
ни на есть реакционных, где только есть пролетарская 
или полупролетарская масса.

Быть готовыми и уметь выступить на том же рабочем 
собрании и убедительно, с фактами в руках, разоблачить 
речь выступавшего с той же трибуны реакционного лиде­
ра профсоюза, противопоставить ей свою, боевую про­
грамму борьбы за удовлетворение насущных жизненных 
потребностей пролетариев — вот задача коммуниста в 
профсоюзном движении.

Безгранично смешной вещью называются в книге Ле­
нина рассуждения «левых» о якобы недопустимости в 
борьбе за свержение международной буржуазии приме­
нять в политике военную тактику: лавирование, использо­
вание противоречий интересов (хотя бы временное) меж­
ду врагами, тактику соглашательства и компромиссов с 
возможными (хотя бы временными, непрочными, шатки­
ми, условными) союзниками.
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Все дело в том, чтобы уметь применять эту тактику 
в целях повышения, а не понижения общего уровня про­
летарской сознательности, революционности, способности 
к борьбе и к победе, предупреждал Владимир Ильич. 
Надо применять такую тактику, соблюдая строжайшую 
преданность идеям коммунизма.

Вся книга о «детской болезни» пронизана поучитель­
ными данными опыта классовой борьбы рабочих России, 
российских большевиков, опыта подготовки, проведения, 
расширения победившей в России социалистической рево­
люции. На страницах книги Ленин особо подчеркивает 
самый главный вывод, урок, который история на основе 
этого опыта преподала всему трудящемуся человечест­
ву,— вывод о решающей роли революционной марксист- 
скои партии в переустройстве всей общественной жизни 
на новой основе:

«Без партии, железной и закаленной в борьбе, без 
партии, пользующейся доверием всего честного в данном 
классе, без партии, умеющей следить за настроением мас­
сы и влиять на него, вести успешно такую борьбу невоз­
можно».

Доказывая необходимость в ходе революционной борь­
бы, когда понадобится, применять тактику использования 
противоречий в стане врага, тактику обходных маневров, 
Владимир Ильич спрашивал:

«Разве это не похоже на то, как если бы при трудном 
восхождении на не исследованную еще и неприступную 
доныне гору мы заранее отказались от того, чтобы идти 
иногда зигзагом, возвращаться иногда назад, отказывать­
ся от выбранного раз направления и пробовать различные 
направления?»

Владимир Ильич неоднократно выступал на заседани­
ях II конгресса Коммунистического Интернационала. 
И всякий раз участники этого форума видели в Ленине 
олицетворение великой страны, о которой он в своей книге 
писал с такой гордостью: «Марксизм, как единственно
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правильную революционную теорию, Россия поистине 
выстрадала полувековой историей неслыханных мук и 
жертв, невиданного революционного героизма, невероят­
ной энергии и беззаветности искания, обучения, испыта­
ния на практике, разочарований, проверки, сопоставления 
опыта Европы».

Участники конгресса, слушая выступления Ленина, с 
новой силой ощущали значительность сказанного на каж­
дой странице его книги о практической истории больше­
визма, которая по богатству опыта не имеет себе равной 
в свете. Ибо ни в одной стране за минувшие годы не было 
пережито даже приблизительно так много в смысле рево­
люционного опыта, быстроты и разнообразия смены раз­
личных форм движения, легального и нелегального, мир­
ного и бурного, подпольного и открытого, кружкового и 
массового, парламентского и террористического...

Всю работу Конгресса Коминтерна, документы, выра­
ботанные и принятые им, пронизал великий оптимизм 
ленинской книги:

«Жизнь возьмет свое. Пусть буржуазия мечется, злоб­
ствует до умопомрачения, пересаливает, делает глупости, 
заранее мстит большевикам и старается перебить (в Ин­
дии, в Венгрии, в Германии и т. д.) лишние сотни, тыся­
чи, сотни тысяч завтрашних или вчерашних большевиков: 
поступая так, буржуазия поступает, как поступали все 
осужденные историей на гибель классы. Коммунисты 
должны знать, что будущее во всяком случае принадле­
жит им, и потому мы можем (и должны) соединять вели­
чайшую страстность в великой революционной борьбе с 
наиболее хладнокровным и трезвым учетом бешеных мета­
ний буржуазии».

8
Не много времени прошло с тех пор, когда Уильям 

Галлахер, приехав в Советскую Россию, познакомился с 
книгой Ленина о «детской болезни» «левизны», слушал 
выступления Владимира Ильича с трибуны Конгресса Ком­
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мунистического Интернационала. Однако многое переду­
мал он за это время. О многом стал рассуждать совсем, 
совсем по-иному...

А  однажды Ленин пригласил товарища Галлахера к 
себе на квартиру и долго беседовал с ним... Об этой встре­
че английский коммунист вспомнит несколько десятиле­
тий спустя, посетив ставшую музеем квартиру Ленина в 
Московском Кремле. И скажет, размышляя вслух:

— Вот здесь и завершилось лечение моей «детской 
болезни»... Именно здесь...

В тот летний день 1920 года, беседуя в кремлевской 
квартире Владимира Ильича, они снова и снова возвра­
щались к вопросам, которые составляют главное содержа­
ние книги о болезни «левизны». Ленин спрашивал своего 
собеседника, признает ли он, что до сих пор придерживал­
ся неправильных взглядов относительно участия коммуни­
стов в работе буржуазного парламента и реакционных 
профсоюзов, необходимости сочетания легальных и неле­
гальных приемов борьбы...

Галлахер отвечает: да, да, да, признает...
— Вместе с «левыми» товарищами вы говорили, что 

всякий, кто попадет в британский парламент, неизбежно 
развратится под влиянием буржуазных лидеров, изменит 
рабочему делу... Товарищ Галлахер,— снова спросил Ле­
нин,— а если рабочие пошлют вас в парламент, вы тоже 
развратитесь, да?

Прежде чем ответить на этот вопрос, Галлахер заду­
мался. На память вновь пришли идеи, пронизывающие 
ленинскую книгу о «детской болезни» «левизны», вы­
ступления Владимира Ильича с трибуны конгресса, все 
сказанное им в ходе сегодняшней беседы... Под воздейст­
вием ленинских мыслей, принятых умом и сердцем, Гал­
лахер убедился, как неправ он был, отрицая возможность 
и необходимость использования коммунистами для про­
паганды своих идей парламентской трибуны, как боялся 
«запачкаться», утратить пролетарское первородство, от­
стаивая свои взгляды с той же трибуны, где вчера высту­
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пали продавшиеся буржуазии парламентские, профсоюз­
ные и иные лидеры...

Галлахер поднял голову, посмотрел Владимиру Ильи­
чу в глаза, сказал твердо:

— Нет, товарищ Ленин, я уверен, что ни при каких 
обстоятельствах буржуазии не удастся развратить меня!

Удовлетворенный этим ответом своего собеседника, 
Ленин улыбнулся ему:

— Ну что же, товарищ Галлахер, добейтесь того, что­
бы рабочие послали вас в парламент, и покажите им, как 
может революционер использовать парламентскую три­
буну...

Совсем иной стала теперь жизнь и работа Уильяма 
Галлахера, всех коммунистов Англии. Намного активнее, 
содержательнее, а главное — результативнее пошла их 
деятельность после Конгресса Коминтерна, после изуче­
ния новой книги Владимира Ильича.

Осенью 1920 года труд Ленина был впервые издан в 
Лондоне, о чем Центральный Комитет компартии Вели­
кобритании оповестил товарищей специальной листовкой:

«Коммунистическая партия только что опубликовала 
работу Ленина, которая является, быть может, самой важ­
ной и, несомненно, наиболее интересной из его работ.

«Детская болезнь «левизны» в коммунизме» является 
книгой, необходимой всем, активно участвующим в рабо­
чем движении, она касается проблем, которые много 
обсуждаются и иногда вызывают сильнейшие разногла­
сия.

Ленин исчерпывающе исследует вопросы революцион­
ной тактики и бесстрашно касается таких проблем, как 
парламентаризм, отношение Коммунистической партии к 
лейбористской партии, профсоюзы и т. д., а также общего 
положения в Англии. Значение книги не только в этом; 
критическое рассмотрение программ, политики и деятель­
ности различных партий на континенте вооружит читате­
ля умением понять международное положение, что так 
важно товарищам в настоящий момент.
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Несомненно, книга внесет ясность в понимание многих 
вещей и поможет практически сориентироваться в направ­
лении единства, которого все так сильно желают...»

9

Деятели международного революционного движения в 
то время не впервые знакомились с Лениным, с его лите­
ратурными трудами. Самое пристальное внимание к пуб­
лицистическим работам — книгам, брошюрам, газетным и 
журнальным статьям Владимира Ильича — пролетарская 
Европа впервые проявила еще в конце минувшего века, 
когда гениальный исследователь Маркса и Энгельса толь­
ко начинал вооружать российский пролетариат оружием 
печатного слова.

В самом начале 1896 года, например, берлинская газе­
та «Вперед» — центральный орган Германской социал- 
демократической партии,— сообщая о вышедшей недавно 
в России работе Владимира Ильича «Объяснение закона 
о штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заво­
дах», писала: «Подобные брошюры... имеют огромное зна­
чение для укрепления социал-демократического сознания 
в широких кругах рабочих. Можно с полным основанием 
надеяться, что подобная рабочая литература разовьется 
в значительный фактор патриотического пробуждения 
русского пролетариата».

С тех пор пролетарские революционеры во всех частях 
света чутко внимали каждому ленинскому слову. Поэтому 
и теперь по всему миру шла молва о новом труде лидера 
российских большевиков «Детская болезнь «левизны» в 
коммунизме». И сама книга все шире распространялась 
в странах Восточного и Западного полушарий.

В начале 1921 года текст книги «Детская болезнь 
«левизны» в коммунизме» доставили из Европы в Соеди­
ненные Штаты, где лишь недавно была основана Комму­
нистическая партия Америки. Один из активистов партии 
тех времен, Билл Уайнстоун, много лет спустя рассказы­
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вал читателям советской газеты «Правда», как он и его 
друзья собирались тогда группами, чтобы читать этот 
единственный имевшийся в Штатах экземпляр ленинского 
труда. Читали внимательно, вдумчиво, некоторые разделы 
перечитывали по нескольку раз. И вскоре многие из 
участников чтений знали содержание книги Владимира 
Ильича чуть ли не наизусть.

— Поразительно, какой близкой она была нам, эта 
книга, как ясно ответила она на многие наши нерешенные 
вопросы! — вспоминал Билл. Он подтверждал, что и 
коммунисты далекой заокеанской страны считали для се­
бя обязательным неуклонно следовать советам, рекомен­
дациям, данным на страницах ленинского труда:

— Да, надо создавать легальные организации! Да, 
надо работать в реакционных профсоюзах, надо участ­
вовать в буржуазном парламенте, надо работать там, где 
масса... Мы вдруг почувствовали себя так,— признавался 
Билл Уайнстоун,— будто в темной шахте взошло солнце. 
Мы знали теперь путь, по которому надо идти...

А  некто Робин Дэнбар в декабре 1921 года прислал 
Владимиру Ильичу письмо из Калифорнии:

«Дорогой товарищ,
Ваша брошюра «Детская болезнь «левизны» в комму­

низме» произвела на меня такое сильное впечатление, что 
я вновь вступил в здешнюю социалистическую партию, 
после того как много лет играл в прятки с левым комму­
низмом. 1чнига ваша содержит ясный, четкий, спокойный 
анализ и убедила меня, что если я хочу помочь моим то­
варищам социалистам, то я должен впрячься в упряжку 
и помогать им тащить груз, а не стоять у обочины и кри­
тиковать. Я поздравил здешнего издателя с мужеством, 
которое он проявил, напечатав Вашу брошюру. Он побла­
годарил меня за мой комплимент, а затем... был арестован 
за ее напечатание!»

«Наконец-то после долгих заблуждений мне удалось 
вновь обрести ясность, которой я не мог наити в проис­
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ходивших внутрипартийных спорах...» 1 ак писал в газете 
коммунистов Германии «Роте Фане» рабочий, в свое вре­
мя отдавший дань увлечению «сверхреволюционнои» фра­
зеологией «левых»...

«Как это хорошо! И как ясно и просто!» — говорили 
французские товарищи, которым ленинский труд читал 
Морис Торез, их вожак.

И сам Торез свидетельствовал:
«Как и все бойцы моего поколения, я обязан Ленину 

бесконечно многим».
Ленин готовил коммунистов мира к грядущим битвам, 

к новым победам, к образованию мировой системы со­
циализма.

Прочно только то в революции, говорит Владимир 
Ильич, что завоевано массами пролетариата. Записывать 
стоит только то, что действительно прочно завоевано.

«Завоеванное и записанное»,— этими словами Влади­
мир Ильич озаглавил свою статью, посвященную основа­
нию Коммунистического Интернационала.

Время, минувшее с тех пор, хорошо (и не раз) под­
твердило: записанное трудящимися нашей страны, проле­
тариями всего мира — действительно прочно завоевано.



ТАК ДЕРЖАТЬ

1

Наступил ноябрь 1922 года. Страна жила мыслями о 
Ленине. Из Кирсановского уезда на Тамбовщине крестья­
не писали Владимиру Ильичу: «В далекой деревне на 
пашне мы постоянно чувствуем твою близость и чутко 
прислушиваемся к твоему слову... Мы сильнее налегаем
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на соху и приближаем победу над хозяйственной разру­
хой».

Люди радовались, читая в те дни на страницах «Прав­
ды» слова Владимира Ильича:

«Советская власть в России празднует первое пятиле­
тие. Она более прочна, чем когда бы то ни было. Граж­
данская война кончена. Первые хозяйственные успехи 
налицо...»

Именно об этом пятилетием этапе исторического пути 
Ленин и собирается говорить в речи на предстоявшем в 
декабре X  Всероссийском съезде Советов. Конспект имен­
но этой речи Владимир Ильич готовит в Горках, где он 
находится в связи с предписанной врачами «неделей абсо­
лютного отдыха».

Оглядываясь на путь, пройденный партиен, страной, 
народом, Ленин в конспекте речи пишет:

«...Гражданская война спаяла рабочий класс и кресть­
янство, а в этом залог непобедимой силы... Гражданская 
война обучила и закалила (Деникин и прочие учителя 
хорошие; учили серьезно; все наши лучшие работники 
были в армии) ...Голод прошлого года тоже преодолели».

А  впереди — новые дали. Новые большие задачи и 
дела — впереди.

Ленин пишет об этом:
«...Теперь всецело за экономику: как (N B ) подойти 

к социализму?»
И отвечает на этот вопрос со всей решительностью:
«Не иначе как через нэп».
Вот — путь. Следуя этим путем, уже достигнуто кое- 

что в области тяжелой и легкой индустрии, финансов, 
торговли — и внутренней и внешней...

«Трудно, но не безнадежно,— записывает далее Вла­
димир Ильич,— шажок есть вперед».

Шажок...
А  впереди — Ленин пишет и подчеркивает это,— впе­

реди «работа многих лет...»
Именно эти вопросы он имел в виду и тогда, выступая
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20 ноября 1922 года на пленуме Московского Совета с 
речью, которая стала его последним выступлением перед 
страной.

Владимир Ильич в этой речи говорил:
— Нам надо взять правильное направление, нам на­

до, чтобы все было проверено, чтобы все массы и все населе­
ние проверяли наш путь и сказали бы: «Да, это лучше, 
чем старый строй». Вот задача, которую мы себе постави­
ли. Наша партия, маленькая группа людей по сравнению 
со всем населением страны, за это взялась. Это зернышко 
поставило себе задачей переделать все, и оно переделает... 
Мы социализм протащили в повседневную жизнь и тут 
должны разобраться. Вот что составляет задачу нашего 
дня, вот что составляет задачу нашей эпохи».

Никто не знал, никто не мог знать тогда, что этому 
конспекту (наряду с несколькими небольшими записками) 
суждено будет стать последним документом, написанным 
рукой Владимира Ильича...

2

Проходят дни. Врачи отмечают ухудшение состояния 
здоровья Ленина. Но Владимир Ильич не сдается. Тре­
бует, чтобы ему все же разрешили ежедневно, хотя бы в 
течение короткого времени работать: диктовать «Днев­
ник» — как он назвал будущие записи своих мыслей по 
вопросам внутренней и международной политики, особен­
но волновавшим его в то время.

Разобраться в достигнутом, наметить пути к новым 
достижениям — этому и намеревался Ленин посвятить 
свой «Дневник».

Но врачи — нив какую: отдых Ленину нужен полный, 
отказ от всякой работы во что бы то ни стало.

Однако Владимир Ильич заявил врачам в ответ кате­
горически: если ему не разрешат хотя бы полчаса в день
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Ленину предписан абсолютный отдых... А на столе кабинета 
в Горках— кипы книг, груды журналов, газет... Август года.

диктовать стенографистке, он вообще откажется от вся­
кого лечения.

Или — или...
Тогда состоялось совещание членов Политбюро Цент­

рального Комитета партии с врачами, лечащими Влади­
мира Ильича: как быть?

24 декабря 1922 года, обсудив состояние здоровья 
Ленина, совещание вынесло решение:

«1. Владимиру Ильичу предоставляется право дикто­
вать ежедневно 5— 10 минут, но это не должно носить 
характера переписки, и на эти записки Владимир Ильич 
не должен ожидать ответа. Свидания запрещаются. 2. Ни 
друзья, ни домашние не должны сообщать Владимиру 
Ильичу ничего из политической жизни, чтобы этим не 
давать материала для размышлений и волнений».
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Ленин вновь приступил к работе!
В декабре 1922 года Владимир Ильич продиктовал 

стенографистке текст «Письма к съезду» — предстоящему 
X II  съезду Р К П (б); письма «О  придании законодатель­
ных функций Госплану» и «К  вопросу о национальностях 
или об «автономизации». Эти ленинские документы были 
опубликованы лишь в 1956 году, на страницах журнала 
«Коммунист».

Главные заботы Владимира Ильича, как всегда,— о 
Коммунистической партии, об укреплении единства ее 
рядов, повышении роли партии в деятельности всех звень­
ев Советского государства; о расширении связей партии с 
массами рабочих и трудящихся крестьян всех наций и 
народностей, населяющих страну; об усилении борьбы за 
построение социализма и коммунизма.

Как лучше выполнить эти задачи? Что нужно для 
этого сделать?

Владимир Ильич выдвинул предложение: расширить 
состав ЦК.

«В первую голову я ставлю увеличение числа членов 
Ц К до нескольких десятков или даже до сотни»,— дикто­
вал Владимир Ильич. И подчеркивал особо: речь идет 
не просто о расширении численного состава руководящего 
органа партии. «Я  представляю себе дело таким обра­
зом,— продолжает Ленин,— что несколько десятков рабо­
чих, входя в состав ЦК, могут лучше, чем кто бы то ни 
было другой, заняться проверкой, улучшением и пере­
созданием нашего аппарата».

3

Единство умножает силы...
В те дни, завершавшие год 1922-й, народы молодых 

советских республик, благодаря победе Октября утвер­
дившихся на огромных просторах бывшей Российской им­
перии, не просто повторяли древнеишии обряд челове­
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чества — встречали Новый год. Народы советских респуб­
лик в те дни открывали новую страницу летописи оте­
чественной и мировой цивилизации.

Еще задолго до образования Союза Советских Рес­
публик, как только республики эти начали возникать в 
результате Октябрьской революции, слово Ленина, книги 
его и статьи являлись первыми помощниками народов 
бывших окраин Российской империи в борьбе за новую 
государственную власть, за новую, свободную жизнь. Так 
было, например, и весной 1921 года, когда Владимир Ильич 
обратился с письмом «Товарищам коммунистам Азер­
байджана, Грузии, Армении, Дагестана, Горской респуб­
лики».

30 декабря 1922 года в Москве, в помещении Большо­
го театра, начал работу I Всесоюзный съезд Советов. 
Полномочные представители трудящихся городов и дере­
вень России, Украины, Белоруссии и республик Закав­
казской Федерации — Азербайджана, Армении, Гру­
зии,— выражая державную волю своих народов, приняли 
решение: национальные советские республики слить в 
единое монолитное целое, образовать многонациональное 
государство трудящихся — Союз Советских Социалисти­
ческих Республик...

Владимир Ильич вдохновлял и направлял создание 
союзного Советского государства. Объединение советских 
республик Ленин рассматривает как одну из коренных 
задач, от правильного решения которой во многом зависят 
судьбы социализма в стране, где победила Октябрьская 
революция. Одновременно Владимир Ильич подчеркива­
ет: это нужно и всемирному пролетариату для борьбы 
против мировой буржуазии и защиты от ее интриг.

Вот почему и теперь, в эти декабрьские дни 1922 года, 
диктуя знаменитые записки «К  вопросу о национальнос­
тях или об «автономизации», Ленин категорически высту­
пил против «автономизации», то есть против объедине­
ния советских республик путем их вступления в состав 
Р С Ф С Р  на началах автономии. Владимир Ильич реши­
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тельно высказался за создание Союза суверенных респуб­
лик, Союза, в котором Советская Россия равноправна 
во всем с Украиной, как Закавказская Федерация — с Бе­
лоруссией, как равноправны будут все новые республи­
ки— государства рабочих и крестьян, которые будут еще 
возникать и пожелают вступить в единый Советский 
Союз.

Позиция Владимира Ильича встретила единодушную 
поддержку партии.

Указывая на необходимость составить «детальный ко­
декс», охраняющий суверенные права всех советских на­
родов, вступающих в Союз, Ленин уже тогда фактически 
формулировал основополагающие принципы будущей 
Конституции СССР.

«Мы хотим добровольного Союза наций,— писал Вла­
димир Ильич,— такого Союза, который не допускал бы 
никакого насилия одной нации над другой, такого Союза, 
который был бы основан на полнейшем доверии, на ясном 
сознании братского единства, на вполне добровольном 
согласии».

Владимир Ильич делал все для того, чтобы в процессе 
объединения советских республик последовательно осу­
ществлялся принцип социалистического интернациона­
лизма, чтобы никоим образом, ни в чем не были обижены 
национальные чувства того или иного народа.

Завершая свои записки «К  вопросу о национальнос­
тях...», Владимир Ильич предвидел завтрашний день все­
мирной истории: он будет именно таким, этот день, когда 
окончательно проснутся пробужденные угнетенные импе­
риализмом народы и когда начнется решительный, долгий 
и тяжелый бой за их освобождение. И, освещая народам 
мира путь к победе в этой борьбе, все ярче будет сиять 
созвездие равных — Союз Советских Социалистических 
Республик, спаянных между собой нерасторжимыми уза­
ми искренней дружбы и братства.

День 30 декабря 1922 года стал днем рождения Союза 
Советских Социалистических Республик. Выполняя еди­
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нодушную волю вошедших в Союз народов-братьев, их 
авангарда — коммунистов, Владимир Ильич занял пост 
главы союзного Советского правительства — стал Предсе­
дателем Совета Народных Комиссаров Союза ССР.

4

Ленин не мыслит жизни без активной политической 
деятельности. И публицистику считает важнейшей час­
тью ее.

Вот и теперь, после напряженной работы над письма­
ми, адресованными съезду партии, Центральному Комите­
ту Р К П (б), Владимир Ильич, не откладывая дела в дол­
гий ящик, начал диктовать материалы для публикации на 
страницах «Правды».

Наступивший новый, 1923 год Владимир Ильич встре­
тил в работе над статьями, в которых подводил итоги 
завоеванному партиен, рабочим классом на лесах стройки 
нового общества за пять первых советских лет. Анализи­
руя эти итоги, Ленин продолжал разрабатывать дальше 
генеральную линию на построение социализма, программу 
социалистических преобразований в стране...

4 января 1923 года «Правда» опубликовала статью 
Владимира Ильича «Странички из дневника».

В конце статьи указана дата написания ее: 2 января 
1923 года...

Радовались советские люди: значит, работает Ленин — 
вновь звучит над страной Ильичево слово!

И каждый, прочитав статью, думал: вот и я будто сно­
ва побеседовал с учителем и вождем, будто снова услы­
шал слово его...

И каждый, читая в газете ленинскую статью, еще 
больше проникался непоколебимой верой вождя в гряду­
щее торжество коммунистических идей в нашей стране, 
во всем мире.
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В «Страничках из дневника» Ленин пишет о подъеме 
культуры широких народных масс как важнейшем звене 
в цепи работ по строительству здания социалистической 
жизни. Указывает: нигде народные массы не заинтересо­
ваны так настоящей культурой, как в Советской стране; 
нигде вопросы культуры этой не ставятся так глубоко и 
так последовательно, как в государстве трудящихся.

Однако многое в этой области сделать еще предстоит. 
Очень многое и очень важное, подчеркивает Ленин.

Знаменательно, что первую по времени из этих ста­
тей Владимир Ильич посвятил народному образованию, 
школе, подготовке молодых советских людей к успешно­
му решению больших задач государственного строитель­
ства. Речь идет в этой статье о воспитании молодого поко­
ления советских люден для работы на лесах стройки ново­
го общества, начатой героями Октября. Поэтому и ра­
ботники советского просвещения, учителя школ с таким 
вниманием и волнением вчитывались в «Странички из 
дневника». С гордостью повторяли слова ленинской 
статьи:

«Народный учитель должен у нас быть поставлен на 
такую высоту, на которой он никогда не стоял и не стоит 
и не может стоять в буржуазном обществе. Это — истина, 
не требующая доказательств».

Статью Владимира Ильича обсуждали широко повсюду. 
Намечали, что нужно для того, чтобы как можно быстрее 
и лучше советы вождя претворить в жизнь.

Участники Петроградской губернской конференции по 
ликвидации неграмотности, которая была тогда еще очень 
велика, в обращении к Ленину писали по поводу «Страни­
чек из дневника»:

«Воодушевленные могучим призывом Вашего письма, 
которое всколыхнуло еще раз рабочие и крестьянские мас­
сы и подняло их на борьбу с вековым злом — наследием 
проклятого прошлого, все работники по ликвидации негра­
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мотности и малограмотности с новой энергией отдадут все 
свои силы делу просвещения масс.

Шлем горячий привет вождю мирового пролета­
риата»...

5

Опыт пяти советских лет, освещенный новыми теоре­
тическими выводами и открытиями, сделанными в уело- 
виях победившей социалистической революции, позволил 
Владимиру Ильичу в статьях 1923 года с новой силой 
подчеркнуть: столбовая дорога к утверждению социалис­
тической нови в городе и деревне — развитие крупной 
машинной индустрии на основе советского общественного 
и государственного строя; кооперирование крестьянства, 
утверждение в деревне общественного машинизированного 
сельскохозяйственного производства.

Значение социалистической индустрии для судеб стра­
ны и народа подчеркивает Ленин особо в статье «Лучше 
меньше, да лучше». Он выражает уверенность, что зав­
трашний день Советского Союза будет светлым и радост­
ным. И во имя этого призывает: дальнейшее развитие 
экономики вести на уровне, поднимающемся неуклонно 
вперед и вперед к крупной машинной индустрии.

Во имя этого — и строгий режим экономии во всем. 
Владимир Ильич требует: ценой величайшей и величай­
шей экономии в государстве добиться, чтобы всякое, даже 
малейшее сбережение сохранить для развития крупной 
машинной индустрии, для электрификации всех отраслей 
народного хозяйства.

— В этом и только в этом будет наша надежда,— 
утверждает Ленин.— Только тогда мы в состоянии будем 
пересесть, выражаясь фигурально, с одной лошади на 
другую, именно, с лошади крестьянской, мужицкой, обни­
щалой, с лошади экономий, рассчитанных на разоренную 
крестьянскую страну,— на лошадь, которую ищет и не 
может не искать для себя пролетариат, на лошадь круп­
ной машинной индустрии, электрификации...
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А  следующее звено, ухватившись за которое нужно 
тянуть и вытянуть всю цепь работ по социалистическому 
строительству, указывает Ленин,— кооперирование сель­
ского хозяйства. Этому вопросу Владимир Ильич посвя­
щает статью «О кооперации».

Ленин определил значение кооперации как формы, 
обеспечивающей переход деревни, крестьянства от мелко­
го единоличного хозяйства к хозяйству крупному, коллек­
тивному. На основе кооперации может и должно быть 
успешно осуществлено вовлечение огромных масс крестьян 
в социалистическое переустройство сельского хозяйства, 
в строительство социализма в деревне.

Владимир Ильич в своей статье в то время сетовал: 
«У нас, мне кажется, недостаточно обращается внимания 
на кооперацию». Сурово критиковал работников, которые, 
не вникнув глубоко в существо дела, не представив ясно 
перспективы развития, не «дают себе отчет в том, какое 
теперь гигантское, необъятное значение приобретает для 
нас кооперирование России».

Текст статьи «О кооперации», продиктованный Вла­
димиром Ильичем 4-го и 6 января 1923 года, некоторое 
время хранился у Надежды Константиновны. В мае она 
передала рукопись Ленина Центральному Комитету пар­
тии. Политбюро Ц К тогда же признало необходимым 
быстрейшее опубликование работы Владимира Ильича в 
«Правде».

А  26 июня Политбюро Ц К Р К П (б) на специальном 
заседании обсуждало вопросы кооперации сельского хо­
зяйства в свете соображений, высказанных Лениным.

6

Последние письма, статьи Владимира Ильича — это 
подлинная энциклопедия знаний, необходимых строите­
лям социалистической жизни: рабочим, крестьянам, тру­
довой интеллигенции. Это — ленинский наказ грядущим 
поколениям творцов коммунизма.

376



Органически связанные между собой, эти работы пред­
ставляют по сути дела единый труд, в котором Ленин, 
развивая выводы и положения, содержащиеся в его пред­
шествующих произведениях, изложил в обобщенном виде 
программу социалистического преобразования родной стра­
ны в свете общих перспектив мирового освободительного 
движения. Они проникнуты отеческой заботой об интере­
сах и нуждах советских народов, всего трудящегося чело­
вечества.

В этих литературных трудах — письмах и статьях — 
зодчий нового мира, зодчий коммунизма вновь предстает 
перед нами поднявшимся на леса стройки, воздвигнутой 
по его планам, под его руководством. Он продолжает наме­
чать пути дальнейшего расширения фронта строительных 
работ. Он думает о том, что сделать нужно, чтобы здание 
новой жизни росло быстрее, чтобы отвечало оно требова­
ниям грядущей эпохи коммунизма, расцвета личности 
творца истории.

Наряду с разработкой широкого круга важнейших 
вопросов социалистической экономики и культуры в этих 
статьях дана широкая программа осуществления руково­
дящей роли партии в борьбе за социализм, указан путь 
дальнейшего укрепления многонационального Советского 
социалистического государства, всестороннего совершенст­
вования всех звеньев партийного и государственного аппа­
рата.

Большое внимание Владимир Ильич уделяет и такой 
важной стороне советской жизни, во многом определяю­
щей настоящее и будущее страны, какой является дея­
тельность внешнеполитическая. В статье «Лучше меньше, 
да лучше» он отметил, что в этой деятельности, как и в 
области внутренней политики, основой является направ­
ляющая работа Коммунистической партии.

В Политбюро обсуждаются с партийной точки зрения 
многие мелкие и крупные вопросы политики партии во 
внутренних делах Советской страны и ее отношений с за­
рубежными странами. Именно партийное руководство яв­
ляется источником чрезвычайной силы советской внешней
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политики. Оно, партийное руководство, должно и впредь 
составлять сердцевину этой политики.

Вместе с народом, во имя народа — этот принцип про­
низывает все содержание статей Владимира Ильича, каж­
дое положение воплощенного в них плана строительства 
первой фазы коммунизма в нашей стране. И — глубочай­
шая уверенность в том, что партии, народу задача эта по- 
сильна, что они задачу эту во что бы то ни стало осу­
ществят: построят добротный фундамент, на котором 
возвысится здание социалистического общества.

«Республика Советов,— заявляет Владимир Ильич 
уверенно,— двигаясь по пути индустриализации промыш­
ленности в городах, коллективного хозяйствования в де­
ревнях, имеет все необходимое и достаточное для постро­
ения социализма».

Заканчивая статью «Лучше меньше, да лучше» — 
последнюю свою литературную работу,— Ленин утверж­
дал:

«Не может быть ни тени сомнения в том, каково будет 
окончательное решение мировой борьбы... Окончательная 
победа социализма вполне и безусловно обеспечена».

Статьи Владимира Ильича получили широкое одобре­
ние масс, идеи, обоснованные в этих статьях, были приня­
ты массами как руководство к действию.

7

Но чем лучше шли дела у большевиков, у всех трудя­
щихся Страны Советов, тем заметнее портилось настрое­
ние у бежавших за границу господ меньшевиков, у всех 
других беглых недругов Советского Союза. Мысли этих 
господ довольно точно и полно выражали страницы книг, 
подобных «трудам» меньшевика Суханова...

Суханов со своей сколь толстой, столь и малосодер­
жательной книгой «Записки о революции» наверняка уто­
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нул бы в Лете, реке забвения, если бы Владимир Ильич 
не упомянул его в своей статье «О нашей революции».

Суханов пытался поучать российских большевиков, 
трудовой народ России поучать пытался: когда, дескать, 
им нужно было бы начинать социалистическую револю­
цию, когда и как социалистические преобразования начи­
нать и как их осуществлять. И выходило, по мнению 
меньшевистского автора: не следовало российским боль­
шевикам и трудовому народу социалистическую револю­
цию совершать 7 ноября (25 октября) 1917 года. И вооб­
ще, по его мнению, не следовало эту революцию совер­
шать.

И революционные преобразования в стране, по 
мнению меньшевика, проводить не следовало.

«Россия не достигла такой высоты развития произво­
дительных сил, при которой возможен социализм»,— 
с ученым видом вещал автор «Записок».

В ответ на подобные заявления Ленин в своей статье 
спрашивал самоуверенного меньшевика — автора книги:

«Для создания социализма, говорите вы, требуется 
цивилизованность. Очень хорошо. Ну, а почему мы не 
могли сначала создать такие предпосылки цивилизован­
ности у себя, как изгнание помещиков и изгнание россий­
ских капиталистов, а потом уже начать движение к социа­
лизму? В каких книжках прочитали вы, что подобные 
видоизменения обычного исторического порядка недопус­
тимы или невозможны?»

Работая над статьей «О нашей революции», Владимир 
Ильич вспомнил слова Наполеона, слова, которые в воль­
ном русском переводе звучат примерно так: «Снача­
ла надо ввязаться в серьезный бой, а там уже видно бу­
дет...»

Владимир Ильич привел эти слова в своей статье в 
поучение Суханову.

И заявил:
— Вот и мы ввязались сначала в октябре 1917 года в 

серьезный бой... И в настоящее время уже нет сомнений, 
что в основном мы одержали победу.

379



Слово Ленина сыграло огромную роль в достижении 
этой победы. Слово Ленина теперь способствовало дости­
жению новых побед.

Вскоре после публикации последних работ Владимира 
Ильича «Правда» в одной из передовых статей писала о 
них:

«Повторяя слова тов. Ленина, мы должны подчерк­
нуть, что социализм в нашей стране — это объединение 
трех могучих китов: Советской власти, электрификации и 
кооперации».

8

Как ни тяжелы были проявления болезни Владимира 
Ильича, он, работая в то время над статьями для «Прав­
ды», как всегда, предельно требовательно относился к 
себе. Старался отточить в рукописи каждую фразу, каж­
дый абзац. Добивался максимальной ясности каждой мыс­
ли. Дневник, который в те месяцы 1923 года — день за 
днем — вели дежурные секретари Ленина и который опуб­
ликован теперь в приложении к сорок пятому тому Пол­
ного собрания сочинений Владимира Ильича, показывает 
это со всей наглядностью.

Вот некоторые записи из Дневника...

20 января. Владимир Ильич вызывал стенографистку 
между 12-ю и часом дня. Читал свою статью «Как нам 
реорганизовать Рабкрин?». Вносил в нее добавления и 
поправки.

Владимир Ильич сказал, что Надежда Константинов­
на даст ему одну справку, касающуюся части его статьи, 
и поручил секретарю узнать точно о том же: какие и 
сколько у нас существует учреждений по научной органи­
зации труда, сколько было съездов специалистов по этому 
вопросу. Нет ли каких материалов в Питере?

22 января. Вызвал стенографистку на 25 минут. Вно­
сил поправки во второй вариант статьи о Рабкрине; окон­
чательно остановился на этом варианте. Просил перепеча­
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тать статью и дать ему к вечеру. Надежда Константинов­
на, впуская стенографистку в комнату Владимира Ильича, 
сказала, что он незаконно взял себе еще несколько минут 
для просмотра статьи...

23 января. Стенографистка была по вызову Владими­
ра Ильича между 12-ю и часом дня. Ленин бегло прочел 
еще раз текст статьи о Рабкрине, вносил небольшие изме­
нения. Просил эти же поправки внести в другие экземп­
ляры статьи и один из них передать Марии Ильиничне — 
для «Правды».

4 февраля. Стенографистку вызвал около 6 часов ве­
чера. Владимир Ильич спросил, не имеет ли она возраже­
ний против того, что он вызывает ее и по праздникам. 
(«Ведь захотите же и вы, наконец, когда-нибудь отдох­
нуть?») Диктовал продолжение статьи «Лучше меньше, 
да лучше» больше получаса. Просил стенографистку рас­
шифровать и позвонить ему по телефону, так как, вероят­
но, он еще продолжит диктовать статью сегодня. Сказал, 
что у него старая привычка писать, имея перед собой ру­
копись, без чего ему трудно обходиться.

В тот же день, в 8 часов вечера, Владимир Ильич 
снова вызывал стенографистку, но не диктовал, а только 
просматривал записанное ранее и вносил дополнения. 
Кончив читать, сказал, что он намерен, прежде чем дать 
статью в печать, показать ее товарищам. Думает еще кое- 
что добавить к продиктованным ранее мыслям.

5 февраля. Владимир Ильич перечитывал запись 
статьи о реорганизации Рабкрина.

6 февраля. Настроение у Ленина было веселое. Про­
читал текст статьи «Лучше меньше, да лучше». В тот же 
день Владимир Ильич 15—20 минут продолжал дикто­
вать эту статью.

Вечером 7 февраля Ленин вновь диктовал в течение 
полутора часов. Продиктовал общую часть статьи «Лучше 
меньше, да лучше». Диктовал быстро и свободно, не за­
трудняясь, жестикулируя.

Владимир Ильич бывал доволен, радовался, когда 
диктовка статей проходила удачно. Так было и 9 февраля.
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Прочитав записанную накануне часть статьи «Лучше мень­
ше, да лучше», не внес в нее почти никаких поправок. 
А  кончив читать, сказал:

— Это у меня вышло, кажется, довольно толково...

9

В сознании Ленина Страна Советов все более рельеф­
но представала в образе гигантской стройки новой дейст­
вительности. «Начало стройки»,— записал он в одном из 
подготовительных материалов к X I съезду Р К П (б) (март 
1922 года). И тогда же, в том же документе, как «итог 
предыдущих рассуждений и типичных примеров», сфор­
мулировал уверенный вывод: «Вполне достаточно эконо­
мических и политических средств для постройки фунда­
мента социалистического общества».

В это время одна мысль у всех, одно желание — у пар­
тии, у народа: чтобы всегда звучало слово зодчего новой 
жизни!

Партия, народ не мыслят, как можно жить, как можно 
работать на лесах стройки, не руководствуясь во всем ты­
сячестраничной книгой ленинских идей, наставлениями 
Владимира Ильича. Они, всё выше поднимающиеся на 
леса стройки, партия и советский народ, хотят снова и 
снова — всегда! — слышать мудрое слово своего зодчего, 
действовать по его указаниям.

Настал апрель 1923 года. В Москве открылся X II  
съезд Р К П (б). Это был первый партийный съезд, на за­
седаниях которого Владимир Ильич из-за болезни не 
присутствовал. Однако работа съезда фактически прохо­
дила под руководством Ленина.

Как политическое завещание своего основателя и бес­
смертного вождя Коммунистическая партия приняла из 
рук Ленина последние его письма и статьи.

В этих ленинских трудах с огромной силой проявилось
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однажды отмеченное Максимом Горьким непревзойденное 
умение Владимира Ильича своим прозорливым взглядом 
настоящее видеть из будущего.

В розданном делегатам Отчете Ц К РК П (б) о работе 
между X I и X II  съездами говорилось: указания вождя 
партии, сформулированные им в статьях, помещенных не­
давно в «Правде», поставили новые грандиозные задачи 
не на один год. Съезд обсудит эти задачи, в своих реше­
ниях укажет пути претворения их в жизнь.

Разработанный Лениным на основе осмысления опыта 
первого советского пятилетия план дальнейших работ на 
лесах стройки социализма нашел свое отражение в подго­
товленных Центральным Комитетом и принятых съездом 
документах по важнейшим вопросам партийного и госу­
дарственного строительства. Ленинские идеи и наставления 
руководили съездом, когда он вновь подчеркивал особую 
важность дальнейшего укрепления союза рабочего класса с 
крестьянством, сохранения руководящей роли рабочего 
класса по отношению к крестьянству, доверия крестьян к 
рабочим, подготовки страны к проведению социалистической 
индустриализации промышленности и коллективизации 
сельского хозяйства.

Статьи, написанные Владимиром Ильичем и опублико­
ванные в начале 1923 года в «Правде», делегаты съезда 
справедливо рассматривали как политический Отчет Цент­
рального Комитета Р К П (б) съезду. Видели в ленинских 
статьях исчерпывающую характеристику важнейших за­
дач, стоящих перед большевистской организацией 
страны.

Делегаты съезда предлагали: прения по Отчету Цент­
рального Комитета начинать с обсуждения недавно опуб­
ликованных статей Владимира Ильича. Ленин, говорили 
товарищи, несмотря на болезнь, и для X II  съезда сделал 
столько же, сколько и для предыдущих съездов в смысле 
подготовки его, предопределения его решений. Опублико­
ванные недавно в «Правде» ленинские статьи, заявляли 
делегаты съезда, являются действительно политическим 
Отчетом ЦК, они намечают очередные задачи, стоящие
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перед партией, перед Советской властью, перед Комму­
нистическим Интернационалом.

Ленин в своих работах решительно выступал против 
меньшевистско-троцкистских уверений, что якобы успеш­
ное строительство социализма в России невозможно, яко­
бы нужно свернуть все работы на стройке социалистичес­
кого общества. Нет, утверждал Владимир Ильич, у нас 
«вполне достаточно экономических и политических 
средств для постройки фундамента социалистического об­
щества»; мы не должны отступать от задачи подведения 
экономического фундамента для нового, социалистичес­
кого здания.

Товарища Ленина не было с нами на съезде, но дух 
его, как неоднократно говорили выступавшие ораторы, 
постоянно был среди нас, и, руководимые им, мы шли 
тем путем, который был нам указан: к победе рабочего 
класса у нас и во всем мире.

Аплодисментами встретил съезд эти слова делегата 
съезда Михаила Васильевича Фрунзе.

10

Лето 1923 года, к счастью, принесло значительное 
улучшение здоровья Владимира Ильича. И он, конечно, 
не преминул добиться, чтобы ему снова стали давать га­
зеты — сначала «Правду», затем «Известия». Тогда-то и 
установился такой порядок: Владимир Ильич просматри­
вал свежий номер газеты, а потом Надежда Константи­
новна читала ему передовую статью, официальные теле­
граммы и другие материалы по его выбору.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна каждый 
день беседовали о прочитанном. Порой беседовали доволь­
но оживленно...

— Поправка идет здоровая,— радовалась Крупская,— 
настроение у Ильича хорошее очень. Теперь и он видит 
уж, что поправляется,— я в личные секретари к нему
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прошусь и собираюсь стенографию изучать. Каждый день 
я читаю ему газетку...

9 октября в «Правде» появилась заметка: «Здоровье 
товарища Ленина».

Владимир Ильич, сообщала газета, интересуется воп­
росами политической жизни, уже раньше, с разрешения 
врачей, он начал читать газеты. Самостоятельность и 
самодеятельность товарища Ленина идут вперед, и мы на­
деемся, что они скоро приведут к полному его выздоров­
лению.

18 октября, под вечер, Владимир Ильич вместе с На­
деждой Константиновной приехал из Горок в Москву. 
Обошел все комнаты своей квартиры в Кремле. Побы­
вал в помещении Совнаркома. Разобрал хранившиеся в 
квартире свои тетради с различными записями. В домаш­
ней библиотеке отобрал несколько книг и на следующий 
день увез их с собой в Горки...



БЕССМЕРТИЕ ЗОДЧЕГО

1

Любую возможность Владимир Ильич использует для 
того, чтобы быть в курсе дел, которые происходят на 
огромной строительной площадке — повсюду в Советской 
стране. А  лучшая из этих возможностей, конечно,— регу­
лярное знакомство с периодической прессой, с газетами в 
первую очередь.
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Но не все материалы, публикуемые на i азетных стра­
ницах, врачи разрешают читать Ильичу опасаются. как 
бы некоторые сообщения о событиях международной и 
внутренней жизни не разволновали его, не заставили 
тревожиться...

Поэтому Надежда Константиновна и Мария Ильинич­
на, памятуя советы врачей, читая Ильичу газеты, стара­
ются подобные сообщения опускать совершенно или чи­
тать их не полностью, в извлечениях.

Не тут-то было! Такого читателя, как Ленин, нелегко 
ввести в заблуждение, нельзя заставить довольствоваться 
полуправдой. Об этом именно сообщала Надежда Кон­
стантиновна в одном из писем, написанных в те дни: 
«...Читаем с Володей ежедневно газетки, он с интересом 
следил за событиями в Германии, вычитал и вытянул из 
нас все, что от него скрывали...»

Что и говорить, Владимир Ильич всегда был дотош­
ным читателем.

Даже в период жестокой болезни.

Наступил январь 1924 года...
В субботу, 19-го, и в воскресенье, 20 января., Надеж­

да Константиновна читает Ленину свежие номера «Прав­
ды», опубликованные на страницах газеты отчеты о про 
ходящей в Москве X I I I  конференции Р К П (б), докумен­
ты, принятые конференцией.

Партия подтверждает: все работы на стройке нового 
общества и впредь вести энергично, неуклонно выполняя 
ранее намеченные планы...

Ленин внимательно слушает чтение газеты. И глаза 
Ильича, как всегда сосредоточенные, мудрые, будто го­
ворят:

«Так держать... Так держать!»

Но неотвратимое свершилось.
Настал день, горше которого трудящиеся люди не пе­

реживали никогда.
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На первой странице совместного выпуска газет «Прав­
да» и «Известия» — обращение, принятое экстренным 
Пленумом Центрального Комитета Р К П (б):

К  ПАРТИИ. К О  ВСЕМ  ТРУДЯЩ И М СЯ

21 января окончил свой жизненный путь товарищ 
Ленин...

Он ушел от нас навеки, наш несравненный боевой 
товарищ.

А мы пойдем бесстрашно дальше. Пусть злобст­
вуют наши враги по поводу нашей потери. Несчаст­
ные и жалкие! Они не знают, что такое наша партия! 
Они надеются, что партия развалится. А партия пой­
дет железным шагом вперед. Потому, что она — Ле­
нинская партия. Потому, что она воспитана, закалена 
в боях. Потому, что у нее есть в руках то завещание, 
которое оставил ей товарищ Ленин...

Это завещание — идеи Владимира Ильича, заключен­
ные в его трудах: книгах и брошюрах, газетных и жур­
нальных статьях. В каждой строке, что написана Лени­
ным. Во всем, что он сделал на протяжении более трех 
десятилетий своей подвижнической революционной дея­
тельности.

Этим завещанием будут руководствоваться во всем 
партия большевиков, трудящиеся Страны Советов, ком­
мунисты всего мира, международный рабочий класс, все 
трудящиеся люди на всем земном шаре.



Один из томов Полного собрания сочинений В. И. Ленина.



2

23 мая 1924 года в Москве начал работу X I I I  съезд 
Российской Коммунистической партии (большевиков). 
Это — первый партийный съезд после смерти Владимира
Ильича.

Этому съезду суждено сыграть особенно важную роль в 
направлении всей деятельности партии, народа без Лени­
на по ленинскому пути.

Между X I ! и X I 11 съездами партии Владимир Ильич 
непосредственно не участвовал в работе Центрального Ко­
митета, говорится в Отчете Ц К  РКП (б), розданном деле­
гатам. Однако статьи Ленина, опубликованные в печати 
еще перед прошлым съездом и в которых даны указания 
по важнейшим вопросам работы партии, во весь рост по­
ставили перед партией и страной основные политические 
вопросы. От правильного решения этих вопросов зависит 
будущее Советского Союза, перспективы мирового раз­
вития.

Со знаменем Ленина, говорилось далее в этом доку­
менте, партия шла до сих пор и пойдет дальше.

Духом верности Ленину и ленинизму проникнута была 
вся работа съезда, документы, принятые им. Буквально 
в первых строках резолюции по Отчету Центрального 
Комитета РК П (б) съезд высказал полное одобрение ЦК 
партии за твердость и большевистскую непримиримость, 
проявленные им в защите основ ленинизма против мелко­
буржуазных уклонов, против попыток троцкистов и про­
чих врагов нарушить ленинскую сплоченность рядов пар­
тии.

Съезд констатировал: на почве осуществления пред­
ложенной Лениным новой экономической политики явно 
наметился общий подъем хозяйства в стране; несомненно 
поднимается сельское хозяйство, растет государственная 
промышленность; постепенно поднимается заработная 
плата трудящихся и достигаются известные успехи в по­
вышении производительности труда.
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Партия теперь сплачивается под знаменем Ленина, 
сплачивается вокруг ленинизма, говорилось в заключи­
тельной части Отчета Ц К Р К П (б). Широкие массы тру­
дящихся также наглядно и необыкновенно широко сви­
детельствуют о том, что они смотрят на нашу партию, 
прежде всего как на ленинскую партию, как на партию 
Ильича... С этим знаменем ленинизма партия шла до 
сих пор и пойдет дальше...

Обращаясь ко всем коммунистам, ко всем советским 
людям, Центральный Комитет Р К П (б) указывал, сколь 
необходима и сколь важна деятельность в области соби­
рания и публикации ленинских трудов. Ц К  РКП (б) ука­
зывал, что всякий, даже маленький обрывок бумаги, где 
имеется надпись или помета В. И. Ленина, может соста­
вить огромный вклад в изучение личности и деятельности 
вождя мировой революции и поможет уяснить задачи и 
трудности, стоящие на том пути, по которому мы идем, 
руководимые Владимиром Ильичем Лениным...

Еще в марте 1923 года Пленум Московского Комитета 
партии принял решение: создать Институт В. И. Ленина. 
В сентябре Институт перешел в Ц К Р К П (б) на правах 
отдела.

X I I I  съезд партии постановил: считать Институт 
В. И. Ленина при Ц К Р К П (б) открытым.

Съезд возложил на Институт Ленина (ныне Инсти­
тут марксизма-ленинизма при Ц К  К П С С ) собирание ма­
териалов о жизни и деятельности В. И. Ленина, хране­
ние, научную обработку рукописей и публикацию ленин­
ских трудов. Издание Сочинений и отдельных работ Вла­
димира Ильича на русском, на всех языках народов 
СССР съезд признал важнейшей задачей Института...

После первого издания Сочинений Ленина в двадцати 
томах (26 книг), начавшего выходить, как мы знаем, еще 
при жизни Владимира Ильича, в последующие годы были
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осуществлены второе и третье издания в тридцати томах 
каждое.

В 1940 году Центральный Комитет Коммунистичес­
кой партии принял постановление о подготовке и выпуске 
нового, четвертого издания ленинских сочинений. Первые 
два тома этого издания вышли уже в следующем году и 
отпечатаны были листы очередного, третьего тома. Они 
целиком погибли в результате варварских налетов авиа­
ции фашистской Германии на Ленинград, где печаталась 
книга. Четвертое, тридцатипятитомное издание Сочинений 
В. И. Ленина удалось завершить лишь в 1950 году.

На страницах четвертого издания Сочинений было на­
печатано 2927 произведений Владимира Ильича, из них 
81 работа вообще не публиковалась до сих пор.

На страницах пятидесяти пяти томов пятого Полного 
собрания сочинений Ленина, подготовленного и осуществ­
ленного Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС 
в 1958— 1965 годах, сосредоточено около девяти тысяч 
ленинских произведений, писем, документов. Более поло­
вины из них не входили в предыдущие четыре изда­
ния Сочинений Ленина. А  тысяча с лишним работ увиде­
ла свет впервые только на страницах этого издания.

Отныне правофланговые строителей новой жизни — 
коммунисты Страны Советов на своих партийных фору­
мах рапортуют бессмертному учителю и вождю, зодчему 
коммунизма о выполнении его заветов, о том, как идут 
дела на лесах стройки, к которой прикованы взоры всех 
народов мира, всего человечества.

Для правофланговых, как это вновь отмечалось уже в 
наши дни, ленинизм был, есть и будет всегда в центре 
идеинои жизни партии, основой всей ее преобразующей 
деятельности.

Обращаясь к идейному наследию Владимира Ильича 
Ленина, Коммунистическая партия Советского Союза ви­
дит свою важнейшую задачу в том, чтобы на основе ле­
нинских мыслей находить решение актуальных проблем 
коммунистического строительства.
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Опубликование любой, дотоле неизвестной ленинской 
рукописи, статьи или письма — всегда событие огромной 
важности. Однако публикация, осуществленная по реше­
нию Ц К партии на страницах «Правды» 20 января 1929 
года, сразу приобрела значение совершенно особое.

В самом начале книги «Слово — строитель», в первой 
ее главе «Ветхий Адам» обречен», как вы помните, рас­
сказывалось о коротком отпуске, проведенном Владими­
ром Ильичем в санатории «Халила», под Петроградом, 
вскоре после победы Октябрьской революции.

Тогда, кроме статьи «Запуганные крахом старого и 
борющиеся за новое», Ленин написал и другую работу — 
«Как организовать соревнование?» — также не публико­
вавшуюся при жизни Владимира Ильича...

Но вот наступил 1929 год. XV I партийная конферен­
ция одобрила, а V Всесоюзный съезд Советов утвердил 
первый пятилетний план развития народного хозяйства 
СССР. Перед советским народом встала задача: сделать 
повседневными такие высокие темпы подъема промышлен­
ности и всей экономики страны в целом, каких до сих 
пор не знала история мирового хозяйства.

Но как достичь таких темпов? Как сделать их повсед­
невными?

Осуществима ли вообще подобная задача?
Тогда-то, как это бывало уже не раз на других ответ­

ственных и трудных рубежах, встававших перед страной 
после января 1924 года, вновь проявили себя бессмертие 
великого зодчего, вечно живая сила его идей, способность 
их поднимать и вести массы.

«Социализм не только не угашает соревнования, а, 
напротив, впервые создает возможность применить его 
действительно широко, действительно в массовом размере, 
втянуть действительно большинство трудящихся на арену 
такой работы, где они могут проявить себя, развернуть 
свои способности, обнаружить таланты, которых в наро­
де— непочатый родник и которые капитализм мял, давил,
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душил тысячами и миллионами»,— говорилось в статье 
«Как организовать соревнование?», написанной Владими­
ром Ильичем в декабре 1917 года.

Впервые после столетий труда на чужих, подневоль­
ной работы на эксплуататоров у человека-труженика те­
перь является возможность работы на себя, и притом ра­
боты, опирающейся на все завоевания современной техни­
ки и культуры, продолжал Ленин.

Конечно, эта величайшая в истории человечества сме­
на труда подневольного трудом рабочего на самого себя 
не может произойти без трения, трудностей, конфликтов, 
без насилия по отношению к закоренелым тунеядцам и их 
прихвостням. И на сей счет, указывает Ленин в своей 
статье, не может быть никаких сентиментальных иллю­
зий— здесь необходимо применение громадных организа­
ционных, организаторских усилий со стороны пролетариа­
та и беднейшего крестьянства, чтобы сопротивление 
эксплуататоров и их прихлебателей и приживальщиков 
было сломлено раз и навсегда.

Ленин верит, ни на секунду не сомневается: рабочие 
и крестьяне еще «робеют», еще не освоились с тем, что 
они — теперь господствующий класс, они еще недостаточ­
но решительны. Чувство хозяина страны в миллионах и 
миллионах людей, всю жизнь вынужденных голодом и 
нуждой работать из-под палки, Октябрьский переворот 
не мог воспитать сразу. Но в том-то и сила, в том-то и 
жизненность, в том-то и непобедимость социалистической 
революции, что она будит эти качества, ломает все старые 
препоны, рвет обветшавшие путы, выводит трудящихся на 
дорогу самостоятельного творчества новой жизни.

Статья «Как организовать соревнование?» указала со­
ветскому рабочему классу, завоевавшему всю полноту 
политической власти в стране, наилучшие формы самодея­
тельного государственного творчества, решительной ломки 
старого и энергичного строительства нового жизненного 
уклада. Это — прежде всего задача: организовать соревно­
вание масс. Это — проводимый под руководством проле­

394



тарского государства систематический учет и контроль 
за количеством труда и правильным распределением до­
бытых этим трудом продуктов. Это— решительная, беспо­
щадная борьба общества против разгильдяйства, небреж­
ности, неряшливости, против склонности некоторых чле­
нов общества дело заменять дискуссией, работу — разго­
ворами, склонности за все на свете браться и ничего не 
доводить до конца...

В этой своей статье Аенин сформулировал основные 
положения о социалистическом соревновании и развитии 
творческой инициативы рабочих и всех трудящихся, об их 
организаторской деятельности, активном участии их в го­
сударственном и хозяйственном строительстве.

Принципы социалистического соревнования, о которых 
говорится в статье, предусматривают полную гласность 
и сравнимость результатов работы соревнующихся трудо­
вых коллективов, возможность распространения лучшего 
опыта, положительного примера. Ленин вдохновляет лю­
дей труда.

Рабочие и крестьяне должны понять, что сейчас все 
дело в практике, что наступил именно тот исторический 
момент, когда теория превращается в практику, оживляет­
ся практикой, исправляется практикой, проверяется прак­
тикой.

Опубликование статьи Ленина «Как организовать 
соревнование?» трудящиеся повсюду в стране восприняли 
как новый призыв бессмертного зодчего великой стройки: 
еще энергичнее поднимать стены здания нового общест­
в а— за этажом этаж, за этажом этаж...

В Ленинграде рабочие завода «Красный выборжец», 
коммунисты и комсомольцы, первыми откликнулись на 
опубликование ленинской статьи «Как организовать со­
ревнование?». Был среди них и Михаил Путин, бригадир 
обрубщиков, передовик труда, коммунист ленинского при­
зыва. Вспоминая дни, когда в «Правде» впервые появи­
лась статья Владимира Ильича, Михаил Елисеевич рас­
сказывал потом: он и его товарищи по бригаде решили
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другую бригаду вызвать на социалистическое соревнова­
ние.

— Мне казалось,— рассказывал Михаил Елисеевич,— 
наше решение непременно надо закрепить каким-то доку­
ментом. И я предложил товарищам написать и подписать 
договор. Вначале ребята, рабочие — члены бригады, не 
понимали, что это за договор будет, зачем он нужен. Но 
потом, подумав, посовещавшись, согласились и решили 
такие свои обязательства в договор внести: добровольно 
снизить расценки на десять процентов, а производитель­
ность труда на десять процентов поднять; не допускать 
в работе брака, быть одной из самых дисциплинирован­
ных бригад в цехе...

Вслед за красновыборжцами рабочие других промыш­
ленных предприятий города Ленина стали заключать до­
говоры на социалистическое соревнование.

Потом появились договоры между заводами и фабри­
ками. Между городами и районами Советского Союза...

Ьессмертныи зодчий нового мира активно участвовал 
в борьбе за выполнение и перевыполнение заданий пяти­
летки.

XV I съезд Коммунистической партии, собравшийся 
вскоре после опубликования статьи Владимира Ильича, 
констатировал: мощное развитие соревнования уже охва­
тило миллионы советских рабочих, стало важнейшим ры­
чагом строительства социалистического общества в СССР.

Отныне законом для всей партии стали приведенные 
в решениях съезда слова ленинской статьи:

«Наша задача теперь, когда социалистическое прави­
тельство у власти,— организовать соревнование».

Родился и был успешно воплощен в жизнь лозунг 
миллионов: «Пятилетку — в четыре года!» Развитие со­
циалистической индустрии в СССР шло такими высокими 
темпами, каких не знало ни одно капиталистическое го­
сударство даже в лучшие периоды расцвета капитализма. 
Быстрый темп социалистической индустриализации в
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О О у- ократчайший срок создал базу для социалистическом ре­
конструкции сельского хозяйства.

«Четыре года пятилетнего плана принесли с собой 
поистине замечательные достижения... Лицо страны меня­
ется буквально до неузнаваемости... Сотни новых район­
ных электростанций и целый ряд гигантов, подобно Дне- 
прострою, постепенно воплощают в жизнь формулу Ле­
нина: «Коммунизм есть Советская власть плюс электри­
фикация»,— вынужден был в 1932 году признать амери­
канский буржуазный журнал «Нейшен»...

Бессмертие зодчего коммунизма проявляло и проявля­
ет себя в делах всех советских народов, трудом своим 
творящих новую жизнь.

Бессмертие зодчего коммунизма проявляло и проявля­
ет себя в революционном преобразовании жизни челове­
чества, всей мировой деятельности.

Советские люди гордятся тем, что прогрессивное чело­
вечество видит в ленинизме самую передовую и влиятель­
ную идеологию современности, непобедимую идеологию 
тех, кому принадлежит будущее.

На свете не было и нет человека, труды которого име­
ли бы такое распространение, какое имеют произведения 
Владимира Ильича Ленина.

По данным, которыми располагает Организация Объе­
диненных Наций, Владимир Ильич Ленин — самый чи­
таемый автор в мире. Его труды изданы более чем на ста 
двадцати языках в странах обоих полушарий.

В странах мирового социалистического содружества 
произведения В. И. Ленина выходили в свет более трех ты­
сяч раз. Более чем тысячу сто раз издавались они в раз­
вивающихся странах.

Никакие препятствия не могут преградить ленинским 
трудам путь во владения капитала: они публиковались 
здесь около трех с половиной тысяч раз.

Говорят: книги имеют судьбу...
Это бесспорно.
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и столь же бесспорно, что есть книги — гениальные 
творения революционной мысли, способные влиять на 
судьбы людей, народов, стран, на судьбы всего челове­
чества.

Труды Ленина — убедительный тому пример. И в не­
превзойденной способности ленинского слова, не зная пре­
град времени, не ведая преград расстояний, оказывать 
воздействие на развитие и совершенствование обществен­
ной жизни людей, живущих во всех частях света,— в этом 
бессмертие зодчего счастья человеческого, великого зод­
чего, имя которому
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Государственного комитета РСФСР по делам 
издательств, полиграфии и книжной торговли. 
103720, Москва, Центр, М. Черкасский пер., 1. 
Калининский ордена Трудового Красного Зна­
мени полиграфкомбинат детской литературы 
им. 50-летия СССР Росглавполиграфпрома Гос­
комиздата РСФСР. 170040, Калинин, проспект 

50-летия Октября, 46.

Ж71 Жизнь Ленина: Избранные страницы прозы и 
и поэзии в 10-ти томах/Ред. совет: С. В. Михалков 
(председатель), Б. А. Дехтерев, Н. В. Свиридов; 
Оформл. Б. А. Дехтерева.— М.: Дет. лит., 1980.— 
(Библиотека школьника). Т. 10. Вступ. статьи 
С. Баруздина и Р. Савицкой/Рис. Н. П. Незнайки- 
на.— 1986.— 399 с., фотоил.

В пер.: 1 р. 20 к.
В этот том входят документальные рассказы С. Сартакова «Первая встре­

ча» и публицистические очерки С. Сутоцкого «Слово — строитель» о работах 
В. И. Ленина после 1917 года и о той исторической обстановке, в которой 
эти работы были написаны.
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