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К Ч И ТА ТЕЛ Я М

ГР* «  Г* s '1 ретии том издания Ьиолиотеки школьника «гпизнъ 
Ленина» знакомит читателя с Владимиром Ильичем Ле
ниным таким, каким он сохранился в памяти друзей, со
ратников и современников начиная с 1893 года и до по
следних дней его жизни.

Читатель встречает его на страницах тома не в ту пору, 
когда он был веселым, добрым, шаловливым мальчиком, 
юношей, потрясенным гибелью брата (воспоминания о дет
стве в Симбирске и юности в Казани, Кокушкине, Лла- 
каевке вошли во второй том этого издания), а уже зре
лым марксистом, вступившим на тот путь, «каким надо 
идти».

Эти воспоминания в большинстве своем написаны или 
друзьями Владимира Ильича и соратниками его по под
полью, по революционной борьбе 1905 и 1911 годов, 
млы сотрудниками его после Октябрьской революции, в го-
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и  ады гражданской воины и строительства Советского госу
дарства.

Десятилетиями был связан Ленин с замечательными 
революционерами — Глебом Максимилиановичем Кржи
жановским, Анатолием Васильевичем Луначарским, Еле
ной Дмитриевной Стасовой, Григорием Константиновичем 
Орджоникидзе, Климентом Ефремовичем Ворошиловым, 
с 1905 года знал В . А . Антонова-Овсеенко, Н. А . Емелья
нова, М. И. Васильева-Южина и рабочих — участников 
классовых битв в годы реакции и империалистической 
войны.

Каждый из них в воспоминаниях о революционном 
подполье, внутрипартийной борьбе, событиях 1905 и 
1911 годов показал роль Ленина, неуклонно ведущего 
большевиков и рабочих к осуществлению заветной цели — 
победе рабочей революции, созданию пролетарского госу
дарства.

Драгоценны для нас воспоминания И. X . Лалаянца — 
одного из самых близких друзей Ленина, с которым меч
тали они о работе среди промышленного пролетариата, 
о внесении социалистического сознания в стихийный про
цесс рабочего движения. Это был 1893 год, последний 
год жизни Владимира Ильича в Самаре, когда вопрос об 
отъезде в Петербург был решен.

Бескомпромиссный в принципах, но широкий в обще
нии с людьми, не чуждыми человеческих слабостей, без 
нарочитого противопоставления им своего нравственного 
превосходства — таким сохранился Владимир Ильич в па
мяти Исаака Христофоровича Лалаянца и писательницы 
Фаины Филипповны Венцель.

А Г. М . Кржижановскому, человеку поэтического мы
шления, удалось передать в образе молодого Ленина «чер
ты удивительной душевной опрятности и того непрестан
ного горения, которое равносильно постоянной готовности 
к подвигу и самопожертвованию до конца». Уж ему ли не 
знать было Ленина, с которым и в петербургском под
полье и в минусинской ссылке «как хлебом, солью и елеем
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делились мыслями они», перед которым Ленин в конце 
1899 года развернул план строительства партии вокруг 
задуманной «Искры»!

А после того как план этот, осуществленный с таким 
трудом, мог рухнуть под напором меньшевиков — против
ников создания воинствующей партии, бескрылых сторон
ников медленных шагов и робких зигзагов в сторону 
либеральной буржуазии, как мужественно воспротивился 
этому Ленин.

Марии Моисеевне Эссен удалось передать, какой до
рогой ценой — ценой разрыва со старыми авторитетами — 
досталось Ленину восстановление партии накануне рево
люции 1905 года. Ее воспоминания свидетельствуют и о 
том, какой решающий сдвиг произошел в работе больше
виков в ноябре 1905 года, по приезде Ленина в Петербург.

В самочинно возникшем Петербургском Совете один 
Ленин увидел зародыш будущей революционной власти 
и показал возможности Советов, их задачи и силу. 
М. М. Эссен вспоминает, как развернул он в первой же 
речи перед членами Совета «четкий, ясный план и про
грамму действий» и как «в зале пронесся гул одобрения, 
переросший в бурную овацию».

В трудные годы реакции и империалистической войны 
Ленин восстанавливал, укреплял, вооружал революцион
ной теорией партию, подготовлял ее к исторической роли 
вождя социалистической революции и в ночь с 3 на 4 апре
ля 1917 года провозгласил этот лозунг с броневика на 
Финляндском вокзале.

Воспоминания Г. К. Орджоникидзе, Н. А. Емельяно
ва, Г. С. Ровио, М . В. Фофановой рисуют перед читателем 
картину последнего подполья Ленина, его уверенность в 
неодолимости революционного размаха, ведущего рабочий 
класс к победе.

Анатолий Васильевич Луначарский, вспоминая Смоль
ный в великую ночь с 25 на 26 октября 1917 года, 
писал, что Военно-революционный комитет показал, какие 
неисчерпаемые запасы человеческой энергии «имеются
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в революционном сердце и на что способно оно, когда 
его призывает громовой голос революции». А Ленин? 
«Ленин с изумительным равновесием душевным всматри
вался в исполинские задачи и брался за них руками так, 
как берется опытный лоцман за рулевое колесо океанского 
гигантского парохода...»

Такую же стойкость Ленина видим мы, читая воспо
минания В. А. Антонова-Овсеенко и Михаила Дмитрие
вича Бонч-Бруевича, организовавших отпор силам контр
революции в первые дни Советского государства. Этой 
стойкостью восхищались Джон Рид и Альберт Вильямс — 
нелицеприятные свидетели великих свершений в октябре 
1917 года.

В третий том включены воспоминания писателя-фан- 
таста Герберта Уэллса, приезжавшего в Россию в 1920 го
ду. Делясь впечатлениями о беседе с В. И. Лениным, 
Уэллс назвал его «кремлевским мечтателем» — настолько 
нереальным казался ему план возрождения и электри
фикации России. Уэллс не знал, какими неисчерпаемыми 
природными богатствами располагает наша страна, какой 
силой является творческий размах народа, порожденный 
великой революцией.

Все это видели лучшие люди нашей Родины. В воспо
минаниях крупного ученого и инженера Г. О. Графтио 
читатель найдет оценку роли Ленина, для которого строи
тельство Волховской электростанции было первым шагом 
к осуществлению грандиозного плана электрификации 
страны.

Все участники социалистического строительства, кото
рым посчастливилось получать задания Ленина, заража
лись его уверенностью в возможности осуществить заду
манное, проникались горячим стремлением выполнить его 
во что бы то ни стало, и задание осуществлялось1

В воспоминаниях архитекторов И. В. Жолтовского и 
Н. Д. Виноградова, скульптора С. Г . Конёнкова, поэта 
Демьяна Бедного читатель найдет ответ на вопрос, как 
в условиях разрухи и голода могли решаться вопросы
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культурного строительства, как настойчиво и последова
тельно вовлекал в него Владимир Ильич творческую ин
теллигенцию.

А страницы воспоминаний Главнокомандующего Во
оруженными Силами страны С. С. Каменева открывают 
перед нами картины гражданской войны, когда Советская 
Россия, находясь в огненном кольце, нашла силы для раз
грома белогвардейских армий и изгнания интервентов.

Лозунг Ленина «Все для фронта, все для победы!», 
его организаторская роль в превращении страны в единый 
военный лагерь, единство фронта и тыла — вот что, по сви
детельству С. С. Каменева, обеспечило победу в справед
ливой войне народа, защищавшего социалистическое Оте
чество.

В ряду воспоминаний о Ленине деятелей международ
ного коммунистического движения огромную ценность 
представляют воспоминания Клары Цеткин — верного 
друга Ленина и Советского государства. С нею говорил 
Ленин не только о вопросах политики, но делился волно
вавшими его мыслями о коммунистической морали, роли 
искусства и литературы в становлении нового человека.

Беседы с Марселем Кашеном — представителем фран
цузских социалистов незадолго до образования Коммуни
стической партии Франции и с Георгием Димитровым — 
выдающимся деятелем освободительного движения 
в Болгарии, впоследствии грозным обличителем герман
ского фашизма, одолевшим в неравной схватке перед всем 
миром его главарей, — свидетельство того, как велик был 
на международной арене авторитет Ленина, как много 
определял в их деятельности его опыт, его теоретическая 
сила, его мудрые советы.

Решая задачи государственной важности — военные, 
хозяйственные, административные, культурные, — Ленин 
опирался на те живые силы, которые были способны и хо
тели решать эти задачи. Он видел их в лице рабочих, 
воодушевленных борьбой за социализм, среди ученых, 
ничего не принимающих на веру, не боящихся трудностей

9



для достижения поставленной цели, и в массе молодежи, 
сыгравшей огромную роль в революции и на фронтах граж
данской войны.

Поэт Александр Жаров в воспоминаниях о речи Лени
на на III  съезде комсомола передает, какое воздействие 
на все жизненное поведение молодого поколения оказала 
эта речь и продолжает оказывать в наши дни.

Третий том воспоминаний открывается очерком Ана
толия Васильевича Луначарского «Штрихи» и заключается 
очерком Георгия Васильевича Чичерина «Молодежь дол
жна учиться у Ленина», в которых обобщенный образ 
Ленина предстает перед читателем во всей возможной 
полноте, творческой силе и обаянии.



B E A U 4 U E U ПРОСТОТА
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А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

Анатолий Васильевич Луначарский («Миноносец 
« Легкомысленный», «Воинов»; 1875— 1933) — выдаю
щийся государственный деятель, народный комиссар про
свещения в первом Советском правительстве, с 1930 го
да — академик.

В социал-демократическое движение вступил в гимна
зические годы, член КПСС с 1895 года, после II съезда 
РСДРП  — большевик. Участник III, IV и V съездов пар
тии, на III съезде — докладчик по вопросу о вооруженном 
восстании. Входил в редакции большевистских газет «Впе
ред», «Пролетарий»  — за границей; «Новая жизнь», «Эхо», 
«Волна» — в России. В 1905 году «его пафосные статьи 
и речи были созвучны тогдашним настроениям большеви
ков», вспоминала Н. К. Крупская.

На конгрессах II Интернационала выступал совместно 
с В. И. Лениным, отстаивая интернационалистские пози
ции. В партийной школе в Лонжюмо (1911) читал лекции 
по литературе.

На посту народного комиссара просвещения, наряду 
с деятельностью в области народного образования и куль
туры, оказывал огромную помощь в деле политического 
просвещения Красной Армии. Выезжая на фронты граж
данской войны, А. В. Луначарский в своих докладах 
В. И. Ленину освещал положение в воинских частях и 
местных организациях.

Человек энциклопедического образования, А. В. Луна
чарский был блестящим оратором, публицистом, драма
тургом, искусствоведом, дипломатом. В своих работах 
А. В. Луначарский дал марксистский анализ многих явле
ний искусства, русской и западноевропейской литературы, 
разработал проблемы марксистской эстетики.

В беседе с М. Горьким на Капри В. И. Ленин, харак-
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теризуя Луначарского, говорил: «На редкость богато ода
ренная натура. Я к нему «питаю слабость»... Я его, знаете, 
люблю, отличный товарищ!»

Н. К. Крупская писала о том, что Ленин был « поря- 
дочно-таки пристрастен» к Луначарскому, «веселел в его 
присутствии», «больно его уже подкупала талантливость 
Анатолия Васильевича», а Луначарский при Ленине был 
«особенно оживлен и остроумен».

В марте 1923 года А. В. Луначарский послал В. И. Ле
нину свою книгу «Основы позитивной эстетики» с дарст
венной надписью: «Дорогому Владимиру Ильичу работа, 
которую он, кажется, когда-то одобрял, с глубокой лю
бовью. А. Луначарский».

Ш ТРИ ХИ

...Мне хочется здесь дать несколько штрихов, глубоко 
запавших в мою память или возникших в моем представ
лении позднее, когда приходилось думать над грандиоз
ным явлением — Ленин. Может быть, и они послужат 
толчком для того или другого художника пера, резца или 
кисти, для того или другого молодого читателя, которому 
не довелось счастья дышать одним воздухом с Ильичем...

В самом организме его, как в смысле структуры, так 
и в смысле движения, не было ничего театрального, эф
фектного, разительного, выскакивающего из ряда, бро
сающегося в глаза. И как же вы хотите, чтобы в Ленине 
были такие черты? Ведь Ленин был не то что убежден
ным, но органическим, стихийным демократом. Он считал 
до такой степени безвкусным, конфузным, нелепым всякое 
навязывание своей личности путем внешнего эффекта,
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чем-то таким смехотворным, мелочным и бесконечно да
леким от себя, что, конечно, вся его наружность, равным 
образом его одежда и его манеры прежде всего были 
рассчитаны на эту естественную незаметность. Ведь это 
же все неважно, ведь об этом всем он не думает, ведь 
это все никак в его сознании не отражается. Отсюда 
беспредельная простота наружности Ленина.

Однако когда в первые дни моего знакомства с ним 
я случайно завел его к моему знакомому скульптору 
Аронсону, создавшему потом самый лучший его посмерт
ный бюст1, то Аронсон, вовсе не зная, что вообще сущест
вует Ленин, и не зная, что именно перед ним Владимир 
Ильич, восхитился его головой и стал просить его позво
лить слепить хотя бы медаль, заявляя, что такой красоты 
черепа, в особенности лба, он не видел нигде, кроме как 
на лучших бюстах Сократа...

Особенно прекрасным было его лицо, когда он был 
серьезен, несколько взволнован, пожалуй, чуточку рассер
жен. Вот тогда под его крутым лбом глаза начинали свер
кать необыкновенным умом, напряженной мыслью. А  что 
может быть прекраснее глаз, говорящих об интенсивной 
работе мысли! И вместе с тем все лицо его приобретало 
характер необыкновенной мощи.

Необычайно увлекателен с чисто эстетической точки 
зрения был Ильич, когда он смеялся и в особенности когда 
он улыбался... В смехе Ильича было много беззаветно дет
ского, а беззаветность смеха — это его победоносность, 
это показывает наличие и в натуре и в сознании привычки 
чувствовать себя силою...

Улыбка Ильича вовсе не была такой беззаветной, она, 
наоборот, была чрезвычайно тонкой, довольно сильно иро-

о  с_?ническои, лукавой. г\то не помнит этой очаровательной 
улыбки Ильича? Когда он слушал вас с этой улыбкой, 
вы понимали, что он лучше, глубже, шире знает то, что

в Це
1 Скульптурный портрет В. И. Ленина работы Н. Л. Аронсона экспонируется 
нтральном музее В. И. Ленина в Москве.
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вы ему говорите, что он уже сделал выводы... Но вместе 
с тем это была улыбка человека, который готов протянуть 
дружескую руку помощи, когда вы подойдете ближе, 
посмеяться над вашей ошибкой, но посмеяться мягко, по- 
товарищески. Тут было что-то такое от старшего брата, 
почти, я сказал бы, от матери, что всегда вызывало взрыв 
самой теплой любви к этому человеку с морщинками воз
ле насмешливых глаз и с полными доброго смеха гла
зами...

Из вышесказанного уже следует, что романтических 
движений у Владимира Ильича не было. Но так как дей
ствительность иногда ставила его на гигантскую высоту, 
сосредоточенную в одном каком-нибудь моменте, то подчас 
получалась невольно для него монументальная поза. Две 
из них запечатлены: поза с протянутой вперед рукой — 
настоящая поза трибуна; другая — это когда Владимир 
Ильич, вынужденный говорить очень громко перед боль
шой толпой, схватился мощно двумя руками за кафедру, 
весь нагнулся в одну сторону...

Обе эти позы взяты из действительности, но они все же 
относятся более к легенде. Это не обычный Ильич, какого 
мы знали,— это Ильич, которого мгновением История вы
хватила на сверхчеловеческую высоту, Ильич, непосредст
венно выполняющий функции вождя перед лицом громад
ной толпы.

Все незначительные движения Владимира Ильича бы
ли запечатлены печатью необычайной простоты, но это не 
мешало им быть прекрасными. Прежде всего, лицо его 
было бесконечно подвижно. Мне приходится покаяться 
в тяжелом грехе. Когда сидишь в Совнаркоме, надо, ко
нечно, заниматься только государственными делами, а не 
лицом любимого человека, но я в этом отношении грешил, 
и иногда мне доставляло бесконечное удовольствие, не
множко пропуская мимо ушей дело о каких-нибудь рыб
ных промыслах или ссоре двух губерний по поводу лесов, 
наслаждаться музыкой выражения лица Ильича. Чрезвы
чайно редко наступали минуты, когда лицо это оставалось
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без движения. Все время ирония, или ироническое удив
ление, или подлинное удивление, или насупленные брови, 
или покачивание головой, или жест отрицания, или выра
жение особого внимания, или, наоборот, гримаса, со всей 
яркостью говорящая: «Какие пустяки...»

Совсем иные движения были у Ильича, когда он гово
рил.

В моменты, когда мысль совершенно охватывала его 
и когда он хотел своею мыслью охватить аудиторию, лицо 
его сильно менялось, особенно глаза. Они уходили куда- 
то вглубь, и вместе с тем в них проявлялось что-то на
стойчивое, почти гипнотизирующее, сверкающее. Я часто 
внимательно наблюдал этот взгляд Ильича-оратора. Он 
чрезвычайно сильно действовал на аудиторию, действи
тельно околдовывал ее, как бы привинчивал к смыслу речи. 
Но я убедился, всматриваясь, что это не есть тот прони
цательный взгляд, которым искусный оратор ловит выра
жение лиц своей аудитории, чтобы всегда отдавать себе 
точный отчет, захвачена она или нет и как она реагирует; 
и это нисколько не искусственно гипнотизирующий 
взгляд, ни в малой мере не какое-то факирство над публи
кой; этот взгляд получался у Владимира Ильича невольно. 
Просто работа его мысли становилась до такой степени 
кипучей и интенсивной, что она, вероятно, и видна была 
большой аудитории...

Даже когда пишешь «штрихи» об Ильиче, то вдруг 
оказывается, что твой запас почти неисчерпаем. У меня 
есть еще немало мыслей и наблюдений относительно неко
торых общих психологических и, так сказать, морально
политических сторон личности Ильича. В общих чертах 
я об этом как-то писал, но надо написать об этом глубже 
и в большем количестве «штрихов». Но сейчас оставляю 
эту задачу в стороне и ограничусь теми несколько внеш
ними наблюдениями, которые я сейчас передал. Надеюсь, 
что читатель поймет, что хотя они внешни, но от внешнего 
идут внутрь.

Недавно В. Д. Бонч-Бруевич сказал мне, что непосред
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ственно после своего опасного ранения1, в дни выздоров
ления, Владимир Ильич вызвал его и еще нескольких лиц 
и сказал им приблизительно следующее:

— С большим неудовольствием замечаю, что мою лич
ность начинают возвеличивать. Это досадно и вредно. 
Все мы знаем, что не в личности дело. Мне самому было 
бы неудобно воспретить такого рода явление. В этом тоже 
было бы что-то смешное, претенциозное. Но вам следует 
исподволь наложить тормоз на всю эту историю.

Я думаю, что Ленин, который терпеть не мог культа 
личности, всячески его отрицал, в последующие годы по
нял и простил нас. 1 ут уж ничего не поделаешь — мы всей 
огромной массой любили его горячо, не только чтили его, 
а именно были влюблены в его моральный облик, и не 
только в его великий ум вождя — все вместе сливалось 
в обаятельный и гигантский образ.

И теперь, когда его уже нет среди нас, мы все чувст
вуем, каждый в своем сердце, никогда не прекращающийся 
источник горячей любви и благодарности к этому человеку. 
Нам нечего этого стыдиться. Нам нечего стыдиться пере
давать эту любовь будущим поколениям, потому что 
Ленин был явлением естественным при всей почти сверхъ
естественности самых размеров своих дарований и своей 
судьбы. Он был порождением великого революционного 
движения, великого класса в великом народе. Потрясение 
нашего народа в борьбе с самодержавием, напряженные 
усилия пролетариата, как вождя этого революционного 
движения, устремившиеся потом к непосредственной цели 
политической свободы, были колоссальным явлением, не
бывалым в истории.

При этом они захватывали многомиллионный народ. 
Подбор в революционные партии шел исключительно бо
гатый. Романтики без силы объективной мысли отсеива
лись в ряды эсеров. Теоретики-марксисты без силы воли, 
без революционного движения отходили в мелкобуржуаз-

В. И. Ленин был тяжело ранен террористкой Ф . Каплан 30 августа 1918 года.

18



ный меньшевизм. В рядах большевиков оставались те, 
которые соединили уважение к совершенно точной и трез-

и о о о о Г\вой мысли с очень сильной волей, кипучей энергией. С7та 
партия, нелегальная в течение десятилетий, требовала не
обыкновенной закалки.

...Партия и сама история пробовали людей и отбрасы
вали малопригодных. Оставались те, которые были про
верены суровой жизнью. Так создавалась наша великая 
партийная пирамида. И как же мог на вершине ее не ока
заться один из величайших вождей, каких видело когда- 
нибудь человечество!



И. X. ЛАЛАЯНЦ

Исаак Христофорович Лалаянц («Колумб»; 1870— 
1933) — один из первых ласточек революционного марк
сизма в России, участник кружка Н. Е. Федосеева в Ка
зани— был связан с В. И. Лениным узами единомыслия 
и личной дружбы с 1893 года. Вел нелегальную работу 
в Поволжье, Екатерине слав еу неоднократно отбывал тю
ремное заключениеу в частности в 1895 году в петербург
ских «Крестах». Владимир Ильич тогда сделал все воз- 
можноеу чтобы облегчить другу пребывание в одиночке: 
наладил его связь с «волей» через О. И. Чачину, по 
просьбе его назвавшуюся «невестой» Лалаянца и на этом 
основании получившую право свиданий.

В 1900 году у в дни кратковременного пребывания 
Ленина в Москве по возвращении из ШушенскогОу 
И. X. Лалаянц приезжал для встречи с ним; были об
суждены планы издания «Искры», созыва II  съезда пар
тииу установлены шифры для переписки и т. п. Друзьям 
удалось даже 18 февраля (2 марта) посмотреть в Худо
жественном театре пьесу Г. Гауптмана «Извозчик Ген- 
шель», о чем в феврале 1901 года Владимир Ильич писал 
Марии Александровне Ульяновой: «До сих пор вспоми
наю с удовольствием свое посещение (Художественного 
театра. — Ред.) в прошлом году вместе с беднягой Колум
бом. Здоров ли он?» Лалаянц все еще был «не здоров» — 
в апреле 1900 года, через два месяца после встречи с 
В. И. Лениным, он был арестован и в 1902 году сослан 
в Восточную Сибирь.

В августе того же года, узнав об успешном побеге 
Лалаянца в Швейцарию, Ленин писал ему: « Тысячу при
ветов старому другу!» Некоторое время Лалаянц заведо
вал типографией «Искры» в Женеве, выполнял особенно 
важные поручения В. И. Ленина. Так, ему было поручено
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выехать в Россию для ознакомления членов Ц К — боль
шевиков, работавших в российских организациях, о поло
жениисложившемся после II  съезда, о переходе Г. В. Пле
ханова на сторону меньшевиков и т. д. В 1905 году 
И. X. Лалаянц входил в объединенный ЦК от большеви
ков, готовил Таммерфорсскую конференцию, был аресто
ван и после двухлетней отсидки получил 6 лет каторги 
и вечное поселение в Сибири.

В. И. Ленин высоко ценил организаторские способно
сти Лалаянца, характеризовал его как «чрезвычайно вы
держанного принципиального человека, способного быть 
«душой организации».

О М ОИХ В С Т Р Е Ч А Х  С ЛЕНИНЫ М

Перед новым, 1893 годом жандармерия совершила 
крупный набег на различные подпольные организации Ка
зани, забрав свыше полсотни лиц (предательство студента 
Острянина). В числе арестованных оказался и я. Продер
жав в тюрьме месяца два, жандармы большинство аресто
ванных освободили «впредь до приговора» под негласный 
надзор полиции; освобожденным таким образом предла
галось в трехдневный срок покинуть Казань. Мне лично 
было предложено «свободно выбрать» и указать, где имен
но я намерен поселиться до приговора, «любезно» при 
этом перечислив города, куда я не должен направляться. 
Список запретных мест оказался довольно обширным. До
статочно сказать, что в него входили, помимо, конечно, 
столиц, все университетские города, все фабрично-завод
ские центры и ряд «неблагонадежных», с жандармской 
точки зрения, городов, как-то: Саратов, Нижний, Тверь,
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Тифлис и т. д. Узнав о такой «свободе» выбора, я было 
запротестовал, но мне с неизменной улыбкой ответили, 
что в таком случае я могу продолжать сидеть в тюрьме. 
Делать нечего, приходилось «выбирать». И в конце кон
цов я остановился на Самаре, правда не имея в то время 
ни малейшего представления о житье-бытье этого города.

Сборы были недолги. Имевшиеся в моем распоряжении 
дни ушли на то, чтобы бегать по знакомым, разузнавать, 
что представляет собою Самара, и раздобыть хоть какие- 
либо связи и явки в ней, чтобы не чувствовать себя со
вершенно каким-то Робинзоном в новом городе... Мне дали 
два-три адреса, предупредив, что вряд ли что-либо инте
ресное я по этим адресам найду.

Помню, по одному из них я должен был явиться к док
тору Португалову (старику) и познакомиться с его се
мейством; по другому — мне предстояло прийти к некоему 
Долгову, тоже старику, бывшему народовольцу, когда-то 
привлекавшемуся, уже не помню точно — по какому имен
но делу...

...нУ) вот и она, эта таинственная Самара.
Устроившись наскоро с комнатой, я на другой же день 

принялся заводить знакомства по данным мне адресам.
В семье Португаловых просидел несколько часов. Был 

принят довольно радушно, было чаепитие и пр., что в та
ких случаях полагается. Семья была почти в полном со
ставе. Семья культурная, благовоспитанная, весьма уме
ренно либеральная. Все чисто и аккуратно; в зале на 
стене красовался ряд портретов передовых русских писа- 
телей-классиков с надписью «Соль земли русской». Не
смотря, однако, на эту умеренность, старик уверял меня, 
что местная жандармерия и до сих пор преследует его 
своей слежкой и весьма подозрительно относится ко всей 
семье...

...На другой день я отправился к Долгову. Старик доб
ряк, много перевидавший на своем веку, жил одиноко и 
принял меня очень ласково и радушно. Сообщив необ
ходимые в таких случаях сведения о себе и последние
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новости из Казани, я стал слушать его рассказы о про
шлых временах и о жизни в Самаре. Во время разговора 
незаметно появился традиционный чай (прислуживала 
какая-то женщина).

Тут кто-то постучался — вошел молодой человек лет 
22—23-х, невысокого роста, но очень крепко и основа
тельно сложенный, с русыми, заметно рыжеватыми, осо
бенно на усах и бороде, волосами. Передо мною стоял 
человек с необыкновенно умной и глубоко симпатичной 
физиономией, как-то сразу располагающей к себе. Это был 
Ульянов Владимир Ильич.

Хозяин не назвал нас друг другу, предложив лишь по
знакомиться. Мы подали руки и, как часто это бывает 
при знакомстве, буркнули неразборчиво свои фамилии. 
Разговор возобновился, в нем принял участие и вновь 
пришедший. Говорил больше хозяин, мы подавали репли
ки и частенько поглядывали друг на друга. Разговор касал
ся малоинтересных, общеизвестных вещей. Но вот Долгов 
с серьезным видом заговорил, между прочим, о том, что 
в последней книжке, кажется, «Вестника Европы»1 напе
чатана очень дельная статья о необходимости отмены те
лесного наказания (порки) вообще и в частности в отно
шении к крестьянству. Мы невольно улыбнулись. Хозяин, 
заметив это, поспешил добродушно пожурить нас: «Да, 
да, конечно, для вас, марксистов, это уже не интересно, 
да еще насчет мужика, — вам все подавай рабочих». Мы 
окончательно рассмеялись. Поговорив еще немного, мы 
простились с Долговым и вышли вместе.

По дороге у нас постепенно завязался интересный 
разговор, что дало нам возможность ближе познакомиться 
друг с другом; я рассказывал все, что мог, о казанской 
жизни и в свою очередь с большим интересом выслушал 
все, что Владимир Ильич успел передать мне о Самаре 
в этот первый вечер нашего знакомства. Наша беседа,

1 «В е с т н и к Е в р о п ы» — ежемесячный историко-политический и литера
турный журнал либеральной буржуазии; выходил в Петербурге с 1866 по 1918 год.
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естественно, перешла на тему о народниках и марксистах, 
и мы оба настолько увлеклись, что не заметили, как дошли 
до дверей его квартиры, и так как это было на самом инте
ресном месте беседы, то Владимир Ильич заявил, что про
водит меня «немножко» обратно. Дойдя незаметно до моей 
квартиры, я в свою очередь предложил ему то же самое... 
И вот таким-то образом, провожая друг друга каждый раз 
«еще немножко», мы проделали еще четыре конца! Нако
нец решили, что все равно всего нам не переговорить, и где- 
то на полдороге, крепко пожав друг другу руки, разошлись 
по домам, условившись, что назавтра вечером он поведет 
меня знакомить с кой-какой публикой, и прежде всего со 
своим близким другом А. В. Поповым (А. П. Склярен
ко)...

...На другой день вечером, как мы уже условились, 
я зашел к Владимиру Ильичу. Все семейство Ульяновых 
в то время жило в Самаре, в одной квартире в доме тор
говца Рытикова, на углу Почтовой и Сокольничьей улиц, 
и состояло, кроме Владимира Ильича, из его матери — 
Марии Александровны, сестер — Анны Ильиничны с ее 
мужем М. Т. Елизаровым и Марии Ильиничны — и брата 
Дмитрия Ильича, в то время учившихся еще в гимназии. 
Меня тут же Владимир Ильич познакомил со всей семьей, 
после чего, немного посидев, мы с ним отправились 
к Скляренко...

...Это был молодой человек приблизительно таких лет, 
как и Ульянов, высокого роста, статный, гибкий, с пре
красным, умным и выразительным лицом. Очень симпа
тичный, общительный и остроумный, он пользовался боль
шим влиянием и популярностью среди учащейся молоде
жи, да и не только среди интеллигенции — рабочие (осо
бенно железнодорожные), среди которых он имел довольно 
обширное по тем временам знакомство, его тоже очень 
любили, и прежде всего за то, что он умел просто и близко 
подходить к ним, без заискиваний, подлаживанья и пр.

Ко времени нашего знакомства Скляренко уже был 
сложившимся марксистом, успел посидеть в «Крестах»
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(петербургской одиночной тюрьме), заделавшись там тка
чом. В противоположность Владимиру Ильичу он не отли
чался усидчивостью, стремлением к терпеливым и упор
ным теоретическим занятиям, требующим уединения и 
настойчивости. Он был главным образом практик, и при
том с пропагандистско-агитаторским уклоном, ему всегда 
нужно было общество, нужна была аудитория, вниматель
но и с интересом прислушивающаяся к его словам и где 
он чувствовал бы свою руководящую роль1.

Встретились мы со Скляренко очень радостно и, дру
жески крепко пожав друг другу руку, сразу как-то почув
ствовали себя как бы старыми знакомыми...

...На первых же порах, бывая часто как у Владимира 
Ильича, так и Алексея Васильевича Попова (я позволю 
себе в дальнейшем именовать А. П. Скляренко именно 
так, ибо мы все его тогда так звали )— в особенности 
у Попова, — я тесно сблизился с ними обоими. Вскоре 
в городе публика нас иначе и не называла, как тройкой, 
прибавляя к этому слову тот или иной эпитет в зависимо
сти от «идеологического» отношения к нам говорившего...

...Владимир Ильич ко времени моего знакомства с ним 
состоял помощником присяжного поверенного. Будучи ис
ключен из Казанского университета, как один из наиболее 
активных участников студенческих «беспорядков» в декаб
ре 1887 года, он впоследствии, подготовившись, в 1891 го
ду сдал экстерном государственный экзамен при универ
ситете, для чего и ездил из Самары в Петербург. Состоя, 
как я сказал, помощником присяжного поверенного, Вла
димир Ильич, однако, мало занимался в Самаре юриди
ческой практикой: не она влекла его к себе, а революцион
ная работа, работа в области теории и практики революци
онного марксизма. Решив перебраться с осени того же

1 В 1934 году вышла книга, подготовленная А. И. Ульяновой-Елизаровой 
«Старый товарищ Алексей Павлович Скляренко», в которой отражена жизнь 
и деятельность одного из первых русских марксистов, близкого друга В. И. Ле
нина, тесно связанного со всей семьей Ульяновых.
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1893 года в Петербург, он много времени посвящал в Са
маре, помимо чисто теоретических занятий, работам лите
ратурным, составлению конспектов статей, рефератов и пр. 
В то время, как известно, русские марксисты были совер
шенно лишены всякой возможности проводить или защи
щать свои теоретические взгляды хотя бы в легальной 
печати, чем весьма широко пользовались разные публи
цисты, «экономисты» и пр. из народнического лагеря... До 
чего свирепствовала в те времена цензура против марк
систской литературы, можно судить по таким, например, 
фактам. В конце 80-х годов был совершенно закрыт со
всем невинный специальный юридический журнал «Юри
дический Вестник» из-за одной лишь статьи П. Скворцова, 
в которой давался сухой цифровой анализ нашего хозяй
ства и, кажется, в одном месте было упомянуто имя 
Маркса. В печати нельзя было произносить слова: «рус
ские марксисты» или «русские последователи Маркса», 
а приходилось говорить «русские ученики, которые...» 
и пр. Или, например, запрещалось упоминать в печати 
фамилию Н. Г. Чернышевского, а говорилось «автор 
«Очерков гоголевского периода русской литературы», и 
т. д. в этом же роде...

...Нашу тройку некоторые тогда еще называли «круж
ком», а теперь, в особенности после смерти Владимира 
Ильича, нередко говорят о «самарском кружке», имея в ви
ду именно эту нашу тройку; на самом деле, по крайней 
мере в обычном, организационном смысле, мы собою ни
какого кружка не представляли; определенных регулярных 
собраний этот «кружок» не устраивал, и никаких система
тических занятий в нем ни Владимиром Ильичем, ни кем- 
либо другим из нас не велось. Это просто была маленькая 
группа очень близко сошедшихся между собою товарищей- 
единомышленников, тесно сплотившихся друг с другом 
среди моря окружающей разномыслящей интеллигенции. 
Среди нее были, с одной стороны, представители отжив
шего направления, как бывшие народовольцы и народни
ки— поколение более старшего возраста, а подчас и весьма
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почтенного; с другой — люди молодого поколения, учащие
ся и исключенные из учебных заведений (университетов 
и пр.), колеблющиеся, не установившиеся, во многом раз
делявшие взгляды марксистов, но в то же время не рас
ставшиеся окончательно с народническими «чувствами» 
и такими представлениями о русских марксистах, что-де 
«они совсем не любят мужика», «хотят обезземелить кре
стьян», «радуются разорению деревни», и тому подобны
ми нелепостями, в той или иной форме пресерьезно и 
щедро приписывавшимися марксистам их противниками 
из лагеря народников и примыкавших к ним. Нередко 
можно было из уст представителей такой молодежи услы
шать тоскливый вопрос, обращенный к марксистам: «Вот 
вы, конечно, и научнее, и умнее их, но зачем же вы не
пременно хотите разорить крестьян, во что бы то ни стало 
превратить их в пролетариев?» Помню, как-то Попов гото
вил реферат о хозяйственном положении крестьян Самар
ской губернии, делал подсчеты по земским статистическим 
сборникам и другим источникам. За  работой застает его 
кто-то из таких знакомых — народолюбцев и, узнав, что 
тот как раз в это время подсчитывает количество безло
шадных крестьян, укоризненно качает головой: «И вам не 
жалко их! Вы сидите и спокойно констатируете эти яв
ления?!»

Я уже говорил выше, что каких-либо систематических 
занятий в нашем «кружке» мы не вели, но в то же время 
нам очень часто удавалось собраться втроем или у Влади
мира Ильича, или — что бывало чаще всего — у Попова, 
а то и просто отправиться куда-нибудь за город, например 
в Аннаевское кумысо-лечебное заведение, или прямо на 
берег Волги, к пароходным пристаням, где можно было 
в достаточно чистой и уютной комнатке какой-нибудь 
скромной пристанской пивной вести беседы на интересую
щие нас темы за кружкой жигулевского пива, чем мы от
влекали от себя внимание посторонних.

У Попова была удивительная способность быстро и на
верняка находить чистенькую и спокойную пивную с ве-
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ликолепным жигулевским пивом, за что вскоре же тогда 
он получил от Владимира Ильича почетное звание — 
«доктора пивопития». Эта кличка тут же «единогласно» 
и «без прений» была нами принята и так основательно 
привилась за ним, что мы в своем кругу иначе и не назы
вали нашего милого Алексея Васильевича. И почти через 
тридцать лет, сидя за беседой в кремлевском кабинете 
у Владимира Ильича — увы, это была моя последняя 
встреча и беседа с ним1, — после первых же взаимных 
приветствий я услышал от него: «А  ведь доктора пивопи
тия с нами уже нет!» Это было произнесено им с грустной 
улыбкой...

...Итак, собирались мы разно, где придется. Впрочем, 
если предстоял реферат или разбор какого-либо литера
турного произведения или заметок, то обычно дело проис
ходило на квартире у Попова; а то бывало и так, что 
предварительно каждый брал себе на дом ту или иную 
работу, а затем уже сходились для обсуждения...

...Кончилось лето 1893 года; Владимир Ильич уехал 
в Питер, остальная семья Ульяновых собиралась пересе
литься в Москву. Мы остались вдвоем с Поповым...

1 13 января 1922 года.



Ф. Ф. ВЕНТЦЕЛЬ

Фаина Филипповна Вентцелъ (1870— 1967) — писа
тельница, автор драматических произведений и переводов. 
У частница революционных кружков в Самаре в годы, когда 
там жил В. И. Ленин.

Воспоминания Ф . Ф. Вентцелъ дают объективную ха
рактеристику разных прослоек самарской интеллигенции, 
с которой сталкивался Владимир Ильич и в связи со своей 
адвокатской практикой, и в контактах с прогрессивной мо
лодежью, и в обычных бытовых отношениях.

ТАКИ М  Я ЕГО  ПОМНЮ...

Перед старыми людьми, заканчивающими свой жиз
ненный путь, необыкновенно ярко встают воспоминания, 
связанные с лучшей порой их жизни — с молодостью. 
В памяти оживают встречи с теми, кто оставил в душе 
неизгладимый след. Таким человеком для меня в первую 
очередь является Владимир Ильич Ульянов-Ленин, с ко
торым я была знакома в годы его жизни в Самаре.

Оценка личности Владимира Ильича Ленина уже сде
лана историей и подтверждена теми величайшими рево
люционными преобразованиями, которые произошли в 
мире на протяжении последних пятидесяти лет. Особо 
нового о Владимире Ильиче я сообщить не сумею, но и 
те факты его жизни, которые сохранила мне память, пред
ставляют, по-моему, интерес. К тому, что известно о
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Владимире Ильиче, они добавляют немногое, но в жизни 
Ленина и мельчайшие подробности имеют значение.

Родилась я в 1870 году, а в Самаре жила в конце 
восьмидесятых — начале девяностых годов прошлого ве
ка. Основной тон в этом большом приволжском городе 
задавало тогда купечество. Его сытое безразличие ко все
му, помимо наживы, делало жизнь для тех, кто искал в ней 
иных интересов, крайне тоскливой и тяжелой.

Нельзя сказать, чтобы в Самаре не было никакой умст
венной деятельности. Работали и театр и библиотека, из
вестная на Поволжье богатым выбором книг, издавались 
две газеты. Проживало в городе немало бывших ссыльных, 
возвратившихся из Сибири, были люди с высшим обра
зованием. И все же в довольно значительной прослойке 
интеллигенции не чувствовалось того, что давало бы ее 
жизни настоящий смысл. Народовольческое движение 
окончательно изжило себя. Пришедшее на смену ему на
родничество начинало отступать под ударами молодой 
русской социал-демократии. Одни из интеллигентов озло
бились, другие опустили руки, но третьи стали энергично 
искать новых путей, жадно прислушиваясь к распростра
нявшемуся в России новому революционному учению — 
марксизму.

Вот в такое-то время и появился в Самаре Владимир 
Ильич.

В мае 1889 года семья Ульяновых перебралась из Ка
зани на хутор близ деревни Алакаевки, расположенной 
невдалеке от Самары. Проводя лето там, Ульяновы на 
зиму обычно приезжали в Самару, где у них была квар
тира.

После исключения из Казанского университета Влади
мир Ильич, поработав со свойственной ему серьезностью 
два года, в 1891 году сдал экстерном экзамены за юриди
ческий факультет в Петербургском университете. И, воз
вратившись в Самару, записался для практики помощни
ком присяжного поверенного к Андрею Николаевичу Х ар
дину, которого знал еще раньше.
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Среди самарской интеллигенции, в первую очередь 
среди молодежи, Ленин был особенно известен именно в 
эти годы: 1891 — 1893. Наиболее свободомыслящая часть 
интеллигенции знала о существовании в городе подполь
ных революционных кружков, в которые в основном 
входили рабочие, семинаристы и ученицы фельдшерской 
школы; известны были и народнические кружки, где также 
велись страстные, непримиримые споры. Владимир Ильич 
бывал и в тех и в других кружках, не раз выступал там, 
завоевывая все больше горячих приверженцев марксизма 
и вызывая тем самым недружелюбие закоснелых в своем 
рутинерстве народовольцев. Пользуясь в кружках социал- 
демократов безграничным уважением, Владимир Ильич 
представлялся многим своим оппонентам как очень способ
ный, но чересчур самоуверенный и резкий молодой чело
век; они не могли примириться с его крутыми нападками 
на В. В., Михайловского1 и других либералов.

Адвокатская среда, в которой оказался Ленин, став 
помощником присяжного поверенного, была далека от той 
деятельности, о какой мечтал Владимир Ильич. Если не 
считать А. Н. Хардина и еще двух-трех юристов, то корпо
рация адвокатов отличалась всеми характерными чертами 
тогдашней чиновничьей провинции: стяжательством, 
крючкотворством, моральной нечистоплотностью. На за
щиту уголовных и политических дел, большею частью 
проводившуюся бесплатно и по назначению суда, эти тол
кователи закона смотрели как на тяжелую повинность. 
С гораздо большим интересом и горячностью они относи

1 В. В. (В. п. В о р о н ц о в )  и Н.  К.  М и х а й л о в с к и й  — идеологи ли
берального народничества, видные публицисты, активные противники революцион
ного марксизма. Открытая схватка, лицом к лицу, с В. П. Воронцовым произошла 
у Ленина 9 ( 2 1 )  января 1894 года на нелегальной вечеринке в Москве. Не зная, 
что с нападками на марксизм и марксистов выступает Воронцов, В. И. Ленин 
не только отразил его атаки, но показал несостоятельность его взглядов, вынудив 
В. В. замолчать. Узнав потом, кто был его противником, Владимир Ильич был 
недоволен, что его не предупредили об этом, и он, «раззадоренный» авторитетным 
тоном Воронцова, выступил в неконспиративной обстановке.
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лись к ведению гражданских дел, которые на их языке 
назывались «хлебными».

Взгляды помощника присяжного поверенного 
В. И. Ульянова на адвокатскую деятельность существенно 
отличались от взглядов его коллег. Среди адвокатов не 
прекращались толки о полном его равнодушии к ведению 
«хлебных» дел. У молодых это нравственное превосходство 
вызывало известное раздражение, а старые говорили: 
«Ничего, обтерпится, такой же, как и мы, грешные, будет». 
И для тех и для других, погрязших в обывательщине, 
бешено гнавшихся за гонорарами, Владимир Ильич слу
жил живым, постоянным укором совести.

Первое же выступление Владимира Ильича в суде по
казало, как он относится к своему труду. Юридическая 
практика его была, в общем, невелика и велась по назна
чению. Таким первым назначением оказалась защита одно
го крестьянина, обвиненного в оскорблении царя. З а  
«оскорбление Его Величества» подсудимому грозила тя
желая кара — многолетняя каторга или заключение на три 
года в крепость. Однако Ленин добился того, что винов
ному присудили всего лишь полтора года простого тюрем-

ПР оного заключения. 1 акои исход дела, по мнению самарских 
адвокатов, равнялся чуть ли не оправданию подсудимого, 
а его защитнику создал репутацию первоклассного оратора.

Теперь мне хочется рассказать вот о чем. После суда 
над крестьянином, где выступал Ленин, прошло несколько 
дней, и неожиданно на квартиру к Ульяновым явился 
один из самых богатых купцов Самары — Ф . Ф . Красиков. 
Он нажил огромное состояние путем скупки за бесценок 
башкирских земель и хлеба на корню у крестьян. Рассказ 
об этом посещении я передаю в тех характерных выраже
ниях, какие мне удалось услышать (а позднее записать 
в дневнике) от самого Красикова.

Произошло это таким образом.
Как-то перед вечером я навестила свою гимназическую 

подругу Машу Никитину, с отцом которой Красиков 
находился в приятельских отношениях. Семья сидела
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Ленин выступает против народника В. В. (В . П. Воронцова) 
нелегальном собрании в Москве 9 )  января 1894 года.
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в столовой за чаепитием, как вдруг раздался звонок, и в 
комнату вошел Красиков, весьма чем-то взволнованный.

От предложенного ему чая он отказался: «Злобу в 
чае не утопишь, а давайте-ка чего-нибудь покрепче!» Ему 
подали на подносе графин с водкой, и, наливая себе рюмку 
за рюмкой, он начал рассказывать о посещении В. И. Улья
нова, от которого прямо и приехал.

— И за что он меня обидел, — жаловался Красиков,— 
не пойму! Вхожу это я к нему и в передний угол даже не 
смотрю, есть там икона али нет. Не мое это дело, не богу 
молиться пришел, тоже и мы с понятием, даром что под
девка да сапоги смазные, а знаем, что' от какого человека 
требовать положено. Ну, думаю, тут и без молитвы сойдет.

«Знаешь меня?» — спрашиваю и фамилию свою назы
ваю.

«Наслышан», — говорит.
И тут бы мне ему хоть садиться предложить, а он ни 

с места! Я стою, и он стоит... Не стерпел я этого.
«В ногах, — говорю, — правды нет, уж дозвольте 

сесть!»
Сели.
«По какому делу?» — спрашивает.
«А  вот, — говорю, — по какому: выгораживай меня, 

только и всего. Скажу тебе как на духу: маленько я с 
мужиками переборщил. Думал, что сойдет...»

«Не понимаю», — говорит.
«Ну, прижал я их, что ли, как там это по-вашему. 

А  они возьми да на меня в суд и подай! А  суд-то теперь 
сам знаешь какой — одним глазом на нас, а другим — на 
них. Как бы какого конфуза для меня не вышло. Вот 
я к тебе и пришел. Выгораживай меня!»

«Не могу, — отвечает, — не мастер».
«То есть как, — говорю, — не мастер?.. Ты вот экого, 

прости господи, прохвоста обелил! Да ему, подлецу, на 
каторге бы гнить за такие его против царя поносные слова, 
а ты его вчистую высвободил. Я так полагаю, что ты за то 
его выручил, что мужик он, а ты, известно, горой за них

34



стоишь. И у меня расчет простой: коли знать будут, что ты 
за мое дело взялся, значит, не так уж я виноват против 
мужиков выхожу... Ну, берись, что ли! Я ведь не даром 
прошу. Грабь сколько хочешь!»

А  он свое: не согласен да не согласен. И деньги, го
ворит, ваши мне не нужны. Только я от него и слышу. 
Ну, думаю, человек как будто с понятием, а от выгоды 
своей отказывается, да гордо этак, слова лишнего не вы
молвит.

«Тебе-то, — говорю, — не нужны, а на разные твои де
ла ох как пригодятся».

А  он знаешь как на меня напустился!
«Вы что, доносить на меня собираетесь? Так я не из 

трусливых. А засим — прощайте!» — и вышел из комнаты, 
а я один остался...

Ну, постоял я, постоял да и ушел. Даже до дверей он 
меня не проводил. Татарина последнего и того до дверей 
хозяин проводит, а я вот, купец первой гильдии, и на' 
тебе — такого приема удостоен. Главное, обидно — гово
рить со мной не захотел...

И долго еще Красиков не мог успокоиться.
А  на другой день в здании суда, в адвокатской комна

те, к Ленину подошел старый присяжный поверенный 
Ященко и сказал ему:

— З а  что же вы это дело у Красикова отказались 
вести? Сухо, сухо клиентов принимаете. Зря человека 
обидели да и себе большой урон сделали. Ведь за ним 
потянулись бы к вам с делами и другие такие же, де
ла-то у них под одну стать. Лопатой бы денежки за
гребали!

— Заведомого вора защищать неохота!— был ответ.
— А я вот взял его дело, — произнес адвокат, — ибо 

поступаю по незыблемому закону правосудия: каждый, 
будь он даже вор, имеет право взять себе защитника.

— Против права вора брать себе защитника не возра
жаю, отвергаю только, — резко заявил Ленин, — право 
защитника брать воровские деньги за защиту!
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Слова эти, сказанные в присутствии нескольких адво
катов, быстро разнеслись по городу. Адвокаты передавали 
их с восхищением, но не потому, что они разделяли убеж
дения Владимира Ильича, а потому, что был уязвлен кол
лега, чье умение вести не весьма чистые дела, получая 
при этом крупные вознаграждения, постоянно вызывало 
их зависть. Сам же поступок Ленина поражал их только 
своей «непрактичностью»1.

Когда стало известно, что в Самаре появился чело
век, пламенно и талантливо толкующий новое революцион
ное учение — марксизм, к нему потянулась молодежь. 
И никому Владимир Ильич не отказывал в совете и 
руководстве. Случайно и мне пришлось быть свидетель
ницей его необыкновенно участливого отношения к моло
дежи.

Эпизод, о котором я хочу рассказать, довольно харак
терен для нравов того времени.

Одной моей знакомой, молодой девушке, учитель Са
марской мужской гимназии сделал предложение выйти 
за него замуж и получил отказ. Отвергнутый жених, ока
завшийся довольно подлым человеком, заявил, что будет 
мстить, и стал преследовать ее брата, гимназиста шестого 
класса. Мальчик, до этого хорошо учившийся, начал по
лучать плохие отметки. Поведение его — до этого всегда 
образцовое — стало предметом обсуждения в гимназии: 
«мститель» непрерывно чернил ученика в глазах других 
педагогов; ни в чем не повинному мальчику грозило ис
ключение из гимназии. Мальчик изнервничался и даже 
подумывал о самоубийстве. Тогда его сестра решила об
ратиться за советом к Владимиру Ильичу, с которым бы
ла знакома. Мы пошли к нему вместе.

Нужно было видеть, с каким участием принял нас 
Владимир Ильич! Он подробно расспросил мою прия
тельницу о всех обстоятельствах дела и, когда она кончила

1 О подобных фактах своей юридической практики вспоминал Владимир Ильич 
в домашнем кругу осенью 1922 года.
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рассказывать, предложил ей прислать к нему брата, чтобы 
с ним переговорить.

— Это невозможно,— с огорчением ответила она.— 
Он настолько робок и конфузлив, что ни за что не пойдет.

— В таком случае, — сказал Владимир Ильич, — я сам 
к нему отправлюсь.

И в тот же день пришел к ним. Успокоив мальчика и 
взяв с него обещание не предпринимать никаких непо
правимых шагов, он направился к неудачливому жениху. 
Что говорил ему Владимир Ильич — неизвестно, но пре
следование мальчика немедленно прекратилось. Возможно, 
что не обошлось и без визита Владимира Ильича к дирек
тору гимназии, потому что вскоре этот учитель был пе
реведен в другой город, а мальчик смог благополучно 
закончить гимназию.

Таких фактов немало.
Еще вспоминается мне следующий эпизод.
Каждый год, обыкновенно в конце декабря, на свят

ках, Самара оживлялась. Из Москвы и Петербурга, из 
других университетских городов съезжались на каникулы 
студенты, и начиналось рождественское веселье. Театр 
наполнялся публикой, в дворянском и купеческом клубах 
давались танцевальные вечера, но главным развлечением 
молодежи было ряжение: человек двадцать пять — три
дцать сговаривались между собой, намечали чей-либо дом 
и, объявив накануне хозяевам о своем намерении, отправ
лялись туда в маскарадных костюмах. Вечеринка, которую 
я вспоминаю, началась точно так же. Происходила она 
в квартире одного из товарищей Ленина по адвокатуре, 
помощника присяжного поверенного Осипа Григорьевича 
Гиршфельда, жившего на Дворянской улице в доме Пра
гера. Гиршфельд и его жена всегда принимали участие 
в подобных развлечениях и на этот раз предоставили свою 
квартиру в полное распоряжение молодых гостей. Как и 
полагается, был приглашен тапер, почти непрерывно «за
катывавший» на фортепьяно танцы, зал был ярко освещен 
сильными керосиновыми лампами, а в столовой накрыли
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длинный стол, на котором красовалось множество домаш
них закусок. Из кухни доносился стук — там рубили кот
леты к ужину; в передней стоял невероятных размеров 
ящик, в нем бутылки с жигулевским пивом. Все было 
готово к приему гостей.

В восемь часов — в провинции вечера начинались ра
но— появились первые ряженые. Нужно сказать, что ко
стюмы не отличались особой замысловатостью. Здесь 
можно было видеть обычные для таких вечеринок — 
«ночь», в длинном балахоне из черного коленкора, с на
шитыми звездами из фольги, чертей, монахов, цыганок, 
цветочниц. Мы с подругой решили во что бы то ни стало 
отличиться оригинальностью костюмов. С большим тру
дом удалось нам достать их у актрисы местного театра, 
да и то лишь на два часа. Костюмы наши были таковы: 
я вырядилась царицей, со всеми положенными на этот 
случай атрибутами — короной, скипетром, мантией и про
чим, а подруга моя изображала рабыню, и не какую-ни
будь, а черную, даже руки у нее были соответственно 
покрашены.

Мы несколько запоздали на вечеринку, но имели не
сомненный успех. Нас непрерывно приглашали танцевать, 
и костюмами восхищались почти все. Я говорю «почти», 
потому что Владимир Ильич Ульянов не обращал на нас 
ровным счетом никакого внимания. Несколько раз прохо
дили мы перед ним, стараясь привлечь его внимание, но 
тщетно. Такое безразличие показалось нам тем более обид
ным, что он охотно принимал участие в общем веселье, 
остроумно отвечал интриговавшим его маскам, сам просил 
«цыганок» погадать ему. Отношение его к нам было стран
ным.

Наконец мы не выдержали, подбежали к нему сами 
и спросили, почему ему не нравятся наши костюмы.

Владимир Ильич улыбнулся.
— Когда вы пришли, — ответил он, — я спросил хо

зяина, каким образом могла сюда попасть такая высокая 
особа с рабыней? Хозяин ответил, что одна из вас — кур
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систка, а другая — начинающая писательница и даже рас
сказ ее, как говорил редактор самарской газеты, из-за 
цензурных условий не смог быть напечатан... Что же 
это, — шутливо обратился ко мне Владимир Ильич, — сло
ва у вас одни, а костюмы вам нравятся совсем другие? 
Мой совет: не допускайте такой двойственности!

И вдруг при последней фразе из толпы, незаметно 
окружившей нас и желавшей, очевидно, послушать, о чем 
говорит Владимир Ильич, раздался чей-то насмешливый 
голос:

— Быть может, вы и нам скажете речь о том, что мож
но делать и чего делать нельзя?

Голос, как оказалось, принадлежал одному идейному 
стороннику терроризма, видевшему во всех инакомысля
щих чуть ли не личных своих врагов. Однако в это время 
хозяин пригласил нас к столу:

— Речи потом, за ужином, а теперь — прошу всех в 
столовую!

Спустя некоторое время начались тосты и речи. Пер
вым говорил хозяин, но едва он закончил, как неугомон
ный террорист снова обратился к Владимиру Ильичу:

— Очередь за вами. И на тему: что можно и чего 
нельзя!

— Разумеется, говорите, — поддержал хозяин.
— Просим, просим, говорите! — раздалось со всех 

сторон.
Владимир Ильич поднялся и очень просто сказал:
— Там, где люди собрались повеселиться, говорить 

серьезно и о серьезном нельзя, но если все присутствую
щие этого хотят, тогда, я думаю, можно...

Ленин дал блестящую отповедь террористу, сказал 
о бесплодности террористических актов, кончавшихся, как 
правило, заменой одного прислужника самодержавия дру
гим. Потом он говорил о жизни, к которой должна стре
миться сознательная молодежь, о том, что путь к достиже
нию цели заключен не столько в красивых порывах, сколь
ко в кропотливом, настойчивом труде. «Молодежь, —
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говорил Ленин, — это наша армия, с которой мы завоюем 
лучшую жизнь; но прежде чем вступать в бой, нужно 
учиться владеть оружием, а не бряцать им!»

Это последнее выражение — единственно подлинное 
из речи Владимира Ильича, которое мне запомнилось. 
Остальные за давностью лет исчезли из моей памяти, но 
содержание речи никогда мной не забудется, так же как 
и то глубокое впечатление, которое она произвела на 
слушателей. Помню, какой возбудила она энтузиазм, и 
убеждена, что многих из нас, присутствовавших на той 
памятной вечеринке, она отвратила от ложного пути в 
жизни.



И. В. БАБУШКИН

«Иван Васильевич Бабушкин — один из тех рабочих- 
передовиков, которые з а  10 л е т до революции начали 
создавать р а б о ч у ю  социал-демократическую партию». 
Так писал В. И. Ленин в 1910 году, узнав о расстреле 
И. В. Бабушкина карательной экспедицией правительства 
в 1906 году...

«Все, что отвоевано было у царского самодержавия, 
отвоевано и с к л ю ч и т е л ь н о  борьбой масс, руководимых 
такими людьми, как Бабушкин».

Свой путь революционера-марксиста И. В. Бабушкин 
(«Богдан»; 1873— 1906) — петербургский рабочий — начал 
в вечерне-воскресной школе для рабочих за Невской за
ставой, затем в подпольном кружке, руководимом В. И. Ле
ниным.

Это был выдающийся представитель рабочей интелли
генции, посвятивший всю жизнь делу освобождения ра
бочего класса. После ареста руководящей группы петер
бургских марксистов во главе с В. И. Лениным он продол
жал работу в « Союзе борьбы за освобождение рабочего 
класса» в Петербурге и Екатеринославе, в 1900 году при
нимал участие в организации «Искры», был ее постоянным 
корреспондентом и агентом. Преследовался полицией, после 
ареста бежал из Екатеринославской тюрьмы и прибыл 
в Лондон, куда было перенесено из Мюнхена издание 
«Искры». В Лондоне были написаны Бабушкиным воспо
минания о петербургском подполье 90-х годов. «Много 
переговорено было там, много вопросов было обсуждено 
совместно», — вспоминал об этой встрече В. И. Ленин.

В 1905 году И. В. Бабушкин в Сибири — в Иркутске 
и Чите — возглавлял восстание читинских рабочих; он был 
захвачен карательной экспедицией при перевозке оружия 
из Читы в Иркутск, на станции Слюдянка, и расстрелян
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у открытой могилы. О гибели И. В. Бабушкина стало из
вестно только в 1910 году. В некрологе, посвященном ему, 
напечатанном в заграничной большевистской «Рабочей 
газете», В. И . Ленин писал о громадной роли И. В. Бабуш
кина в рабочем движении, о том, что он поистине был 
народным героем и гордостью партии.

И З ВОСПОМИНАНИЙ

Увлекшись революционной деятельностью и все уве
личивающимися знакомствами, мы положительно погло
тились работой и не заметили, как наступил момент от
крытия воскресных школ1. Ждали с нетерпением дня 
открытия, и, наконец, он наступил. Конечно, мы все до 
одного записались в школу, которая являлась в одно и то 
же время и сильным культурным учреждением, и тем ре
шетом, которое отделяло чистое зерно от примесей, и тем 
механизмом, который сталкивал одного субъекта с другим; 
здесь происходило хотя не очень большое, но довольно 
прочное сплетение сети знакомств. К этому же времени 
у нас подготовлялся к систематическим занятиям кружок, 
может, были и другие кружки, но я их не знал и не до
пытывался о них. Как только настала питерская осень, со 
всех сторон понаехала интеллигенция и закипела бурная 
умственная жизнь. Мы с Костей2 просто не приходили 
в себя от нахлынувшей со всех сторон бурной жизни. 
Новый знакомый, назовем его Н .3, рабочий, поселившийся 
за Невскою заставой, связанный с интеллигенцией, кото
рая имела, видимо, широкий круг своих работников и

1 Речь идет о 1893 годе.
2 Рабочий И. Ф . Костин.
3 В. А. Шелгунов.
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В. И. Ленин среди рабочих на совещании социал-демократической
группы в Петербурге. 1895 год.



потому желала и за Невской вести кружковые системати
ческие занятия, организовал кружок. Местом для занятий 
послужила моя комната, как наиболее удобная, где не бы
ло посторонних лиц. Кружок составился из шести человек 
и седьмого — лектора, и начались занятия по политической 
экономии, по Марксу. Лектор1 излагал нам эту науку 
словесно, без всякой тетради, часто стараясь вызывать 
у нас или возражения, или желание завязать спор, и тогда 
подзадоривал, заставляя одного доказывать другому спра
ведливость своей точки зрения на данный вопрос. 1 аким 
образом, наши лекции носили характер очень живой, инте
ресный, с претензией к навыку стать ораторами; этот спо
соб занятий служил лучшим средством уяснения данного 
вопроса слушателями. Мы все бывали очень довольны эти
ми лекциями и постоянно восхищались умом нашего лек
тора, продолжая острить между собою, что от слишком 
большого ума у него волосы вон лезут. Но эти лекции 
в то же время приучили нас к самостоятельной работе, 
к добыванию материалов. Мы получали от лектора листки 
с разработанными вопросами, которые требовали от нас 
внимательного знакомства и наблюдения заводской и фаб
ричной жизни. И вот во время работы на заводе часто 
приходилось отправляться в другую мастерскую под раз
ными предлогами, но на деле — за собиранием необходи
мых сведении посредством наблюдении, а иногда, при 
удобном случае, и для разговоров. Мой ящик для инстру
мента был всегда набит разного рода записками, и я ста
рался во время обеда незаметно переписывать количество 
дней и заработков в нашей мастерской. Разумеется, глав
ным препятствием ко всякого рода собиранию сведений 
служило отсутствие сколько-нибудь свободного времени, 
но все же дело подвигалось, хотя не так полно и энергично, 
как следовало бы.

1 Лектором был В. И. Ленин.



В. А. КНЯЗЕВ

Владимир Александрович Князев (1871 — 1925) — член 
Петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса», портовый рабочий. В 1894 году вместе с другими 
передовыми рабочими под руководством В. И. Ленина, 
В. В. Старкова и П. К. Запорожца участвовал в органи
зации рабочих марксистских кружков. На его квартире 
вели занятия кружков В. И. Ленин и В. В. Старков. 
В 1896 году был арестован и выслан в Вятскую губернию.

Воспоминания В. А. Князева представляют особенный 
интерес, так как знакомят нас со всем кругом задач, кото
рые ставил В. И. Ленин перед своими кружковцами, го
товя их к роли руководителей в предстоявшей революции.

Эти задачи не сводились к пополнению общеобразова
тельных и политических знаний. Организатор и руководи
тель рабочего кружка должен был изучать обстановку на 
предприятии, знать условия труда и быта рабочих, их на
строения, помогать им организовать кассы помощи ба
стующим или арестованным товарищам, библиотечки по
литической литературы и т. п.

Кроме того, В. И. Ленин предупреждал своих круж
ковцев об осторожности при арестах, поведении на допро
сах,, в суде и т. п., давал им первоначальные уроки 
конспирации, без которой участие в революционном дви
жении было немыслимо.



НИКОЛАЙ ПЕТРОВИ Ч

Я работал в порту нового адмиралтейства в слесарной 
мастерской учеником с 1884 года, а в 1889 году вышел 
в мастеровые. Работа в порту шла тихо и примитивно — 
не пользовались даже и станками, какие были в мастер
ской. Спросишь, бывало, у указателя (мастера) наждачной 
бумаги отшлифовать медную вещь, а он в ответ: «Эх, 
плохой ты мастеровой! Захотел наждачной бумагой, а ты 
возьми щепочку, насыпь наждаку да и протри». Так и шла 
работа — больше проводили времени, чем работали.

Но вот с Балтийского завода перешло в мастерскую 
несколько молодых мастеровых; впоследствии оказалось, 
что они были уволены с Балтийского завода как «опасный 
элемент». Они внесли в порт живую струю. Сейчас же 
пустили в ход стоявшие без работы станки, поденную ра
боту перевели на штучную, благодаря чему заработки по
высились.

Вместе с тем эти мастеровые повели среди рабочих 
социалистическую пропаганду, выбирая лучшие элементы 
из заводской молодежи. Началась организация кружков, 
в один из которых попал и я.

Получив в кружке кое-какие познания, я сейчас же 
стал распространять среди своих друзей то, что узнал в 
кружке. Кроме устной пропаганды, раздавались по рукам 
книжки, в которых высказывались идеи социализма. И з
редка к нам попадала и нелегальная литература. Но она 
плохо «прививалась», так как ее трудно было хранить.

В целях правильного политического развития рабочих 
у нас в порту устраивались так называемые в те времена 
«демократические университеты» при слушателях не более 
5 человек. При этом говорили так: «Если рабочий не мо
жет прийти в университет сам, то университет придет 
к нему». И действительно, работа по развитию членов 
кружка шла быстро.

Руководителями наших кружков были студенты выс
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ших учебных заведений, они же были и организаторами 
кружков.

Когда в 1894— 1895 годах Владимир Ильич Ульянов 
совместно с Запорожцем и Старковым1 составили про
грамму занятий, работа в наших рабочих кружках стала 
более углубленной и правильной.

Я помню, что когда я сорганизовал несколько рабочих 
кружков на Петербургской стороне, на Васильевском ост
рове, на Выборгской стороне и в посаде Колпино и заявил, 
что необходимо прислать интеллигентов в эти кружки для 
чтения лекций, то мне в нашем центре сказали: «Хорошо, 
к вам придет Николай Петрович. Это один из лучших, 
поэтому люди в кружках должны быть благонадежными 
и серьезными».

В силу этой директивы я отобрал среди завербованных 
в члены кружков рабочих, более мне известных... Первое 
собрание этого нашего кружка состоялось на Петербург- 
скои стороне в доме на углу Съезжинской и Ьольшои 
Пушкарской улиц, в комнате, в которой я жил и которая 
имела отдельный ход с лестницы, так что мои квартирные 
хозяева не видели, кто ко мне приходил.

В назначенный час ко мне кто-то постучал. Открыв 
дверь, я увидел мужчину лет тридцати, с рыжеватой ма
ленькой бородкой, круглым лицом, с проницательными 
глазами, с нахлобученной на глаза фуражкой, в осеннем 
пальто с поднятым воротником, хотя дело было летом, 
вообще — на вид этот человек показался мне самым не
определенным по среде человеком. Войдя в комнату, он 
спросил: «Здесь живет Князев?» На мой утвердительный 
ответ заметил: «А  я — Николай Петрович». — «Мы вас 
ждем»,— сказал я. «Дело в том, что я не мог прийти 
прямым сообщением... Вот и задержался. Ну как, все на
лицо?»— спросил он, снимая пальто.

1 П е т р  К у з ь м и ч  З а п о р о ж е ц  и В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  
С т а р к о в  входили в руководящий кружок петербургских марксистов. С конца 
1895 года он стал называться — Петербургский «Союз борьбы за освобождение ра
бочего класса».
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Лицо его казалось настолько серьезным и повелитель
ным, что его слова заставляли невольно подчиняться, и я 
поторопился успокоить его, что все пришли и можно на
чинать.

Подойдя к собравшимся, он познакомился с ними, сел 
на указанное ему место и начал знакомить собрание с пла
ном той работы, для которой мы все собрались. Речь его 
отличалась серьезностью, определенностью, обдуманно
стью и была как бы не терпящей возражений. Собравшие
ся слушали его внимательно. Они отвечали на его вопросы: 
кто и где работает, на каком заводе, каково развитие ра
бочих завода, каковы их взгляды, способны ли они воспри
нимать социалистические идеи, что больше всего интере
сует рабочих, что они читают и т. д.

Главной мыслью Николая Петровича, как мы поняли, 
было то, что люди неясно представляют себе свои инте
ресы, а главное, не умеют пользоваться тем, чем могли бы 
воспользоваться. Они не знают, что, если бы они сумели 
объединиться, сплотиться, в них была бы такая сила, ко
торая могла бы разрушить все препятствия к достижению 
лучшего. Приобретя знания, они смогли бы самостоятель
но улучшить свое положение, вывести себя из рабского 
состояния и т. п.

Речь Николая Петровича продолжалась более двух ча
сов; слушать его было легко, так как он все объяснял, что 
было нам непонятно. Сравнивая его речь с речами других 
интеллигентов, становилось ясно, что она была совсем 
иной, выделялась, и когда Николай Петрович ушел, назна
чив нам день следующего собрания, то собравшиеся стали 
спрашивать меня: «Кто это такой? Здорово говорит».

Но я им объяснить не мог, кто был Николай Петрович, 
так как сам его в то время не знал. Он посещал нас ча
сто— раз в неделю. Посещал он также и другие кружки, 
которые ему указывали. Удалось организовать кружок на 
Черной речке и у рабочего П. Дмитриева. Николай Пет
рович посещал и этот кружок, несмотря на дальность рас
стояния. Посещал он кружок и на 7-й линии Васильевского
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острова у Крочкина-Федорова. Этот кружок был для Ни
колая Петровича роковым: его там проследили. Кружок 
этот — пять человек — был арестован в ноябре 1894 года.

Так как я был членом центрального кружка, то у меня 
на квартире собирались и представители других кружков, 
и интеллигенты. Эти собрания были еще более конспира
тивны. На этих собраниях руководителем был тот же Ни
колай Петрович. Но как его звали по-настоящему, никто 
из рабочих и здесь не знал. Николай Петрович на этих 
собраниях распределял по кружкам интеллигентов-пропа- 
гандистов и давал им указания, знакомил их с тем, что' 
представляли из себя эти кружки и что' читать в них.

В 1893 году умерла моя бабушка, и мне предстояло 
получить наследство. Зная, что я всегда могу получить 
совет со стороны товарищей, как мне поступить, с тем 
чтобы это наследство попало мне в руки, я обратился 
к ним. Они меня отправили к помощнику присяжного по
веренного В. И. Ульянову, предупредив при этом меня, 
чтобы я адреса его не записывал, а запомнил бы, а если 
и придется, записать условно, прибавив к числам №  дома 
и №  квартиры число 9.

Придя в дом №  7 в Казачий переулок, в квартиру 
№  13, я отыскал по данному мне плану эту квартиру. На 
звонок дверь мне открыла квартирная хозяйка, заявив, 
что Ульянова дома нет, но он скоро будет, и разрешила 
мне обождать его в его комнате. Комната имела два окна. 
Меблировка ее была очень скромная: железная кровать, 
письменный стол, три-четыре стула, комод. Осмотрев все, 
я задумался: «Что это за адвокат, и возьмется ли он за 
мое дело...» Раздался звонок, и вскоре в комнату вошел 
мужчина.

— А, вы уже ж дете?— сказал он мне, при этом быст
ро скинул пальто и стал расправлять немного помятый 
фрак. — Ну-с, одну минуточку: я сейчас переоденусь, и мы 
с вами займемся.

Посмотрев этому адвокату в лицо, я обомлел: да это 
же ведь Николай Петрович! Пока я приходил в себя, пе
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редо мною появился переодетый в другую одежду Нико
лай Петрович и, указывая на стул, обратился ко мне:

— Вы расскажите мне все по порядку.
Сев, я, как умел, начал рассказывать, а он, перебивая 

меня, требовал пояснений, как бы вытаскивая из меня 
один факт за другим. Узнав от меня, что бабушка моя 
умерла в услужении у одного генерала и что последний 
может присвоить наследство, хотя и имеет собственный 
каменный дом в три этажа, Николай Петрович потер руки 
и сказал с ударением на этих словах:

— Ну что же, отберем дом, если выиграем. Затрудне
ние лишь в том, что очень трудно отыскать посемейный 
список, так как покойная из крепостных.

Сказав это, он взял бумагу и стал писать прошение 
для получения ревизских сказок1. Написав его, он указал 
мне, куда придется ходить, куда подавать, и велел по по
лучении того или иного сообщения по делу прийти к нему.

— Ну, а теперь перейдемте к другому вопросу. Как 
дело в кружках? Что на заводах? — стал расспрашивать 
меня Николай Петрович.

Я едва успевал ему отвечать.
— В ы ,— сказал он мне, — как непосредственно свя

занный с кружками, должны узнавать, что происходит на 
заводах, чем недовольны рабочие и кто в этом виновен. 
Вы должны знать интересы рабочих, чем они больше ин
тересуются, как к ним подойти.

Я слушал и чувствовал, что все эти требования вы
полнить довольно трудно, но Николай Петрович так уве
ренно все говорил, что я не осмелился отказаться.

— Вот, — продолжал он, — вы сорганизовали кружок. 
Сами вы должны стать выше их по знанию, чтобы руково
дить. Вы должны больше читать, развиваться и развивать 
других. Я слышал, что вы любите ходить на танцы, но это 
бросьте, — надо работать вовсю. Вы должны развиваться

1 Перепись податного населения. Последняя перепись была проведена при 
отмене крепостного права, в 1861 году.
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политически, и тогда вся ваша работа в кружке будет для 
вас наслаждением...

Мы расстались. От мысли о возложенных на меня обя
занностях мне стало тяжело. Выйдя от него на улицу, 
я стал обдумывать, как все выполнить...

...Встретясь дня через два с Запорожцем, я рассказал 
ему про свою встречу с Николаем Петровичем — 
В. И. Ульяновым — н о  том, что он мне наказал сделать. 
Выслушав меня, Запорожец засмеялся и сказал: «Ничего, 
ничего, берите с него пример. Он и сам очень много ра
ботает. Надо же и нам работать и помогать ему».

С тех пор я стал периодически посещать В. И. Улья
нова, давая ему сведения, которые получал с завода, и каж
дый раз получал от него новые инструкции.

— Погодите, погодите, — говорил он, — придет время, 
когда мы заставим слушать нас и добьемся права орга
низации. Нам будет легче. Важно, чтобы нас поняли ра
бочие, и тогда мы приобретем силу и поставим нашу 
жизнь так, как мы захотим.

Говорил это В. И. Ульянов с большим оживлением. 
Я уходил от него в приподнятом настроении и с усилен
ным желанием работать.

На заводе я, в свою очередь, старался рассказывать 
обо всем, что слышал от Владимира Ильича. Рабочие слу
шали меня со вниманием, их отношение ко мне перемени
лось, и меня они стали уважать. Но не долго это продол
жалось. Слухи о моей пропаганде дошли до начальства, 
и мне пришлось уйти с завода.

Придя как-то к В. И. Ульянову, я услыхал от него 
вопрос: «А  что?! Если бы вас арестовали, вы знаете, как 
держаться на допросе, на суде?» — «Да», — ответил я... 
Рецепт, как держаться на допросе, состоял в том, чтобы 
не давать никаких показаний. «Ну, так вот, — продолжал 
он, — если знаете, то объясните и всем товарищам. Имеет
ся ли у вас касса? Библиотека? Из каких книг она состоит? 
Нам надо сорганизовать хорошую библиотеку, составить 
соответствующую программу чтения. Надо знать, как надо
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помогать арестованным и ссыльным. Для этого необходи
мы средства. Надо обязать членов партии вносить член
ские взносы, устраивать лотереи и пользоваться всеми воз
можными источниками для добывания денежных средств».

Владимир Ильич старался передать мне все, что было 
необходимо для нашей организации. Просидев у него око
ло часа, я ушел, обещая ему все по возможности выпол
нить.

А  вскоре узнал, что он был арестован. Вскоре же по
сле его ареста был арестован и я, а затем выслан в Вят
скую губернию.



С. П. НЕВЗОРОВА-Ш ЕСТЕРНИНА

Софья Павловна Невзорова-Шестернина (1868— 
1943) — член большевистской партии с 1898 года. 
В 1893 году, поступив на Высшие женские курсы в Петер
бурге, сблизилась с кружком студент о в-марксист о в Техно
логического института, к которым при приезде в Петер
бург получил явку В. И. Ленин. С осени 1895 года начала 
преподавать на рабочих курсах и вела пропагандистскую 
работу на заводах Петербурга. Неоднократно арестовыва
лась, отбывала тюремные отсидки, осенью 1898 года была 
выслана из Петербурга в Воронежскую губернию. О при
езде в Подольск по вызову В. И. Ленина в 1900 году она 
пишет в своих воспоминаниях.

С. П. Шестернина была активной участницей Декабрь
ского вооруженного восстания в Москве в 1905 году. В по
следующие годы преподавала на курсах рабочих и в шко
лах взрослых, вела пропагандистскую работу. После Ок
тябрьской революции работала во внешкольном отделе 
Наркомпроса, в Истпарте Московского комитета партии, на 
редакционной работе.

СТРА Н И Ч К А  ВОСПОМИНАНИЙ

В яркое морозное утро 26 октября 1893 года я при
ехала в Питер. Наконец-то сбылось то, к чему я стреми
лась в течение многих лет. Я — в Питере, на Высших кур
сах. И это не сон. Сердце билось от радости, я прямо не
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верила своему громадному счастью... На вокзале меня ве
село встретила сестра Зин а1. Поехали на Васильевский 
остров, на Малый проспект. Зина жила со своей одно
курсницей — Аполлинарией Якубовой. Чудесный была че
ловек Аполлинария. Умница, стойкая, решительная, не
обыкновенно правдивая. Неискренность была совершен
но чужда ее кристально-чистой натуре. Работала она 
страшно настойчиво и упорно. Она была одной из лучших 
учительниц в воскресной школе для рабочих за Невской 
заставой (вместе с Н. К. Крупской, Л. М. Книпович 
и др.). Она выбирала оттуда рабочих для кружков по ре
волюционной пропаганде. Позднее она же была одним 
из самых деятельных, преданных членов «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса» с его основания. Ши
рокая в плечах, с крепко посаженной русой головой, с 
небольшими блестящими карими глазами и ярким ру
мянцем, она казалась олицетворением здоровья. От нее 
так и пахло свежестью полевых трав. Мы звали ее «чер
ноземной силой». Умерла она безвременно от туберкуле
за в мае 1913 года.

Хотя Аполлинария с моим приездом ушла жить на 
другую квартиру (комната у сестры была небольшая), но 
мы все трое были постоянно вместе. Вошла я на Высшие 
курсы, как в какое-то святилище, ожидая получить ответ 
на все те вопросы, которых так много было в голове. Но, 
конечно, все ценное и лучшее получила я не от курсов. 
Передо мной болезненно ярко выступили все недочеты в 
моих знаниях. Работать, читать, учиться целые дни — вот 
что я должна делать прежде всего. Я прекрасно видела, 
как далеко в своем развитии ушли от меня Зина и Апол
линария, которые были уже на последнем курсе. Три года 
питерской жизни очень развили их во всех отношениях. 
Я же все эти годы прожила в глухой провинции, где не 
было ни надлежащих книг, ни авторитетного руководст
ва, и я чувствовала себя совершенно дичком.

1 Зинаида Павловна Невзорова; с 1898 года — Кржижановская.
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В начале ноября, недели через две после моего при
езда, Зина объявила мне, что в комнате у нас вечером 
будет очень интересное собрание. Придут знакомые тех
нологи, о которых я слышала от сестры и Аполлинарии, 
а с некоторыми уже и познакомилась.

С ними должен прийти и недавно приехавший из Са
мары В. И, Ульянов, очень умный, необыкновенно обра
зованный человек. Так все тогда говорили о нем. Будут 
читать статью о рынках, написанную Германом Краси
ным. Вопрос о рынках очень интересовал тогда всех мо
лодых марксистов в Питере.

С того вечера прошло уже 36 лет, но, как сейчас, по
мню нашу небольшую, в одно окно, длинную комнатку с 
зеленым диваном и двумя кроватями. На этом диване за 
столом сидит этот новый, интересный человек.

Владимиру Ильичу было тогда всего 23 года. Свет 
лампы освещает его большой, крутой лоб с кольцами 
рыжеватых волос вокруг значительной уже лысины, худо
щавое лицо с небольшой бородкой. Свои возражения по 
поводу статьи Германа Красина он читает по тетрадке. 
Напротив него на кровати, напряженный, как стрела, 
сидит Глеб Кржижановский, дальше кругом на стульях 
разместились остальные: всегда на вид спокойный, но 
горячий в спорах Старков, высокий красивый П. Запоро
жец, коренастый белокурый Ванеев, нервный и подвиж
ной Сильвин. На кровати сидят Зина и Аполлинария, а 
у печки стоит, заложив руки за спину, высокий с большим 
лбом Герман Красин.

В стороне на столике шумит самовар, стоят стаканы, 
хлеб, масло. Хозяйничаю я.

Владимир Ильич кончил читать. Начинается жаркий 
спор. Дает свои объяснения Г. Красин, горячится глав
ным образом Кржижановский, возражает Старков, Ванеев 
и др.

Владимир Ильич молчит, внимательно слушает, пере
водя свои острые, смеющиеся, пытливые глаза с одного 
на другого. Наконец он берет слово, и сразу наступает

55



тишина. Все с необыкновенным вниманием слушают, как 
Владимир Ильич опровергает Г. Красина и некоторых 
других, возражавших ему. Не помню сейчас его доводов, 
но осталось яркое впечатление неопровержимости их. Я ви
дела тогда Владимира Ильича первый раз в жизни. И сра
зу он принес с собой что-то яркое, живое, новое, неотрази
мое. Я, дикая провинциалка, была прямо потрясена этим 
вечером. Целый вихрь мыслей кружился в голове. И так 
живо и ясно встает в памяти вся картина этого вечера. 
Как будто вчера, а не 36 лет назад стоял Владимир Ильич 
в нашей комнате в своем черном с мерлушковым воротни
ком пальто. Слегка сгорбившись и надвигая поглубже 
мерлушковую шапку на уши, он так заразительно молодо 
смеялся и шутил, уходя одним из последних из нашей 
комнаты.

Воспоминания встают отдельными яркими картинами...
Вот второй год моей жизни и занятий на курсах — 

1894/93 год. В этот год, как и всегда, денег у меня было 
очень мало, поэтому я поселилась с одной своей однокурс
ницей в бесплатной маленькой комнате Анненского отде
ления в громадном доме1, в одной из Измайловских рот2.

Это было очень далеко от Васильевского острова. При
ходилось тратить массу времени и сил на переход пешком 
на курсы. Поэтому я в эту осень главным образом рабо
тала в Публичной библиотеке, которая была гораздо бли
же от меня. Сидела я в библиотеке обыкновенно целыми 
днями, вплоть до ее закрытия. Уходила с тяжелой, уста
лой головой, голодная, но очень довольная и удовлетво
ренная: первый раз в жизни я так много работала для 
себя. Очень часто видела я здесь Владимира Ильича, ко
торый, окружив себя целой горой книг, много и усердно

1 Это был громадный дом, занятый сплошь всевозможными благотворительными 
учреждениями. В одном из этажей часть комнат была отдана под бесплатное об
щежитие курсисткам из всех учебных заведений Питера, главным образом слу
шательницам акушерских и фельдшерских курсов. — С. П.-Ш .

2 И з м а й л о в с к и е  р о т ы  — улицы в Петербурге.
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читал и главным образом писал. Из-за груды книг, бывало, 
виднелась только его голова с большим прекрасным лбом. 
Иногда мы с ним вместе возвращались из библиотеки: 
нам было по пути, он жил в Казачьем переулке, недалеко 
от Измайловских рот.

...Подходили рождественские каникулы. Я с Ванеевым 
(кличка его была «Минин») собиралась ехать на целый 
месяц в Нижний. Перед самым отъездом я себя чувство
вала не совсем хорошо, и наш курсовой врач прописал мне 
аспирин. В аптеке, очевидно, перепутали лекарство: вместо 
аспирина мне отпустили атропин. Ничего не подозревая, 
я приняла порошок, и со мной сделалось скверно. Напуга
ла я очень всех живущих со мной курсисток, которые при
тащили ко мне нескольких врачей, постановивших немед
ленно отправить меня на длительный отдых плюс усилен
ное питание. И вот на другой день после посещения врачей 
сижу я в своей маленькой комнате, завернувшись в теплый 
платок. Сил совсем еще мало. Вдруг отворяется дверь, и 
входит Владимир Ильич — я была прямо поражена. А  он 
берет стул, садится рядом со мной и так хорошо и тепло 
расспрашивает меня о моем здоровье, о моем самочувст
вии, о моей поездке в Нижний. До сих пор так ясно 
помню его милое, ласковое лицо. Глубоко тронуло меня 
его товарищеское внимание. Он тогда много работал, был 
очень занят и все-таки нашел минуту забежать к боль
ному товарищу.

Воспоминания бегут дальше... Так как кружок наш ра
ботал нелегально, то из-за полицейских соображений груп
пами не сходились, но решено было хоть разок собраться 
всем вместе и молодо, весело провести вечер. Едем в Лес
ной институт. 1 ам были ледяные горы и маленький трак
тирчик, где можно было остановиться, попить и поесть. 
Были предприняты всевозможные предосторожности. Вы
ехали с различных вокзалов и различными путями. Но 
тем не менее об этой поездке стало известно в жандарм
ском управлении, и впоследствии многих из нас допраши
вали о ней. В большой отдельной комнате трактира веселой
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гурьбой пили чай, закусывали. До упоения накатавшись 
с высоких ледяных гор, вернулись опять в комнату, пели, 
плясали русскую и казачка. Особенно мастерски плясал 
Петр Запорожец, а около него меланхолично, но стара
тельно выплясывал Михаил Названов. Владимир Ильич 
был очень весел, шутил, смеялся, принимал самое живое 
участие в хоровом пении и катании с гор. На вейках и по 
железной дороге небольшими группами вернулись мы все 
обратно в Питер. Было морозно, снежно, небо усыпа
но звездами. Молодо и бодро чувствовали мы себя все 
тогда!

Вскоре после этой нашей веселой поездки, а именно 
в марте месяце, Владимир Ильич захворал воспалением 
легких в тяжелой форме. З а  ним (пока не приехала его 
мать Мария Александровна) некому было ухаживать. 
И вот мы по очереди забегали к нему и делали все нуж
ное: меняли компрессы, поили чаем, бегали за лекарствами 
и т. д. И все спешили сделать ему что-нибудь приятное. 
З а  полтора года, которые он прожил в Питере, все так 
искренне полюбили и ценили его. Да иначе и быть не могло.

Едва поправившись, еще сидя в кровати, он ни одной 
минуты не терял даром: все время читал и писал. Мне по
мнится, он тогда читал III том К. Маркса.

Ко всем этим крохотным отрывкам хочется прибавить 
еще один наиболее ярко сохранившийся в памяти момент. 
Конец мая 1900 года. Владимир Ильич кончил срок своей 
ссылки в Сибири, вернулся в Россию и некоторое время 
жил под Москвою в Подольске со своей семьей. Я в это 
время жила под гласным надзором в Боброве — глухом 
скверном городишке Воронежской губернии. Я только что 
встала с постели: перенесла жестокую родильную горячку 
после второго ребенка. И вот получаю телеграмму от 
Владимира Ильича с приглашением приехать поскорее в 
Подольск. Я с мужем тотчас собрались и в первых числах 
июня были уже в Подольске, в небольшом домике, в кото
ром тогда жила Мария Александровна с дочерьми Анной 
и Марией.
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Владимир Ильич встретил нас бодрый, жизнерадост
ный, полный планов. Пробыли мы в Подольске полтора 
дня. Весь первый день прошел в жарком споре по поводу 
«Рабочего Дела»1. Рабочедельцы тогда очень энергично 
снабжали своей литературой главным образом провинцию, 
и мы, находясь в центре такой черноземной крестьянской 
губернии, как Воронежская, за неимением другой литера
туры широко пользовались ею. Владимир Ильич жестоко 
разбил уклонения и ошибки рабочедельцев. Расстались 
дружески. Решено было принять участие в органе, который 
предполагал организовать Владимир Ильич2. Для этой 
будущей большой работы он и стягивал к себе со всех 
концов России прежних своих товарищей.

Как сейчас помню наше прощание. Чудный жаркий 
июньский день. Владимир Ильич и муж только что выку
пались в реке. Мы стоим в маленьком садике перед домом. 
Владимир Ильич, заложив руки в карманы и пронизывая 
своими зоркими глазами нас обоих, дает нам свои поруче
ния в Нижний. Дело в том, что из Подольска я с мужем 
решили ехать в Нижний повидаться с моей матерью, а 
Владимир Ильич должен был ехать по Волге и дальше, 
кажется, для свидания с Надеждой Константиновной, ко
торая, не окончив еще срока своей ссылки, жила в это 
время в Уфе. Владимир Ильич просил нас до его приезда 
в Нижний повидать по возможности всех проживавших 
там товарищей и устроить ему свидание с ними. Через 
несколько дней после нашего отъезда из Подольска при
ехал в Нижний и Владимир Ильич вместе с Анной Ильи
ничной. Собрание с нижегородцами состоялось в квартире 
моей матери на Полевой улице, в доме Пятова. И ниже
городцы впоследствии были одни из первых аккуратных 
и постоянных сотрудников «Искры».

1 « Р а б о ч е е  д е л о »  — журнал «экономистов». Критику рабочедельцев 
В. И. Ленин дал в работе «Что делать?».

2 Речь шла о будущей «Искре».
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В своих воспоминаниях я не описываю социал-демо
кратическую работу Владимира Ильича в Питере в 90-х 
годах. Об этом за последнее время много ценного написано 
и сказано другими товарищами.

Моя страничка воспоминаний — только маленькая де
таль к чудесному образу этого великого человека, не
обыкновенно дорогого для всех, кто его знал.



Г. М. КРЖИЖАНОВСКИЙ

Глеб Максимилианович Кржижановский («К лэр»; 
1872— 1959) — старейший деятель Коммунистической пар
тии, соратник В. И. Ленина по Петербургскому «Союзу 
борьбы за освобождение рабочего класса». Арестованный 
в декабре 1895 года одновременно со всей группой « стари
ков», он в течение многих лет поддерживал тесные связи 
с В. И. Лениным, они вместе ехали от Красноярска до 
Минусинска на пароходе «Святой Николай» в ссылку, не
однократно навещали друг друга, переписывались, обме
нивались литературой. Вместе они ездили в село Ермаков- 
ское, где был выработан и подписан «Протест» семнадца
ти ссыльных социал-демократов против оппортунистиче
ского документа Кусковой, известного под названием 
«Credo».

С Г. М. Кржижановским обсуждал В. И. Ленин план 
создания общерусской рабочей марксистской газеты — ле
сов, вокруг которых предстояло построить здание револю
ционной партии, подготовить II  съезд РСДРП.

Г. М. Кржижановский был членом Организационного 
комитета по созыву этого съезда, был на нем заочно из
бран в состав ЦК. Деятельное участие принимал 
Г. М. Кржижановский в подготовке III  съезда партии, 
активно участвовал в революции 1905— 1907 годов.

Крупный инженер-электрик, Г. М. Кржижановский 
после Октябрьской революции ведал энергетическим хо
зяйством Москвы. С ним обдумывал Ленин планы исполь
зования торфа как топливной базы электрификации, энер
гетических ресурсов Волги, обсуждал план Государствен
ной комиссии по электрификации России, задачи Государ
ственной плановой комиссии, которую возглавлял Кржи
жановский. Вместе мечтали они о будущей могучей и 
обильной социалистической России.
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С 1929 года Г. М. Кржижановский был вице-прези
дентом Академии наук СССР.

Разносторонне образованный, Г. М. Кржижановский 
любил поэзию, особенно форму сонета, печатался, перево
дил с польского революционные песни « Беснуйтесь, тира
ны!» и др. «Варшавянка» в его переводе до наших дней 
остается одной из любимых революционных песен моло
дежи.

О ВЛАДИ М И РЕ ИЛЬИЧЕ

Появление у нас осенью 1893 года В. И. Ульянова 
можно сравнить с животворным по своим последствиям 
грозовым разрядом. С этого момента для нас началась 
новая жизнь. Вернувшись осенью 1893 года с летней 
заводской практики, я нашел весь свой кружок в состоя
нии необычайного оживления именно по той причине, что 
наш новый друг, Владимир Ульянов, пришедший к нам 
с берегов Волги, в кратчайший срок занял в нашей орга
низации центральное место. Уже одно то обстоятельство, 
что он был братом Александра Ильича Ульянова, одного 
из последних славных народовольцев, казненного в 
1887 году, создавало ему самые благоприятные предпо
сылки для дружеского приема в нашей среде... Огляды
ваясь назад и вспоминая фигуру тогдашнего 23-летнего 
Владимира Ильича, я ясно теперь вижу в ней особые черты 
удивительной душевной опрятности и того непрестанного 
горения, которое равносильно постоянной готовности к 
подвигу и самопожертвованию до конца. Может быть, 
это шло к нему непосредственно от фамильной трагедии, 
от героического образа его брата, что по-иному связывало
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его, чем нас, с традициями предшествовавшей героической 
революционной борьбы. Однако нам, марксистам до педан
тизма, гораздо более импонировало в нем удивительное 
умение владеть оружием Маркса и превосходное, прямо- 
таки поразительное знакомство с экономическим положе
нием страны по первоисточникам статистических сбор
ников.

Моя первая встреча с Владимиром Ильичем состоя
лась на квартире 3 . П. Невзоровой при его докладе в на
шем кружке на тему «О рынках». В этом докладе Влади
мир Ильич блеснул перед нами таким богатством иллюст
раций статистического характера, что я испытал своего 
рода неистовое удовольствие, видя, какое грозное оружие 
дает марксизм в познании нашей собственной экономики. 
Некоторые члены нашего кружка были даже до известной 
степени шокированы этой своеобразной конкретностью 
подхода к столь теоретическому вопросу, как вопрос о со
здании рынка для развивающегося капитализма. На мате
риале хозяйственного развития России Владимир Ильич 
опрокинул все их путаные, искусственные построения 
о развитии капиталистической экономики.

З а  обнаженный лоб и большую эрудицию Владимиру 
Ильичу пришлось поплатиться кличкой «Старик», нахо
дившейся в самом резком контрасте с его юношеской под-

«J О  Оважностью и оившеи в нем ключом молодой энергией. 
Но те глубокие познания, которыми свободно оперировал 
этот молодой человек, тот особый такт и та критическая 
сноровка, с которыми он подходил к жизненным вопро
сам и к самым разнообразным людям, его необыкновенное 
уменье поставить себя среди рабочих, к которым он под
ходил, как это верно отметила Надежда Константиновна

огхрупская, не как надменный учитель, а прежде всего как 
друг и товарищ, — все это прочно закрепляло за ним при
думанную нами кличку. Прошло немного месяцев моего 
знакомства с этим своеобразным «Стариком», как я уже 
начал уличать себя в чувстве какой-то особой полноты 
жизни именно в присутствии, в дружеской беседе с этим
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человеком. Уходил он — и как-то сразу меркли краски, 
а мысли летели ему вдогонку...

Освоившись в нашей среде, Владимир Ильич не за
медлил революционизировать наши порядки. Он прежде 
всего потребовал перехода от «переуглубленных» занятий 
с небольшими кружками избранных рабочих к воздейст
вию на более широкие массы пролетариата Петербурга, 
т. е. перехода от пропаганды к агитации. С этой целью 
он объединил в Петербурге все марксистские рабочие 
кружки в один «Союз борьбы за освобождение рабочего 
класса».

Начиная с зимы 1894 года шпионско-полицейскому 
механизму Петербурга пришлось в усиленном масштабе 
познакомиться с той «возмутительной» литературой «под
метных листков», которые, несмотря на примитивную 
гектографскую форму своего производства, весьма заметно 
стали распространяться именно с этого времени в стенах 
главнейших петербургских фабрик и заводов. В этих лист
ках, составленных на основании наших бесед с рабочими, 
мы старались исходить из повседневных нужд, из данной 
конкретной обстановки той или другой фабрики, возможно 
более быстрым темпом переходя к лозунгам политического 
характера, явно вытекавшим из тех препятствий, которые 
царское правительство громоздило на путях борьбы рабо
чих за чисто экономические блага. Летучие митинги, ре
гулярные маевки, наконец, создание постоянного литера
турного органа — вот что должно было с естественностью 
возникнуть из тех заданий, к которым приводил лозунг 
агитации. Мы, конечно, знали, что сношения с рабочими 
даже при кружках пропагандистского характера неминуемо 
должны были закончиться для нашей инициативной груп
пы большими потерями в неравной схватке с тем изощрен
ным полицейским механизмом, живым олицетворением 
которого был тогдашний «официальный» Питер. Переход 
к более широким связям с рабочими массами, на которые 
толкал нас Владимир Ильич своей проповедью об агита
ции, конечно, чреват был еще большими опасностями в
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этом направлении, и можно было заранее сказать, что 
арест и тюрьма наступали на нас в качестве непредотвра
тимого рока. Тем более был прав Владимир Ильич в своих 
нападках на нас за ту интеллигентскую расхлябанность, 
которую мы допускали в своих личных отношениях. Мы 
явно грешили тем, что частенько захаживали друг к другу 
не по деловому поводу, а просто для того, чтобы «отвести 
душу», причем приемы нашей тогдашней конспирации от
личались крайней примитивностью.

В 1895 году Владимир Ильич перенес воспаление лег
ких в тяжелой форме, и для поправки ему пришлось 
выехать на некоторое время за границу. Однако главней
шей задачей этой поездки было вступление в непосредст
венную связь с группой «Освобождение труда»1. Можно 
себе представить, как многозначительна была для нас эта 
поездка и с каким нетерпением мы поджидали его воз
вращения. Вот наконец наступил желанный день, и наш 
«Старик», стремительный и подвижной, как ртуть, вновь 
вернулся в нашу среду2. Он живо рассказывал нам о тех 
впечатлениях, которые вынес от знакомства с Плехановым, 
Аксельродом и Засулич. Однако в памяти моей с гораздо 
большей яркостью живет его описание встреч с парижским 
пролетариатом. Французский рабочий-массовик своим об
щим культурным уровнем, своей живой восприимчивостью 
и своей товарищеской общительностью, по словам Влади
мира Ильича, представлял как раз тот человеческий ма
териал, с которым наиболее естественным образом могли 
связываться упования марксистов-революционеров. Как 
раз к этому времени и к этой поездке Владимира Ильича 
за границу относится письмо Плеханова к Струве, ставшее 
нам впоследствии известным, в котором сообщалось, какое 
впечатление произвел Владимир Ильич на группу «Осво
бождение труда». Г. В. Плеханов писал в нем, что за пери-

1 Г р у п п а  «О с в о б о ж д е н и е  т р у д а »  — первая русская марксистская 
группа, основанная Г. В. Плехановым в 1883 году в Женеве.

2 В. И. Ленин выехал за границу из Петербурга 25 апреля (7 мая); возвра
тился в Россию 7 (19) сентября 1895 года.
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од многолетнего пребывания за границей у него перебы
вало большое число лиц из России, но что, пожалуй, ни 
с кем не связывает он столько надежд, как с этим моло
дым Ульяновым. Насколько я помню, он отмечал в этом 
письме и удивительную эрудицию Владимира Ильича, 
и целостность его революционного мировоззрения, и бью
щую ключом энергию.

Эта поездка Владимира Ильича за границу отнюдь не 
носила платонического характера. С этого момента мы 
вступили в непосредственную связь с группой «Освобож
дение труда» и, конечно, с помощью этой связи не замед
лили расширить круг своих русских знакомств. К этому 
времени относится наше сближение с Мартовым, доктором 
Ляховским, а также с социал-демократическими кружками 
в Нижнем Новгороде, Москве, Иваново-Вознесенске, 
Вильно и в некоторых волжских городах. Чрезвычайно по
радовал нас тогда Владимир Ильич и еще одним замор
ским подарком: ему удалось при помощи двойной стенки 
в чемодане провезти через границу начинавший в то вре
мя входить в употребление мимеограф. Этот мимеограф 
немало поработал впоследствии для дела просвещения 
петербургского пролетариата.

Как литератор Владимир Ильич и в то время был 
чрезвычайно плодовит и быстро покрывал своим бисер
ным мелким почерком толстенные тетради, в которых в 
особенности доставалось печальным «героям» тогдашнего 
народничества. Наши агитационные листки также предъ
являли нам немалый спрос, да к тому же обеспечивалась 
возможность литературного сотрудничества с группой 
«Освобождение труда». Таким путем мы, естественно, при
шли к мысли об издании специальной рабочей газеты. 
К сожалению, первый номер «Рабочего Д ела»1, тщатель
но проредактированный и на три четверти составленный

1 Весь материал №  1 « Р а б о ч е г о  д е л а »  был захвачен полицией при аресте 
Анатолия Александровича Ванеева в ночь с 8 на 9 декабря 1895 года. Это не
осуществленное издание не следует смешивать с «Рабочим делом» «экономистов».
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самим Владимиром Ильичем, попал не в типографию, а 
прямо в руки жандармов. А  между тем уже этот номер 
намечал совершенно правильно линию социал-демократи
ческой работы на целое десятилетие...

...К концу зимы 1895 года тучи явно сгущались над 
нами. Хуже всего было то, что шпионская слежка приоб
ретала временами до некоторой степени загадочную форму. 
Выходишь из дому, стараясь замести за собой следы по 
всем правилам конспирации, и вдруг на каком-нибудь 
отдаленном этапе своего пути внезапно видишь как из-под 
земли выросшую фигуру явно выслеживающего шпика. 
Впоследствии при наличности таких примет мы, конечно, 
поступали гораздо более практично: меняли паспорта и 
район действия. Но в те времена мы были еще неискушен
ными новичками. Прибавьте к этому еще и тот естествен
ный молодой задор, который так влечет к отважным опе
рациям прямой лобовой атаки и с такой неохотой считается 
с компромиссами, идущими от «холодного разума». Так 
или иначе, но 8(20) декабря 1895 года, глубокой ночью, 
мы очутились в том своеобразном здании на Шпалерной 
улице, которое именовалась петербургской «Предварил
кой» (Дом предварительного заключения). В стенах этого 
дома нам предстояло провести целых 14 месяцев. Переход 
от активной революционной деятельности к мучительному 
режиму абсолютно одиночного заключения с томитель
ными мыслями о злоключениях близких лиц и с весьма 
невеселыми перспективами на ближайшее будущее, конеч
но, не мог быть легким.

Двоих из нас это тюремное заключение сломило на
всегда: А. Ванеев получил жесточайший туберкулез, ско
ро сведший его в могилу, а П. Запорожец захворал неиз
лечимой формой мании преследования. Для меня лично 
и для большинства других товарищей неоценимым спаси
тельным и подкрепляющим средством была дружба 
с Владимиром Ильичем. Несмотря на крайне суровый 
режим тогдашней «Предварилки», нам все же удалось 
при посредстве тюремной библиотеки и при посредниче
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стве лиц, приходивших к нам на свидание, вступить в 
деятельные сношения друг с другом...

Я не в состоянии воспроизвести теперь нашей деятель
ной тюремной переписки с Владимиром Ильичем, но от
четливо помню лишь одно: получить и прочесть его пи
сьмо— это было равнозначно приему какого-то особо 
укрепляющего и бодрящего напитка, это означало — не
медленно подбодриться и подтянуться духовно. В этом че
ловеке было такое громадное духовное богатство, такое 
умение по-хорошему и с нужной стороны воздействовать 
на настроение нуждающегося в этом другого человека, 
что уже одни эти качества при всяких условиях, а в тюрь
ме в особенности, делали его совершенно незаменимым 
товарищем.

Окошки в камерах Дома предварительного заключе
ния расположены таким образом, что видеть через их 
решетку тюремный двор можно было только несколько 
подтянувшись, что делает такую операцию не особенно 
легкой, тем более что сквозь тюремное очко тяжелой за
пертой двери надзиратели почти непрерывно следят, что
бы такие манипуляции заключенными не производились. 
Тем не менее никакие силы зла не могли бы удержать 
меня от подобного рода маневра в те часы, когда, по 
моим наблюдениям, в той клетке для прогулок, которая 
была видна из окна моей камеры, должен был находиться 
Владимир Ильич. Он точно так же был убежден в том, 
что вероятность такого свидания на расстоянии в некото
рых случаях велика, и мы немедленно вступали в пере
говоры путем сигнализации пальцами по тюремной азбу
ке. И сейчас проносится в моей памяти дорогое его лицо, 
эти поспешные сигналы и невольная оглядка на ходящего 
в центре круга прогулок угрюмого часового. Вот глядит 
он на меня с какой-то особо веселой напряженностью 
и спешно телеграфирует: «Под тобой хохол!» Я бросаюсь 
на пол своей надоевшей камеры и в узкое отверстие, 
окружающее обшлагом железную трубу отопления, про
низывающую пол моей камеры, кричу своему соседу...
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В. И. Ленин на прогулке в тюрьме. 1896 год



Увы, наш самый изощренный конспиратор, теперь уже 
тоже умерший,— С. И. Радченко полузадушенным голо
сом приветствует меня: «Неужели это ты здесь?» Да, 
тюремное начальство на этот раз действительно дало 
маху: однопроцессники очутились рядом, без прослоя уго
ловного элемента, как это делалось обычно, и Владимир 
Ильич не замедлил использовать эту ситуацию. А  про
курору и жандармам, вероятно, пришлось немало удив
ляться той согласованности показаний вновь арестован
ного С. И. Радченко с нашими показаниями и такой его 
ориентированности в ходе нашего процесса, которые могли 
получиться только в результате такого удачного соседства.

Ведя со всеми нами самые деятельные сношения, Вла
димир Ильич не оставлял без своего воздействия и «во
лю». Он написал за это время целый ряд листков, брошю
ру о стачках, к сожалению не увидевшую света вследствие 
провала Лахтинской типографии партии «Народной воли», 
и начал писать обширную работу «Развитие капитализма 
в России», законченную им уже во время ссылки и вы
шедшую в свет под псевдонимом В. Ильина.

З а  все 14 месяцев отсидки мне ни разу не пришлось 
столкнуться с Владимиром Ильичем в каком-нибудь из 
длинных коридоров «Предварилки». Выход каждого из 
нас на прогулку или на допрос сопровождался целой стра
тегией предупредительных на этот счет средств, вплоть до 
длительного посвиста, предупреждавшего тюремных над
зирателей других поперечных флангов здания об опасно
сти встречи. Но когда в тех же коридорах с грохотом 
волокли целые корзины книг, я прекрасно отдавал себе 
отчет, что пожирателем этих книг мог быть только один 
Владимир Ильич. Он обладал каким-то удивительным 
свойством с невероятной скоростью интимно знакомиться 
с книгой даже при беглом ее просмотре: как говорится, 
на ловца и зверь бежит. Перелистает, бывало, на твоих 
глазах объемистый том и немедленно подхватит такие 
цитаты, которые выводят автора на чистую воду. А  если 
берешь книгу, прочитанную им и всю испещренную заме-
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маниями на полях и удачными подчеркиваниями, то уже 
никак не сможешь отделаться от той критики Владимира 
Ильича, которая сквозила в этих ядовитых и до чрезвы
чайности метких междометиях: «Гм-гм!», «Ха-ха!» и т. п.

Не приходится останавливаться на том, как заразите
лен был пример учебы Владимира Ильича в стенах тюрьмы 
для нас и как мы вместе с ним старались использовать 
свое узничество в качестве своего рода сверхуниверситета. 
Однако еще большую роль в этом направлении он сыграл 
для всего нашего кружка за время пребывания в ссылке.

Мы были одними из первых социал-демократов, очу
тившихся в Восточной Сибири, и вся старая ссылка при
сматривалась к нам со смешанным чувством любопытства 
и недоверия. Но среди всех нас особо ярко окрашенной 
фигурой нового типа политических борцов был именно 
Владимир Ильич.

Владимир Ильич, В. В. Старков и я были определены 
на трехлетнее пребывание в Минусинском округе. Мы со 
Старковым были назначены в село Тесинское, а Владимир 
Ильич — в село Шушенское, расположенное от нас на рас
стоянии свыше 100 верст. Это не мешало нам находиться 
в постоянном общении, причем особенно аккуратным кор
респондентом был, конечно, Владимир Ильич. Примерно 
два раза в неделю мы получали от него письма, благодаря 
которым были в курсе его собственных работ и тех сведе
нии, которые он получал в результате обширной пе
реписки.

Эта переписка возникла не только потому, что письма 
Владимира Ильича всегда были по существу, всегда да
вали в сжатой и лаконичной форме глубоко обдуманные 
ответы по самой сути затрагиваемых тем, но также и 
вследствие необычайной аккуратности и самодисциплины 
Владимира Ильича в этом отношении: он мог послать 
резкий, полемический ответ на полученное письмо, но за
молчать или тем более «захалатить» ответ на те запросы, 
которые к нему поступали, он считал совершенно недопу
стимым...
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...По воспоминаниям крестьян села Шушенского, опу
бликованным в печати, видно, какое впечатление произво
дил на них тот исключительно трудовой и правильный 
образ жизни, который вел Владимир Ильич в ссылке. Его 
юридическое образование и постоянное корпение над кни
гами, умение ответить на всякий вопрос и дать вовремя 
юридический совет быстро создали ему репутацию необыч
ного человека.

Кажется, на первом же году ссылки мне удалось под 
каким-то предлогом получить разрешение на пребывание 
в течение нескольких недель в селе Шушенском, и эта 
совместная жизнь с Владимиром Ильичем ярко живет в 
моей памяти. В ту пору он жил еще в полнейшем одино
честве и его рабочий день, продуманный до последней 
минуты, составлял превосходные чередования крупных 
порций труда с правильными вкраплениями в обрез необ
ходимого отдыха. По утрам Владимир Ильич обыкновенно 
чувствовал необычайный прилив жизненных сил и энер
гии, весьма не прочь был побороться и повозиться, по 
какой причине и мне приходилось неоднократно вступать 
с ним в некоторое единоборство, пока он не уймется при 
самом активном сопротивлении с моей стороны. А  затем,

О  Опосле короткой утренней прогулки, начинались графы на
шей учебы. Определенные часы были посвящены работам 
литературного характера, подготовке материалов по ста
тистическим сборникам, занятиям философией, чтению 
экономической литературы, как нашей, так и западной, 
а на отдых полагалось и чтение беллетристики.

Газеты мы получали, конечно, с громадным запозда
нием и сразу целыми пачками. Но Владимир Ильич ухит
рялся систематизировать и чтение этих газет: он распре
делял их таким образом, что каждый день прочитывал 
только номера, соответствующие темпу запоздания, но 
именно приходящиеся только на определенный день. Вы
ходило, что он каждый день получает газету, только с 
большим опозданием. А  когда я пытался портить этот га
зетный ритм, злонамеренно выхватывая сообщения позд
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нейших номеров, он затыкал уши и яростно защищал пре
имущества своего метода.

Владимир Ильич был большим поклонником морозно
го чистого воздуха, быстрой ходьбы, бега на коньках, 
шахмат и охоты. И какой это был веселый, живой и об
щительный товарищ в часы такого отдыха на свежем воз
духе или в процессе сражения за шахматным столиком!

Так шли недели за неделями нашей ссыльной жизни, 
и напряженный темп работы этого необыкновенного че
ловека, который на наших глазах не пропускал ни одного 
дня, чтобы так или иначе, но несколько продвинуться 
вперед в смысле расширения своего умственного багажа, 
действовал на нас необычайно подбадривающим и подтя
гивающим образом. Каждому в его присутствии хотелось 
быть лучше, чем он есть, и вместе с тем так тянуло быть 
ближе именно к этому яркому и жизнерадостному чело
веку.

Я здесь не имею в виду описывать «времена и нравы» 
минусинской ссылки тех времен. Отмечу только, что в по
следнем счете наша социал-демократическая компания с 
Владимиром Ильичем во главе послужила некоторым 
яблоком раздора среди ссыльных. Весь этот мирок раско
лолся на две части, причем вся рабочая публика очутилась 
на нашей стороне. 1\огда до наших минусинских степей 
дошло послание госпожи Кусковой, ее известное «Кредо» 
(«Верую»), в котором она старалась доказать неосмотри
тельность политической проповеди среди пролетариата, ко- 
торому-де на ближайшее время уготованы лишь пути эко
номической борьбы, а вся борьба политического характера 
должна быть отнесена на иждивение «белой кости», т. е. 
господ либералов и всякого рода разночинной интелли
генции,— отношение к этому посланию среди наших 
ссыльных было весьма различное. Но лишь один Влади
мир Ильич правильно оценил всю ту губительность ис
кривления сознания пролетариата, которое могло быть свя
зано с таким хвостизмом и пресмыкательством перед 
куцым российским либерализмом, и всю близорукость
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этих якобы практических сторонников чисто экономиче
ской борьбы. Энергичная отповедь автору «Кредо», кото
рая затем разошлась по всей России в виде письма за 
подписью 17 ссыльных Восточной Сибири, целиком при
надлежит его перу1. В такие моменты Владимир Ильич 
всегда был начеку, всегда кипел негодованием по адресу 
такого рода противников.

Ссылка приближалась к концу. Еще до окончания 
ссылки я получил разрешение работать на Сибирской же
лезной дороге. Очень памятна мне одна из последних моих 
прогулок с Владимиром Ильичем по берегу широкого 
Енисея. Была морозная лунная ночь, и перед нами ис
крился бесконечный саван сибирских снегов. Владимир 
Ильич вдохновенно рассказывал мне о своих планах и 
предположениях по возвращении в Россию. Организация 
печатного партийного органа, перенесение его издания за 
границу и создание партии при помощи этого централь
ного органа, представляющего, таким образом, своеоб
разные леса для постройки всего здания революционной 
организации пролетариата, — вот что было в центре его 
аргументации. Мне, признаться, на первых порах показа
лось, что он переоценивает роль такой партийной газеты 
и что это происходит лишь потому, что за длительный 
срок пребывания в ссылке ему самому поневоле приходи
лось делать односторонний нажим лишь в сторону лите
ратурной деятельности.

Жизнь показала всю правильность намеченного Вла
димиром Ильичем пути.

1 Имеется в виду «Протест российских социал-демократов», к которому при
соединились ссыльные других местностей России.



Ф. Н. ПЕТРОВ

Федор Николаевич Петров (1876— 1973) — член 
КПСС С 1896 года, профессиональный революционер, ак
тивный участник трех революций, Герой Социалистиче
ского Труда, профессор.

В 1905 году — участник восстания саперов в Киеве. 
С 1906 года отбывал семь лет каторги в Шлиссельбург- 
ской крепости, после чего был сослан в Сибирь. В годы 
гражданской войны — участник партизанского движения 
в Сибири, в 1920— 1922 годах — член Дальневосточного 
Бюро ЦК Р К П (б), заместитель председателя Совета ми
нистров Дальневосточной республики.

Видный деятель науки и культуры, с 1927 года входил 
в редакции Большой, Малой, Медицинской и Педагоги
ческой энциклопедий, автор работ по истории науки, био
графий видных представителей науки и культуры. Делегат 
X X I I  съезда КПСС.

«ВО Т ЧТО ЗН А Ч И Т  Н А С ТУ П А ТЕЛ ЬН А Я  
Т А К Т И К А »

В начале 1900 года я приехал в Москву по делам под
польной работы и для получения партийной информации. 
Я должен был повидаться с рядом товарищей. Встретил 
я брата Владимира Ильича, Дмитрия Ильича Ульянова. 
Он пригласил меня к себе, сообщив мне, что Владимир
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Ильич вернулся из сибирской ссылки1. Через некоторое 
время пришел Владимир Ильич со связкой книг. Помню, 
это были книги исторического и экономического характера, 
в том числе статистические труды. Владимир Ильич тогда 
вскользь сказал мне, что он изучает историю рабочего 
движения за границей, характер и число забастовок в раз
ных странах. До этого он уже написал книгу «Развитие 
капитализма в России».

Владимир Ильич задал мне со свойственной ему быст
ротой ряд вопросов.

— Ну, как вы в Киеве работаете? Что вы делаете? 
Как идет нарастание революционного сознания у рабочих? 
Ведется ли революционная пропаганда среди войск? Есть 
ли вооруженные рабочие дружины?

Владимир Ильич придавал огромное значение работе 
в войсках и всегда зорко следил за развитием револю
ционного настроения в солдатских массах.

— Без вооруженной борьбы самодержавную власть 
не свергнешь, — говорил он.

Я в то время вел пропагандистскую работу среди ра
бочих и солдат. Начало самостоятельной военно-револю
ционной организации в Киеве было положено позднее, в 
1902 году, когда Киевский комитет РСДРП выделил для 
этой работы нескольких социал-демократов, в том числе 
и меня. Но на собрания и массовки, созываемые обычно 
в лесу, под Киевом, солдаты приходили вместе с рабочи
ми, особенно с арсенальцами, и раньше. Я рассказал Вла
димиру Ильичу о наших связях с рабочими и солдатами, 
о том, как мы думаем в дальнейшем вести работу в вой
сках. Он сказал:

— Вот это замечательно, армия должна слиться в еди
ное движение с пролетариатом.

Не могу не рассказать об одном эпизоде. Дмитрий

1 По окончании сибирской ссылки В. И. Ленин нелегально приехал в Москву 
и жил некоторое время у своей сестры А. И. Ульяновой-Елизаровой.
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Ильич был страстный шахматист, и он все время говорил 
Владимиру Ильичу:

— Володя, давай сыграем одну партию!
Владимир Ильич любил играть в шахматы и согла

сился. Надо сказать, что Владимир Ильич любил своего 
младшего брата, это мне приходилось наблюдать и в даль
нейшем. Они сели играть в шахматы, и Владимир Ильич 
в несколько ходов сделал мат. Дмитрий Ильич растерялся, 
а Владимир Ильич поднял палец и сказал:

— Вот что значит наступательная тактика!
Тогда же в ходе беседы Владимир Ильич рассказал 

нам о плане создания общерусской марксистской газеты. 
Он с увлечением доказывал, почему нужна сейчас партий
ная газета: она будет способствовать собиранию и сплоче
нию отдельных, пока еще разрозненных марксистских 
организаций и кружков в единую, организованную и креп
ко сплоченную партию, которая возглавит борьбу рабочего 
класса за свержение царизма и капитализма.

Следующая моя встреча с Владимиром Ильичем хотя 
и была заочной, но она оставила глубокий след в моем 
сознании.

Это произошло в 1910 году в стенах Шлиссельбург- 
ской крепости, где с 1907 по 1914 год я отбывал семи
летний срок каторги по делу военно-революционной орга
низации большевиков, связанной с Петербургским коми
тетом РСДРП.

Вот там, в этой царской бастилии, неожиданно среди 
книг, которые мы получали «с воли» через Политический 
Красный Крест1, в обложке журнала «Нива» я увидел 
книгу В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». 
Книгу эту буквально зачитали до дыр политические за
ключенные. Она передавалась через секретный тайник 
в бане, в одной из стен которой были вынуты кирпичи

1 П о л и т и ч е с к и й  К р а с н ы й  К р е с т  — организация, собиравшая 
средства для помощи политическим заключенным.
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и где мы прятали наши шлиссельбургские газеты1, запис
ки. Через этот же тайник мы передавали друг другу за
прещенные книги.

В 1912 году в Шлиссельбург привезли в кандалах 
Серго Орджоникидзе. Однажды, когда мы встретились 
с ним на прогулке, он рассказал, что произошла VI (Праж
ская) партийная конференция, что выступал Ленин и обес
печил на конференции последовательную, твердую, боль
шевистскую линию2.

1 Это были своеобразные «стенные» газеты заключенных, их было две, писа
лись они карандашом. Там помещались статьи, стихи, рисунки — все, конечно, 
из жизни каторги. — Ф . П.

2 П р а ж с к а я  к о н ф е р е н ц и я  Р С Д Р П  (б ) состоялась в январе 
1912 года.



ГАРРИ ПОЛЛИТ

Гарри Поллит (1890— 1960) — видный деятель англий
ского и международного рабочего движения. С 1906 года 
член Независимой рабочей партии, с 1912-го — Британской 
социалистической партии. В 1918— 1919 годах — органи
затор движения фабрично-заводских старост в бассейне 
Темзы. Один из организаторов и руководителей движения 
«Руки прочь от России!», направленного против антисо
ветской интервенции. Один из основателей Коммунисти
ческой партии Великобритании (1920). Неоднократно под
вергался репрессиям.

В 1924— 1943 годах — член Исполкома Коминтерна. 
С 1929 по 1956 год — генеральный секретарь, затем — 
председатель Исполкома Коммунистической партии Вели
кобритании.

В. И. ЛЕН И Н
И АН ГЛИ Й СКО Е РА БО Ч ЕЕ ДВИЖ ЕНИЕ

Владимир Ильич Ленин прекрасно знал положение дел 
в Англии, которое он начал изучать с первого дня своего 
прибытия в Лондон в 1902 году1. Владимир Ильич неод
нократно приезжал в Лондон. И каждый раз он считал 
своим долгом как можно ближе познакомиться с жизнью 
рабочего класса, со всеми сторонами английского рабочего 
движения. Он не довольствовался интенсивным изучением

1 Весной 1902 года издание «Искры» было перенесено из Мюнхена в Лондон.
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материалов в Британском музее для подготовки своих 
великих произведений. В. И. Ленин постоянно посещал 
собрания рабочих, прислушивался к разговорам на улицах, 
в клубах, трактирах, читальнях, церквах, Гайд-парке — 
словом, всюду, где можно было встретить трудящихся. 
Рассказывают, что Владимир Ильич во время посещения 
убогих улиц и трущоб Лондона как-то заметил: «Две на
ции». Несомненно, говоря это, он имел в виду тот конт
раст, который являл этот район в сравнении с аристокра
тическим Вест-эндом. Прислушиваясь к разговорам рабо
чих, беседуя с ними, В. И. Ленин замечал, что они 
«просто брызжут социализмом».

Общение с трудящимися массами страны явилось од
ним из факторов, который помог Владимиру Ильичу во 
всей полноте изучить многие стороны жизни Англии, в 
особенности рабочее движение. Несмотря на то что 
В. И. Ленин безгранично верил в способность англий
ского рабочего класса к действию и руководству, он ни
когда не идеализировал его и не упускал случая обнару
жить и разоблачить оппортунизм многих так называемых 
рабочих лидеров.

Здесь уместно напомнить молодым читателям, каким 
образом Владимир Ильич получил возможность прово
дить свои серьезные занятия в Британском музее. Он 
был допущен для работы в музее на основании рекомен
дации покойного Айзека Митчелла, бывшего тогда гене
ральным секретарем Всеобщей федерации профсоюзов. До 
сего дня в архиве читального зала Британского музея 
хранится рекомендация, которую А. Митчелл представил 
в дирекцию музея: «Я рад рекомендовать доктора права 
м-ра Джейкоба Ритчера из Санкт-Петербурга для допуска 
в читальный зал. Цель моего друга— изучение земельного 
вопроса. Я уверен, что вы сможете удовлетворить эту 
просьбу. А. Г. Митчелл. 20 апреля 1902 года».

Просьба была удовлетворена, и В. И. Ленин под псев
донимом «Джейкоб Ритчер» получил разрешение, которое 
позволило ему пользоваться читальным залом музея в те

80



чение шести месяцев. В основном Владимир Ильич в это 
время занимался политической экономией, социологией 
и философией истории.

В Лондоне до сих пор существует трактир «Краун энд 
вулпэк», где встречались русские эмигранты-социалисты. 
На некоторых их собраниях присутствовал В. И. Ленин. 
Рассказывают, что полиция проявляла особый интерес 
к этим встречам. Однажды полицейский сыщик спрятался 
в большой шкаф в комнате, где проходило собрание, чтобы 
подслушать и записать, о чем там будут говорить. Его 
донесение о собрании забавно: «Весь разговор велся на 
русском языке, а так как я совсем не знаю этого языка, 
то не могу сообщить, о чем там говорили»...



М. М. ЭССЕН

Мария Моисеевна Эссен («Зверь», «Нина Львовна»; 
1872— 1956) — участница революционного движения с 
1892 года. В 1897 году — член Киевского «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса»; в 1899 году была аре
стована и сослана в Якутскую область.

После побега в Женеве установила связь с «Искрой», 
после II  съезда — большевичка, в конце 1903 года коопти
рована в ЦК партии. В 1905 году член Петербургского 
комитета партии, организатор боевых дружин. С 1907 по 
1917 год активной партийной работы не вела. В 1920 году 
вступила в РК П (б). С 1921 по 1925 год работала в Гру
зии, с 1925 по 1927 год в Москве на издательской работе, 
затем в Истпарте ЦК В К П (б), с 1931 года в Институте 
журналистики, издательстве «Художественная литерату
ра».

Воспоминания М. М. Эссен представляют значительный 
интерес, так как наряду с освещением внутрипартийных 
противоречий они отражают быт семьи Ульяновых в пору 
их молодости, полноту этой кипучей жизни.

Кроме того, они дают правдивые и обаятельные портре
ты двух замечательных матерей — Марии Александровны 
Ульяновой и Елизаветы Васильевны Крупской, с которы
ми Мария Моисеевна общалась непосредственно и, не
смотря на разницу в возрасте, встречала с их стороны дру
жеское к себе отношение.



ВСТРЕЧ И  С ЛЕНИНЫ М

С Владимиром Ильичем Лениным я встретилась впер
вые в 1902 году в Женеве.

В далекую Якутию, где я до того отбывала ссылку, 
стали приходить номера газеты «Искра», всколыхнувшие 
всю нашу жизнь... Сидеть годы в ссылке, пассивно вы
жидать ее конца стало невыносимо. Мы заговорили о по
бегах, заторопились в путь. Мне удалось бежать из ссыл
ки, и после ряда мытарств я очутилась в теневе.

С Владимиром Ильичем я виделась тогда много раз, 
и беседы с ним помогли разобраться во всем плане ра
боты «Искры», выяснить детально ее задачи и цели. 
Основная задача, которую ставил Ленин перед нами, про
фессиональными революционерами, заключалась в созда
нии на местах искровских организаций, завязывании проч
ных связей с рабочими, организации на предприятиях — 
заводах, фабриках — своей искровской ячейки. Ленин мно
го говорил о том, что надо привлекать рабочих к непо
средственной революционной руководящей работе, что их 
надо обязательно вводить в комитеты. «У нас должны 
быть свои Бебели», — говорил Ленин...

Беседы с Лениным, его исключительно внимательное 
отношение к членам партии, его умение всесторонне исчер
пать весь круг вопросов, связанных как с теорией марк
сизма, так и практикой революционной борьбы, крепко 
нас вооружили. Эти беседы для нас, рядовых членов 
партии, были настоящей марксистской школой. Все это 
мы как будто знали и раньше — что надо сочетать рево
люционную теорию с революционной практикой, — но в 
общении с Лениным это положение наполнилось живым 
содержанием, стало ближе, понятнее. Влившись в ряды 
искровских организаций, мы почувствовали себя по-на
стоящему спаянными членами одной партии, глубоко осо
знали значение преемственности в работе, правильной 
расстановки сил, поняли, как надо строить партию, как 
организовать борьбу.
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Ленина в этот период я встречала почти исключительно 
на небольших собраниях. Я не слышала его тогда ни разу 
как оратора, мало еще была знакома с его теоретическими 
работами, и все же он с первой же встречи произвел впе
чатление настоящего вождя, человека огромного ума, зна
ний и воли и замечательного товарища, с которым сразу 
чувствуешь себя просто и непринужденно...

...Он не любил молчаливых слушателей и умел как 
никто оживлять аудиторию. Поблескивая своими умными, 
пытливыми и насмешливыми глазами, Владимир Ильич 
метко брошенным острым словцом, дельным замечанием, 
наводящим вопросом вовлекал в обсуждение доклада, при
нимая сам в нем активное участие. И товарищи лезли из 
кожи, чтобы переспорить друг друга, доказать свою пра
воту. Было так оживленно, так весело и интересно на этих 
занятиях, что никому не хотелось уходить, у всякого воз
никали новые мысли, новые аргументы. «Да, — говорили 
товарищи, — на таких занятиях не соскучишься, не за
дремлешь». И мы сами старались усвоить и запомнить этот 
метод Ленина вести живые и активные занятия.

Втягивая нас в споры, Ленин имел возможность опре
делить не только степень нашей подготовленности, но и 
характерные особенности каждого, что учитывалось им 
при отправке на ту или иную работу. Когда решался во
прос об отъезде в Россию, Ленин беседовал с каждым из 
нас отдельно, учитывая желание и настроение товарища, 
не насилуя его воли. Он говорил обычно: «Подумайте, 
какая работа вас больше привлекает, в которой вы чувст
вуете себя более уверенным и куда бы вы хотели поехать. 
Работы непочатый край, и люди везде нужны».

Я до того работала в Саратове, Одессе, Киеве, на 
Урале, и меня тянуло в Питер. Ленин догадывался об этом 
и предложил мне поехать именно в Петербург и заняться 
постановкой там пропагандистской работы. Я с радостью 
согласилась и с конца 1902 года до мая 1903 года работала 
в Петербурге в искровском комитете. Затем меня аресто
вали на собрании, обсуждавшем вопрос о первомайской
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демонстрации, и я была освобождена уже после II съезда
РС Д РП ...1

...Мне поручили объезд комитетов с докладом о реше
ниях съезда и о разногласиях, приведших к разрыву.

Меньшевики повели борьбу против решений съезда 
и тоже объезжали комитеты, выступая с докладами. В сво
их докладах они извращали события, критиковали неугод
ные им решения съезда, жаловались на то, что «обидели 
стариков» — не выбрали в ЦО Аксельрода и Засулич. 
Выступления меньшевиков успеха не имели, почти всюду 
они встречали довольно дружный отпор...

...Нам удалось собрать резолюции 20 комитетов, одоб
ряющих решения съезда и признающих ЦК; только 5 ко
митетов поддержали линию меньшевиков.

По окончании объезда комитетов было решено, что 
я поеду в Женеву информировать Ленина, как партийные 
организации приняли решение II съезда.

Сообщение о твердом настроении партийных органи
заций в России Ленин встретил радостно. Это было уже 
после его выхода из редакции «Искры». Борьба с мень
шевиками разгорелась вовсю, и Ленин поставил вопрос 
о необходимости создания печатного органа большевиков 
и подготовки III съезда партии.

Авторский кризис у нас был значителен. Владимир 
Ильич перебирал имена товарищей, которые могли бы 
подойти для литературной работы. Кандидатуры Богда
нова и Луначарского ставились им на первый план. В ре
дакцию «Вперед» вошли также товарищи Ольминский 
и Боровский.

Я была послана в Париж с поручением от ЦК найти 
Богданова, Луначарского и Ольминского, живших тогда 
в Париже, и сговориться с ними относительно времени их 
приезда в Женеву для встречи с Лениным.

Помню, перед отъездом я спросила Владимира Ильича:
1 В т о р о й  с ъ е з д  Р С Д Р П  состоялся в июле — августе 1903 года. Вна

чале съезд работал в Брюсселе, затем из-за преследований бельгийской полиции 
заседания были перенесены в Лондон.
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— А что мне посмотреть в Париже?
— Прежде всего пойдите к Стене коммунаров на клад

бище Пер-Лашез, в Музей революции 1789 года и в Му
зей восковых фигур Гравена. В смысле художественного 
выполнения музей, говорят, немногого стоит, но по со
держанию интересен.

— А еще?
— Обязательно сходите в Зоологический сад, у вас 

будет такое ощущение, точно вы совершили кругосветное 
путешествие.

И, заметив, что я жду еще чего-то, добавил:
— Ну, насчет музеев, выставок и всего прочего об

ратитесь к Жоржу (Плеханов), он все это здорово знает 
и даст вам все нужные указания.

Мысль Владимира Ильича часто обращалась к Пле
ханову. Но Плеханов в это время занял такую позицию, 
что подступиться к нему было невозможно. Характерен 
для его тогдашних настроений такой эпизод. Первого 
мая 1904 года мы решили выступить единым фронтом 
перед лицом международного пролетариата. Решено было 
большевикам и меньшевикам издать совместно один ли
сток. Проекты листков написали Владимир Ильич и Мар
тов. В конечном счете был принят листок Ленина, и я для 
согласования была послана с этим листком к Плеханову.

Плеханов принял меня довольно благосклонно, но не 
скрывал своего превосходства. Помню его фразу: «Ну, 
что же, прекрасно, худой мир лучше доброй ссоры». Но 
от тона добродушного благожелательства он отошел весьма 
быстро и начал разносить ЦК: «Ну, какой это ЦК, мыши 
не раздавит».

Я возражала, подчеркивая, что при поддержке опыт
ных товарищей за границей можно надеяться наладить 
партийную работу. Рассказала ему о настроении партий
ных организаций в России, о резолюциях, принятых почти 
повсеместно. Он меня слушал более чем холодно и недо
верчиво. Я ссылалась на то, что партия, руководимая 
таким товарищем, как Ленин, прекрасным организатором
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и блестящим теоретиком, обеспечивает нам правильное 
руководство, и притом партия уже не в пеленках и умеет 
сама разбираться в вопросах партийного строительства.

Я говорила спокойно и осторожно, ибо имела задание 
Ленина не раздражать Плеханова, а постараться заинте
ресовать его нашей работой. Но Плеханов пришел в ярость. 
Больше всего его возмутило, что партия считает Ленина 
блестящим теоретиком.

Конечно, мои дипломатические способности были до
вольно слабы, да никакой дипломатии и не нужно было. 
Плеханов, привыкший считать себя центральной фигурой 
в партии, не допускал и мысли о том, что кто-то может 
стать рядом с ним или иметь свое мнение.

Владимир Ильич расспрашивал меня подробно, застав
ляя повторять, что сказал Плеханов.

Сравнивая эти две фигуры, такие крупные, яркие, ода
ренные, всегда видишь разницу характеров. Ничто личное, 
мелкое не доходило до Ленина. Он любил и ценил Плеха
нова и неизменно возвращался к мысли о том, что его 
нужно сохранить для партии. А  Плеханов? Он точно боял
ся «соперничества», никого не признавал рядом с собой. 
С ним нельзя было говорить, как с равным.

Плеханов как-то жаловался, что его одолевают умники, 
которые приходят к нему и нудно, тягуче, длинно изла
гают свои теории, от которых веет затхлым чеховским 
провинциализмом. Это зло, но верно, и виноват в этом 
был сам Плеханов. Конечно, товарищи тянулись к нему, 
но их встречал такой холодный прием, такое подчеркнутое 
превосходство, что и неглупый человек терялся, начинал 
лепетать всякие несуразности, чтобы показать, что и он 
не чужд разных теорий.

Один товарищ рассказывал, что, приехав в Женеву, 
он отправился к Плеханову. Тот встретил его снисходи
тельно-любезно и задал вопрос, как к нему (к Плеханову) 
относятся в России. «Товарищи считают вас оппортуни
стом»,— выпалил приезжий. Плеханов рассвирепел: «Ска
жите вашим товарищам, что, когда их папеньки ухаживали
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за их маменьками, Плеханов уже был ортодоксальным 
марксистом». Это не анекдот.

Хотел ли Плеханов отпугивать людей? Конечно, нет. 
Но своей манерой держаться он ставил грань между собой 
и другими членами партии. Он как бы говорил: «Я — 
автор «Монистического взгляда на историю» и целого 
ряда ученых трудов и монографий, а вы — просто ученики 
и слушатели». И когда Плеханов чувствовал, что ему бла
гоговейно внимают, он становился изумительно милым, 
доступным, блестящим собеседником. Несколько раз мне 
пришлось видеть его именно в такой обстановке, и трудно 
передать, до чего он бывал тогда блестящ, остроумен и 
ярко интересен. У Плеханова была манера говорить в не
большом кружке так, как он говорил бы на большом со
брании. Всю свою эрудицию, исключительную начитан
ность, широту энциклопедиста, юмор, ораторское искусст
во — все он вкладывал в свою речь. Начитанность 
Плеханова поражала. Особенно хорошо он знал X V III и 
X I X  века. Энциклопедисты были им изучены полностью, 
и ум его находил больше всего пищи и удовлетворения 
в изучении философов и мыслителей того времени. И сам 
он, со своими вкусами, энциклопедичностью, был бы бле
стящей фигурой именно той эпохи.

Не то Ленин. Весь ушедший с головой в организацию 
рабочего класса, поставивший целью своей жизни создать 
партию, которая действительно могла бы повести проле
тариат к победе над самодержавием и капитализмом, он 
по камешку сколачивал эту партию. Тысячами нитей 
Ленин был связан с партией, с рабочим классом. У него 
подход к людям был совсем иной, чем у Плеханова. Он, 
как хороший хозяин, подбирал все, что годилось для 
стройки. Иногда поражало, до чего Ленин был внимателен 
и терпелив с каждым товарищем.

С Лениным никто не старался казаться умным, гово
рить о высоких материях, становиться на носки. Он видел 
человека насквозь, и каждый чувствовал, что с Ильичем 
надо говорить только просто, щеголять не нужно.
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Сколько раз мне приходилось присутствовать при его 
беседах с товарищами, и меня всегда поражало, с каким 
доверием и вниманием он всех слушал. Это был такт 
большого человека: ободрить работника, поднять в нем 
веру в свои силы, зажечь бодростью и энергией. Не в 
этом ли исключительный успех и влияние Ленина, что 
он умел, как никто, воодушевить волей к работе, и человек, 
соприкоснувшись с ним, трудился с удесятеренной энер
гией. Каждый чувствовал, что у него точно крылья вы
росли.

Никакого оратора не слушали так, как Ленина. Впер
вые я увидела его на трибуне в 1904 году в Женеве, 
когда он делал доклад о Парижской коммуне. Ленин на 
трибуне весь преображался. Какой-то весь ладный, подо
бранный, точно сделанный из одного куска. Вся сила со
средоточена в голосе, в сверкающих глазах, в чеканной 
стальной фразе.

Мне приводилось тогда слышать очень крупных ора
торов, которые говорят точно для того, чтобы поразить 
слушателей, блеснуть яркой фразой, остроумной шуткой, 
умеют использовать силу и гибкость голоса, плавный 
жест, красивую позу. Таковы были Плеханов, Жорес, 
Вандервельде, считавшиеся мировыми ораторами. В их 
выступлениях было много эффектного, но мне никогда 
не удавалось отрешиться от впечатления какой-то искусст
венности их речей.

Не то Ленин. Непередаваема сила его речей. В них 
нет как будто никакого внешнего блеска, они просты и 
ясны, но, слушая Ленина, забываешь обо всем. Он овла
девает слушателем всецело. И тут разница между Лениным 
и Плехановым разительна.

Плеханов любил красиво отточенные фразы. Он знал 
цену своему таланту, знал, когда повысить и понизить 
голос, умел вовремя блеснуть остроумием, поднять утом
ленное внимание аудитории кстати рассказанным анекдо
том. Но его слушали спокойно, он волновал в меру.

У Ленина нет этого внешнего блеска, он не оттачивает
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фразы, но тем не менее именно его слушают затаив дыха
ние, слушают так, точно он раскрывает твои самые сокро
венные мысли, заветные мечты. Другие ораторы восхища
ют, но слушаешь их точно со стороны, — Ленин зовет к 
действию. Его речи зажигают энтузиазмом и желанием 
действовать. Речи Ленина нельзя забыть: все чувствуют, 
что он сказал самое важное и нужное.

Ленин говорил о Коммуне, и мы ощутили ее могучее 
дыхание, ее пафос, ее трагедию, ее мировое значение. 
Парижская коммуна встала перед нами, как сверкающая 
заря новой жизни, как первый опыт рабочих взять власть 
в свои руки. Мы мысленно видели осажденный Париж, 
трусость и предательство господствующих классов, про
дажное правительство, сбежавшее в Версаль и предавшее 
родину, мы увидели героический рабочий класс, взявший 
на себя защиту отечества и задачу построения государства 
на новых началах. Ленин показал все трудности выпол
нения этих задач, вскрыл все противоречия, ошибки Ком
муны, рассказал о ее гибели.

Я до сих пор помню и эту речь, и тот энтузиазм, какой 
она вызвала. Из всей речи Ленина, такой вдохновенной 
и огненной, стало ясно, что Парижская коммуна — не толь
ко героический эпизод истории, показывающий силу и 
мощь рабочего класса, но и вдохновляющий пример для 
нас.

С собрания возвращались небольшой компанией, все 
были радостно возбуждены. Я спросила Ленина:

— Неужели мы доживем до того времени, когда Ком
муна снова встанет в порядок дня?

Ленин встрепенулся.
— А  вы сделали такой вывод из моего доклада?! — 

спросил он.
— Да, и не одна я, а все, кто слушал вас сегодня.
Слушать Ленина на собраниях, видеть его за работой,

углубленного в книги, или за разрешением политических 
вопросов, слушать его планы поражения противников, его 
уничтожающие характеристики — все это давало яркую
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картину его многогранности. Но тот не знает Ленина, кто 
не видел его и в обычной домашней обстановке.

Я не встречала более жизнерадостных людей, чем 
Ленин. Его способность смеяться всякой шутке, умение 
использовать свободный час и находить повод для веселья 
и радости были неисчерпаемы.

Вспоминаются вечера, которые мы проводили у Лени
на. Владимир Ильич обладал довольно приятным, несколь
ко глуховатым голосом и очень любил попеть в хоре 
и послушать пение. Репертуар наш был довольно разно
образен. Начинали обычно с революционных песен — 
«Интернационала», «Марсельезы», «Варшавянки» и дру
гих. С большим чувством пели «Замучен тяжелой нево
лей», «На старом кургане в широкой степи». Нравились 
Владимиру Ильичу песни Сибири — «Ревела буря», 
«Славное море, священный Байкал» — и песнь о Степане 
Разине — «Есть на Волге утес»1. Особенно отчетливо пел
ся куплет:

Но зато, если есть на Руси хоть один,
Кто с корыстью житейской не знался,
Кто неправдой не жил, бедняка не давил,
Кто свободу, как мать дорогую, любил 
И во имя ее подвизался,
Пусть тот смело идет, на утес тот взойдет 
И к нему чутким ухом приляжет:
И утес-великан все, что думал Степан,
Все тому смельчаку перескажет...

Очень нравился Владимиру Ильичу куплет, дописан
ный М. С. Ольминским к «Дубинушке»2:

1 «И н т е р н а ц и о н а л »  написан Эженом Потье (русский текст А. Я. Коца); 
«М а р с е л ь е з а »  — перевод с французского П. Л. Лаврова; « В а р ш а в я н к а »  — 
перевод с польского Г. М. Кржижановского; « 3  а м у ч е н  т я ж е л о й  н е в о 
л е й»  — стихотворение Г. А. Мачтета; «Н а с т а р о м  к у р г а н е »  — отрывок 
из стихотворения И. С. Никитина «Хозяин»; « Р е в е л а  б у р я »  — стихотворение 
К. Ф . Рылеева; «С л а в и о е м о р е »  — Д. П. Давыдова; «Е  с т ь  на В о л г е  
у т е с »  — А. А. Навроцкого.

2 «Д у б и н у ш к а »  — песня на слова поэта-шестидесятника В. И. Богданова; 
неоднократно перерабатывалась, распевалась в нескольких вариантах.
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Новых песен я жду для родной стороны,
Но без горестных слез, без рыданий,
Чтоб они, пролетарского гнева полны,
Зазвучали призывом к восстанью.

Утомившись и перепев любимые революционные песни, 
приступали к слушанию сольных номеров. Замечательно 
пел С. И. Гусев. У него был сочный голос, и пел он, 
не жалея сил. Ленин слушал с огромным удовольствием 
и романсы Чайковского «Ночь», «Средь шумного бала», 
«Мы сидели с тобой у заснувшей реки», и песнь Дарго
мыжского «Нас венчали не в церкви», и арии тореадора 
из «Кармен». Каким отдыхом, каким удовольствием для 
Владимира Ильича были наши песни! Под конец пела 
я тягучие волжские песни и разные частушки. Иногда и в 
пляс пускались.

Надежда Константиновна, вспоминая впоследствии об 
этих вечерах, шутливо писала: «З верь1, вырвавшаяся из 
ссылки на волю, была полна веселой энергией, которой она 
заражала всех окружающих. Никаких сомнений, никакой 
нерешительности в ней не было и следа. Она дразнила 
всякого, кто вешал нос на квинту, кто вздыхал по поводу 
раскола. Заграничные дрязги как-то не задевали ее. В это 
время мы придумали устраивать у себя в Сешероне2 раз 
в неделю «журфиксы» для сближения большевиков. На 
этих «журфиксах», однако, «настоящих» разговоров не 
выходило, зато очень разгоняли они навеянную всей этой 
склокой с меньшевиками тоску, и весело было слушать, 
как залихватски затягивала Зверка какого-нибудь «Вань
ку» и подхватывал песню высокий лысый рабочий Егор. 
Он ходил было поговорить по душам с Плехановым — 
даже воротнички по этому случаю надел, — но ушел он от 
Плеханова разочарованный, с тяжелым чувством. «Не 
унывай, Егор, валяй «Ваньку», — наша возьмет», — уте

1 « 3  в е р ь »  — партийная кличка Марии Моисеевны Эссен.
2 С е ш е р о н  (Secheron) — рабочий поселок в Женеве, где поселились 

В. И. Ленин и Н. К. Крупская в апреле 1903 года. — М. Э.
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шала его Зверка. Ильич веселел: эта залихватость, эта 
бодрость рассеивала его тяжелые настроения».

Иногда на вечерах декламировали стихи Некрасова, 
Гейне, Беранже.

Часто на прогулках или сидя за вечерним чаем Влади
мир Ильич любил поговорить о литературе, о его люби
мых писателях Щедрине, Некрасове, Чернышевском, осо
бенно о последнем. Чернышевского Ленин считал не 
только выдающимся революционером, великим ученым, 
передовым мыслителем, но и крупным художником, со
здавшим непревзойденные образы настоящих революцио
неров, мужественных, бесстрашных борцов типа Рахметова.

— Вот это настоящая литература, которая учит, ведет, 
вдохновляет. Я роман «Что делать?» перечитал за одно 
лето раз пять, находя каждый раз в этом произведении 
все новые волнующие мысли, — говорил Ленин.

Идейную направленность в художественных произве
дениях Ленин ставил выше всего, и потому он так ценил 
и любил Некрасова, которого почти всего знал наизусть. 
Как-то он спросил меня, знаю ли я наизусть поэму «Рус
ские женщины». Я ответила: знаю, но никогда не могу 
прочитать ее вслух, душат слезы.

— Вот в этом и сила художника, — сказал Ленин,— 
берет за живое.

Иногда после музыкальных вечеров шли провожать 
гостей (я тогда жила в семье Ленина) и возвращались 
домой притихшие, усталые и несколько грустные. Будо
ражили что-то в душе эти песни! Говорить не хотелось, 
каждый думал о своем. Владимир Ильич заканчивал 
книжку «Шаг вперед, два шага назад» и обычно приса
живался к рабочему столу на часок, что-то дописывая 
и исправляя. Надежда Константиновна ложилась спать, 
а мы с Елизаветой Васильевной1 усаживались на ска
меечке в садике и шепотком беседовали, чтобы не мешать 
Владимиру Ильичу. Иногда он спускался к нам на минутку

' Мать Н. К. Крупской. — М. Э.
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перемолвиться парой слов, а то, посмеявшись над нашей 
неугомонностью, сверху зашумит, чтобы ложились спать...

...Владимир Ильич весь горел, работая над книгой. Как 
ясно встает перед глазами весь облик Ленина и вся обста
новка борьбы, когда сейчас перечитываешь эту книгу! 
Читая нам отдельные, особенно удавшиеся ему места, 
Владимир Ильич весь точно внутренне светился, был та
кой задорный, живой, яркий.

Замечательная была черта у Ленина — он никогда не 
давал чувствовать своего превосходства, не давил своим 
авторитетом, считался с мнением других, видел в каждом 
товарище равного себе. Оттого так легко было с ним, так 
радостно и свободно дышалось около него. Он умел вни
мательно выслушать собеседника, втянуть в спор, заста
вить высказаться до конца, а если видел, что собеседник 
не сводит концов с концами, путается в противоречиях, 
он, добродушно посмеиваясь над зарвавшимся спорщиком, 
доведшим свою мысль до логического абсурда, направлял 
его на правильный путь, не задевая самолюбия, не обеску
раживая, как делал бы обязательно в таком случае Плеха
нов. Тот доводил иногда застенчивых людей до желания 
провалиться сквозь землю. Владимир Ильич никогда не 
спрашивал, что вы читали, как усвоили прочитанное, а 
просто беседовал с вами по поводу отдельных вопросов 
и сразу видел и пробелы, и слабые места, причем и собе
седнику становилось ясно, над чем надо ему поработать.

В присутствии Ленина мысль обострялась, хотелось 
больше знать, думать, читать, учиться и главное — рабо
тать. От одной мысли, что Ленин знает о твоей работе, 
удесятерялись силы.

Владимир Ильич был безгранично внимателен к тем, 
кто шел в ногу с партией, кто боролся за революционный 
марксизм, за дело освобождения рабочего класса, за со
циализм, но был беспощаден к своим политическим про
тивникам, был непреклонен при защите своих принципи
альных позиций. Ненависть меньшевиков, их нападки 
Владимир Ильич принимал как доказательство своей пра
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воты. Эти нападки свидетельствовали о меткости и верно
сти удара, наносимого им противнику. Недаром Ленин 
любил цитировать стих Некрасова:

Он ловит звуки одобренья 
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья1.

Закончив книгу «Шаг вперед...», Ленин отправился 
в горы на отдых и, вернувшись, с новой энергией, новым 
приливом сил взялся за дело восстановления партии, со
здания большевистского органа, подготовки к III съезду 
партии.

Много рассказывала мне Елизавета Васильевна о жиз
ни Ленина и Надежды Константиновны в ссылке. Еще 
больше я слышала о Владимире Ильиче от Анны Ильи
ничны, с которой я встречалась на подпольной работе 
в конце 90-х годов. Помню, как изумила она меня и рас
смешила, рассказав, что Ленин, узнав в тюрьме на свида
нии о том, что его дело будет скоро разрешено, восклик
нул: «Рано! Я не успел еще материал весь собрать»2.

В 1903 году я познакомилась со всей семьей Ульяно
вых. Что это была за изумительная семья! Связанная 
огромной любовью друг к другу, общностью интересов, 
подчинившая раз и навсегда свою жизнь, свои интересы 
делу партии, делу революции, это была настоящая семья, 
какой она рисовалась нам в далеком будущем. Любовь 
Владимира Ильича к семье, нежная забота о матери под
черкивали исключительную связь этой семьи, которая ни
когда не прерывалась и проходит через всю жизнь Ленина. 
Когда я впервые попала к Ульяновым, я поняла, сколько 
радостей может дать такая семья, сколько счастья в этих

1 Стихотворение Н. А. Некрасова «Блажен незлобивый поэт», датированное 
автором днем смерти Н. В. Гоголя (21 февраля 1852 г.). Упомянуть имя Н. В. Го
голя в заголовке в условиях царской цензуры было невозможно.

2 В начале января 1896 года, находясь в петербургской тюрьме (в Доме 
предварительного заключения), В. И. Ленин приступил к подготовке книги 
«Развитие капитализма в России». — М. Э.
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заботах друг о друге, в этом взаимном понимании, любви 
и дружбе.

Мать Ульяновых, Марию Александровну, все мы по
любили с первой встречи. До сих пор стоит перед глазами 
ее милое, ясное лицо с такими молодыми, блестящими, 
бесконечно добрыми глазами. Только узнав Марию Алек
сандровну, я поняла секрет обаяния Владимира Ильича. 
Забота о людях проявлялась в Марии Александровне 
и всей семье Ульяновых с исключительной силой. Сколько 
горя пало на плечи этой женщины и с каким мужеством 
она его переносила! Трудно было выразить Марии Алек
сандровне сочувствие — она никогда не жаловалась, никог
да не говорила о том, что ей трудно. Владимир Ильич 
понимал, как тяжело она переживала и казнь старшего 
сына Александра, и смерть дочери Ольги, как страдала 
от постоянных арестов других своих детей. Страдала, но 
никогда не протестовала, никогда не останавливала их. 
Мария Александровна жила интересами детей не только 
в обычном житейском смысле — она была их товарищем 
и другом и мужественно несла все тяготы.

Я приехала в Женеву вскоре после ареста Анны 
Ильиничны, Марии Ильиничны и Дмитрия Ильича. Вла
димир Ильич подробно расспрашивал о матери, и столько 
сдержанного горя и скорби было в его глазах, когда он 
говорил об ее одиночестве и беспокойстве! Анна Ильи
нична не раз говорила, что Владимир Ильич настаивал, 
чтобы кто-нибудь был постоянно при матери, и что эта 
роль падала обычно на нее.

Перед отъездом из Киева я забегала несколько раз 
к Марии Александровне: она вся отдалась заботам о том, 
чтобы улучшить тюремную жизнь детей, и целыми днями 
простаивала у ворот Лукьяновской тюрьмы с передачами 
для них. Невозможно было забыть ее измученного лица, 
печальных, скорбных глаз, усталого вида, когда она воз
вращалась из тюрьмы.

Хочется отметить одну особенность Владимира Ильи
ча. Он еле переносил посещение музеев и выставок. Он
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любил живую толпу, живую речь, песню, любил ощущать 
себя в массе. Неутомим бывал Ленин на прогулках. Одна 
прогулка мне особенно запомнилась. Это было весной 
1904 года. Я должна была уже вернуться в Россию, и мы 
решили на прощанье «кутнуть» — совершить совместную 
прогулку в горы. Отправились Владимир Ильич, Надежда 
Константиновна и я. Доехали на пароходе до Монтрё. 
Побывали в мрачном Шильонском замке — в темнице 
Бонивара, так красочно описанном Байроном («Н а лоне 
вод стоит Шильон...»). Видели столб, к которому был 
прикован Бонивар, и надпись, сделанную Байроном.

Из мрачного склепа вышли и сразу ослепли от яркого 
солнца и буйной, ликующей природы. Захотелось движе
ния. Решили подняться на одну из снежных вершин. 
Сначала подъем был легок и приятен, но чем дальше, 
тем дорога становилась труднее. Было решено, что На
дежда Константиновна останется ждать нас в гостинице.

Чтобы скорее добраться, мы свернули с дороги и пошли 
напролом. С каждым шагом труднее карабкаться. Влади
мир Ильич шагал бодро и уверенно, посмеиваясь над 
моими усилиями не отстать. Через некоторое время я уже 
ползу на четвереньках, держась руками за снег, который 
тает в руках, но не отстаю от Владимира Ильича.

Наконец добрались. Ландшафт беспредельный, не
описуема игра красок. Перед нами как на ладони все 
пояса, все климаты. Нестерпимо ярко сияет снег; несколько 
ниже — растения севера, а дальше — сочные альпийские 
луга и буйная растительность юга. Я настраиваюсь на 
высокий стиль и уже готова начать декламировать Шек
спира, Байрона. Смотрю на Владимира Ильича: он сидит, 
крепко задумавшись, и вдруг выпаливает: «А  здорово 
гадят меньшевики!..» Отправляясь на прогулку, мы усло
вились не говорить о меньшевиках, чтобы «не портить пей
зажа». И Владимир Ильич шел, был весел и жизнерадо
стен, очевидно, выбросил из головы всех меньшевиков 
и бундовцев, но вот он на минутку присел, и мысль за
работала в обычном порядке.
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Из этой прогулки удержалась в памяти еще одна тро
гательная подробность. Мы наткнулись на целое поле 
цветов. Владимир Ильич стал энергично собирать цветы 
для Надежды Константиновны. «Надюша любит цве
ты», — сказал он и с юношеской ловкостью и быстротой 
моментально собрал целую охапку цветов.

Больше всего трогало меня в Ленине его какое-то по
разительное внимание, которым он окружал своих близ
ких. Особенно внимателен он был к Надежде Константи
новне и ее матери, с которой у него была большая дружба.

Слаженность жизни, сходство вкусов Владимира Ильи
ча и Надежды Константиновны были исключительны. 
Меня вначале изумляла их обстановка. В то время как 
в Женеве все жили на европейский лад, в хороших комна
тах, спали на пружинных матрацах, так как комнаты и 
жизнь были в Женеве сравнительно дешевы, Ленин жил 
в доме, напоминавшем дом русского заштатного города. 
Внизу помещалась кухня, она же и столовая, очень чистая 
и опрятная, но почти лишенная мебели, сбоку — неболь
шая комната, где жила мать Надежды Константиновны, 
и наверху — спальня, она же рабочая комната Ильича; две 
простые узкие кровати, несколько стульев, по стенам пол
ки с книгами и большой стол, заваленный книгами и га
зетами. Мне вначале показалась серой эта обстановка, но, 
побыв там раз, другой, не хотелось уходить, так просто 
и уютно там чувствовалось, ничто не стесняло. Эта просто
та обстановки особенно хорошо действовала на рабочих. 
Все чувствовали себя как дома.

Владимир Ильич не был аскетом: он любил жизнь во 
всей ее многогранности, но внешняя обстановка, еда, одеж
да и пр. не играли никакой роли в его жизни. Тут не 
было лишений, сознательного отказа, а просто не было 
в этом потребности. Не помню, чтобы когда-либо, даже 
шутя, говорилось о вкусном блюде, чтобы придавалось 
значение платью. Пили, ели, одевались, но эта сторона 
жизни ничьего внимания не приковывала.

Обычная дневная обстановка такова. Владимир Ильич
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сидит, углубленный в работу, или уходит работать в биб
лиотеку. Надежда Константиновна разбирает корреспон
денцию или шифрует письма, мать возится с несложным 
хозяйством, на которое все же тратится много забот и тру
да. Вспоминая эту прекрасную женщину, понимаешь, как 
много облегчения и уюта внесла она в жизнь Владимира 
Ильича и Надежды Константиновны. Она не расставалась 
с ними всю жизнь. Вместе с ними была в ссылке, в эми
грации, в 1905 году приехала вместе в Россию и вновь 
эмигрировала. Владимир Ильич относился к ней с нежной 
заботл ивостью.

Получив задание вести подготовку к III съезду партии, 
я, ободренная новыми перспективами и освеженная отды
хом, поехала в Россию. Мне не повезло. Я на границе 
была арестована. В тюрьме я получила письма от Ленина 
и Крупской, из которых узнала о положении дел в партии, 
о начавшемся подъеме.

Вот письмо от 24 декабря 1904 года:
«Давно собираюсь написать Вам, да мешает сутолока. 

У нас теперь подъем духа и заняты все страшно: вчера 
вышло объявление об издании нашей газеты «Вперед». 
Все большинство ликует и ободрено, как никогда. Нако
нец-то порвали эту поганую склоку и заработаем дружно 
вместе с теми, кто хочет работать, а не скандалить! Группа 
литераторов подобралась хорошая, есть свежие силы, 
деньжонок мало, но вскоре должны быть. Центральный 
Комитет, предавший нас, потерял всякий кредит, коопти
ровал (подло — тайком) меньшевиков и мечется в борьбе 
против съезда. Комитеты большинства объединяются, вы
брали уже бюро, и теперь орган объединит их вполне. 
Ура! Не падайте духом, теперь мы все оживаем и оживем. 
Так или иначе, немножко раньше или немножко позже 
надеемся непременно и Вас увидеть. Черкните о своем 
здоровье и, главное, будьте бодры; помните, что мы с Вами 
еще не так стары, — все еще впереди...

Ваш Ленин».
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После такого письма пребывание в тюрьме стало осо
бенно невыносимым. Мучительно потянуло на волю, на 
работу. А  события развертывались с каждым днем, и вести 
о них проникали в стены тюрьмы, волнуя и выбивая нас 
из колеи. Наступили и прошли знаменитые январские дни 
1905 года. Мы ночами не спали, ожидая развертывания 
революции и мечтая о том, как раскроются тюремные две
ри и нас освободит восставший народ. Увы, двери тюрь
мы раскрывались, но пока лишь для новых пришельцев. 
Однако тюремный режим был сломлен и нарушен. 
Тюрьма гудела, и мы узнавали все более волновавшие нас 
новости.

Наши дела спешно рассматривались, и в мае 1905 года 
я была приговорена к 5 годам ссылки на крайний север 
Архангельской губернии. Мне удалось бежать с доро
ги, и в сентябре я вернулась в Питер и приступила к ра
боте.

В Петербург я мчалась как на крыльях, боясь за
поздать к событиям, которые мне представлялись в виде 
подготовки к вооруженному восстанию, к активному осу
ществлению лозунгов Ленина. Застала же новую обста
новку. Богданов, Красин и некоторые другие члены ЦК 
считали эти лозунги преждевременными, реально неосу
ществимыми и всячески урезывали их. Богданов утвер
ждал, что события будут скорей благоприятствовать осу
ществлению меньшевистских идей и что-де нам, больше
викам, надо стараться сохранить лишь идейную цельность 
и сплоченность. Товарищи, члены Петербургского комите
та, поручили мне написать Ленину, обрисовать создавшее
ся положение и просить дать указания, как действовать, 
заверив его, что Петербургский комитет целиком стоит на 
его линии, полностью присоединяется к лозунгам «Про
летария» 1 и осуждает урезанные лозунги ЦК. На мое 
письмо я получила ответ Ленина от 26 октября. Он писал: 
«Насчет дел в партии, мне кажется, Вы немного преуве-

1 « П р о л е т а р и й (1905) — газета большевиков после III съезда партии.
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личиваете в пессимизме. Сужу по здешнему. Я постоянно 
слышу здесь от «периферии», что «Пролетарий» явно при
ходит в упадок, что дела идут из рук вон плохо, газета 
опускается и пр. и пр. Страшен сон, да милостив бог. 
С таким гигантским движением, как теперь, ни единому 
ЦК в мире при нелегальной партии не удовлетворить и 
1/1000 доли запросов. И что наши лозунги, лозунги «Про
летария», не остаются гласом вопиющего в пустыне — 
это мы видим ясно даже из легальных газет, сообщающих 
о митингах в 10— 15 тысяч человек в Университете и т. д. 
Хорошая у нас в России революция, ей-богу! Надеемся 
скоро вернуться — к этому идет дело с поразительной 
быстротой». О времени вооруженного восстания Влади
мир Ильич замечал: «Кто возьмется его определить? 
Я бы лично охотно оттянул его до весны и до возвра
щения маньчжурской армии, я склонен думать, что нам 
вообще выгодно оттянуть его. Но ведь нас все равно 
не спрашивают. Возьмите теперешнюю грандиозную 
стачку».

Письмо заканчивалось словами:
«...Вообще значение заграницы теперь ежечасно падает, 

и это неминуемо. Конечно, мы ни в каком случае не бро
сим «Пролетария», пока не удастся печатать его в Питере 
на Невском. Но на легальную газету теперь тоже надо 
обратить много внимания. Загранице уже приходится ча
стью закрывать лавочку (пропагандистская литература),— 
скоро закроем совсем и откроем в Питере.

В подготовке восстания я бы советовал проповедовать 
тотчас везде, самым широким образом, образование массы, 
сотен и тысяч автономных боевых отрядов, очень малень
ких (от трех человек), которые бы сами вооружались кто 
чем может и готовились всячески. Момент восстания я бы, 
повторяю, о х о т н о  о т т я н у л  до весны, но конечно, мне 
издали судить трудно.

Крепко жму руку. Ваш Н. Ленин».



Первая легальная большевистская газета «Новая 
жизнь»1 вышла в Петербурге 9 ноября, то есть через две 
недели после написания Владимиром Ильичем этих строк. 
Из цитированного письма и из письма в ЦК, написанного 
Лениным на следующий день, явно следует, что Владимир 
Ильич обладал уже сведениями из Петербурга о нала
женном издании легальной газеты.

Но пока шли письма, события нарастали. Многое из
менилось, и отпал ряд опасений, высказанных в моем 
письме.

Мы ждали с огромным нетерпением приезда Ленина. 
Наконец он приехал и в тот же день пришел на заседание 
Петербургского комитета. Он сразу понял и нашу горяч
ность, наше революционное настроение, готовность к борь
бе, но сразу увидел и нашу неопытность, неумение по- 
настоящему организовать работу, осудил нашу заседатель
скую суету и здорово выругал нас за то, что во главе 
Совета рабочих депутатов стали меньшевики. Наша борь
ба за Советы с приездом Ленина развернулась с большой 
активностью.

Владимир Ильич подробно расспрашивал о нашей ра
боте, о связях в рабочих районах, о запросах рабочих, 
о борьбе нашей с меньшевиками и эсерами. Детально 
знакомился с тем, как идет вооружение рабочих и подго
товка боевых дружин. Расспрашивал о всех деталях и 
характере этой работы, стараясь не упустить ни одной 
подробности, давая советы, указания. Спрашивал, умеем 
ли мы сами стрелять, тренируемся ли. Был озабочен во
просом вооружения рабочих настоящим оружием, предла
гал взять на учет все арсеналы, оружейные магазины, 
интересовался, изготовляются ли и как бомбы. Особое 
внимание уделял он работе большевиков в армии, предла

1 « Н о в а я  ж и з н ь »  — первая легальная большевистская газета; выходила 
с конца октября до середины декабря 1905 года. В. И. Ленин вошел в редакцию 
«Новой жизни», вернувшись в Петроград в ноябре 1905 года; с этого момента 
газета фактически стала Центральным Органом партии.
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гая выделять на нее наиболее подготовленных товарищей. 
Не меньшее значение Владимир Ильич придавал работе 
среди крестьян. Была создана комиссия для работы в де
ревне. Мы посылали агитаторов в деревни для завязыва
ния связей с крестьянами.

Вспоминаю выступление Ленина на заседании Испол
нительного комитета Петербургского Совета рабочих депу
татов 13(26) ноября 1905 года. Это было в день, когда 
правительство объявило локаут и сто тысяч рабочих Пе
тербурга оказались выброшенными на улицу.

Как жалки были выступления по этому поводу Троц
кого, Мартова и других лидеров меньшевиков! Какая рас
терянность, какое ничтожное содержание пустозвонной 
речи Балалайкина-Троцкого, прятавшего свое бессилие за 
громкими бессодержательными фразами! Какое капиту
лянтское настроение! Троцкий предлагал вступить в пере
говоры с военным министром и предпринимателями об 
условиях открытия заводов.

И вот выступил Ленин. Весь зал насторожился и при
тих. Повеяло настоящим воздухом революции, будто раз
двинулись тесные стены зала заседания и перед нашими 
глазами развернулся безбрежный мир огромных револю
ционных перспектив. Повеяло воздухом Коммуны.

Ленин вскрыл политическое содержание тактики пра
вительства, которое локаутом стремилось нанести решаю
щий удар революции, рабочему классу. Правительство, 
говорил Ленин, надеется сломить дух рабочих угрозой 
голода, смирить его или вызвать на немедленное выступ
ление и раздавить силой оружия. Ленин предлагал не 
уступать, но и не поддаваться на провокацию, не прини
мать боя в невыгодных условиях, а начать усиленную под
готовку к объединению всех революционных сил. Ленин 
говорил, что надо не просить, не договариваться, а требо
вать открытия заводов и в случае отказа призвать всех 
к всеобщей забастовке и другим решительным мерам борь
бы. Ленин предлагал готовить силы для всеобщего наступ
ления и принять бой, когда он будет выгоден революции,

104



восставшему народу, а не правительству. Для осуществле
ния же плана подготовки восстания — немедленно связать
ся с рабочими других городов, с железнодорожным, поч
тово-телеграфным, крестьянским и другими союзами, с 
армией и флотом.

Выступление Ленина, его насыщенная революционным 
энтузиазмом речь наэлектризовала весь зал, а когда он 
развернул перед слушателями четкий, ясный план и про
грамму действий дальнейшего развития революции, в зале 
пронесся гул одобрений, переросший в бурную овацию.

Предложенная Лениным резолюция была принята еди
нодушно под несмолкаемый гром аплодисментов, под 
восторженные крики собравшихся.

— Да, — говорили рабочие, расходясь, — вот этот 
знает, что надо делать, как вести рабочий класс. А  эти 
брехуны — Хрусталев, Чернов, Троцкий, — им бы только 
болтать да красоваться, а толку от них никакого, один вред.

Никогда не забыть выражения лиц рабочих, слушаю
щих Ленина. На лицах радостный восторг, который охва
тывает всех и роднит с Лениным аудиторию. Незнакомый 
угрюмый товарищ, стоящий рядом с тобой, вдруг весь 
меняется, лицо расплывается в радостную улыбку, глаза 
загораются, и видишь рядом с собой похорошевшее и по
молодевшее лицо, преображенное до неузнаваемости; 
угрюмый человек становится вдруг общительным, делится 
своим восторгом, загорается пафосом борьбы, точно части
ца гениальности Ленина передалась и ему.

Рабочие, послушав Ленина, переходили навсегда в на
ши ряды. Помню, как один рабочий корил меня: «Эх 
вы, научились бы, как Ленин, объяснять свою програм
му— небось ни одного рабочего не одурачили бы меньше
вики. Ведь вот как все у него ладно и правильно вы
ходит!»

Научиться говорить, как Ленин, быть, как Ленин,— 
это была страстная мечта всех большевиков.

Владимира Ильича рвали на части, все хотели его 
видеть, слушать, говорить с ним, получать указания.
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Нам, знавшим его по периоду II съезда партии и борь
бы с меньшевиками после II съезда, удавалось встречаться 
с ним и обсуждать волнующие нас вопросы. Конечно, 
и речи не было, чтобы встречаться так, как в Женеве, но 
все же не только на собраниях удавалось видеться с Влади
миром Ильичем. Забежишь, бывало, утром, условиться, 
скажем, об его очередном выступлении или о партийном 
собрании и, конечно, используешь это посещение, чтобы 
поговорить вообще. Если Ленин не был чрезмерно занят, 
он довольно охотно, запросто беседовал с нами, и эти 
беседы заряжали нас новым приливом энергии и энтузи
азма. Признаться, довольно частенько мы злоупотребляли 
своей близостью и бегали к нему даже тогда, когда это 
и не представлялось крайне необходимым. Но чувствова
лось, что это ему не было в тягость. Я не помню ни 
одного недовольного выражения или досадливого жеста 
Владимира Ильича. Впрочем, этого и не нужно было: 
он умел как-то погружаться в свои мысли, отходить от 
беседы, и собеседник тут же чувствовал, что надо стуше
ваться.

Ленин сразу отрывался от беседы, задумывался и, оче
видно, прежде чем приступить к разработке охватившей 
его идеи, мысленно набрасывал основные ее положения. 
Надежда Константиновна в своих воспоминаниях расска
зывает, как Ленин шепотком, прежде чем засесть за рабо
ту, на ходу излагал свои мысли. При нас, посторонних, он 
этого не делал, но как-то сосредоточивался и отходил от 
нас. Это всегда было так заметно, что не нужно было 
никакого напоминания, чтобы раскланяться, причем Ленин 
прощался уже рассеянно, точно не видя тебя. Надежда 
Константиновна, зная эту черту Ленина, спрашивала ино
гда, не обижаются ли на это товарищи. Обижаться! Такого 
понятия вообще не существовало. Мы любили Ленина, 
с восторгом ловили каждое его слово, каждый готов был 
умереть за него.

Хотя разногласия с меньшевиками со времени II съез
да усилились, все же вопрос об объединении с ними стал
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в порядок дня. Владимир Ильич не возражал против объ
единения, хотя лучше всех нас понимал, насколько оно 
непрочно.

Объединение началось в районах раньше, чем его реши
ли в центре. Помню, как-то утром мы были у Дяденьки 
(Лидии Михайловны Книпович, в то время бывшей 
секретарем Петербургского комитета партии) и говорили 
с Владимиром Ильичем о слиянии. Лидия Михайловна 
была твердокаменной большевичкой и слышать не хотела 
о том, чтобы можно было поднимать вопрос о слиянии без 
решения съезда.

— Да как же устраивать съезд, когда сейчас желез
нодорожная забастовка!— кричу я ей истошным голосом 
(она была глуховата).

— Все равно не имеете права, ждите съезда.
— Да какой вам съезд, когда государство рушится, 

троны трещат!— кричу я во все горло.
Владимир Ильич слушает, как мы петушимся, и хо

хочет.
Ленин не пропускал почти ни одного собрания Петер

бургского комитета и требовал от каждого из нас подроб
ного отчета о проделанной работе, подвергая критике 
всякое упущение или неверно понятое решение партии.

Как-то я пожаловалась на то, что жены рабочих не 
всегда ласково встречают нас, а порой откровенно дают 
понять, что наши визиты им не по душе. Ленин так и 
вскипел и стал настойчиво расспрашивать, как мы себя 
ведем, когда приходим в семью рабочего. Пришлось при
знаться, что мы мало обращаем внимания на быт и обста
новку домашней жизни рабочего, выказываем иногда не
терпение, если дети поднимают шум и мешают нашей 
беседе; что жены иногда начинают ворчать насчет незва
ных гостей и что рабочие теряются и конфузливо предла
гают не обращать внимания на бабьи глупости. Ох, и до
сталось же нам от Ленина...

— Да я бы на месте этих жен вытурил бы вас из 
квартиры! Да подумали ли вы о том, как тяжела жизнь
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женщин, обремененных работой на заводе, домашними 
делами, возней с детьми и беспокойством о судьбе мужа, 
если он попадает в тюрьму? Ведь надо все это понять 
по-настоящему и найти нужные слова и поступки, чтобы 
расположить к себе этих женщин, обремененных трудом, 
заботой о семье, живущих в тяжелой нужде и вечном 
страхе за мужа, пошедшего в революцию!

Мы поняли, что в квартиру рабочих должны входить 
не с пренебрежительной миной или равнодушным лицом, 
а с вниманием и уважением к их жизни и показать не на 
словах, а на деле нашу готовность быть полезными.

— Приходило ли вам в голову, — говорил Ленин, — 
предложить свои услуги, если вы видите, как они мечутся 
между кормежкой детей, стиркой белья и другими домаш
ними делами, не успевая сами ни поесть, ни присесть на 
минутку, чтобы перевести дух?

На всю жизнь запомнились нам эти слова Ленина. 
Мы изменили свое поведение, нашли дорогу к сердцам 
работниц, и несколько времени спустя мы уже рука об 
руку с ними и их мужьями дружно шагали в рядах де
монстрантов, неся революционные знамена, вышитые их 
умелыми и трудолюбивыми руками.

Ленин пробуждал в нас не просто добрые чувства, но 
политическое сознание, т. е. именно то, без чего бесплодна 
политическая деятельность.

Летом 1906 года, после разгона I Государственной 
думы, я была послана Московским комитетом (я уже ра
ботала в Москве) за директивами к Ленину, который жил 
тогда в Финляндии, на станции Куоккала на какой-то 
нелепой даче, носившей название «Ваза» и походившей 
на узкий и длинный чердак. Я подробно рассказала 
Ленину о московских настроениях после разгрома Де
кабрьского восстания, об упадочных настроениях среди 
интеллигенции и даже некоторой части рабочих, о том, 
что революция, видимо, идет на убыль, что реакция под
нимает голову, начинаются репрессии, что понемногу вся 
работа суживается.
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Владимир Ильич слушал внимательно и, мне показа
лось, как-то недовольно и отчужденно.

— Ну что же,— сказал он,— если это и так, то я буду 
последним, который об этом скажет. Пока идет борьба, 
а она идет, что бы вы там ни говорили, надо не ныть, 
а действовать.

Даже после разгрома вооруженного восстания в Моск
ве Ленин не считал еще, что революция разбита. Он ви
дел, что пролетариат не желает складывать оружия, что 
крестьянство продолжает борьбу, что в армии и флоте 
неспокойно, а главное — он был твердо убежден, что 
всколыхнувшая всю страну революция не утихнет, не 
может утихнуть. Владимир Ильич был полон новыми пла
нами, готовился к очередному съезду партии, кипел энер
гией. Его не обескуражило временное поражение. Он пред
лагал извлечь из этого урок для дальнейшего наступления.

Ленин всегда был полон глубокой веры в творческие 
силы революционного рабочего класса. В 1911 году я ви
дела его в Женеве. Он выступал с докладом, и меня 
изумил бодрый и, я бы сказала, вещий тон доклада. В то 
время как иные из нас переживали настроение сумерек, 
считая, что реакция укрепилась надолго, Ленин утверж
дал, что близок новый подъем, что рабочий класс сейчас 
более созрел для революции, чем в 1905 году, что кресть
янство поняло необходимость совместных действий с про
летариатом, учло неорганизованность и разрозненность 
своих выступлений, что правительство и правящие классы 
не в силах разрешить ни одного вопроса, что объективные 
и субъективные предпосылки для революции налицо и что 
она неизбежна и успех ее обеспечен, ибо партия, рабочий 
класс и крестьянство не повторят ошибок 1905 года, 
а извлекут из этих ошибок надлежащий урок.

Это выступление Ленина тогда произвело на всех нас 
потрясающее впечатление. Он, точно сказочный богатырь, 
приложил ухо к земле и услышал подземные гулы рево
люции. Все чувствовали, что он говорит это не для того, 
чтобы поднять настроение слушателей, а именно потому,

109



что он сам глубоко убежден в том, что революция близка 
и что налицо имеются все предпосылки для ее осуществле
ния. И он привел в своем докладе ряд фактов, свидетель
ствующих о том, что рабочий класс борется, что число 
стачечников увеличивается с каждым годом и что назре
вают события, которые покажут силу и мощь рабочего 
класса, его политическую зрелость и волю к борьбе.

Эта его речь вспомнилась особенно сильно в 1912 году, 
когда после ленских событий по всей стране прокатилась 
волна рабочих забастовок и демонстраций, когда в ответ 
на ленские расстрелы рабочий класс заявил о своей соли
дарности, о своей готовности продолжать борьбу. После
дующие события подтвердили полностью вещие слова 
Ленина о том, что рабочий класс созрел для революции 
и что революция близка.

Теперь, когда о Ленине знает весь мир, когда вокруг 
его имени слагаются легенды, всем хочется проникнуть 
в его внутренний мир, понять, откуда эта гениальная 
прозорливость, эта могучая воля, эта титаническая сила.

«И з глухих деревень Индии, — писал Горький, — про
ходя сотни верст по горным тропинкам и лесам, тайком, 
рискуя жизнью, пробираются в Кабул, в русскую миссию, 
индусы, замученные вековым гнетом английских чиновни
ков, приходят и спрашивают:

— Что такое Ленин?»
Сердце Владимира Ильича «билось горячей любовью 

ко всем трудящимся, ко всем угнетенным. Никогда этого 
он не говорил сам...» — сказала Надежда Константиновна 
на II съезде Советов СССР. Этими словами охарактери
зован весь духовный облик Ленина. Никогда никто не 
слышал от Ленина слов о его любви к народу, но все 
знали и чувствовали эту горячую любовь, понимали, что 
сердце Ленина бьется в такт с сердцами миллионов людей.



Г. И. КРАМОЛЬНИКОВ

Григорий Иннокентьевич Крамольников (1880—
1962) — член РСДРП с 1898 года, профессионал-револю
ционер, активный участник III  съезда РСДРП. Вел пар
тийную работу в Самаре, Твери, Казани, в Сибири и на 
юге России. Неоднократно подвергался арестам.

В 1907 году отошел к меньшевикам, в 1919 году был 
принят в Коммунистическую партию — «вернулся в отчий 
дом». В 1918— 1923 годах преподавал в вузах Москвы, 
с 1924 по 1948 год — научный сотрудник Института марк
сизма-ленинизма при ЦК КП СС , работал по публикации 
ленинского литературного наследия, связанного с 1905 го
дом. Видный текстолог, доктор исторических наук, про
фессор, автор работ по истории партии и статей о 
В. И. Ленине.

Г. И. Крамольников был талантливым пропагандистом; 
доклады его о работе В. И. Ленина над статьями для 
большевистских газет знакомили со стилем журналистской 
работы В. И. Ленина.

И З ВОСПОМИНАНИЙ 
Д Е Л Е Г А Т А  III С Ъ Е З Д А  ПАРТИИ

В Лондоне 12 (25) апреля 1905 года начал работать 
III съезд РСДРП. А  в России «кипел котел чародейки- 
истории» (М аркс). Россия становилась центром мирового 
революционного движения. В стране ширилась и крепла 
величайшая народная революция.
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...В Петербурге на бывшей Николаевской улице, в 
доме №  33, в квартире зубного врача Ю. И. Лаврентьевой 
была явка делегатов съезда. Помню боевой пароль и отзыв 
(ответный пароль) у Лаврентьевой: пароль — «Мы объ
единяемся в партию!», отзыв — «Долой бонапартизм!». 
Лаврентьева дала направление на Малую Монетную, 
дом №  9-а, к М. П. Голубевой, а она — уже к представи
телю Бюро комитетов большинства1. Тот снабдил меня 
и делегата от Северного комитета Романова 73 рублями 
на дорогу и направил на явку в Ригу к М. М. Литвинову, 
работавшему там под кличкой «Папаша» агентом больше
виков. М. М. Литвинов обратился к нам с предупрежде
нием: «Товарищи, очень прошу вас, не портите мне грани
цы!» Обиженные, мы обратили внимание «Папаши» на то, 
что перед ним профессиональные революционеры с нема
лым уже стажем подпольной работы. Особенно возмущал
ся солидный Романов. В ответ Литвинов рассмеялся и 
сказал: «Не сердитесь на скромного «техника» ЦК: я за
бочусь о кассе ЦК и прошу больше 8 рублей с человека 
контрабандисту не давать, иначе разорит он ЦК».

Само собой разумеется, Литвинов не сообщил нам, 
что в его функции входила не только нелегальная пере
отправка за границу подпольщиков, но и доставка в Рос
сию оружия и нелегальной литературы.

Около города Волковыска мы перебрались нелегально 
через границу. В Берлине нас позабавили товарищи, вы
деленные от Бюро комитетов большинства для дальней
шей переотправки делегатов в Лондон. П. И. Кулябко- 
Лалаянц («М ы ш ь»), А. М. Эссен («Бур») устроили явку 
для съездовцев у какого-то почтенного немца и немного 
перемудрили с паролем. Пароль был замысловатым: «От 
русского папы Льва Тринадцатого». В случае какого-либо 
недоразумения на явке не миновать бы нам полиции либо 
сумасшедшего дома!

1 Б ю р о  к о м и т е т о в  
большевиков.

б о л ь ш и н с т в а  (Б К Б ) — руководящий центр
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Наконец добрались мы до Лондона. Помогал нам 
ориентироваться в Лондоне секретарь съезда Н. А. Алек
сеев («Угрюмый»), давно акклиматизировавшийся в лон
донской эмиграции и хорошо владевший английским язы
ком. Он разместил нас в Уайтчепеле — районе Лондона, 
где жили преимущественно беднота и эмигранты из разных 
стран, в том числе из России.

Большую действенную помощь оказывал нам Влади
мир Ильич. Он писал на одной стороне листка нужные 
нам адреса на английском языке, а на другой четко от
мечал, как их надо произносить.

На съезд прибыли 24 делегата с решающим голосом 
и 14 с совещательным — все большевики. Но ведь через 
явку у Лаврентьевой в Петербурге прошли и 9 меньше
виков. Они получили от Бюро комитетов большинства 
деньги и перешли, так же как и мы, границу.

Меньшевики поступили двурушнически: получили от 
БКБ деньги и явку за границу, а сами были уже снаб
жены своим фракционным центром и имели явку в Же
неве. Откровенно говоря, мы, комитетчики, были рады, 
что съезд оказался большевистским и мы смогли без ка
верз со стороны меньшевиков в течение 16 дней — с 12 по 
27 апреля (25 апреля— 10 м ая)— проходить лучшую из 
коммунистических школ под руководством Владимира 
Ильича Ленина.

Все делегаты рады были встретить на съезде Надежду 
Константиновну. Это она своей огромной перепиской обе
спечила связь местных большевистских комитетов с 
В. И. Лениным. Любовно относились мы к делегату от 
Кавказского союзного комитета Михе Цхакая. Как стар
шему по возрасту партийцу, ему было поручено открыть 
съезд. Он нас заинтересовал своими сообщениями о гро
мадном размахе крестьянского движения в Гурии, об обра
зовании на Кавказе революционных крестьянских комите
тов, действовавших как местная власть.

Лично я близко сдружился с Алешей Джапаридзе, 
тоже, как и Цхакая, делегатом от Кавказского союзного
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комитета. К сожалению, по не зависящим от него обстоя
тельствам он запоздал на съезд. Он очень нравился Вла
димиру Ильичу. Но к Алеше я вернусь несколько позд
нее.

М. Н. Лядова, типичного профессионального револю
ционера, многие знали по встречам в России. Больше 
всего порадовал он нас тем, что обильно снабдил деле
гатов привезенными из Женевы экземплярами книг 
Ленина «Шаг вперед, два шага назад» и «Заявление 
и документы о разрыве центральных учреждений с пар
тией».

Большое уважение вызывал член редакции газеты 
«Вперед», известный литератор-марксист Вацлав Вацлаво
вич Боровский. Он носил партийную кличку «Жозефина». 
В целях конспирации мужчинам нередко давали женские 
имена и наоборот. Так, делегат Фридолин был известен 
на Урале и в Самаре под кличкой «Варенька», Лядов — 
«Русалка», а Землячка — «Осипов».

Речь Воровского сверкала юмором, особенно когда он 
рассказывал о Каутском, Бебеле, к которым он ездил по 
поручению Владимира Ильича в Берлин.

Ленин был доволен тем, что на съезде преобладают не 
лидеры, не литераторы, а практики-комитетчики, но него
довал на то, что очень уж мало рабочих прислано на 
съезд. «Как это угораздило питерцев, — говорил Владимир 
Ильич, — не прислать на съезд ни одного рабочего от 
Петербурга?» Из литераторов же особое внимание он уде
лял А. В. Луначарскому (по съезду Воинову). Владимир 
Ильич ценил в Луначарском не только яркого публициста, 
но и блестящего оратора и настаивал на том, чтобы Луна
чарский, живший в то время во Флоренции и бывший 
членом редакции газеты «Вперед», переехал работать в 
Женеву.

Избранный единогласно председателем съезда, Влади
мир Ильич при организации работ съезда не позволял 
ни на минуту упускать из виду, что революция с каждым 
часом растет и поэтому работать надо по-военному; рево
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люция требует, чтобы опыт первых ее шагов был учтен 
на съезде, чтобы директивы съезда соответствовали запро
сам и задачам революции.

Владимир Ильич внимательно выслушивал выступав
ших делегатов и строго следил, чтобы не было отклонений 
от порядка дня, соблюдался регламент. Он создавал общее 
настроение, требовавшее, чтобы съезд не превращался 
в парламент, а больше походил бы на штаб партии, руко
водящей революционными боями.

На первом же заседании съезда мы получили состав
ленную Лениным и размноженную на машинке анкету для 
делегатов. Мы должны были дать сжатый отчет о состоя
нии делегировавшей нас организации за период от II до 
III съезда: рассказать о структуре организации, сообщить, 
оформлены ли районы, есть ли пропагандистская группа 
или коллегия агитаторов, какие существуют программы 
занятий для кружков высшего и низшего типа, как увязы
ваются письменная и устная агитация, успешно ли идет 
орабочивание комитетов, каковы взаимоотношения между 
периферией и комитетом, то есть имеется ли типография 
или обходимся мимеографом, шапирографом и даже гекто
графом, как осуществляется связь с заграничным центром 
и руководящим органом, ведется ли работа среди женщин, 
среди молодежи и среди военных, каковы связи с крестья
нами?

Председательствуя на заседаниях съезда, Владимир 
Ильич вел дневник съезда, отмечал время выступления 
делегатов с точностью до полминуты. Так, после выступ
лений моего и Красикова по вопросу порядка дня Ленин 
записал: Крамольников — 5 час. 0,5 мин., Бельский [Кра
сиков]— 5 час. 0,5 1/2 мин.

В. И. Ленин в ходе съезда внимательно изучал пар
тийные кадры. В дневнике съезда он наметил три рубрики: 
«пропагандисты, агитаторы, организаторы» — и, прислу
шиваясь к речам делегатов, в соответствии с характером 
их выступлений размещал свой «живой инвентарь» в одну 
из этих рубрик. Характеристика была чрезвычайно точна:
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Р. С. Землячка отнесена к организаторам, Д. С. Постолов- 
ский — к пропагандистам, М. Н. Лядов и П. А. Краси
ков — к агитаторам.

Устанавливая съездовскую наличность кассы, чтобы 
передать ее ЦК, который мы должны были избрать на 
съезде, Ленин записал: «Счет теперь — 360 рублей, de- 
f iz it— 1000 рублей».

Стенографисток на съезде не было. По предложению 
Владимира Ильича ежедневно проводились два заседа
ния — утреннее и вечернее. Делегаты по очереди, по двое 
на каждом заседании, вели секретарскую запись выступ
лении на съезде. 1\роме того, каждый оратор не позднее 
чем через два часа после выступления передавал в прези
диум краткий конспект своей речи.

...Ленин радовался, когда слышал от делегатов: массы 
понимают, что вопрос о вооруженном восстании поставлен 
в порядок дня самой историей, поэтому они требуют от 
партии уже прямой директивы о восстании. В отчете 
петербургской организации съезду приведено обвинение, 
предъявленное питерским работникам, в том, что у них 
организовано мало кружков; в ответ на это обвинение 
один из рабочих воскликнул: «Дайте мне три ружья, я 
сейчас же организую три кружка!»

Можно без преувеличения сказать, что самым радост
ным для съезда днем был день 1 Мая. Именно в Между
народный рабочий праздник Владимир Ильич выступил 
с докладом о Временном революционном правительстве 
на вечернем заседании съезда.

Этот день выдался на диво солнечный, что было боль
шой редкостью для обычно окутанного туманами Лондона. 
Однако на улицах не видно было рабочих демонстраций. 
Это неприятно поразило нас. Ведь мы приехали из Рос
сии, и горячее воображение рисовало нам, что по всей 
стране в этот день объявляются стачки и происходят столк
новения и сражения демонстрантов не только с полицией, 
но и с царскими войсками. А здесь, в Лондоне, мы видели, 
всюду нарядных молодых девушек, вышедших на улицы
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с цветами и кружками для сбора пожертвований на борьбу 
с туберкулезом.

Полвека тому назад мы были «помоложе» и, разумеет
ся, рвались на улицу. А  Ленин в ответ на наши доводы, 
что нельзя не выйти на улицы в день великого пролетар
ского праздника, улыбаясь, говорил:

— Обязательно надо побывать на улице, но не надо 
забывать, что из всех событий на международной арене 
нет более важного, чем русская революция. И решить в 
этот день хотя бы один из серьезных вопросов организа
ции этой революции — значит внести хорошую лепту в 
честь международного праздника пролетариата. Погуляем 
в промежуток между утренним и вечерним заседаниями 
съезда, а на вечернем я точно в назначенное время открою 
заседание докладом о Временном революционном прави
тельстве.

Опоздавших к началу вечернего заседания не было. 
Владимир Ильич выступал вдохновенно. Словно дыхание 
революционной демократической диктатуры пронеслось 
над съездом. Ленин подвел нас к такому окошечку, через 
которое видно стало, как разрозненные факты, явления 
революции сплетаются, сливаются в цельную картину дви
жения такого размаха, в котором главенствуют не оборо
нительные, а наступательные действия, действия не только 
снизу, но и сверху. Временное революционное правитель
ство возникало в результате победоносного восстания и 
должно было стать органом дальнейшего углубления и за
крепления результатов восстания, органом гражданской 
войны, не «чертогом», а, скорее, бивуаком...

...Для более близкого общения с делегатами Владимир 
Ильич использовал воскресные дни. Группу делегатов он 
сводил в богатейшую библиотеку Британского музея и по
казал, где работали К. Маркс и Ф . Энгельс, где работал 
он сам, когда в Лондоне находилась редакция «Искры» 
(позже он работал в Британском музее над книгой «Мате
риализм и эмпириокритицизм»).

В последние дни заседаний съезда Владимир Ильич
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с группой делегатов посетил могилу К. Маркса на Хай- 
гетском кладбище. Не доходя до роскошного памятника 
Спенсеру, мы увидели простую, скромную плиту с датами 
рождения и смерти Маркса и его семьи. Здесь, кроме 
самого Маркса, его жены и внука, была похоронена став
шая членом семьи Маркса их прислуга Елена Демут. Когда 
мы приближались к могиле Маркса, Ленин напомнил, что 
английские сыщики и шпики из царской России, находя
щиеся в Лондоне, прекрасно знают о посещении русскими 
революционерами могилы Маркса и могут попытаться нас 
сфотографировать.

Незадолго до закрытия съезда Алеша Джапаридзе 
предложил мне перед отъездом из Лондона зайти к Влади
миру Ильичу и Надежде Константиновне.

Когда мы пришли к ним, Надежда Константиновна 
прежде всего заставила Алешу вырвать из записной книж
ки листок с адресом для связи с В. И. Лениным, а затем 
не успокоилась до тех пор, пока мы не заучили этот адрес. 
Владимир Ильич посмеялся, но одобрил натиск на нас 
Надежды Константиновны и тут же вспомнил, что еще 
в 1895 году в Петербурге, при организации «Союза борь
бы за освобождение рабочего класса», в нелегальных кру
гах было усвоено одно хорошее положение: «Когда имеешь 
дело с секретными, конспиративными делами, надо гово
рить не с тем, с кем вообще можно беседовать, и не о том, 
о чем вообще можно говорить, а только с тем, с кем нужно, 
о том, и только о том, о чем нужно». И Владимир Ильич 
добавил:

— Полагаю, и теперь, через 10 лет, в 1905 году, это 
правило не устарело.

Очевидно, для наших зарубежных товарищей, борю
щихся в подполье, оно не устарело и теперь — спустя более 
полувека.

Нам очень не хотелось уходить, хотя и совестно было 
отнимать у Владимира Ильича время. Перед уходом 
Джапаридзе спросил, обращаясь к Ленину:

— Что вы, Владимир Ильич, посоветуете мне и
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Выступление В. И. Ленина под фамилией Карпова на народном 
митинге в доме графини Паниной 9 (2 2 )  мая 1906 года.



Крамольникову, когда мы будем проездом в Париже, по
смотреть из памятников революции и искусства?

Насчет памятников искусства Владимир Ильич реко
мендовал адресоваться к только что уехавшему со съезда 
в Париж А. В. Луначарскому, как прекрасному искусство
веду. Алеша продолжал настаивать, и тогда Владимир 
Ильич посоветовал нам обратить внимание на скульптуру 
Родена «Мыслитель».

В Люксембургском музее мы нашли эту скульптуру, 
а так как с Луначарским в этот день мы не встретились, 
то постарались самостоятельно разобраться и понять, 
почему Владимир Ильич советовал нам обратить внима
ние именно на это произведение искусства. Статуя изоб
ражала пожилого рабочего, подпершего в глубоком раз
думье мускулистой рукой голову. Видно, что многих 
усилий стоит ему это раздумье, эта работа мысли. Нам 
показалось, что Роден хотел воплотить мечту о том, что
бы мускулистая рука соединилась с думающей головой в 
одном человеке, в одном классе. Очевидно, Владимир 
Ильич хотел напомнить нам, двум молодым делегатам 
съезда (обоим было по 24 года), что пролетариат серьез
но ставит цель, выдвинутую еще Марксом,— уничтожить 
пропасть между физическим и умственным трудом.

Известно, что сил у первой русской революции для ре
шительной победы не хватило. Пролетариат не развер
нул еще своих грандиозных сил, поддержка со стороны 
многомиллионного крестьянства была недостаточна и не
одновременна, армия частично поддерживала народное 
движение, но еще не готова была целиком обратить шты
ки против общенародного врага, и реакция праздновала 
временную победу. Но одного реакция не могла отнять у 
народа: этот народ, и в особенности рабочий класс, вы
шел из борьбы в 1905— 1907 годах не таким, каким он 
вошел в революцию.

Когда в ноябре 1905 года в Петербургском Совете ра
бочих депутатов меньшевики яростно нападали на больше
виков за то, что они проводили в жизнь «в дни свободы»
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решение III съезда, призывая революционным путем вво
дить 8-часовой рабочий день, один делегат Совета — рядо
вой большевик-рабочий — гордо бросил в ответ на обвине
ние меньшевиков: «Да, мы не завоевали массам 8-часового 
рабочего дня, но зато мы завоевали массы для 8-часового 
дня».

Это воспитание масс в ходе революции и сделало из 
революции 1905 года генеральную репетицию Великой 
Октябрьской социалистической революции.



Е. Д. СТАСОВА

Елена Дмитриевна Стасова (1873— 1966), член КПСС 
с 1898 года, видный деятель партии и Советского государ
ства, Герой Социалистического Труда, писала о себе:

«Мне выпало счастье вступить в боевой ленинский от
ряд как раз в ту пору, когда он еще только сплачивался, 
когда нас было так мало, что мы знали друг друга в лицо 
и поименно... Единение таких людей, как Бабушкин, Бау
ман, Красин, Кржижановский, Свердлов, Цюрупа, Кали
нин, Орджоникидзе, Фрунзе, и многих других вокруг 
Владимира Ильича является результатом их идейной общ
ности, итогом глубоких раздумий, смелых решений, осмыс
ленных действий и, главное, совершенно ясного понимания 
того, что им иначе нельзя...»

Когда прослеживаешь жизненный путь Е. Д. Стасо
вой, убеждаешься, что действительно ей нельзя было не 
учить работниц в женской вечерне-воскресной школе на 
Лиговке, нельзя было не стать агентом «Искры», профес
сиональным революционером — «Дельтой», «Абсолютом», 
«Гущей», нельзя было не участвовать в революции 
1905 года, не готовить Пражскую конференцию, а в 
1917 году — VI съезд партии (и на конференции в 1912 го
ду и на съезде она была избрана кандидатом в члены 
Ц К ). Основой жизни ее была великая верность делу рабо
чего класса, его освободительной борьбе и до революции 
и после ее победы.

С 1917 года по 1920-й Е. Д. Стасова на посту секретаря 
ЦК партии сосредоточивала в своих руках партийные свя
зи, работая в постоянном контакте с Владимиром Ильичем, 
разгружая его от бездны организационных дел. «Секрета
рю, — писала она, — надо быть повсюду, думать за всех: 
толкать всех, гореть, а не спать...» Горела она на работе 
и в Коминтерне и в ЦК МОПРа, всюду и до конца своих
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дней оставаясь хранительницей партийных традиций, тра
диций большевизма.

На всем протяжении сотрудничества Е. Д. Стасовой 
с В. И. Лениным она пользовалась высшей степенью его 
доверия. 15(28) апреля 1917 года, когда большевики вы
шли из подполья, вернулись из тюрем и ссылок и когда 
оформлялся состав партийных организаций, В. И. Ленин 
лично удостоверил принадлежность Е. Д. Стасовой к пар
тии.

При первой встрече с Лениным, после ранения его 
в августе 1918 года, Е. Д. Стасова подарила ему портрет 
Карла Маркса. В 1920 году, в день пятидесятилетия 
Владимира Ильича, послала ему карикатуру И. Каррика, 
на которой был изображен юбилей народника Н. К. Ми
хайловского.

Она так вспоминала об этом эпизоде и карикатуре: 
«З а  столом, покрытым сукном, стоял растроганный Ми
хайловский. В одной руке он держал снятое пенсне, в дру
гой — платок, которым только что утирал слезы... а перед 
столом стояли... мальчик в матроске и девочка в том воз
расте, когда заплетенная косичка напоминает крысиный 
хвостик. Это «марксята» пришли приветствовать народни
ков. Я написала Ленину, что вот, мол, когда был юбилей 
Михайловского, мы были еще в детском возрасте, а теперь 
мы большая партия, и все это благодаря вашей работе, 
вашему таланту. Ленину понравилась карикатура».



УЧИТЕЛЬ И ДРУГ

С Владимиром Ильичем я познакомилась через На
дежду Константиновну Крупскую. Мы обе были учитель
ницами воскресных школ, а затем вместе с ней работали 
в Подвижном музее учебных пособий, который учительни
цы сами и основали. После ссылки Владимир Ильич, 
а потом и Надежда Константиновна выехали за границу. 
Мы стали переписываться, и до 1905 года у нас все время 
шла очень активная переписка по партийным делам.

Помнится, как Ленин в период между II и III съез
дами партии на нас нападал, когда мы недостаточно энер
гично привлекали новых людей. Следует сказать, что дей
ствительно мы с большой осторожностью подбирали ра
ботников, опасаясь проникновения в наши ряды против
ников. В случае провалов мы обычно жаловались на недо
статок людей.

И вот в одном из своих писем Владимир Ильич писал: 
«Нужны молодые силы. Я бы советовал прямо расстрели
вать на месте тех, кто позволяет себе говорить, что людей 
нет. В России людей тьма, надо только шире и смелее, 
смелее и шире, еще раз шире и еще раз смелее вербовать 
молодежь, не боясь ее... Бросьте все старые привычки 
неподвижности, чинопочитания и пр. Основывайте из мо
лодежи с о т н и  кружков впередовцев 1 и поощряйте их ра
ботать во-всю».

В этих замечательных ленинских словах выражается 
глубокая и страстная вера в могучие революционные силы 
российского пролетариата.

В 1904 году я была арестована по делу Северного 
Бюро ЦК. В то время в Таганской тюрьме были заклю
чены товарищи Ленгник, Кнунянц, Бауман и другие 
большевики.

В ноябре 1904 года после голодовки мне удалось вый

1 В п е р е д о в ц ы  — сторонники большевистской газеты «Вперед».
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ти из тюрьмы под залог. Но часть товарищей, арестован
ных по нашему делу, осталась в неволе.

По новому уголовному уложению наше дело должно 
было рассматриваться судебной палатой в открытом засе
дании, а не в административном порядке — жандармерией, 
как прежде. В связи с этим возник вопрос: как себя вести 
на суде, какой держаться тактики?

По поручению товарищей я обратилась с этими вопро
сами к Владимиру Ильичу. В своем ответном письме 
(«Письмо к Абсолюту»1) Владимир Ильич Ленин выска
зал свои, как он говорил, «предварительные соображения». 
Приписка к этому письму полна большой заботы, стремле
ния ободрить нас:

«Большой, большой привет Курцу, Рубену2, Бауману 
и всем друзьям. Не унывайте! Дела у нас теперь пошли 
хорошо. Со скандалистами мы развязались наконец. С так- 
тикои отступления порвали. 1 еперь мы наступаем... л\е- 
лаю здоровья и бодрости!!»

В сентябре 1905 года меня послали в Женеву для 
заведования там всеми техническими делами Центрального 
Комитета. Приехав в Женеву, я сразу пошла к «Ильи
чам»— на квартиру, где Владимир Ильич жил вместе 
с Надеждой Константиновной и ее матерью Елизаветой 
Васильевной.

Когда я пришла, то застала только Владимира Ильича. 
Он сразу повел меня в общую комнату, которая была одно
временно кухней и столовой, и засыпал вопросами о том, 
что творится в Питере, в России, в Петербургском и Цент
ральном комитетах. Потом вдруг вскочил и говорит: 
«Подождите!» Я подумала, что поступила в чем-то непра
вильно. А  Владимир Ильич подошел к буфету, вынул от
туда чайник, налил в него воду, зажег газовую плиту, 
накрыл стол и приготовил все к чаю и уже после этого 
продолжал беседу со мной. Владимир Ильич часто сам

1 «А  6 с о л ю т» — партийная кличка Елены Дмитриевны Стасовой.
2 «К у р ц» — Фридрих Вильгельмович Ленгник; «Р у б е й »  — Богдан Мир- 

эаджанович Кнунянц.
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хозяйничал. Так было принято в их семье: хозяйничал 
тот, кто был свободен.

Семья Лениных была всегда очень дружной. Вспоми
наю, что Надежда Константиновна Крупская рассказала 
мне незадолго до своей смерти. Речь шла о том времени, 
когда Владимир Ильич сидел в Петербурге в тюрьме. 
В те дни партия организовывала для связи с политически
ми заключенными фиктивных женихов и невест. Через 
этих «женихов» и «невест» поддерживалась связь с заклю
ченными, и они не были оторваны от политической жизни.

Как-то Владимир Ильич через одну из сестер передал 
Надежде Константиновне, чтобы к нему пришла «невеста».

— И вот я не знала, — говорила Надежда Констан
тиновна,— я ли должна пойти или кто-нибудь другой? 
Я пошла, и оказалось, что действительно Владимир Ильич 
хотел, чтобы я пришла.

Владимир Ильич высоко ценил Надежду Константи
новну как марксиста и, как правило, не выпускал в свет 
своих статей, не посоветовавшись с нею.

Манера слушать и расспрашивать у Владимира Ильича 
была особенная: задавая вопросы, он направлял расска
зывающего по тому пути, который был ему нужен, за
ставлял затрагивать те вопросы, какие его интересовали. 
И в эту нашу первую в Женеве беседу Владимир Ильич 
таким образом узнал все важное, что я могла сообщить 
о положении в России.

Как раз весной и летом 1905 года проходили съезды 
врачей, учителей, адвокатов и других групп интеллиген
ции; они создали союзы, образовавшие Союз союзов. 
Я рассказала Владимиру Ильичу, как мы боролись с ли
бералами на этих съездах и в союзах. Владимир Ильич 
выслушал меня и сказал:

— Знаете что, вы должны сделать доклад об этом на
шей здешней русской колонии1.

1 Р у с с к о й  к о л о н и е й  Владимир Ильич называл всех русских, которые 
либо учились в высших учебных заведениях Женевы, либо проживали там как 
эмигранты. — Е. С.
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Я растерялась, так как никогда не выступала с докла
дами. Но Владимир Ильич убедил меня, что доклад этот 
нужен. В процессе подготовки доклада я увидела, каким 
замечательным учителем и товарищем был Владимир 
Ильич. Он терпеливо указывал мне на недостатки в плане, 
а затем в тезисах доклада. На собрании он председательст
вовал и по окончании доклада снова в нескольких словах 
указал на мои ошибки.

На собрании русских социал-демократов 20 октября 
(2 ноября) 1905 года я впервые услышала Владимира 
Ильича как оратора. Ленин выступал с рефератом о поли
тических событиях в России. Что поразило меня в докладе 
Владимира Ильича? На докладе присутствовали не только 
большевики, но и меньшевики и эсеры. Однако во время 
всего доклада не было ни одной реплики, никаких возгла
сов. Когда доклад кончился и председатель спросил, име
ются ли вопросы, то никаких вопросов задано не было. 
Что же, в самом деле у меньшевиков и эсеров было полное 
согласие с положениями доклада? Конечно, нет! Но сила 
ленинской логики была такова, что все ей подчинялись. 
Лишь на следующий день меньшевики, опомнившись, го
рячо оспаривали положения, высказанные в докладе 
Ильича.

Внешне Владимир Ильич говорил очень просто. Он 
обычно похаживал взад и вперед, иногда закладывал 
большие пальцы рук за проймы жилета, иногда выбрасы
вал вперед правую руку с вытянутым указательным паль
цем. Слушая впоследствии Плеханова, я невольно сравни
вала его с Владимиром Ильичем. Плеханов был блестящим 
оратором, говорил красиво, с повышением и понижением 
голоса и многочисленными жестами, как актер, но у него 
не было ленинской силы логики, силы убеждения.

Владимир Ильич всегда был исключительно внимате
лен к товарищам. Расскажу об одном случае из моей 
личной жизни, имевшем место в конце октября того же 
1905 года. Я жила тогда в пансионе в Женеве. Однажды 
Владимир Ильич зашел ко мне и стал расспрашивать,
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как мы работали с Бауманом в Москве, как вместе сидели 
в тюрьме. Я рассказала, что Бауман сидел в изоляторе 
и мы в тюрьме искали способа, чтобы связаться с ним 
и держать его в курсе всех событий. После того как су
дебная палата отклонила слушание нашего дела, мы хло
потали, чтобы Баумана выпустили на поруки, но добиться 
этого не удалось. Выслушав меня, Владимир Ильич сказал:

— А Наде1 удалось добиться, чтобы Николая Эрне
стовича выпустили, но это не было к счастью, потому что 
вскоре же после освобождения из тюрьмы он был убит 
черносотенцами.

Только после этого Владимир Ильич передал мне ан
глийскую газету, в которой сообщалось об убийстве Бау
мана. Зная о моей дружбе с Бауманом, Владимир Ильич 
не хотел, чтобы я узнала о его смерти из газеты.

Мне пришлось очень недолго работать с Владимиром 
Ильичем в Женеве, потому что в России началась рево
люция, и Ленину не сиделось за границей. Он уехал при 
первой возможности и через Финляндию вернулся в Рос
сию. Первое, что он сделал, приехав в Петербург, — на
правился на Преображенское кладбище, где были похоро
нены жертвы Кровавого воскресенья. Этим Владимир 
Ильич показал, какое большое значение он придавал со
бытиям 9 января 1905 года.

Вновь я увидела Владимира Ильича только в январе 
1906 года, так как при отъезде в Россию он возложил 
на меня ликвидацию всех технических дел в Женеве.

Из воспоминаний периода 1906 года особенно живо 
в моей памяти возвращение Владимира Ильича со Сток
гольмского съезда. По пути из Стокгольма Ленин остано
вился на некоторое время в Ханко, где работал над своей 
статьей о кадетах.

Мне приходилось в это время переправлять делегатов 
съезда за границу и обратно, в Россию, а также переправ

1 Речь идет о жене Н. Э. Баумана — Капитолине Поликарповне Медведевой, 
которая носила кличку «Надежда Константиновна Кузьмина». — Е. С.
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лять через Швецию тех товарищей с юга, которые направ
лялись за границу для покупки оружия, ввиду того что на 
юге России большевики еще готовились к вооруженному 
восстанию.

В числе тех товарищей, которые приехали из Закав
казья, был, между прочим, один грузин. Он рассказал 
мне о том, как действовали кадеты в Тифлисе. Выслушав 
его, я подумала, что этот материал пригодится Владимиру 
Ильичу для статьи, и я направила товарища к Ленину, 
не сказав, к кому я его направляю. Через некоторое время 
товарищ приходит ко мне и говорит:

— Почему ты не сказала, что посылаешь меня к 
Ленину?

Я ответила:
— Узнав, что я посылаю тебя к Ленину, ты стал бы 

сочинять свой доклад, вместо того чтобы все рассказать 
ему просто и ясно.

Вспоминается мне партийная конференция, происхо
дившая сперва на Загородном проспекте, в Петербурге, 
а затем в Териоках. На заседании в Териоках выступали 
ораторы — и большевики и меньшевики1. Вспоминаю вы
ступление Федора Дана. Он обращался к слушателям 
подобно тому, как говорил бы старый царский генерал 
с солдатами: снисходил до них. Вслед за ним выступил 
Владимир Ильич. Он говорил ярко, образно. После вы
ступления его со всех сторон обступили товарищи. Помимо 
того, что Владимир Ильич был нашим руководителем, он 
вместе с тем был для нас самым близким другом, к кото
рому мы могли прийти со всякой нашей бедой, со всеми 
недоумениями, со всяким вопросом — не только полити
ческим, но и личным.

В 1906 году состоялись выборы в Государственную 
думу. Петербургский комитет был объединенным, так же 
как и Центральный Комитет. Мы вели агитацию за бой-

1 После IV (Стокгольмского) съезда РСДРП организации большевиков и 
меньшевиков были объединены.
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кот виттевской думы. В списке агитаторов, который нахо
дился у меня, был и Владимир Ильич Ленин. Вспоминаю, 
как меньшевики досадовали, что у них нет такого оратора 
в Петербурге.

Следует отметить исключительную дисциплинирован
ность В. И. Ленина. Когда я вызывала его на явку (мы 
ведь работали нелегально), чтобы сообщить, куда он дол
жен пойти для выступления, для доклада, то не было 
такого случая, чтобы он не пришел, точно так же, как не 
было случая, чтобы он опоздал. На следующий день 
Ленин всегда сообщал очень точно: сколько народу было 
на его докладе, какие вопросы были заданы и какие не
достатки в той организации, куда мы его послали...



М. И. ВАСИЛЬЕВ-ЮЖИН

Михаил Иванович Васильев-Южин (1876— 1937) — 
член КПСС с 1898 года, профессиональный революцио
нер, после II съезда РСДРП  — большевик, работал в ба
кинском подполье, участник первой русской революции 
( Одесса, Москва, Баку). В 1905 году эмигрировал за гра
ницу, затем был направлен ЦК в Одессу с директивами 
команде восставшего броненосца «Князь Потемкин Таври
ческий». Один из руководителей вооруженного восстания 
в Москве в декабре 1905 года. В 1917 году — руководи
тель вооруженного восстания в Саратове.

С 1919 года — на ответственной партийной и государ
ственной работе, в 1924 году— председатель Верховного 
Суда СССР. Автор воспоминаний «В  огне первой рево
люции».

ВО ССТА Н И Е Н А БРОН ЕНО СЦЕ «П О ТЕМ КИ Н »

Легко себе представить, какую сенсацию произвела за 
границей, особенно в среде эмигрантов, весть о восстании 
на броненосце «Потемкин Таврический». Известие о нем 
пришло, разумеется, с некоторым запозданием, многое 
было передано неверно, перепутано, извращено, преуве
личено, но мы поняли и почувствовали, что вспыхнуло 
действительно серьезное вооруженное восстание, первое 
настоящее восстание.

Хотелось верить, что оно увенчается успехом, что его 
поддержит вся угнетенная, рвущая вековые оковы Рос

131



сия, поддержит в первую очередь героический пролетари
ат, уже проявивший в борьбе свою беспредельную само
отверженность, уже получивший великое крещение огнем 
и кровью. И снова неудержимо потянуло назад в Россию. 
В нашем кружке вопрос о возвращении был главной темой 
разговоров, обсуждался ежедневно и на разные лады.

Я решил обратиться еще раз к самому Ильичу с прось
бой отправить меня немедленно в Россию на какую угодно 
работу. И вдруг мне передают, что Владимир Ильич сам 
ищет меня по очень важному и срочному делу. Немедлен
но собираюсь идти к нему, но он предупредил меня и за
шел сам или встретил меня на дороге — точно не помню. 
Разговор был недолгий.

— По постановлению Центрального Комитета вы, 
товарищ Южин, должны возможно скорее, лучше всего 
завтра же, выехать в Одессу, — начал Ильич.

Я вспыхнул от радости:
— Готов ехать хоть сегодня! А какие задания?
— Задания очень серьезные. Вам известно, что бро

неносец «Потемкин» находится в Одессе. Есть опасения, 
что одесские товарищи не сумеют как следует использо
вать вспыхнувшее на нем восстание. Постарайтесь во что 
бы то ни стало попасть на броненосец, убедите матросов 
действовать решительно и быстро. Добейтесь, чтобы не
медленно был сделан десант. В крайнем случае не оста
навливайтесь перед бомбардировкой правительственных 
учреждений. Город нужно захватить в наши руки. Затем 
немедленно вооружите рабочих и самым решительным об
разом агитируйте среди крестьян. На эту работу бросьте 
возможно больше наличных сил одесской организации. 
В прокламациях и устно зовите крестьян захватывать по
мещичьи земли и соединяться с рабочими для общей 
борьбы. Союзу рабочих и крестьян в начавшейся борьбе 
я придаю огромное, исключительное значение.

Владимир Ильич явно волновался и, как мне тогда ка
залось, несколько увлекался. В таком состоянии я раньше 
никогда не видел его. Особенно меня поразили и, каюсь,
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очень удивили тогда дальнейшие его планы, расчеты 
и ожидания.

— Дальше необходимо сделать все, чтобы захватить 
в наши руки остальной флот. Я уверен, что большинство 
судов примкнет к «Потемкину». Нужно только действо
вать решительно, смело и быстро. Тогда немедленно посы
лайте за мной миноносец. Я выеду в Румынию.

— Вы серьезно считаете все это возможным, Владимир 
Ильич?— невольно сорвалось у меня.

— Разумеется, да! Нужно только действовать реши
тельно и быстро. Но конечно, сообразуясь с положени
ем, — уверенно и твердо повторил он.

Впоследствии я убедился, что Владимир Ильич был 
во многом прав и верно оценивал положение. Но тогда, 
в теневе, у меня такой уверенности не было. 1 ода за три 
до того я жил в районе Одессы и несколько знал тамош
ние условия и обстановку. Настоящих рабочих-пролетари- 
ев в торговой Одессе было сравнительно немного, а херсон
ские крестьяне, особенно вблизи Одессы, представляли 
собой далеко не надежный в революционном отношении 
элемент. На легкое завоевание Черноморского флота я то
же не рассчитывал. Но я вполне разделял мнение Ильича, 
что нужно было действовать решительно, смело и быстро. 
Восстание «Потемкина» необходимо было использовать 
всемерно. Я предполагал, если бы не удалось захватить 
Одессу, направиться с «Потемкиным» к кавказскому по
бережью, прежде всего в район Батума. Батумский гарни
зон и крепость были основательно захвачены нашей аги
тацией. Это я хорошо знал. Батумские рабочие уже не раз 
выделялись своей героической борьбой. Наконец, крестья
не Гурии (грузинская провинция) и других ближайших 
районов были настроены чрезвычайно революционно и 
шли за социал-демократами. Правда, там орудовали пре
имущественно меньшевики, но грузинские крестьяне, на
ходившиеся, собственно, еще в крепостной зависимости 
у своих князей, по моему мнению, легко и охотно под
держали бы восстание. Мне казалось, что Батум как ре
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волюционная база был наиболее надежным районом на 
всем Черноморском побережье.

Я, разумеется, повторил, что готов выехать немедлен
но, и уехал на следующий день. Перед отъездом Владимир 
Ильич еще раз говорил со мной и снова подчеркнул, что 
особенно необходимо заручиться активной поддержкой 
крестьян.

— Пусть они захватывают помещичьи, церковные и 
другие земли. Призывайте и помогайте им делать это.

Я всецело был согласен с такой политикой и тактикой 
в отношении крестьян, но все-таки напомнил Владимиру 
Ильичу только что принятую на III съезде партии резо
люцию «Об отношении к крестьянскому движению». 
В этой резолюции говорилось только, что «социал-демо
кратия ставит своей задачей самую энергичную поддержку 
всех революционных мероприятий крестьянства, способ
ных улучшить его положение, вплоть до конфискации по
мещичьих, казенных, церковных, монастырских и удель
ных земель». О призыве к революционному захвату этих 
земель в ней ничего не говорилось.

— Ваше предложение, Владимир Ильич, идет дальше 
этой резолюции. Я с ним целиком согласен. Но является 
ли оно общей директивой при агитации среди крестьян? 
И есть ли это директива Центрального Комитета?

Владимир Ильич ответил не сразу. Он немного поду
мал, а потом сказал более осторожно:

— Нет, такой общей директивы Центральный Коми
тет пока не дает. Все зависит от общей ситуации, а также 
от условий и обстановки в каждом данном случае. В Одес
се сейчас такая обстановка, когда нужно поднять на борь
бу все революционные силы.

Я передаю, разумеется, не дословно, а лишь прибли
зительно мой разговор на эту тему с Владимиром Ильи- 
чем, но за сущность, за содержание его я ручаюсь. Пору
ченное мне дело было слишком серьезно, и я на всю 
жизнь запомнил все сопровождавшие его обстоятельства. 
Мы сердечно простились с Владимиром Ильичем; я обе
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щал аккуратно и подробно извещать его о ходе событий. 
Обещал прислать за ним в Румынию не только миноно
сец, а даже крейсер или броненосец, если восстание ока
жется действительно победоносным...

...Продолжаю мое повествование. На следующий же 
день после предложения со стороны Владимира Ильича 
я выехал курьерским поездом через Австрию в Россию. 
Для безопасности меня снабдили настоящим заграничным 
паспортом, выданным на имя какого-то генеральского сы
на (фамилию забыл). С этим паспортом я мог спокойно 
и открыто перебраться через границу. Для прописки же 
и проживания в России мы соорудили, кажется с Ильи
ным, очень примитивную фальшивку на имя рыбинского 
мещанина Михаила Андреевича Конкина. Действительно, 
пограничные жандармы предупредительно козыряли мне, 
принимая меня, очевидно, за подлинного генеральского 
сына. Мои вещи подверглись самому поверхностному ос
мотру.

Я опять в России! С радостью и волнением сажусь 
в вагон поезда, направляющегося в Одессу. Осторожно 
спрашиваю спутников, что происходит в Одессе. Никто 
толком не знает. Говорят о каких-то расстрелах и пожа
рах, об обстреле «Потемкиным» города из орудий. Ладно, 
скоро узнаю все в точности на месте.

В Одессу я приехал, к сожалению, ночью. Искать не
легальные квартиры по данным мне адресам было и риско
ванно и просто невозможно. Волей-неволей мне пришлось 
остановиться в гостинице и дать для прописки свою фаль
шивку. В городе было введено военное положение, однако 
моя фальшивка прошла совершенно благополучно; без 
всяких сомнений ее прописали, и я затем довольно долго 
пользовался ею как видом на жительство.

На следующий день я связался с нашей Одесской орга
низацией. Хорошо помню, что встречался и говорил 
с тов. Емельяном Ярославским. Других одесситов сейчас 
припомнить не могу.

Выяснилось, что я опоздал. Броненосец «Потемкин»
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уже ушел из Одесского порта, а в Одессе вместо восста
ния вспыхнул пьяный погром.

Как мне передавали (за  историческую точность не 
ручаюсь), дело происходило приблизительно так. В Чер
номорском флоте давно уже велась успешная пропаганда 
и агитация. Особенно много распропагандированных 
матросов находилось на броненосце «Екатерина Вторая», 
на который и возлагались главные надежды во время 
готовившегося восстания. Предстояли летние практические 
занятия эскадры. Она собралась в плавание и на маневры, 
погрузив значительное количество боевых снарядов. Перед 
плаванием вся эскадра собиралась обыкновенно у малень
кого островка Тендер. На этот раз первым отправился 
к острову броненосец «Кн. Потемкин», остальная же 
эскадра задержалась в Севастополе.

Матросы «Потемкина» давно ненавидели своего коман
дира Голикова и других офицеров за исключительно же
стокое обращение и крайне бесцеремонное обворовывание 
команды. В первый же день плавания матросам пригото
вили обед из тухлого, кишащего червями мяса. Матросы 
стали выражать недовольство и заявили протест. Офице
ры набросились на них с грубой бранью и угрозами, 
а командир Голиков убил выстрелом из револьвера попу
лярного среди матросов протестанта Вакулинчука. Матро
сы под предводительством Матюшенко и других более 
сознательных товарищей схватились за винтовки и в тече
ние нескольких минут перебили и выбросили за борт офи
церов. Для управления восставшим судном был выбран 
комитет во главе с Матюшенко. Броненосец снялся с якоря 
и направился в Одессу.

Прибыв в Одессу, команда «Потемкина» обратилась 
к «господам одесситам» с воззванием, в котором изложила, 
что произошло на броненосце, и призывала одесское насе
ление поддержать их. Одновременно была послана деле
гация к местным властям с требованием не препятствовать 
похоронам убитого матроса и с предупреждением, что бро
неносец немедленно обстреляет город, если будут чиниться
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препятствия или задержат делегацию. И действительно, 
когда полиция по приказу градоначальника попыталась 
задержать делегатов, броненосец дал несколько выстре
лов. Я сам видел брешь на одном из зданий в центре 
города. К сожалению, вследствие, по-видимому, измены... 
прицел был взят неправильно и снаряды попали не в пра
вительственные здания. Однако задержанных делегатов 
немедленно освободили.

Затем устроили демонстративные похороны убитого 
матроса Вакулинчука. С речами выступали матросы и 
представители местных революционных организаций. Бы
ли речи, были споры, слишком много речей и споров, 
но, очевидно, слишком мало было действий, решительных 
революционных действий. А между тем нужно было пре
жде всего действовать, и именно тем способом, который 
указывал, который намечал мне В. И. Ленин. Он оказался 
прав даже относительно возможности перехода на сторону 
«Потемкина» остального Черноморского флота.

Адмирал Чухнин выслал против «Потемкина» целую 
эскадру. Не помню теперь, был ли при эскадре сам Чух
нин. Узнав об этом, «Потемкин» смело вышел навстречу 
идущему на него флоту. В ответ на требование о сдаче 
он выкинул боевой флаг, приготовил орудия и продолжал 
двигаться вперед. Вдруг от эскадры отделяется бронено
сец «Георгий Победоносец» и, выкинув красный флаг, 
присоединяется к «Потемкину»! Еще два небольших судна 
следуют его примеру. С некоторых судов остальной эскад
ры слышатся крики «ура», несутся горячие приветствия. 
Адмирал сигнализирует флоту команду повернуть назад. 
Весьма вероятно, что и другие суда, а может быть, и вся 
эскадра присоединилась бы к восставшим броненосцам, 
если бы они бросились преследовать отступающую эскад
ру, поддержав своими решительными действиями колеб
лющихся. «Смелость, еще раз смелость, всегда смелость!» 
(De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace!)— 
повторял когда-то великий мастер революции Дантон.

Но смелости, решительности и находчивости не было
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проявлено до конца. «Потемкин» и «Георгий Победоно
сец» дали спокойно отступить расстроенной, волновавшей
ся эскадре, а сами направились в злосчастный Одесский 
порт. Между тем одесская полиция не дремала. Она моби
лизовала и подпоила подонки одесских босяков, которых 
в этом торговом городе всегда было много. В районе порта 
начались грабежи и погромы, кончившиеся грандиозным 
пожаром порта.

Я приехал к концу пожара. Портовые постройки еще 
дымились. В порту «Потемкина» уже не было и стоял на 
якоре один «Георгий Победоносец». Оказывается, на этом 
броненосце матросы только арестовали, а не уничтожили 
командный состав. Среди матросов было много колеблю
щихся. Нерешительные действия, вернее, бездействие 
восставших броненосцев и пожар в Одесском порту усили
ли эти колебания. Арестованные офицеры со своей сторо
ны стали агитировать за сдачу, обещая исходатайствовать 
полное помилование добровольно сдавшимся. Матросы 
«Георгия Победоносца» решили сдаться. Тогда «Потем
кин» снялся с якоря и вышел в открытое море.

— Куда же он направился и что намерен предпри
н ять?— допытывался я у одесских товарищей.

Мне ответили, что броненосец, видимо, пошел к кав
казскому побережью, а каковы его планы, толком сказать 
никто не мог. У меня мелькнула надежда, что, может 
быть, «Потемкин» сам догадался попытать счастья у Ба- 
тума, куда я предполагал в случае неудачи в Одессе на
править его. Я узнал пароль, дававший возможность по
пасть на броненосец, и с первым же пароходом отправился 
на Кавказ. Но уже в Новороссийске я узнал, что «По
темкин» повернул на запад, к берегам Румынии. Как 
известно, в Румынии команда неудачно восставшего бро
неносца, этой «плавучей республики», высадилась на берег, 
сдав судно румынским властям. Так кончилось это первое 
вооруженное восстание 1905 года.

Я написал В. И. Ленину о постигшей нас неудаче, 
а сам решил направиться в Москву, не без оснований по-
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лагая, что одним из главных центров революционного 
движения в ближайшее время должна стать Москва и 
вообще Центральный промышленный район. Московский 
пролетариат принимал пока очень слабое участие в рево
люционном движении, но, что он в конце концов раска
чается и двинет всей своей тяжелой массой, было несом
ненно для всякого революционера, знающего пролетариат.

Мои расчеты и надежды оказались правильными. 
В Москве началась октябрьская забастовка 1905 года, 
в Москве же организовалось крупнейшее вооруженное 
восстание 1905 года — историческое Декабрьское восста
ние.



К. Е. ВОРОШИЛОВ

Климент Ефремович Ворошилов (1881— 1969) — вид
ный деятель Коммунистической партии и Советского госу
дарства, Маршал Советского Союза.

Личное знакомство с В. И. Лениным состоялось в Пе
тербурге, в 1906 году, накануне IV (Стокгольмского) 
съезда РСДРП. Будучи одним из руководителей Луган
ской большевистской организации и непосредственным 
участником революции, К. Е. Ворошилов во время съезда 
в беседе с В. И. Лениным дал объективную картину 
деятельности боевых дружин, забастовок и вооруженного 
восстания в Донбассе.

В 1907— 1914 годах К. Е. Ворошилов неоднократно 
отбывал тюремное заключение, ссылки, удачно бежал 
и продолжал подпольную работу в Петербурге, Баку, 
Царицыне. В 1917 году активно участвовал в Октябрьской 
революции, в годы гражданской войны был одним из вы
дающихся военачальников Красной Армии. В 1918 году он 
командовал Царицынским фронтом. Когда 10-я армия 
сорвала попытку белогвардейцев отрезать Волгу от жиз
ненных центров страны, В. И. Ленин в приветственной те
леграмме защитникам Царицына писал, что вся «Совет
ская Россия с восхищением отмечает их геройские подвиги».

К. Е. Ворошилов был одним из организаторов 1-й 
Конной армии, затем был командующим Северо-Кавказ
ским военным округом.

По окончании гражданской войны К. Е. Ворошилов 
занимал пост народного комиссара по военным и морским 
делам и председателя Комитета Обороны СССР, в годы 
Отечественной войны являлся членом Государственного 
Комитета Обороны; в 1943 году участвовал в Тегеранской 
конференции. С марта 1953 года был Председателем Пре
зидиума Верховного Совета СССР.



МОЯ П ЕРВАЯ ВС ТРЕЧ А  
С ВЛАДИМИРОМ  ИЛЬИЧЕМ

Весной 1906 года я приехал из Луганска в Питер 
с мандатом на предстоящий очередной партийный съезд. 
Это был мой первый приезд в столицу.

С вокзала направился прямо на явку (явка оказалась 
цекистской); нужно было зарегистрироваться и получить 
необходимые указания и сведения, относящиеся к съезду. 
На явке принимал делегатов член ЦК Загорский (Крох
м аль)— ярый меньшевик. Узнав, что я из Луганска, 
Загорский сделал кислую мину и, глядя в записную книж
ку, процедил сквозь зубы, сильно заикаясь: «Б-б-б-оль- 
шевик, к-к-онечно». Отвечаю: «Да»... Загорский предла
гает идти мне к «своим».

В этих советах я не нуждался. Я знал, куда мне идти 
к своим, но мне хотелось узнать (провинциальная наив
ность!), в Питере ли Владимир Ильич и нет ли его, слу
чайно, здесь, на явке. Спрашиваю Загорского, нет ли здесь 
тов. Ленина? С выпученными глазами, весь взъерошен
ный, уже совсем не выговаривая ни одного слова, набра
сывается на меня этот благообразный, адвокатского вида 
джентльмен, пытаясь выпалить какую-то дерзость или 
ругательство. Хотя и был я не из робких, но при виде 
столь свирепого цекиста, никак не могущего меня выру
гать за мою «провинность», я немного сдрейфил и счел 
благоразумным ретироваться.

Очутившись на свежем воздухе и придя в себя, я не 
мог удержаться от смеха. «Видно, наш Ленин заливает 
им за шкуру сала, как говорят у нас украинцы», — поду
мал я. В подавленном настроении шествую по Невскому. 
Иду отыскивать «Вперед» — наше большевистское книго
издательство, куда у меня есть и явки и частные письма 
друзей.

В Питере я впервые. Блеск магазинов и улиц, шум 
и тысячи праздношатающейся, разряженной и упитанной
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публики действуют ошеломляюще. Не без труда отыски
ваю «Вперед». Нахожу кого нужно и узнаю, что я при
ехал рановато, что хотя делегаты уже и начали съезжать
ся, но еще многих нет. Кроме того, здесь же мне сказали, 
что я должен побывать в «Техноложке» (Технологиче
ский институт) и показаться Надежде Константиновне. 
Бонч-Бруевич сообщил, что тов. Ленин в издательстве 
«Вперед» сегодня не будет.

Глубокий провинциал, все время проживший в Дон
бассе и, кроме заводов, шахт и тюрем, ничего не видавший, 
я немножко плохо почувствовал себя в огромном городе, 
и в особенности после «официального» приема члена ЦК 
Крохмаля. Но, очутившись среди своей публики во «Впе- 
реде», я как-то ожил и уже в хорошем расположении духа 
направился в «Техноложку».

Надежда Константиновна с особенной мягкостью и 
лаской расспросила об организации, работниках, настрое
нии рабочих и пр. Все записала, отметила в малюсенькой 
записной книжечке. Подробно инструктировала и сообщи
ла все, что нужно и можно было сообщить о съезде. Не 
удержался и задаю вопрос, увижу ли, где и когда,тов. Ле
нина? Надежда Константиновна, улыбаясь, говорит, что 
не раз увижу и услышу.

Отныне я уже тесно связался с большевистским цент
ром. Теперь все в порядке. Отъезд за границу еще не 
назначен, и, куда поедем, нам еще не сообщили. Прихо
дится ждать.

Надежда Константиновна рекомендовала держаться 
осторожнее: «Шпиков в Питере тьма-тьмущая». Сколько 
дней еще придется жить в Питере, неизвестно.

Из «Техноложки» иду отыскивать знакомых. Д. И. Ле
щенко, бывавший в Луганске от ЦК, живет в Питере. 
Вскоре нахожу квартиру и застаю его дома. Расспрашивает 
о впечатлениях от Питера. Мне все нравится. Только 
я хочу скорее видеть тов. Ленина. Удивляется, что я еще 
не видел Владимира Ильича. Он теперь почти каждый 
день показывается во «Впереде» и основательно «ощупы
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вает» приезжающих делегатов съезда, говорит Лещенко.
На второй день, совсем рано, отправляюсь в издатель

ство «Вперед». Решил сидеть целый день, если потребует
ся, чтобы не прозевать прихода Владимира Ильича. Вскоре 
у Бонч-Бруевича, заправлявшего тогда этим книгоизда
тельством, узнал, что Владимир Ильич обязательно дол
жен быть: будет совещание с частью уже съехавшихся 
делегатов съезда.

Вооружаюсь терпением и жду. Через некоторое время 
один из делегатов, кажется сибиряк, приглашает следовать 
за ним. Не расспрашивая, направляюсь вслед за товари
щем. Внутренними ходами и коридорчиками мы быстро 
попадаем в небольшую квартирку на втором или на треть
ем (не помню точно) этаже и проходим в совсем малень
кую комнатушку. Народа сидело человек десять — две
надцать. Мы втиснулись и, не нарушая порядка, кое-как 
устроились сидеть. Заседание началось, мы опоздали. 
Говорил один из делегатов. Речь шла о настроении рабо
чих масс в связи с выборами в I Государственную думу. 
Говоривший все время упорно смотрел на одного из това
рищей, который сидел рядом с кем-то и как-то особенно, 
изредка сощурив глаза, бросал взоры то на оратора, то на 
кого-либо из сидевших в комнате.

Это он, подумал я, это Ленин. И почему-то мне пока
залось, что я уже где-то и когда-то видел его, что я его 
знаю. Стал всматриваться в лицо, фигуру, в движения. 
Хотелось возможно скорее и основательнее запечатлеть 
в памяти все, относящееся к тому, о ком так много думал 
и кого так хотелось видеть. Тут же представляю себе, как 
я, возвратясь к себе, буду описывать нашего Ленина своей 
пролетарской братве. Знаю, что будут требовать расска
зать «все» и «подробно» и не раз придется рассказывать 
и на собраниях и на заводе в перерывах.

Оратор кончил. Слово получает следующий. Краткие 
доклады с мест, догадываюсь я, и начинаю волноваться. 
После двоих — моя очередь. Я должен буду отчитываться 
перед самим Лениным. Сразу стало как-то страшновато,
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даже жарко. А  он спокойно слушает, изредка улыбаясь, 
и на бумажке быстро делает заметки.

Наконец моя очередь. Взгляд в мою сторону Владими
ра Ильича. Вопрос об имени и организации, мною пред
ставляемой. Помню ласковую улыбку и поощрительное 
какое-то замечание. Ободренный и успокоенный, я очень 
коротко сообщил об организации, настроении рабочих, 
выборах в Государственную думу и пр.

Доклады окончились. Владимир Ильич сжато форму
лировал общее положение и тут же перешел к беседам 
с делегатами.

Совещание носило совсем частный, предварительный 
характер: оно нужно было Владимиру Ильичу для ориен
тировки и других «ленинских» тактических и стратегиче
ских целей.

В разговорах Владимир Ильич много шутил и между 
шутками задавал то одному, то другому кучу разных, 
часто неожиданных вопросов. Его интересовало буквально 
все. Он с одинаковым интересом слушал и о том, как 
прошли выборы в Государственную думу, и о кознях мень
шевиков, и о кадетах, о наших боевых дружинах, их обуче
нии и вооружении, о казаках близлежащих от Луганска 
станиц и крестьянах, захвативших земли у помещиков, 
и пр. и пр.

Как сейчас помню, с каким воодушевлением Владимир 
Ильич подхватывал то или иное сообщение, которое отве
чало его мыслям, подтверждало его предположения. Раза 
два и на мою долю выпало услышать от Ильича одобри
тельные замечания. Это было для меня истинным удоволь
ствием. Я в собственных глазах как-то вырастал, становил
ся значительнее и увереннее.

Перед самым уходом Владимир Ильич заговорил 
о съезде и наших (большевистских) перспективах. Влади
мир Ильич не верил в объединительную миссию предстоя
щего съезда и старался подсчитать наши силы. Делегаты 
еще съезжались, и мы полагали, что будем иметь большин
ство. Но Владимир Ильич уже тогда допускал, что и меки
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(меньшевики) смогут иметь большинство на съезде и нам 
придется выдержать основательные бои с ними.

Слушали мы все Владимира Ильича и чувствовали та
кую громадную, мощную, титаническую силу в нем, что 
никакие «большинства» и махинации меньшевиков, о кото
рых (махинациях) все присутствующие кое-что, и немало, 
порассказали, были нам не страшны. Теперь мы уже свои
ми глазами видели и слышали того, кто являлся истинным 
строителем пролетарской революционной партии и не
устанным ее стражем и вождем.

Мы чувствовали, что наш Ленин точно знает пути 
и средства для защиты революции и революционной со
циал-демократии, на долю которой выпало руководить 
великим освободительным движением в России. Мы все 
верили, что революционные волны еще вздымаются и де
вятый вал впереди. Почти повсеместный бойкот I Госу
дарственной думы, прошедший под руководством больше
виков, подтверждал это наше мнение.

С повышенным настроением расходились участники 
этого маленького совещания.

Я чувствовал себя превосходно. Владимир Ильич про
извел на меня огромное впечатление. Все в нем мне пока
залось необыкновенным. И его манера говорить, и его 
простота, и, главное, пронизывающие и сверлящие душу 
глаза.

Было хорошо и весело на душе. И я, позабыв на ми
нуту о шпиках и прочей гадости, пошел бродить по ули
цам тогда еще чужого С.-Петербурга.



Д. И. ЛЕЩЕНКО

Дмитрий Ильич Лещенко (1876— 1939) — профессио
нальный революционера член РСДРП с 1900 года. 
В 1905 году работал в боевой организации по изготовле
нию и хранению взрывчатых веществ и снарядов. Под
вергался репрессиям царского правительства. В 1910— 
1911 годах сотрудничал в газетах «Звезда» и «Правда». 
Летом 1911 года ездил к Ленину в Париж. После Ок
тябрьской революции работал в Наркомпросе, заведовал 
кинофотоотделом.

Осенью 1919 года В. И. Ленину просмотрев привезен
ную Лещенко фронтовую кинохронику (освобожденный 
Орел, захваченный бронепоезд белых с лозунгом «На 
Москву!» и др. кадры)у выразил удовлетворение работой 
кинохроникеров и дал указание направить их на Южный 
фронт. Одновременно было дано указание перевести их 
на академический паек.

ВОСПОМ ИНАНИЯ

Товарища Ленина я увидел впервые, если память мне 
не изменяет, ранней весной 1906 г. До этого я был знаком 
с его сестрой Анной Ильиничной, которая, между прочим, 
мне передавала еще в 1903 или 1904 г. печатные ноты 
«Интернационала», в то время совершенно неизвестного 
у нас. Немного позднее я познакомился с Надеждой Кон
стантиновной. Может быть, знакомство произошло и через
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них или через А. А. Богданова (Малиновского), которого 
я знал раньше. Я вспоминаю, как тогда мы ехали с Влади
миром Ильичем на извозчике из города на Петербургскую 
сторону, мимо градоначальства на собрание. Владимир 
Ильич всем крайне интересовался, и всю дорогу речь шла 
об аграрной программе последнего съезда1; он обо всем 
и обо всех расспрашивал, был молод, энергичен и поразил 
меня необыкновенной внешней деликатностью и мягко
стью. Теперь, конечно, трудно судить, но мне кажется, 
что я с первого же раза привязался к этому необыкновен
ному человеку.

В течение 1906 г. мне приходилось близко и часто 
встречаться с Владимиром Ильичем, так как в этот период 
выходил целый ряд последовательно сменявших друг дру
га легальных большевистских газет, в которых я был сек
ретарем редакции («Волна», «Эхо» и т. д.). Сначала ре
дакции и контора помещались на Литейном, кажется, 
№  60, но там Ленин бывал редко; тут же, на Литейном, 
находилось и издательство Бонч-Бруевича, где часто бы
вали редакционные собрания. Потом редакция переехала 
на Фонтанку, №  96, где помещалась большевистская типо
графия «Дело»; здесь, во втором этаже, было несколько 
комнат, в которых некоторое время и происходили редак
ционные собрания. Владимир Ильич приходил всегда око
ло 12 часов и засаживался за газеты, разговаривал, шутил. 
Мне вспоминается интересная мелочь в его манере рабо
тать: во время чтения он подчеркивал тонким штрихом те 
места текста, по поводу которых он, по прочтении газет, 
садился писать статью. Насколько припоминаю, он давал 
статьи (необязательно передовые, часто фельетоны) почти 
каждый день.

Очень часто собрания происходили вечером. Через не
которое время по конспиративным соображениям собрания 
на Фонтанке были прекращены и происходили почти еже-

1 В. И. Ленин, по-видимому, говорил о принятой IV (Объединительным) 
съездом РСДРП, в апреле 1906 года, меньшевистской аграрной программе муни
ципализации земли.
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<L> U  <L>дневно на моей маленькой квартире, на углу 1 лазовской и 
Звенигородской, где иногда, поздно приходя, Владимир 
Ильич оставался ночевать. Вставал он тогда между 10 
и 11 часами и уже за чаем принимался за газету. Днем, 
после часа или двух, квартира наполнялась товарищами, 
и во всех трех комнатах писали. Владимир Ильич оставал
ся в первой комнате один и закрывал двери, хотя к нему 
довольно часто входили. Здесь бывали тт. Богданов, 
Гольденберг, Луначарский, Свидерский, Базаров, Боров
ский, рабочий Фома, пользовавшийся симпатиями Ильича, 
Е. Д. Стасова, бывшая в то время, кажется, секретарем 
П К 1, иногда приходили Красин и многие другие товари
щи, часто приезжавшие из разных мест России.

Затем, мне вспоминается, была снята отдельная не
большая квартира в каком-то старинном доме в Свечном 
переулке, куда и была перенесена вся работа. Владимиру 
Ильичу была отведена отдельная светлая комната, со сто
лом посредине, на который мы иногда ставили Ильичу 
цветы...

К осени столыпинская реакция стала свирепствовать, 
газеты часто меняли свои названия, редакторов сажали 
в тюрьму, а затем и вовсе пришлось прекратить выпуск 
газет. Сколько припоминаю, Владимир Ильич с Надеждой 
Константиновной переехали в Финляндию, в Куоккала, 
где заняли дачу (как будто бы называлась дача «Ваза») 
очень близко от вокзала. В этой небольшой даче внизу 
поселились Ленин и Линдов2, а наверху Богданов3. Здесь, 
в столовой или в его маленькой комнатке, и происходили 
очень часто совещания. Вскоре после обыска на моей гла- 
зовской квартире и мне пришлось перейти на нелегальное

1 ПК — Петербургский комитет партии.
2 Л и н д о в  — партийная кличка Гавриила Давыдовича Лейтейзена.
3 Б о г д а н о в — Александр Александрович Малиновский (один из предста

вителей ревизионистской философии — махизма); в 1904— 1905 годах, когда во
просы философии бурно развивающимися событиями были отодвинуты на второй 
план, разделял революционную тактику большевизма и проводил ее совместно 
с В. И. Лениным.
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положение. Я помню, как в тот же день после обыска, еще 
взволнованный, я пришел к Ильичу на дачу. У него собра
лось несколько человек. Мне не хотелось прерывать их, 
и я скромно уселся. Вероятно, Владимир Ильич заметил 
какую-то во мне перемену, так как тотчас же прислал мне 
записку: «Что случилось?» Я ему ответил тоже запиской. 
Тогда он прервал совещание, заставил меня рассказать, 
всячески ободряя, и вообще отнесся с такой теплотой, что 
нельзя забыть. В доме у Владимира Ильича всегда толпи
лись, и, вероятно, ему удавалось работать (а работал, 
писал он очень много) только по утрам. Для прогулок, 
отдыха у него абсолютно не было времени. Я, помню, по
шел на дачу как-то днем, во время обеда, и меня особенно 
удивило одно обстоятельство: на даче была прислуга, кото
рая убирала и готовила; когда же к обеду все сели за стол, 
то, подавши, она тоже села вместе со всеми. Это была, 
кажется, финка, и меня тогда удивило это: не только в 
теории, но и на практике в доме у Ильича было полное 
равенство для всех... Комната, которую занимал Владимир 
Ильич, была крайне скромно обставлена: стол, пара стуль
ев, кровать. Я помню, он просил привезти ему шпилек, на 
которые вешают бумаги, штук 10— 15. Я привез, и тотчас 
по всем стенам оказались подвешенными газеты — даже 
в такой скромной обстановке Владимир Ильич старался 
соблюсти порядок и удобство в работе.

...Ранней весной 1907 года я уезжал в агитационную 
поездку в Екатеринослав и зашел к Ильичу попрощаться; 
он долго беседовал со мной, а затем прибавил: «Ну уви
димся на съезде». Действительно, на Лондонском съезде1 
он играл большую роль. Съезд был «объединенный», т. е. 
вместе с меньшевиками, он происходил в какой-то кирке, 
для заседаний фракции большевиков было отведено боль
шое помещение. Председательствовал Ленин. Я помню, на 
одном продолжительном и напряженном заседании Влади
миру Ильичу приходилось так много кричать, что он со

1 V ( Л о н д о н с к и й )  с ъ е з д  п а р т и и  состоялся в мае — июне 1907 года.
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вершенно потерял голос. На другой день он только смеял
ся и показывал на горло — говорить совершенно не мог. 
Вообще голос у Владимира Ильича был не особенно силь
ный, во всяком случае не пронзительный, но благодаря 
своеобразной манере говорить, чрезвычайной пламенности 
речи, стройной логичности и невыразимому жесту и движе
нию речи его были слышны очень далеко и производили 
на всякого слушателя глубокое впечатление. В нашей пар
тии есть много замечательных ораторов, я знаю также 
французских ораторов с вычурными жестами, — Владимир 
Ильич не был оратором в этом смысле: он был настоящий 
народный трибун.

После Лондонского съезда я видел Владимира Ильича 
на большом собрании петербургских рабочих в Териоках 
(Финляндия). По внешности его трудно было даже 
узнать: без бородки, подстриженные, как у немцев, усы 
(тогда таких усов еще не носили), в соломенной живопис
ной шляпе...

Летом, после разгона 2-й Думы, мне пришлось жить 
довольно далеко в Финляндии, около 40 километров от 
ст. Усси-Кирко, близ маяка Стирсудден. В этом же месте 
жил и Ленин с Надеждой Константиновной у зоолога 
профессора Книповича. Мы жили очень близко, и я видел
ся с ним каждый день; здесь же жила старая партийная 
работница-большевичка Книпович — «Дяденька», как мы 
ее все звали. Владимир Ильич здесь отдыхал, т. е. читал, 
делал отметки... Он очень любил ездить на велосипеде, 
гулял, играл в крокет, очень любил детей. Там же была 
прекрасная консерваторская певица, и мы все вечерами 
собирались. Сначала пели обыкновенные песни этого кру
га: «Дубинушка», «Обитель», «Из страны...» и т. д. Вла
димир Ильич все время подпевал, хотя, мне кажется, слух 
у него был средний, а затем он вставал и требовал 
«серьезной музыки», т. е. выступала певица. Правда, вещи, 
которые она исполняла, были романсы, отрывки из опер 
и т. д., но Владимир Ильич называл это «серьезной музы
кой».
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Осенью 1907 г. он уехал из Финляндии за границу, и 
я долго не виделся с ним. В 1911 г. я был у Владимира 
Ильича в Париже, собственно под Парижем, в Лонжю- 
мо — крошечное отвратительное местечко в несколько до
мов. Владимир Ильич жил там вместе с Надеждой Кон
стантиновной и ее старушкой матерью, занимал маленькую 
квартирку. В то время наши заграничные товарищи зани
мались в партийных школах, и вот такая школа после 
Капри, кажется, была устроена в Лонжюмо. Владимир 
Ильич был страшно занят, и побеседовать удалось мало, 
но он чрезвычайно живо интересовался происходящим 
в России, доставкой литературы и т. п. Надежда Констан
тиновна вела колоссальную секретарскую работу.

С того времени я не видел Ильича до его приезда 
в апреле 1917 г. в Россию. Все помнят незабываемую 
встречу его на Финляндском вокзале, откуда он ехал в ЦК 
(дворец Кшесинской) на броневике, освещенный прожек
торами, и чуть не в каждом квартале ему приходилось 
произносить речи. Его речь, с которой он выступил тогда

ЛГ оже вечером в доме ххшесинскои, никогда не изгладится из 
памяти. Я скажу без колебаний, что это было совершенно 
новое понимание, новый взгляд на все происходящее. 
И надо сказать правду, что именно эта речь, на другой 
день развитая в Таврическом дворце на большом собра
нии, оттолкнула некоторых большевиков, я такие примеры 
знаю: до такой степени мы все, живущие в России, пере
жившие керенское засилье, не могли правильно учитывать 
событии, и до такой степени ясно, отчетливо все видел 
и предвидел Ильич...

Ленин поселился, как известно, на Широкой улице, 
около Геслеровского переулка, у покойного Елизарова, где 
занимал маленькую комнату. В отличие от прежнего, он 
рано вставал. После дней 3—5 июля керенскими юнкерами 
и солдатами, которых привозили на грузовиках, был окру
жен не только дом, но и целый квартал: искали Ленина, 
но его уже не было.

Мне пришлось фотографировать Ленина, когда он жил
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под открытым небом, в стоге сена, близ Сестрорецка. Не
смотря на совершенно невероятную обстановку, Владимир 
Ильич был весело настроен, полон жизни и энергии. Его 
зажигательные статьи, печатавшиеся тотчас же в «Прав
де»1, писались именно здесь... В октябрьские дни, после 
переворота, я встречал его часто в Смольном. Он был, как 
пущенная в ход машина, но... в существе, это был тот же 
Ильич, веселый, расспрашивающий, выпытывающий... 
Я помню еще, когда после поездки в качестве уполномо
ченного ВЦИК в 1918 г. в Костромскую и Ярославскую 
губернии и затем в 1919 г. в Гомель и др. места... мы 
приходили первым делом к В. И. Ленину, он внимательно
пытливо расспрашивал обо всем; и в то же время, если 
в рассказе встречался какой-нибудь юмористический мо
мент, хохотал... но как хохотал! Такого заразительного, 
такого прекрасного смеха я больше не встречал... А  ведь 
это было самое ужасное время для нашей республики. 
И пожалуй, никто не думал о ней и не страдал больше, 
чем Ильич.

1 «П р а в д а» — большевистская легальная газета, созданная по указанию 
В. И. Ленина; выходила в Петербурге с 1912 по 1914 год, была закрыта прави
тельством накануне первой мировой войны. Издание возобновилось после сверже
ния самодержавия, в марте 1917 года, как Центрального Органа партии больше
виков.



М. Ф. АНДРЕЕВА

Мария Федоровна Андреева («Феномен»; 1868— 
1953) — известная русская артистка Московского Художе
ственного театра, жена М. Горького. Член КПСС с 
1904 года; с лета 1905 года М. Ф . Андреева была связана 
с боевой технической группой при ЦК РСДРП. Партий
ная кличка « Феномен»  была дана ей В. И. Лениным.

С октября по декабрь 1905 года была издательницей 
газеты « Новая жизнь», которая с возвращением в Россию 
В. И. Ленина фактически стала Центральным Органом пар
тии.

М. Ф . Андреева была тесно связана с замечательными 
большевиками Л. Б. Красиным, П. А. Красиковым, укры
вала от преследований полиции Н. Э. Баумана, а во время 
московского Декабрьского вооруженного восстания квар
тира ее и М. Горького была одним из центров боевых 
дружин, где хранилось оружие и боевики обучались обра
щению с бомбами.

В 1906 году Мария Федоровна вместе с М. Горьким 
выехала сначала в Западную Европу, затем в Америку 
для сбора средств на революцию.

М. Ф . Андреева вместе с М. Горьким эмигрировала 
на о. Капри. Во время V (Лондонского) съезда РСДРП  
помогала в организационно-хозяйственных делах. С 1908 го
да выполняла поручения В. И. Ленина, в частности орга
низовала нелегальную пересылку через Италию в Россию 
большевистской газеты «Пролетарий».

В конце 1912 года под именем Гарриет Брукс она неле
гально вернулась в Россию и до легализации жила в Фин
ляндии. Владимир Ильич очень одобрял ее отъезд в Рос
сию.

После Октябрьской революции М. Ф . Андреева была 
комиссаром театров и зрелищ Петрограда, затем директо
ром Дома ученых в Москве.



ЛЕНИ Н И ГОРЬКИЙ

Обычно, приезжая в Петербург, Максим Горький оста
навливался на квартире книгоиздателя Константина Пят
ницкого, где у него были свои две небольшие комнаты. 
В дни его пребывания в Петербурге вся большая квартира 
Пятницкого с утра до вечера была наполнена самой разно
образной публикой: литераторами, художниками, артиста
ми драмы и оперы, студентами и рабочими, что, конечно, 
делало эту квартиру предметом самого откровенного на
блюдения царской полиции.

Когда мы в ноябре 1905 года собрались наконец по
ехать в Петербург, то еще в поезде Алексей Максимович 
сказал мне, что прежде всего мы проедем в редакцию 
«Новой жизни», а уже оттуда к Пятницкому, чтобы не 
смущать наблюдающих за его квартирой и не водить их за 
собой. Вещи наши взяли встретившие нас родные и друзья, 
а мы с Горьким направились в редакцию, помещавшуюся 
неподалеку от вокзала, на Невском.

Вот тут первый раз встретились и познакомились Горь
кий и Владимир Ильич Ленин.

Помню, как Ленин вышел к нам навстречу из каких-то 
задних комнат и быстро подошел к Алексею Максимовичу. 
Они долго жали друг другу руки. Ленин радостно смеял
ся, а Горький, сильно смущаясь и, как всегда при этом, 
стараясь говорить особенно солидно, басистым голосом, 
все повторял подряд:

— Ага, так вот вы какой... Хорошо, хорошо! Я очень 
рад, очень рад!

Когда мы пришли к Пятницкому, спустя долгое время 
Алексей Максимович сказал мне:

— Д-да!.. Видишь, в какие мы с тобой дела попали... 
Правда, очень хорош?

Конечно, я сразу догадалась, о ком он говорит, но, что
бы поддразнить его, нарочно спросила:

— Ты это о ком?
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— Как о ком ? Ну, конечно, о Ленине! Как хорош!.. 
И не хвастайся, что ты это раньше меня говорила, ты 
и видела его раньше меня, — совсем по-детски заклю
чил он.

Он часто бывал похож на большое дитя.

•к к к

Помню, как Горький встретился с Лениным в Лондоне 
в 1907 году, приехав на V съезд Российской социал-демо
кратической рабочей партии.

Ленин повез нас в гостиницу «Империал», где-то непо
далеку от Британского музея. Гостиница представляла со- 
бои огромный сырой и неуютный дом, но другого помеще
ния почему-то найти не удалось.

Помню, как Ленин беспокоился за Горького:
— Простудим мы его! Ведь он привык к мягкому 

климату, хорошему уходу...
Действительно, в комнате, очень небольшой, было сыро 

и сумрачно, огромная кровать занимала половину места, 
большое окно выходило прямо в стену, газовый камин 
с искусственными дровами давал мало тепла. Был май ме
сяц, но погода стояла сырая и холодная.

Ленин подошел к кровати, пощупал простыни и, зная, 
что Горький не любил, чтобы беспокоились о его здровье, 
вполголоса сказал мне:

— Простыни-то совсем сырые, надо бы их посушить, 
хотя бы перед этим дурацким камином. Закашляет у нас 
Алексей Максимович, а это уж никуда не годится!

Удивительно трогательной показалась мне эта милая 
заботливость! Впоследствии я неоднократно имела воз
можность убедиться в том, с каким вниманием умел Ленин 
относиться к людям, особенно к товарищам, как он умел 
все видеть, все замечать и ничего не забывать.

Когда Ленин ушел, Горький долго ходил по неуютной 
комнате от окна к двери, мимо газового камина, крутил
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и покусывал по привычке кончики усов, а потом тихо 
и задумчиво сказал:

— Удивительный человек!
Алексей Максимович был очень взволнован и радостно 

возбужден, получив приглашение на съезд, да еще с пра
вом совещательного голоса. Это как-то особенно сближало 
его с товарищами рабочими, приехавшими из России. Он 
сильно страдал от вынужденной разлуки с родиной, хотя 
тщательно скрывал это даже от близких людей, да и сам 
себя старался убедить в том, что будто бы в Россию его 
не тянет.

Бывая на всех заседаниях съезда, Алексей Максимович 
жадно впитывал в себя речи и даже отдельные слова деле
гатов и с каждой новой встречей все больше и больше 
влюблялся в Ленина.

Г. В. Плеханов произвел на него плохое впечатление.
— Барин! — резко отзывался Горький о нем.
И горячо спорил с Богдановым, Строевым и даже с Ле

ниным, когда те говорили ему о больших заслугах, эруди
ции и уме Плеханова, хотя, конечно, и сам Алексей Мак
симович прекрасно понимал значение Плеханова для пар
тии.

Очень презрительно относился Алексей Максимович 
к Либеру и Дану. Горький вообще ненавидел меньшевиков 
всеми силами души, делая исключение только для Марто
ва, которого называл «заблудившаяся душа», да еще для 
Власа Мгеладзе, в просторечье именуемого «Триадзе». 
Этот последний нравился Алексею Максимовичу неукро
тимостью своей натуры и могучей внешностью. Впоследст
вии, когда этот Влас «Триадзе» приехал на Капри и про
жил у нас довольно долгое время, Алексей Максимович 
сильно разочаровался в нем, и помню, как, тяжело вздох
нув, однажды сказал:

— Нет, в больших дозах даже и хороший парень, 
ежели он меньшевик, непереносим!

Чтобы сколько-нибудь улучшить питание наших това
рищей, большинство которых жило впроголодь, мы орга
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низовали доставку бутербродов и пива целыми корзинами 
в здание той церкви, где заседал съезд...

...Очень интересовался Ленин встречами Горького с 
английскими писателями. 1 орькии познакомился с Ьернар- 
дом Шоу, виделся с Г. Уэллсом, с которым встречался 
еще в бытность свою в Америке, и с другими, менее из
вестными писателями, но говорил он об этих своих встре
чах неохотно: он весь был поглощен впечатлениями съезда 
и встречами с русскими товарищами.

•к •к •к

В Лондоне Ленин дал Горькому обещание приехать на 
Капри после того, как будут закончены дела по съезду, 
и сдержал свое обещание.

Встречая его, Горький волновался, как мальчик. Ему 
страстно хотелось, чтобы Ленину понравилось у него, что
бы он отдохнул и набрался сил.

Ежедневная рыбная ловля на море ни того ни другого 
не укачивала, давала им возможность беседовать друг 
с другом без помехи: на лодке с ними были только рыбаки- 
каприйцы да я.

Горький рассказывал Ленину о Нижнем Новгороде, 
о Волге, о своем детстве, о бабушке Акулине Ивановне, 
о своей юности и своих скитаниях. Вспоминал отца. Много 
говорил о дедушке.

Ленин слушал его с огромным вниманием, блестя при
щуренными по привычке глазами, и раз как-то сказал 
Г орькому:

— Написать бы вам все это, батенька, надо! Замеча
тельно поучительно все это, замечательно...

Горький сразу осекся, замолчал, покашлял смущенно 
и невесело сказал:

— Напишу... Когда-нибудь.
Горький с увлечением показывал Ленину Помпею, 

Неаполитанский музей, где он знал буквально каждый
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уголок. Они ездили вместе на Везувий и по окрестностям 
Неаполя.

Горький удивительно рассказывал. Он умел двумя- 
тремя словами нарисовать пейзаж, обрисовать события, 
человека. Это его свойство особенно восхищало Ленина. 
Со своей стороны, 1 орькии не переставал восхищаться 
четкостью мыслей и яркостью ума Владимира Ильича, его 
умением подойти к человеку и явлению прямо, просто и не
обыкновенно ясно.

Мне кажется, что именно с того времени Ленин нежно 
полюбил Горького. Не помню случая, чтобы Ленин 
сердился на него. Горький любил Ленина горячо, поры
висто и восхищался им пламенно.

Уезжая в Париж, Владимир Ильич твердо обещал сно
ва приехать на Капри вместе с Надеждой Константинов
ной. К сожалению, это обещание не было полностью ис
полнено,— во второй раз он приехал на Капри, но без 
Надежды Константиновны и очень ненадолго1.

В то время на Капри жили А. В. Луначарский, 
А. А. Богданов, В. А. Базаров. Приехал из Берлина по 
делам издательства И. П. Ладыжников, старый друг и то
варищ наш.

Еще когда мы шли от фуникулера до виллы Бэдус, 
на которой тогда жили, Алексей Максимович заговорил 
с Владимиром Ильичем о той горячей привязанности, ко
торую питает к нему, Ленину, Богданов, о том, что Луна
чарский и Базаров — изумительно талантливые, умные 
люди...

Владимир Ильич посмотрел на Алексея Максимовича 
сбоку, прищурился и очень твердо отрезал:

— Не старайтесь, Алексей Максимович. Ничего из 
этого не выйдет.

Богданов, Базаров и Луначарский неоднократно делали

1 В. И. Ленин приезжал на Капри в апреле 1908 года и возвратился в Жене
ву. В 1910 году Ленин второй раз приезжал к М. Горькому из Парижа и прожил 
на Капри с 1 по 13 июля.
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попытки найти пути соглашения с Владимиром Ильичем, 
но от разговоров на философские темы Владимир Ильич, 
для которого ясна была полная бесполезность какой-либо 
дискуссии на данной стадии расхождения, определенно и 
твердо уклонялся, сколько ни старались втянуть его в та
кие беседы, в том числе и Алексей Максимович. А  Горь
кому так хотелось понять суть разногласий, так глубоко 
волновало его резкое расхождение между товарищами.

В этот приезд Владимира Ильича Алексею Максимо
вичу редко удавалось побыть наедине с ним: мешали по
сторонние люди. Пробыл Владимир Ильич на Капри всего 
несколько дней, и после его отъезда у Горького было 
грустное настроение, с которым он долго потом не мог 
справиться.



А. С. ГРЕЧНЕВ-ЧЕРНОВ

Андрей Семенович Гречнев-Чернов (1881— ? )  — член 
КПСС с 1905 года, активный участник революции 1905— 
1907 годов в Горловке (Донбасс). Эмигрировал за границу, 
работал слесарем-механиком на одном из парижских заво
дов; входил в парижскую секцию большевиков. Неодно
кратно встречался с В. И. Лениным, делясь с ним впе
чатлениями о жизни французских рабочих, о положении 
в синдикате (профсоюзе) механиков, о равнодушном 
отношении французских социалистов к деятельности проф
союзной организации.

Беседы их, в частности, касались вопросов о взаимоот
ношениях политических партий и профсоюзов. А. С. Греч- 
нев-Чернов вспоминал, как горячо доказывал Ленин необ
ходимость партийного руководства профсоюзами, без чего 
они не могут выполнить своей революционной роли.

В 1919 году вернулся на родину, был направлен на 
руководящую хозяйственную работу. Автор научных ра
бот по вопросам экономики.

ВОСПОМ ИНАНИЯ О В. И. Л ЕН И Н Е

В Париже, недалеко от улицы Толбияк, идущей прямо 
к парку Монсури, жила Инесса Федоровна Арманд, одна 
из активных работников партии. Она сняла комнату у на
ходящегося в эмиграции уральского рабочего И. П. Маза- 
нова. Я знал Мазанова по нелегальной работе в Донбассе. 
Посещая земляка, я довольно близко познакомился
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с И. Арманд. Этому помогли наши совместные занятия 
музыкой: я играл на скрипке, а она на рояле, который 
брала напрокат. Играла она много, хорошо владела тех
никой игры и обладала чувством настоящего музыканта.

Владимир Ильич охотно слушал нашу игру. Он часто 
приходил к И. П. Мазанову, которого знал по ссылке 
в Сибири. С Инессой Арманд, которую Владимир Ильич 
очень ценил как работника, его также связывали друже
ские узы. Иногда с ним приходила и Надежда Констан
тиновна. Играли мы самые разнообразные вещи: и нок
тюрны Шопена, и сонаты Бетховена; играли Моцарта, 
Баха, Венявского, Шумана, Шуберта, вариации Берио.

Владимир Ильич усаживался в кресло позади рояля 
и молча слушал. Владимир Ильич очень любил музыку и 
понимал ее. Он восторгался отдельными местами из сонат 
Моцарта, где торжественно и величественно звучали ак
корды, он увлекался сонатами Бетховена, любил бурного 
и темпераментного Баха, спокойную, душевную музыку 
Шопена, Шуберта, Шумана, высокую технику вариаций 
Берио. Некоторые вещи, такие, например, как ноктюрн 
Шопена в ми-бемоль или «Легенда» Венявского, он просил 
повторять. Его оценка классиков музыки была всегда 
высокой.

Иногда Владимир Ильич вспоминал с И. П. Мазано- 
вым жизнь в Сибири, беседовал с его женой Катей о раз
ных хозяйственных мелочах, играл с его дочерью и сыном.

В середине 1910 года группа рабочих выдвинула мысль 
об организации в Париже «Рабочего клуба». Необходи
мость создания такого клуба живо поддержал Ленин. 
Владимир Ильич нам всегда говорил, что там, где есть хотя 
два-три рабочих, среди них должен быть большевик.

Правление «Рабочего клуба» состояло из представи
телей разных партий и направлений, но руководящую 
роль играли в нем представители большевиков. Я долгое 
время был председателем клуба.

В правление входили большевики А. Г. Шляпников, 
А. А. Шпагин — член Государственной думы, А. С. Шапо-
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валов. Для наблюдения и помощи к правлению был прико
мандирован член Заграничного центра Антон (А. В. Брит- 
ман).

В клубе удалось хорошо поставить культурно-массовую 
работу.

Политическое влияние большевиков обеспечивалось 
тем, что они преобладали в правлении, а также постоянным 
руководством Ленина. Насколько серьезное значение при
давал деятельности «Рабочего клуба» Владимир Ильич, 
видно хотя бы из того, что на пленуме ЦК мне при
шлось делать сообщение о работе клуба.

«Рабочий клуб» организовал три или четыре вечера 
самодеятельности. Мы приглашали на эти вечера певцов 
с Монмартра. Один из них — Монтегюс — особенно полю
бился русским рабочим. Его песенка о солдатах 17-го пол
ка, отказавшихся стрелять в бастующих рабочих на вино
градниках, была особенно в моде. Талантливо исполнял он 
и другие песни, например о забастовщиках и предприни
мателе:

Я изругал патрона,
Сказав ему,
Что он грязная ворона,
Рабочих нужно уважать.
Я всю работу бросил 
И начал бастовать.

Слушатели восторгались песнями Монтегюса и на
граждали его громкими рукоплесканиями и веселым сме
хом. На трех таких вечерах присутствовал и Владимир 
Ильич. Он охотно слушал наш любительский хор, оркестр 
народных инструментов, отдельные сольные выступления. 
Но, спокойно воспринимая нашу самодеятельность, он со
вершенно преображался, когда начинали выступать Мон
тегюс и другие представители Монмартра. Глаза его как-то 
особенно блестели, он широко улыбался и, чтобы ничего 
не пропустить из слов певца или декламатора, приставлял 
ладонь к уху. Политические остроты по адресу депутатов
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муниципалитета, руководителей профсоюзов и членов пра
вительства вызывали у него веселый, искренний смех.

Нужно отметить, что только один Ленин запросто бы
вал на самодеятельных вечерах в «Рабочем клубе», хотя 
приглашались туда и руководители других революционных 
направлений.

Владимир Ильич часто высказывал мысль, что для 
революционной марксистской работы в России было бы 
полезно иметь в разных рабочих организациях хорошо 
подготовленных, крепких пропаганд истов-большевиков 
из рабочих. Он думал об организации школы для рабо
чих, присланных в Париж русскими организациями. Эту 
идею удалось осуществить только в 1911 году. Школа бы
ла организована под Парижем в деревне Лонжюмо. В со
став учащихся вошли как приехавшие из России, так и не
которые товарищи из II Парижской группы, например, 
Захар (Бреслав), Семен (И. И. Шварц), Серго Орджони
кидзе. Товарищи из Парижской группы назывались воль
нослушателями. Занимались с приехавшими Владимир 
Ильич, Н. А. Семашко, А. В. Луначарский, Ш. Раппопорт, 
Д. Б. Рязанов, Ю. М. Стеклов. Основная доля лекторской 
работы лежала на Ленине. Работу семинаров вела 
И. Ф . Арманд. Все учащиеся школы, кроме вольнослуша
телей Захара, Семена и Серго, жили в Лонжюмо, в целях 
конспирации в Париже они не появлялись. Я знал и встре
чался с некоторыми из них. Это были Чугурин из Сормова 
и Манцев. От этих товарищей, а также от Кати Мазано- 
вой я получал сведения о жизни и работе учащихся.

Владимир Ильич был очень доволен деятельностью 
школы, об этом он говорил при встречах со мною в парке 
Монсури.

— Теперь, — не раз повторял он, — можно быть уве
ренным, что пропаганда революционных идей большеви
ков получит в русских организациях правильное направ
ление...



С. Ю. БАГОЦКИЙ

Сергей Юстинианович Багоцкий (1879— 1953) — ак
тивный участник революционного движения студентов в 
Петрограде и Киеве в 1900— 1904 годах. Отбыв четырех
летнюю каторгу, бежал с поселения из Сибири в Гали
цию, продолжал медицинское образование в Краковском 
университете, вступил в Социал-демократическую партию 
Королевства Польского и Литвы.

С момента приезда В. И. Ленина в Краков, в июне 
1912 года, С. Ю. Багоцкий помогал ему устроиться и ори
ентироваться в новых условиях. Н. К. Крупская писала 
потом, что С. Ю. Багоцкий «взял шефство над нами и по
могал нам во всех житейских и конспиративных делах». 
В частности, С. Ю. Багоцкий с помощью местных крестьян 
организовал пересылку через границу партийной коррес
понденции. С. Ю. Багоцкий был спутником В. И. Ленина 
в его дальних туристских экскурсиях (они оба принадле
жали к партии «прогулистов» в отличие от любителей 
кино — «синемистов»).

С. Ю. Багоцкий был свидетелем негодования, которое 
охватило Ленина, когда стало известно, что германская 
социал-демократическая фракция в рейхстаге проголосова
ла за военные кредиты в начале первой мировой войны. 
«Это конец II  Интернационала, — воскликнул Ленин. — 
С сегодняшнего дня я перестаю быть социал-демократом 
и становлюсь коммунистом».

После обыска у В. И. Ленина в Поронине, накануне 
его ареста, С. Ю. Багоцкий искал поручителей за него из 
числа влиятельных местных граждан.

Вскоре после освобождения и отъезда Ленина из А в
стрии Багоцкий также выехал в Цюрих, где неоднократно 
выполнял партийные поручения В. И. Ленина.

После Октябрьской революции С. Ю. Багоцкий был
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одним из организаторов советского здравоохранения, затем 
представителем советского Красного Креста при Между
народном комитете Красного Креста в Женеве. В 1950— 
1951 годах был старшим редактором медицинского отдела 
Большой советской энциклопедии.

В Т А Т Р А Х

Как только позволяла работа, Владимир Ильич вы
краивал один-два дня для прогулок в горы. Он был очень 
выносливым туристом. Я на десять лет моложе его, иногда 
с трудом поспевал за ним. А  остальные члены нашей по- 
ронинской колонии, тяжелые на подъем, отказывались от 
наиболее трудных экскурсий.

Особенно запомнился мне подъем на Рысы вскоре пос
ле возвращения Владимира Ильича из Швейцарии. Не
большой группой в ясное утро мы поехали в Закопане.

Без особых усилий мы дошли до живописной долины 
Халя Гонсеницова. Посредине ее, в небольшой котловине, 
окруженной со всех сторон высокими скалами, находился 
популярный и чаще других посещаемый Чарны став (Чер
ное озеро), а недалеко от него — схрониско1, где весь день 
топилась плита и бурлил в чайнике кипяток.

Мы расположились на скалах около схрониска и вы
несли туда чай. Некоторые из наших спутников растяну
лись с папиросами на камнях. Мы с Владимиром Ильичем, 
как некурящие, сошли к озеру. Вода его, издали казав-

о  CJ CJшаяся черной от отражавшихся в ней скал, в действитель
ности была чрезвычайно прозрачной. Глубоко на дне мож
но было отчетливо различить отдельные камни и водные 
растения.

1 С х р о н и с к о  — туристская хижина.
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После часового отдыха двинулись к перевалу Заврат. 
Скоро кончилась тропинка. Нужно было карабкаться по 
скалам. В наиболее крутых местах в скалы были вделаны 
железные скобки для облегчения подъема. С их помощью 
мы и стали осторожно подниматься вверх.

Вид с перевала вознаградил нас за трудности подъема. 
Оттуда с одной стороны открывался обзор Хали Гонсени- 
цовы и Чарного става, с другой — очаровательной продол
говатой долины и дальше — извилистой цепи Высоких 
Татр. В долине, как жемчужины, сверкали пять неболь
ших озер.

— Нам стоило сюда карабкаться! — сказал Владимир 
Ильич.

Спуск с перевала был сравнительно легким. Скоро мы 
выбрались на тропинку, которая правильными зигзагами 
шла полого вниз. В долине мы подошли к первому из 
пяти озер, освежились его почти ледяной водой и двину
лись дальше.

В долине находилось еще одно схрониско. Мы не за
держались там, ибо хотелось скорее добраться до цели 
нашей сегодняшней экскурсии — Морского ока (Морского 
глаза). Прошли долину. Начался второй, невысокий пере
вал; к нему вела удобная тропинка. Скоро мы очутились 
на перевале, откуда открылся вид на еще более интересную 
долину, в глубине которой, среди скал, виднелось озеро. 
Оно действительно производило впечатление глаза, глу
боко сидящего в орбите.

Утром часть компании, напуганная рассказами о труд
ностях подъема на Рысы, предпочла вернуться домой, а мы 
с Владимиром Ильичем решили довести до конца ранее 
намеченный план.

Подъем оказался не таким трудным, как мы предпо
лагали, но был очень утомителен и однообразен. Тропин
ка шла небольшими зигзагами по крутому склону горы. 
Оглядываясь назад, мы видели постоянно расширяющую
ся панораму горных цепей, а внизу — кажущееся совсем 
маленьким Морское око. Владимир Ильич несколько раз
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останавливался и старался разобраться в отдельных вер
шинах, которые отсюда имели совершенно другой вид, чем 
из Поронина.

Подходили почти к самой вершине. Осталось преодо
леть небольшой, но самый трудный участок пути. Связь 
с массивом Рысы как бы прервалась. В нескольких метрах 
мы ясно различали тропинку, ведущую на вершину. Но 
чтобы на нее попасть, нужно было перебраться по острому 
гребню, имевшему вид седла, бока которого спускались 
почти отвесно в глубокие пропасти. Оглядываюсь, Влади
мир Ильич на середине гребня задержался, но вот он дви
гается и добирается до меня. Оказывается, он не вовремя 
посмотрел вниз и почувствовал головокружение, которое, 
однако, быстро преодолел.

Мы на вершине. Перед нами широкая горная панорама.
Посидели там около часа, отдохнули, пообедали взя

тыми с собой продуктами и стали готовиться к спуску.
Опасаясь, как бы осложнение на гребне не повтори

лось, предлагаю спускаться другой дорогой под предло
гом, что там будут новые виды. Владимир Ильич сразу 
разгадал мой маневр и резко ответил:

— Не следует избегать трудностей! Нужно уметь их 
преодолевать! — И с этими словами двинулся вниз и скоро 
благополучно перебрался через гребень.

Без всяких инцидентов мы спустились в долину, удо
влетворенные совершенной экскурсией.



А. Н. НИКИФОРОВА

Анна Никифоровна Никифорова (р. 1890) — член
КПСС с 1910 года, экспедитор и технический секретарь 
большевистской легальной газеты «Звезда» в Петербур
ге. Неоднократно подвергалась преследованиям полиции, 
арестам, отбывала ссылку. Вернулась в Петроград в марте 
1917 года, работала в издательстве «Прибой». В годы 
гражданской войны вела подпольную работу в тылу Кол
чака. С 1919 по 1934 год на партийной работе на Урале, 
затем, до /955 года, в Свердловске.

21 Д ЕН Ь В СЕМ ЬЕ В. И. Л ЕН И Н А

В июне 1914 года я получила партийное поручение от 
И. А. Пятницкого выехать срочно в Петербург, чтобы 
получить разрешение от Русского бюро ЦК партии на 
созыв партийной конференции в Самаре. В Петербурге 
мне пришлось вести переговоры по этому вопросу с 
Г. И. Петровским. Он сообщил, что питерские товарищи 
не могут решить вопрос о созыве конференции партийных 
организаций Поволжья в условиях массовых провалов 
и участившихся провокаций, и предложил мне поехать за 
границу к В. И. Ленину, чтобы рассказать ему о питерских 
делах, получить разрешение самарского вопроса и дальней
шие указания по партийной работе. Задача была трудная, 
но почетная, а главное, что обрадовало меня, — возмож
ность в случае удачной поездки увидеться с Владимиром 
Ильичем. Я с радостью согласилась.
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Мне был указан точный маршрут поездки. При благо
получном переходе границы и приезде в Краков я должна 
была дать на имя депутата IV Государственной думы 
Г. И. Петровского условную телеграмму, чтобы по тому 
же пути вслед за мной могли ехать другие товарищи.

В Краков я приехала поздно вечером. Почти всю ночь 
провела на вокзале. Помня, что в Кракове уже безопасно, 
ходила смело. Нашла телеграф, дала условную телеграмму 
Г. И. Петровскому.

Рано утром дачный поезд довез меня до станции По- 
ронин. Сошла я одна, не у кого было даже спросить, 
в какую сторону идти. Огляделась. За вокзалом слева 
были горы, а прямо — редкий лесок и зеленые полянки, 
за которыми вдали были видны жилые дома. Откуда-то 
вышла женщина с корзинкой. Я ее догнала и спросила, 
не знает ли она, где здесь живет Ульянов Владимир Иль
ич. Она остановилась и заговорила на каком-то славян
ском наречии, я поняла: все знают этого хорошего госпо
дина, он с женой третье лето приезжает сюда на дачу, 
и она указала на дом, где жил Ленин.

Продолговатый дом стоял одиноко — ни улицы, ни по
рядка домов. По фасаду шли несколько окон. Два входа 
вели в дом: через веранду, над которой был балкон мезо
нина, и второй — прямо с полянки. Я подергала одну и 
другую двери — они оказались запертыми. Было раннее 
утро, и я не стала беспокоить хозяев, а села на ступеньку 
веранды и стала ждать, пока из дома кто-нибудь выйдет.

Как и о чем я буду разговаривать с Лениным, с чего 
начать, как держаться— эти мысли беспокоили меня, пока 
я дожидалась встречи.

Долго ждать не пришлось. Дверь на веранду откры
лась, и из дома вышла женщина с гладко зачесанными, 
чуть седоватыми волосами, в простом сереньком платье. 
Миловидное лицо, серые добрые глаза располагали к до
верию. Мы стояли друг против друга, она что-то сказала 
по-польски, я не поняла и спросила:

— Здесь живет Ульянов?
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Получив утвердительный ответ, добавила, что приехала 
из России, из Петербурга от Г. И. Петровского. Женщина 
назвалась Надеждой Константиновной Крупской. Мы по
здоровались, я коротко рассказала, как добралась до По- 
ронина. Надежда Константиновна пригласила меня после
довать за ней. Мы вошли в дом с полянки. Занявшись 
приготовлением чая, Надежда Константиновна стала под
робно расспрашивать, как я ехала, как переходила границу, 
с кем встречалась на явках, из какой я организации, чем 
занималась, кого из петербургских членов партии знаю. 
Расспросив обо всем, Надежда Константиновна взяла ме
ня за руки, привлекла к себе и поцеловала. Радостно стало 
на душе от такого приема.

— Все расскажете Владимиру Ильичу сами. Он скоро 
придет, — сказала Надежда Константиновна.

Вскоре из открытой на улицу двери появился человек 
в белой рубашке с засученными рукавами, с полотенцем 
на плече. Он вопросительно взглянул на Надежду Кон
стантиновну, очевидно, не ожидал встретить здесь посто
роннего человека. Я поняла, что это и есть Ленин.

Надежда Константиновна коротко объяснила ему, кто 
я и откуда приехала. Владимир Ильич повернулся ко мне, 
поздоровался, крепко пожав руку, и сказал:

— Нуте-с, рассказывайте, как вы сюда добирались?
Сам же подошел к раковине и стал умываться, в то же

время, слушая меня, бросал короткие вопросы или репли
ки. Владимир Ильич спросил, знаю ли я, кто еще приедет. 
Я не знала. Уходя, он сказал, что после чая побеседуем.

Против входной двери была лестница, ведущая вверх, 
и две двери с правой и левой стороны. «Это наша столо
вая»,— сказала Надежда Константиновна.

Она накрыла стол, поставила посуду, принесла чайник. 
Вскоре пришли Владимир Ильич и мать Надежды Кон
стантиновны— Елизавета Васильевна, которой меня отре
комендовали: «Это наш товарищ Аня. Она сегодня приеха
ла из России».

З а  чаем все спрашивали меня о России: где бывала,
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кого встречала. Тут же обсудили вопрос, где и как мне 
устроиться. Надежда Константиновна предложила посе
литься в свободном мезонине. После чая Владимир Ильич 
посоветовал мне пойти наверх и хорошенько с дороги от
дохнуть. Я слушала и не могла поверить. Неужели меня 
оставляют здесь и я буду жить под одной крышей с этими 
замечательными людьми? Я не знала, как выразить бла
годарность за такой прием, казалось, что я приехала в 
родной дом, к самым близким людям.

После чая Надежда Константиновна проводила меня 
наверх. Здесь стояли простая железная кровать, стол 
и стул, а у противоположной стенки и окна— полки с га
зетными подшивками.

— Устраивайтесь и отдохните. Я позову, когда на
до,— сказала Надежда Константиновна. — У нас с Влади
миром Ильичем нет детей — вот и поживете вместо дочки. 
(Потом, когда я уезжала, условились при переписке оста
вить за мной кличку «Дочка».) Нет смысла, — продол
жала она, — устраивать вас в другом месте. Языка не знае
те. Надо платить, а денег у вас нет, и у нас сейчас туго.

Действительно, моих денег хватило только на дорогу, 
даже на обратный путь не осталось. Тогда не существовало 
командировочных: общественные партийные деньги трати
лись на печать и на организационные расходы.

Оставшись одна, я думала о том, как хорошо и участ
ливо встретили Ульяновы меня, простую работницу: раз
говаривали как с равной и приняли в свою семью. Затем 
Надежда Константиновна позвала меня к обеду, после 
которого мы вышли на веранду и Владимир Ильич повел 
со мной разговор о партийных делах. Я передала наказы 
Г. И. Петровского, рассказала о цели моего приезда из 
Самары, о партийной работе в Сызрани и Самаре.

Владимир Ильич внимательно слушал, все время на
правляя мой рассказ на самое существенное, подсказывал 
нужное слово там, где я запиналась. Задавал вопросы, 
уточняя, когда и где был тот или иной факт, чем занимает
ся товарищ, фамилию которого я называла, просил под
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ровностей о жизни и работе интересовавших его людей.
Надежда Константиновна принимала самое активное 

участие в беседе, напоминала, о чем надо рассказать, 
дополняла меня и отвечала Владимиру Ильичу, который 
тут же уточнял у нее некоторые мои сообщения.

Я передала Владимиру Ильичу, в частности, просьбу 
Осипа (Пятницкого) написать статью для газеты «Заря 
Поволжья»1.

— Какой Осип, почему он в Самаре, ты знаешь? — 
спросил В. И. Ленин Крупскую.

— Аня правильно говорит,— ответила Надежда Кон
стантиновна,— это Осип Пятницкий, наш профессионал. 
Он жил раньше в Вольске, и связь с ним была временно 
прервана.

Заговорили снова о Петербурге. Владимир Ильич 
предложил рассказать более подробно о работе газеты 
«З везд а»2, о ее организации, составе редакции и сотруд
ников, организации подписки, о способах доставки газеты 
рабочим-подписчикам. Следовали вопросы: как обеспечи
валась сохранность корреспонденций, рабочих средств, 
денежных сборов и конфискованных газет, попадают ли 
они подписчикам? Тут же Владимир Ильич перечислил 
номера «Звезды», которые он не получил. Я рассказала, 
что редакция «Звезды» занимала помещение бывшей 
дворницкой, из окон которой хорошо было видно, кто 
входил во двор, и при появлении полицейских мы успева
ли спрятать все экземпляры конфискованного номера. Пр и 
конторе постоянно жил сторож-рабочий партиец Новосе
лов с женой и годовалым ребенком. Конфискованные но
мера газеты и важные документы, как правило, в конторе 
не держались. Иногда, при внезапных налетах полиции, 
их прятали в кипах старых газет и даже в кроватке ре

1 « 3  а р я П о в о л ж ь я »  — еженедельная газета-журнал; выходила в С а
маре в 1914 году.

2 « 3  в е з д а» — большевистская легальная газета; выходила в Петербурге 
с декабря 1910 года. Газета подвергалась репрессиям и была закрыта правитель
ством в апреле 1912 года.
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бенка. Ежедневно на ночь все материалы, документы и 
деньги уносили в квартиру депутата III Государственной 
думы Н. Г. Полетаева.

Сообщила также, что в «Звезде» я принимала все 
средства, собранные рабочими не только на рабочую пе
чать, но и на оказание помощи бастующим и арестован
ным полицией рабочим. Рассказала про случай, когда один 
рабочий деньги, сданные на газету в контору меньшевист
ского «Луча», отобрал и принес к нам в «Звезду». Ото
брал потому, что в конторе «Луча», приняв у него сбор 
на газету, отказались принять деньги в помощь бастую
щим, мотивируя это тем, что только большевики разду
вают «стачечный азарт». Тогда он пошел в «Звезду». 
Владимир Ильич рассмеялся и сказал:

— Вот это хорошо! И много таких случаев?
Затем по просьбе Ленина стала вспоминать о том, как 

создавался «железный» фонд «Правды», как в дни по
лучки на заводах поздно вечером по темным переулкам 
я носила туго набитый мелкой монетой кожаный порт
фель на квартиру к Н. Г. Полетаеву, как был организо
ван по инициативе М. А. Савельева и Демьяна Бедного 
банкет с приглашением знаменитых литераторов и арти
стов того времени: Шаляпина, Собинова, Вяльцевой, Бло
ка, Теффи и др., которые не знали, что сбор пойдет на 
«Правду». В. И. Ленин был доволен всем услышанным.

После очередной беседы, выяснив, что политическая 
подготовка у меня слаба, Владимир Ильич сказал 
Н. К. Крупской:

— Надя, надо заняться Аней, дать литературу и по
мочь ей разобраться в прочитанном.

Видя постоянную занятость всех членов семьи Улья
новых, я просила Надежду Константиновну дать мне тоже 
какое-нибудь дело: мне хотелось хотя бы немного быть 
им полезной.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна все де
лали сами и были заняты целый день. Они вели обшир
ную переписку, но адреса, фамилии были зашифрованы,
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а правила конспирации не разрешали вводить в курс дела 
лишнего человека.

Владимир Ильич много писал, особенно ночами. По 
утрам Надежда Константиновна выносила из его комнаты 
толстые стопочки мелко исписанной бумаги. Все, что 
Владимир Ильич писал, переписывали от руки Надежда 
Константиновна и Елизавета Васильевна. Надежда Кон
стантиновна иногда давала мне прочесть рукописи Влади
мира Ильича, а однажды попросила переписать его ру
копись. У меня был неплохой и довольно четкий почерк, 
но грамотность моя оказалась мала для переписки рукопи
си Ленина.

В доме Ульяновых существовал строгий порядок: для 
каждого дела был свой час. Сразу после утреннего чая 
готовили материалы для отправки в Россию и другие стра
ны. Все письма, бандероли, пакеты укладывались в рюк
зак, и сам Владимир Ильич на велосипеде отвозил их на 
почту. Обратно он привозил еще более набитый рюкзак 
писем, газет, журналов и другой литературы. Все содер
жимое рюкзака вываливали на большой стол на веранде 
и разбирали. Помечали, иногда прочитывали вслух. Затем 
все уносили в комнату Владимира Ильича.

В последних числах июня к Владимиру Ильичу при
ехали еще два товарища из Петербурга, направленные 
Г. И. Петровским, — Алексей Киселев, председатель Пе
тербургского союза металлистов, и Николай Глебов-Ави
лов.

Они прибыли тем же путем, что и я, вполне благопо
лучно. Этот путь был закреплен для дальнейших пере
прав.

По указанию Надежды Константиновны они сняли на 
селе комнату на двоих и там же устроились с питанием. 
В первые дни по их приезде Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна подолгу беседовали с ними.

В последующие дни товарищи приходили утром ко 
времени возвращения В. И. Ленина с почты. После обеда, 
в хорошую погоду, все поднимались на горку, которая
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возвышалась на уровне крыши дома, в плохую оставались 
на веранде либо в столовой. Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна подробно интересовались всем, что про
исходило в России, рассказывали нам о жизни политиче
ской эмиграции. Просто, без поучений говорили о досто
примечательностях европейских городов и советовали нам 
самим посмотреть их. Эти душевные беседы были для нас, 
тогда молодых рабочих, серьезной общеобразовательной 
школой.

Только с приездом Киселева и Глебова-Авилова я 
узнала, что мы все мобилизованы для работы по подго
товке к VI партийному съезду1 и будем участвовать в со
вещании Центрального Комитета по этому вопросу. Сове
щание задерживалось, съехались не все, в частности, жда
ли из России Г. И. Петровского и других депутатов Думы...

...Однажды Н. К. Крупская сообщила, что Владимир 
Ильич сегодня прочтет лекцию. Мы не ожидали, что лек
ция проводится только для нас.

Был теплый день. Мы уселись кружком на траве, на 
горке за домом. Быстрыми шагами подошел Владимир 
Ильич, он сел рядом с Надеждой Константиновной и сра
зу начал доклад о задачах партии. В руке у него был 
маленький квадратик бумажки, в который он и не загля
дывал. Своим мягким спокойным голосом рассказывал он 
нам, что мы живем в такое время, когда хищнический 
капитализм перерастает и в ряде стран уже перерос 
в монополистический империализм, который требует пе
редела мира, что назревает мировая империалистическая 
воина, в результате которой в России может произойти 
революция.

1 Шестой съезд РСДРП в 1914 году не состоялся ввиду начала империалисти
ческой войны. Не состоялся и Венский конгресс II Интернационала, так как 
большинство руководителей европейских социалистических партий перешло на 
сторону империалистических правительств, выдвинув лозунг «гражданского ми
ра». Интернационал распался. Только большевики остались верны знамени проле
тарского интернационализма и провозгласили лозунг превращения империалисти
ческой войны в войну гражданскую — против своих правительств.
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Владимир Ильич подробно рассказал нам о соглаша
тельской продажной политике профсоюзных вождей в 
Европе, о социалистических партиях II Интернационала 
и их оппортунистических вождях. Мы слушали затаив 
дыхание. В заключение Владимир Ильич сформулировал 
задачи партии: продолжать организовывать массы рабо
чих и крестьян на борьбу против царизма и буржуазии, 
против великодержавного шовинизма и местного нацио
нализма, разоблачать меньшевиков и эсеров как врагов 
социалистической революции.

Надежда Константиновна сказала, что мы должны бу
дем при выступлениях на местах руководствоваться этой 
лекцией.

...В ожидании совещания мы знакомились с близлежа
щими Белым Дунайцем и Закопане и два раза поднима
лись на Карпатские горы...

Первый раз с нами в горы ходил Владимир Ильич, 
выбрав воскресный денек для своего отдыха. Н. К. Круп
ская с нами не пошла, потому что ей нездоровилось. 
Поднимались на самую высокую вершину. Поход был 
сложный и трудный, продолжался почти сутки. Туризмом 
никто из нас раньше не занимался, и Владимиру Ильичу 
мы доставили немало забот и хлопот.

Владимир Ильич руководил походом, мы шли строго 
по его команде. Каждому из нас хотелось оправдать его 
доверие, не показать своей слабости и не причинить ему 
этим неприятности.

По дороге мы наблюдали, как многие простые люди, 
местные жители, запросто подходили к Ленину, здорова
лись с ним, обмениваясь рукопожатиями, разговаривали.

Весь день в походе Владимир Ильич был веселый, 
разговорчивый, обращал наше внимание на красоту Кар
патских гор, рассказывал нам о народностях, живущих 
в этих местах. В лучах заходящего солнца на самой вер
шине горы мы пели революционные и народные песни. 
Владимир Ильич запевал и дирижировал нашим хором.

Испытание на выносливость нами было выдержано.
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«Владимир Ильич был доволен прогулкой», — сказала 
нам Надежда Константиновна.

Совещание Центрального Комитета началось и прохо
дило в первых числах июля по старому стилю. Накануне 
его открытия Надежда Константиновна предупредила то
варищей, живущих в селении, чтобы они приходили по
раньше.

Утро стояло ясное, участники совещания пришли рань
ше назначенного срока. Владимир Ильич встречал всех, 
оживленно разговаривал с товарищами.

Заметив подходившего к дому человека с черной бо
родкой, Владимир Ильич пошел ему навстречу, поздо
ровался и, взяв его под руку, начал о чем-то говорить. 
Поднявшись по ступенькам на веранду, Ленин громко 
объявил:

— Из России товарищ Петровский прибыл, больше 
нам ждать некого — начнем работу.

Владимир Ильич открыл совещание. В своем вступи
тельном слове он изложил задачи нашей партии в усло
виях надвигающейся империалистической войны и рево
люционного подъема рабочего класса в России.

...Вопрос о работе, проделанной в России и за грани
цей для подготовки VI партийного съезда, обсуждался на 
второй день. Сообщения делали Н. К. Крупская и кто-то 
из членов ЦК.

...Горячо обсуждался участниками совещания вопрос 
о месте и времени открытия съезда.

...Многие склонялись к созыву съезда в Поронине 
по ряду соображений: разместить и содержать делегатов 
можно дешевле и по условиям конспирации Поронин 
удобнее — часть работы съезда можно провести в лесу, 
в горах.

О времени созыва съезда говорили, что съезд должен 
работать одновременно с Международным социалистиче
ским конгрессом.

В. И. Ленин предлагал открыть VI съезд обязательно 
до начала заседаний Международного социалистического
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конгресса, чтобы информировать делегатов из России о на
мерениях меньшевиков и ликвидаторов, поддерживаемых 
лидерами II Интернационала, которые хотели вновь по
пытаться ликвидировать партию большевиков как само
стоятельную революционную рабочую партию.

— Мы должны дать почувствовать оппортунистам 
II Интернационала, что только наша партия — РСДРП 
большевиков — стоит во главе российского организованно
го пролетариата, за которым идут весь рабочий класс 
и беднейшее крестьянство, и она будет стоять непоколе
бимо и существовать самостоятельно, — подчеркивал 
В. И. Ленин. — Делегатами на Международный социали
стический конгресс, — говорил он, — мы должны послать 
авторитетных членов партии от крупных промышленных 
районов, твердокаменных большевиков...

...По окончании совещания Г. И. Петровский выехал 
в Петербург, мы еще остались на 2—3 дня в Поронине. 
Ленин был очень занят подготовкой материалов к Меж
дународному социалистическому конгрессу и к съезду пар
тии. Надежда Константиновна занялась нами: мы практи
ковались шифровать и расшифровывать, учились вести 
конспиративную переписку с ЦК письмами или, используя 
брошюры, журналы, газеты, путем незаметных отметок 
слов и букв. Заучивали адреса, пароли, отзывы, уславли- 
вались, как поступать в случае отсутствия адресата. Запи
сывать нам ничего не разрешалось. Так мы готовились 
к отъезду.

Владимир Ильич еще раз напоминал нам: на съезд не 
должны попасть неустойчивые элементы.

— К сожалению, не перевелись еще примиренцы и 
соглашатели в наших рядах, — говорил он. — Тщательно 
проверяйте избранных на съезд делегатов путем личных 
бесед по принципиальным вопросам и по их делам. Обя
зательно пишите возможно чаще и обстоятельнее. Нам 
нужна полная информация, — наказывал Владимир Иль
ич. И еще наказывал — строго конспирироваться, даже 
в Австрии; не держаться и не ходить группой по Кракову,
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не сидеть всем вместе и не болтать в вагоне, быть на
стороже, не упуская друг друга из виду.

Надежда Константиновна проверяла, как мы запомни
ли шифры, адреса, пароли. Она сказала, что обратно мы 
едем через границу поездом по полупаскам1, которые 
получим в Кракове.

Владимир Ильич дал записку в Краков к товарищу 
(не помню его фамилии, он работал в типографии), у ко
торого мы получили 50 рублей на билеты и временные 
студенческие удостоверения-полупаски, по которым по
ехали через границу поездом прямого сообщения. Мой 
полупасок был на имя студентки Львовского университета 
Ганны Домбровской.

В последнее утро перед отъездом мы собрались в сто
ловой, еще раз проверили шифры, адреса и получили до
полнительные наказы на случай непредвиденных осложне
ний. Ключ шифра записали на папиросной бумаге, спрята
ли в швах одежды, чтобы можно было быстро достать, 
а если надо — проглотить.

Прощание было очень душевным. Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна желали нам удачи, возвраще
ния к съезду, давали много практических советов и нака
зов, всех по очереди обняли, крепко пожали руки и вышли 
проводить. Было грустно расставаться, и в то же время 
все были в приподнятом настроении от большого доверия 
и чести. Все горели желанием выполнить наказы Влади
мира Ильича. Мне особенно было грустно: я прожила 
в доме Ленина 21 день, с 16 июня по 5 июля, и очень 
полюбила Ульяновых.

1 Пропуска через границу для местного населения.



Ф . н. ИЛЬИН

Федор Николаевич Ильин (1876— 1944) — член КПСС  
с 1897 года, профессиональный революционер, один из 
организаторов вооруженного восстания в Ростове в 
1905 году. После тюремного заключения в 1907 году бе
жал из ссылки, эмигрировал сначала во Францию, затем 
в Швейцарию. Участвовал в VI ( Пражской) конференции
РСДРП.

После Октябрьской революции Ф . Н. Ильин работал 
в Московском Совете, был членом Ревтрибунала, членом 
коллегии Н КП С, членом Верховного Суда. В 1926 году 
был ректором Коммунистического университета трудящих
ся Востока (К У Т В ), в 1927— 1929 годах — управляющим 
делами Госплана Р С Ф С Р , затем директором Музея изо
бразительных искусств им. Пушкина.

Воспоминания Ф . Н. Ильина относятся к драматиче
скому моменту встречи В. И. Ленина с Г. В. Плехановым, 
отказавшимся от интернационалистских позиций в начале 
первой мировой войны, перешедшим в лагерь социал-пат
риотов, сторонников Антанты.

Н. К. Крупская писала, что, прочитав воспоминания 
Ф. Н. Ильина, она увидела Владимира Ильича, «как жи
вого», увидела, как волновался он, как «ушел в себя», 
переживая еще один отход Плеханова от дела революцион
ного марксизма, отход, в который Ленин долго не мог 
поверить.



«Н ЕУЖ ЕЛИ И П Л ЕХ А Н О В И ЗМ ЕН И Л ?»

Вскоре после переезда Ленина из Кракова в Берн 
(в августе 1914 года) я поехал к нему с группой това
рищей из Шайи под Лозанной, где мы тогда жили. Влади
мир Ильич расспрашивал нас, знаем ли мы что-нибудь об 
отношении Плеханова к войне.

Мы рассказали, что до нас дошли, правда не прове
ренные еще, слухи о том, что Г. В. Плеханов выступал 
в Париже как оборонец с призывом к русским социал- 
демократам вступить добровольцами в ряды французской 
армии.

Владимир Ильич сперва не хотел этому верить. Не
сколько раз он повторил тревожно: «Неужели и Плеха
нов изменил?»

Прощаясь с нами, Ленин просил информировать его 
обо всем, что нам удастся узнать о Плеханове.

Спустя некоторое время стало известно, что меньше
вистская группа РСДРП в Лозанне пригласила Плехано
ва сделать для единомышленников доклад о войне и 
Плеханов согласился, но не указал точной даты...1 Ленин 
ответил просьбой непременно добиться, чтобы на этот до
клад были допущены и большевики, подчеркнув при этом, 
что о нем не должно быть и речи.

Член Лозаннской группы большевиков М. И. Мов- 
шович (партийная кличка «Володя») добился такого со
гласия.

Мы узнали, что собрание состоится в воскресенье 
11 октября в 6 часов вечера. 10 октября мы послали 
Ленину телеграмму с извещением о дне и часе реферата.

В воскресенье, около трех часов дня, на адрес 
Е. И. Ривлиной пришла ответная телеграмма: «пР иедем 
4.20. Ленин»...

Бернский поезд подходил, когда мы вышли на перрон.

1 Г. В. Плеханов жил в это время в Женеве.
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Первым вышел из вагона Владимир Ильич с малень
ким саквояжем в руке...

...Народный дом, в котором обычно устраивались ре
фераты, представлял собою унылое одноэтажное строение 
в виде барака, узкое и длинное, с многочисленными окна
ми по боковым стенам.

Простые скамьи без спинок стояли в два ряда с прохо
дом посредине. Дощатая дверь вела в «зал» прямо со дво
ра, без ступеней.

У двери сидел один из организаторов собрания, при
нимая плату за вход. Я прошел вперед, чтобы заслонить 
собою Ленина, и, когда остановился у двери, Владимир 
Ильич быстро проскользнул в зал и занял место на пред
последней скамье, у самой стены, по левой стороне.

Известно, что Владимир Ильич всегда избегал быть 
на виду. Здесь же это было вызвано еще и необходимо
стью скрыть, хотя бы ненадолго, свое присутствие.

В зале собрались человек 60—70. Кроме меньшевиков, 
пришли бундовцы и беспартийные студенты.

Я сел рядом с Владимиром Ильичем, стараясь при
крыть его собой. Неподалеку от нас, на той же скамье, 
разместились И. Арманд и Е. Розмирович.

Ждали Плеханова, он запаздывал. Ленин сидел, не 
снимая шляпы, опершись локтями в колени. Он держал 
в руке какую-то записку, делая вид, что вниматель
но изучает ее, поэтому первое время оставался незамечен
ным.

Однако вскоре вдоль рядов послышался шепот: «Ле
нин здесь! Ленин здесь!» — и десятки глаз устремились 
в нашу сторону. Но Ленин был так «поглощен чтением» 
записки, что, казалось, ничего не замечал.

Пошел уже седьмой час, а Плеханов все не появлялся. 
Встревоженный этим, Ленин повернул ко мне голову 
и прошептал:

— Что это значит — его нет? Не узнал ли он, что мы 
здесь, не сбежал ли? Выясните, пожалуйста.

Я встал и направился было к дверям, где стояли орга
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низаторы собрания, но в этот момент показался Плеханов. 
Окруженный своими единомышленниками, он величест
венно шел к трибуне — и вдруг увидел меня. Мы поздоро
вались, так как были давно знакомы.

Присутствие большевика явно вызвало у него беспо
койство. Сдвинув свои густые брови, он окинул орлиным 
взглядом зал. Но о том, что здесь Ленин, он узнал, по- 
видимому, лишь на трибуне, обменявшись несколькими 
словами с председателем собрания.

Владимир Ильич решил, что больше нет нужды «скры
ваться». Он снял шляпу, пригладил ладонями волосы 
и принял свою прежнюю позу. Тут обнаружилось, что 
у него нет ни карандаша, ни бумаги: взволнованный пред
стоящей встречей с Плехановым, Владимир Ильич забыл 
взять из портфеля, оставленного у Мовшовича, свою 
записную книжку. Для Владимира Ильича такая забыв
чивость была совершенно необычной. Я тотчас же дал ему 
блокнот и карандаш.

Прежде чем приступить к докладу, Плеханов изви
нился за опоздание, а главное, выразил удивление по по
воду столь многолюдной аудитории — его ведь пригласили 
сюда на собеседование в узком кругу единомышленников. 
К реферату он будто бы не готовился и заранее просит 
простить его, если доклад будет неполным.

При этих словах Ленин хитро улыбнулся. Повернув
шись ко мне и прищурив правый глаз, он приставил ла
донь к вытянутым губам:

— Жулябия! Стратегический прием!— произнес он 
шепотом.

В первой части реферата Плеханов охарактеризовал 
позицию немецких социал-демократов как изменническую. 
Владимира Ильича эта оценка, видимо, удовлетворяла. 
Временами он даже смеялся анекдотам, которыми Плеха
нов, по обыкновению, уснащал свою речь.

Владимир Ильич сидел в той же позе, держа у самых 
глаз блокнот. Неотрывно глядя слегка прищуренными 
глазами, он как бы гипнотизировал докладчика.
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Плеханов тоже смотрел на Ленина, но старался скрыть 
это и прибегал к такому маневру: доставал пенсне, наде
вал его чуть не на кончик носа, делая вид, будто читает 
тезисы. На самом же деле глаза его смотрели поверх сте
кол на Ленина.

Многие, заметив эту игру, оборачивались и с улыбкой 
глядели на Владимира Ильича.

После первой части доклада объявили перерыв. Разда
лись долгие шумные аплодисменты. Владимир Ильич при
поднял голову и, почти вытянув руки над головой, тоже 
стал аплодировать.

Выражая так демонстративно свое одобрение, Ленин, 
безусловно, пытался воздействовать на Плеханова. Он 
хотел, чтобы и вторая часть доклада была выдержана 
в духе той же непримиримости, с какой докладчик только 
что обрушился на немецкую социал-демократию.

Во время перерыва Владимир Ильич обменивался мне
ниями с товарищами и говорил с беспокойством:

— Да, с немцами он хорошо расправился, а вот что 
он скажет о французах?

Во второй части доклада Плеханов дал оценку пове
дению французских социалистов уже совсем с иных по
зиций.

Когда он пытался защищать их, «подкрепляя» свою 
мысль цитатами из Маркса, лицо Ленина менялось. Он 
нервно делал записи в блокноте, поглаживая при этом 
голову. В своем волнении он не обращал внимания на 
пытливые взгляды публики, что обычно вызывало у него 
раздражение.

Плеханов кончил. И вновь раздались долгие аплоди
сменты. Большевики, понятно, в этом не участвовали.

Ленин был единственным записавшимся оппонентом. 
Ему предоставили всего десять минут под предлогом, буд
то докладчик спешит на поезд. Уловка довольно неуклю
жая, так как поезда в Швейцарии отправлялись каждые 
15—20 минут.

Владимир Ильич шел к трибуне внешне совершенно
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В. И. Ленин выступает в Лозанне в прениях по реферату Г. В. Пле
ханова «Об отношении социалистов к войне» 28 сентября

(11 октября) 1914 года.



спокойный. Лишь резкая бледность выдавала его глубокое 
волнение.

Кто знает отношения между Лениным и Плехановым, 
легко поймет Владимира Ильича.

Плеханов, первый русский марксист, долгие годы был 
близок с Лениным, их связывала глубокая взаимная сим
патия. Ленин высоко ценил заслуги Плеханова как учено
го, как революционного деятеля. Когда в позиции Плеха
нова стали намечаться идейные шатания, Ленин старался 
помочь ему отделаться от своих заблуждений. На протя
жении более двух десятков лет между ними не раз возни
кали принципиальные разногласия, но до разрыва дело 
не доходило.

Можно понять чувства, овладевшие Владимиром Ильи- 
чем, когда он поднимался на трибуну и когда должен 
был не только не подать руки бывшему другу, но и не 
назвать его товарищем (в своем слове Ленин называл 
Плеханова докладчиком).

Чтобы разбить такого противника, как Плеханов, ре
ферат которого длился полтора часа, десяти минут было, 
конечно, недостаточно. Ленин успел развить лишь основ
ные мысли. Когда он кончил, аплодировали ему только 
большевики.

Через два дня, 14 октября, в этом же помещении, 
с этой же трибуны, выступил с докладом Ленин.

Устройство всяких собраний местная полиция Лозан
ны тогда запрещала, и развешивать объявления мы не 
могли. Пришлось ограничиться устным сообщением по 
столовкам, где обедали эмигранты и студенты. Однако 
и этой информации оказалось вполне достаточно. Задолго 
до объявленного часа зал в Народном доме был набит 
битком.

Давно мы не видели Ленина в таком боевом, припод
нятом настроении. Весь зал слушал его с напряженным 
вниманием. Восторженно хлопали ему даже некоторые 
меньшевики, те самые, которые чуть не накануне аплоди
ровали Плеханову.
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На следующий день, 15 октября, Ленин выступал
ив л\еневе, а еще несколько дней спустя мы ехали с ним 

в Монтре (один из самых богатых курортов Швейцарии).
В поезде, когда мы направлялись в Монтре, я показал 

Владимиру Ильичу парижскую газету «Голос»1, в ней 
были напечатаны отчеты о рефератах Ленина и Плеханова. 
Записал их, как мне передавали, один из присутствовав
ших там меньшевиков, подписавшийся инициалами «И. К.».

Ленин, прочитав эти отчеты, заметил с удивлением: 
«Довольно добросовестно изложены».

Замечу, кстати, что оба реферата были застенографи
рованы полностью, но редакция «Голоса» поместила их 
в выдержках, причем Плеханову уделила гораздо больше 
места, чем Ленину, хотя реферат Плеханова был короче. 

Чего же еще можно было ожидать от «Голоса»?

1 Газета «Г о л о с» издавалась меньшевиками.



Р. Б. ХАРИТОНОВА

Раиса Борисовна Харитонова (1886— 1968) — член 
КПСС с 1905 года, участница первой русской революции 
в Николаеве, в августе 1906 была арестована, в 1907 году 
эмигрировала за границу (Германия, Швейцария), рабо
тала на швейных фабриках, активно участвовала в рабо
чем движении, была членом Цюрихской секции больше
виков.

В декабре 1917 года была арестована в Цюрихе за 
распространение воззвания к солдатам. В январе 1918 го
да вернулась из эмиграции в Петроград. С 1918 по 
1926 год работала в органах народного образования, была 
членом Петроградского, Свердловского, Саратовского го
родских Советов рабочих депутатов. Затем до 1950 года 
была на преподавательской работе. Автор статей по педа
гогическим вопросам.

В. И. ЛЕНИ Н
В ЦЮ РИХСКОЙ СЕКЦИИ БОЛЬШ ЕВИКОВ

(1917 год)

Наступил январь 1917 года — приближалась годовщи
на 9 января. Владимир Ильич согласился выступить на 
митинге молодежи в Народном доме на тему, посвящен
ную революции 1905 года. Выступить на немецком языке 
для В. И. Ленина не представляло большой трудности — 
он свободно владел этим языком. Он написал весь текст 
своего доклада на немецком языке и обратился ко мне 
с просьбой прослушать его.
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Вечером, накануне доклада в Народном доме, Влади
мир Ильич пришел к нам домой вместе с Надеждой Кон
стантиновной. Я успела заранее внимательно просмотреть 
небольшую стопку листков, формата несколько меньше 
тетради, исписанных на одной стороне мелким, размаши
стым, не очень разборчивым почерком Ленина.

— Здравствуйте! Вот и докладчик явился,— смеясь, 
обратился ко мне Владимир Ильич, когда я открыла им 
дверь.

На ходу он продолжал:
— Что ж, сейчас и начнем. Уже восемь часов, а вам 

ведь рано вставать на работу.
Не мешкая, мы уселись за стол. Я вернула ему его 

рукопись. Просмотрев листки, Владимир Ильич снял с це
почки свои большие карманные часы и положил их перед 
собой на стол. Я села с левой стороны, чтобы было удоб
нее заглядывать в его текст. Отметив время по часам, 
Ленин начал читать доклад, стараясь несколько сдержи
вать свойственный ему быстрый темп речи. Содержание 
доклада мне было знакомо, но, читая его накануне, я со
средоточила все внимание на языковой стороне дела, на 
оборотах речи, как и просил меня Владимир Ильич. Те
перь я следила за ходом его мысли.

Доклад в большом зале Народного дома 9(22) января 
1917 года был с энтузиазмом встречен огромной аудито
рией рабочих и молодежи. Особенное впечатление произ
вела та часть его речи, в которой Ленин излагал бли
жайшие перспективы революционного движения в Европе.

•к к к

В воспоминаниях о В. И. Ленине Надежда Констан
тиновна Крупская часто говорила о том, как напряженно 
Ленин работал, как много тратил душевных сил и как 
временами уставал, как нуждался в отдыхе. Оба они 
очень любили природу, и Надежда Константиновна стара
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лась создать ему передышку в работе и отдых на лоне 
природы.

Одним из излюбленных мест, куда они направлялись 
в часы досуга, был Zurichberg — невысокая лесистая го
ра за чертой города. На нее можно было подняться по 
фуникулеру или пешком по пологой извилистой тропе. И з
редка, по воскресеньям, мы с мужем присоединялись 
к ним для совместной прогулки. «Ильичи» обычно подъ
езжали к нам на трамвае. Отсюда начинался подъем на 
гору, сначала мимо красивых коттеджей, расположенных 
по склону горы, а затем по открытой тропе, которая по
степенно переходила в узкую извилистую тропинку. С обе
их сторон ее тянулись обширные луга, покрытые чудес
ными душистыми травами и полевыми цветами. Подни
маясь вверх, мы часто останавливались, чтобы глубоко 
вдохнуть аромат цветов и чистый горный воздух.

Взобравшись на вершину горы, мы обычно заходили 
в безалкогольный ресторанчик, где утоляли жажду, по
купали шоколад и расходились по лесу в разные стороны, 
чтобы побродить и отдохнуть в тенистых местах. Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна отправлялись в свои 
излюбленные уголки, и мы старались не нарушать их 
покоя.

Вспоминаю, как Владимир Ильич и Надежда Констан
тиновна пришли к нам в гости, на именины моей дочери, 
30 января (12) февраля 1917 года1. Девочке исполнилось 
два года. Мы просили Владимира Ильича и Надежду 
Константиновну прийти к 4 часам в воскресенье. Наше 
приглашение было встречено с радостью. Но они запозда
ли. Давно пришли Мария и Илья Мирингофы, явился 
и Гриша Усиевич и другие товарищи, а «Ильичей» все 
не было. Мы гурьбой летели к дверям, как только раз
давались шаги на нашей лестнице, и, не ожидая звонка, 
распахивали их. Видно, что-то непредвиденное задержало 
Владимира Ильича. Все приуныли. Вдруг раздался рез

1 Здесь неточность. Это было 29 января (11 февраля) 1917 года.
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кий звонок. Это они! Бежим вдоль коридора, а за дверями 
уже слышен веселый смех Владимира Ильича. Распахи
ваем двери. Входят улыбающиеся Надежда Константинов
на и Владимир Ильич с небольшим пакетом в руке. Оба 
они явно чем-то очень довольны.

Не выпуская пакета из рук, Владимир Ильич поздо
ровался со всеми товарищами и начал развязывать вере
вочку и разворачивать бумагу. Он торопился: ему не 
терпелось скорей показать свою удачную покупку. Смеясь, 
он при этом рассказывал:

— В магазине игрушек у нас глаза разбежались. 
Смотрим: на полках и стойках кругом множество всяких 
игрушек; мы растерялись, не знали, что и выбрать. «К у
пим вот ту красивую куклу», — говорит Надя. «Нет, это 
не пойдет, — отвечаю я, — не станем мы покупать куклу, 
поищем что-нибудь поинтереснее». Продавец все подавал 
нам игрушки: были тут и зайцы, и кролики, и котята, 
и мячи, и т. д. «Нет, — говорю я, — все не то». Осматри
ваю полку за полкой и вдруг на самой верхней полке вижу 
вот эту самую собачонку. Одно ушко у нее торчит кверху, 
на шее красная ленточка с бубенцом, острая мордочка, 
и такой у нее шельмоватый р-р-революционный вид. 
«Вот, — говорю я Наде, — эту собачку мы и возьмем!» Ну, 
какова? Нравится?

Владимир Ильич при этом так заразительно смеялся, 
показывая нам игрушку со всех сторон и любуясь ею сам, 
что мы все пришли в восторг. Надежда Константиновна 
глядела на Ильича, и лицо ее светилось радостью: Влади
мир Ильич отдыхал от напряженного труда, и именно это 
радовало ее. Безусловно, это была ее инициатива пойти 
вместе в магазин игрушек, и как естественно было ее пре
дложение купить для двухлетней девочки куклу! Но пре
дложение не пришлось по душе Ильичу. Ему хотелось най
ти игрушку, созвучную его настроению. И он остановил 
выбор на собачке с красной ленточкой. Владимир Ильич 
принес девочке не только понравившуюся ему игрушку, но 
и радость, которую он испытал от удачной покупки.
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А именинницу больше всего занимал весело смеющий
ся дядя, который смотрел на нее сияющими глазами, про
тягивал чудесную собачку с бубенцом на шее. Она схва
тила игрушку обеими ручками и бросилась ко мне...

Прошли долгие, долгие годы. Мы сохранили подарок 
Владимира Ильича и Надежды Константиновны как се
мейную реликвию. В 1960 году я сдала эту игрушку в 
Музей Революции.

•к к  к

Было начало апреля 1917 года. Мучительно пережи
вал В. И. Ленин в последние дни своего изгнания отрыв 
от родины, где бушевала революция. Кончились наконец 
муки неизвестности: как вернуться в Россию? Пришло 
сообщение от Фрица Платтена, что состоялось соглаше
ние о проезде русских политических эмигрантов из Швей
царии в Россию через Германию. В. И. Ленин объявил 
нам, что надо немедленно готовиться к отъезду. Дел было 
много. Надо было оповестить все секции большевиков, 
рассеянные по многим городам Швейцарии, помочь вы
ехать товарищам, у которых не было денег, организовать 
отъезд, устроить остающиеся семьи. В. И. Ленин прида
вал большое значение тому, чтобы выехало как можно 
больше политэмигрантов, и прилагал к этому немало уси
лий. Перед отъездом в ресторане «Ziiringerhof» в обе
денный час была устроена прощальная встреча отъезжаю
щих с остающимися в Швейцарии политэмигрантами. Это 
было многолюдное, бурное собрание. После выступления 
В. И. Ленина был прочитан текст подписки участников 
поездки, в котором они заявляли, что возвращаются на 
родину, невзирая на угрозу Милюкова предать суду тех, 
кто поедет в Россию через Германию.

В последний день пребывания в Цюрихе Владимир 
Ильич вручил мне свою сберегательную книжку, в кото
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рой значился остаток вклада в 5 франков и 5 сантимов, 
с просьбой «реализовать» эти деньги и принять их в упла
ту членских взносов за себя и Надежду Константиновну 
за апрель месяц. «Простите, что обременяю вас этим по
ручением, но не хватило времени сделать это самому»,— 
с извиняющейся улыбкой сказал Владимир Ильич, пожи
мая мне руку на прощание.

Я была ошеломлена. В такой волнующий момент 
В. И. Ленин подумал об уплате членских взносов за ап
рель месяц. Никто из отъезжающих товарищей не вспом
нил об этом. Да и я, как казначей Цюрихской секции 
большевиков, не напомнила им об этом, так как считала, 
что еще в апреле они будут в Петрограде.

Сберегательную книжку В. Ульянова я не сдала в банк, 
решив сохранить ее на память о встречах с Лениным 
и Крупской в политической эмиграции. Я привезла ее 
с собой, когда вернулась на родину, и впоследствии сдала 
в Истпарт. Теперь она хранится в архиве Института марк
сизма-ленинизма...



ФРИЦ ПЛАТТЕН

Фридрих (Ф ри ц) Платтен (1883— 1942) — деятель 
швейцарского и международного социалистического дви
жения, в 1906— 1907 годах вел революционную работу в 
Риге. Участник Циммервальдекой и Кинтальской конфе
ренций, левый циммерваль диет.

В марте — апреле 1917 года был главным организатором 
переезда В. И. Ленина и группы русских социалистов-эми- 
грантов в Россию через Германию и сопровождал их до 
Торнео. В Россию Временное правительство Фрица 
Платтена не впустило. Затем, в июне и декабре, Платтен 
сопровождал еще две группы эмигрантов, также возвра
щавшихся на родину через Г ерманию, и только с третьей 
группой, после Октябрьской революции, в самом конце 
декабря он получил возможность приехать в Петроград.

1 (14 ) января 1918 года Фриц Платтен был принят 
Лениным и вместе с ним ездил в Михайловский манеж, 
где Ленин выступал с приветственной речью на проводах 
на фронт первого отряда новой социалистической армии. 
На обратном пути автомобиль Ленина был обстрелян 
террористами. Ленин не пострадал, так как Платтен при
крыл его от пуль, а сам был легко ранен.

Фриц Платтен был одним из участников создания 
/// , Коммунистического Интернационала в 1919 году, чле
ном президиума I конгресса и членом Бюро Коминтерна.

В 1919— 1920 годах при поездках за границу неодно
кратно арестовывался ( финляндскими, румынскими, ли
товскими, германскими и петлюровскими властями).

В 1921 — 1923 годах был секретарем Коммунистической 
партии Швейцарии. С 1923 года работал в С С С Р, воз
главлял сельскохозяйственную коммуну швейцарских эми
грантов, затем работал в Международном аграрном ин
ституте и Московском педагогическом институте иност
ранных языков.
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Ц Ю РИ Х — ТО РН ЕО

С переездом Ленина из Берна в Цюрих мои отноше
ния с ним стали более близкими, и по мере нарастания 
политических событий участились его посещения секрета
риата швейцарской социал-демократической партии. По
литическая деятельность Ленина в Швейцарии заслужи
вает того, чтобы о ней было написано специальное иссле
дование. Первая международная конференция во время 
войны, в которой приняли участие так называемые интер
националисты и которая состоялась в горной деревушке 
Циммервальде, в трех часах езды от столицы Швейцарии, 
Берна, впервые обнаружила, что даже среди интернацио
налистов имеются три фракции, ссорящиеся между со
бой.

Левой руководил Ленин, в ней было всего 8 человек, 
центром — Т  роцкий и Г римм, правой — Аксельрод и 
Мартов.

Все предостережения, все попытки уговорить Ленина 
и его товарищей по убеждениям оказались бесплодными, 
он не отступал от своих взглядов.

Противники говорили, что политическая линия Ленина 
ведет в безвоздушное пространство и т. п. Тремя годами 
позже это безвоздушное пространство оказалось одной 
шестой частью земли, а сейчас уже оно не ограничивается 
и этими пределами. Не приходится сомневаться, что это 
только вопрос времени и что наступит момент, когда вся 
земля будет охвачена революцией.

Вторая конференция интернационалистов в Кинтале 
обнаружила сильный рост левой.

Я сопровождал Ленина из Швейцарии до Торнео 
(Финляндия), и общение с ним в дороге дало мне воз
можность ближе разобраться в его политическом миро
воззрении, бросить более глубокий взгляд в его полити
ческую психологию. 15 апреля 1917 года мы доехали до 
Торнео, где тогда проходила русская граница со Шве
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цией. Мне, как иностранцу, не разрешили проехать в 
Россию.

Беседы с Лениным во время поездки через Германию 
уже тогда в главных чертах рисовали все будущее разви
тие русской революции.

Живо помнится мне один разговор с Лениным. Ленин 
учитывал, что всех 32-х приехавших через Германию рево
люционеров легко могут арестовать, как только они всту
пят на русскую почву, и что их, возможно, предадут суду. 
Он рисовал картину того, что произойдет в этом случае, 
намечал, каков, по его мнению, будет ход событий. Вне
запно он остановился и задал мне вопрос, что я думаю 
об их роли в русской революции. Я ответил, что для меня 
само собой разумеется, что борьба, как он ее изображает, 
должна вестись в интересах пролетариата, но что он и его 
верные товарищи представляются мне чем-то вроде гла
диаторов Древнего Рима, которым угрожает опасность, 
что их разорвут дикие звери. Таково было мое мнение 
тогда. Сейчас можно о нем судить как угодно, но судьба 
Либкнехта и Розы Люксембург доказывает, что в Запад
ной Европе такое мнение нельзя отбросить так просто, 
одним взмахом руки. Каков же был ответ Ленина?

Взрыв искреннего смеха.
Кто — кого? Сколько мудрости в этой лапидарной 

формуле. Мне кажется, что он уже и тогда разрешал этот 
вопрос в твердом убеждении: мы — их!

Я считаю эту уверенность в себе, эту веру в собст
венные силы, убежденность в том, что пролетариат, руко
водимый умелым, верным рабочему делу вождем и при
меняющий новые методы революционной борьбы, обладает 
непобедимой силон, — самой выдающейся чертой характе
ра Ленина.

Ленин всегда казался мне оптимистом, его оптимизм 
действовал освежающе и ободряюще. Всякий, кто с ним 
соприкасался, возвращался полным новой силы и бодрости 
к своей работе. Но его оптимизм был и другого рода. 
У большинства людей оптимизм и пессимизм являются
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В. И. Ленин в вагоне Финляндской железной дороги
Апрель 1 года.



результатами той или иной оценки, безразлично правиль
ной или неправильной, данного положения или явления. 
У Ленина это было не так. Его глубоко продуманное ми
ровоззрение, полнота, с которой он владел революцион- 
нои боевой тактикой и стратегией, находчивость и способ
ность не потеряться в любых обстоятельствах не оставляли 
места для пессимизма. Все эти элементы были в нем раз
виты гармонически, как ни у одного другого из наших 
современников.



ОТТО ГРИМЛУНД

Отто Г римлунд (1893— 1969) — шведский журна
лист. В годы первой мировой войны — левый социал-де
мократ, интернационалист. В апреле 1917 года по поруче
нию шведских левых социал-демократов встречал В. И. Ле
нина в Мальмё, при возвращении его из эмиграции в 
Россию через Германию, и сопровождал его вплоть до 
отъезда группы эмигрантов из Стокгольма.

Представлял левую Социал-демократическую партию 
Швеции на I конгрессе I I I , Коммунистического Интер
национала. В 1921 году эта партия была переименована 
в Коммунистическую партию Швеции. Впоследствии ото
шел от политической деятельности.

Отто Г римлунд неоднократно приезжал в Советскую 
Россию и встречался с В. И. Лениным. Сохранились два 
портрета В. И. Ленина с дарственными надписями Отто 
Гримлунду. На портрете, подаренном 15 апреля 1920 года, 
надпись: «Дорогому другу товарищу Отто Г римлунду. 
Вл. Ульянов (Ленин)».

В библиотеке В. И. Ленина в Кремле имеется брошюра 
О. Г римлунда «Владимир Ульянов-Ленин. Его жизнь 
и борьба», изданная в 1919 году в Копенгагене.

В один из последних приездов, в 60-х годах, Отто 
Г римлунд передал ИМЛ при ЦК КПСС большое количе
ство документов, фото и изданий, собранных им в первые 
годы революции в России.



Н А П ЕР ЕВА Л Е

На юге Швеции расположен маленький городок Трел- 
леборг. Он связан паромным сообщением с Германией. 
Холодным апрельским вечером 1917 года я ожидал в этом 
городке прибытия парома. Солдат на посту, несколько 
таможенных служащих — больше никого вокруг не было. 
Никто не знал, кого ждали.

Но вот паром у пристани. На верхней палубе его по
казалась рослая фигура с непокрытой головой. Это Фриц 
Платтен, швейцарский социалист. Ему доверил Ленин 
организацию этой поездки. Вокруг него несколько де
сятков человек. Я киваю Платтену, и вскоре все начи
нают кивать и улыбаться. Спускается трап, я спешу 
на борт. Сердечные объятия и поцелуи по русской тра
диции.

Несколько отдельных спальных вагонов, готовых не
медленно отправиться в Стокгольм, ждали гостей.

Ленин подошел ко мне, и мы обсудили план дальней
шей поездки. В Мальмё, крупном городе, расположенном 
в 30 километрах от Треллеборга, поезд должен был за
держаться на несколько часов. Там, в гостинице, был за
казан обед.

Вскоре мы покинули гостиницу. Проезжие пробудили 
большой интерес ее обитателей. Они докучали мне своими 
вопросами: «Кто эти странные люди?» Разумеется, никто 
из них не мог и предположить, что эти люди станут через 
полгода хозяевами великой России.

Вернувшись к поезду, мы начали располагаться на 
ночь. Ленин, я и еще два товарища заняли спальное купе. 
Женщины заняли другие купе. Всего было одиннадцать 
женщин, из них две-три с детьми.

Заснуть в эту ночь никому не удалось. Сначала Ленин 
рассказал о трудностях переезда из Швейцарии, о попыт
ке проехать через страны Антанты, которые отказались 
предоставить визу, и о переговорах, которые Платтен вел
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в Германии1. Потом я услышал красочное описание того, 
как во время поездки шведско-немецкий социал-шовинист 
Вильгельм Янсон, представляющий немецкое профсоюз
ное движение, пытался на одной из станций проникнуть 
в поезд, чтобы поговорить с Лениным.

А  затем градом посыпались на меня вопросы Ленина: 
Брантинг и его влияние? (Брантинг был лидером швед
ской правой социал-демократии.) Положение нашей пар
тии, ее численность и воля к борьбе, сколько членов 
партии в риксдаге, что они сделали и т. д.? Профсоюзы, 
их отношение к политическим течениям, их кассы, кто 
вожди, как велики стачки? Молодежный союз, как велик, 
каково его значение, какова тактика? И т. д. и т. п.

Спустя час я попытался взять реванш, достал блокнот 
и ручку и стал задавать вопросы об отношении к Европе, 
об общем политическом положении и о революции в Рос
сии. Интервью это не было опубликовано. До сих пор оно 
лежит в одном из ящиков моего письменного стола. Но 
для меня эти ночные часы, пока поезд грохотал, двигаясь 
на север, были более чем интервью. Это был урок социа
лизма, полет над полем борьбы, который я никогда не 
забуду.

Ленин был не из тех, кому обязательно нужна была 
большая аудитория, чтобы развивать свои мысли. Он счи
тал, что молодому журналисту из маленькой Швеции так
же нужно изложить свои взгляды на политическое поло
жение в мире.

Он ясно определил отношение своей партии к тогдаш
ней стадии русской революции. Он посмеялся над социа
листами Керенского и буржуазными империалистами. Он 
очертил в эти ночные часы программу действий большеви
ков, которую несколько дней спустя должен был обнаро
довать, выйдя из поезда на Финляндском вокзале в Пет
рограде. Всю власть в руки рабочих Советов! Мир народу! 
Землю крестьянам!

В действительности — с германским посланником в Берне.

201



В Стокгольме, куда мы прибыли утром, русские оста
новились на один день. Для Ленина было важно встре
титься с руководителями шведской партии. И встреча 
была организована. На ней присутствовали некоторые 
из членов ЦК, часть партийцев из риксдага. Ленин 
развил там те же мысли, что и ночью в разговоре со 
мной.

После обеда нам удалось уговорить Ленина прогулять
ся по городу. Мы собирались купить ему костюм. Ленин 
вместе с Крупской пошли в большой универмаг и купили 
костюм, который теперь демонстрируется в Музее Ленина 
в Москве. Ленин ворчал, считая, что старый костюм мог 
бы ему послужить еще некоторое время. Купить ему еще 
что-нибудь было совершенно невозможно. «Я еду домой, 
в Россию, не за тем, чтобы открывать там какое-нибудь 
ателье, а делать революцию!» — шутил он.

Ночью поезд отправился дальше через Хапаранду 
в Финляндию, а затем в Петроград, в Россию. Я остался 
в Стокгольме.

Встречался я с Лениным и позднее, уже в России.
В январе 1918 года я приехал в Петроград.
Мой приезд совпал с созывом Учредительного собра

ния. Большинство Учредительного собрания не отражало 
интересов и желаний народа и было враждебно настроено 
к большевикам.

В день открытия Учредительного собрания Петроград 
был взбудоражен уличными демонстрациями. Получив 
номер в гостинице, я тотчас отправился в Таврический 
дворец, где должно было заседать Учредительное собра
ние. Оно открылось под неописуемый шум, аплодисменты 
справа и свист слева.

Но вдруг шум затих. Кто-то пробивал себе дорогу че
рез людские массы у боковых входов. Делегаты подня
лись, вытянули шеи, чтобы посмотреть, что случилось. 
От человека к человеку пронеслось: Ленин!.. А  через 
мгновение разразился гром аплодисментов, криков одоб
рения, приветствий друзей вождю новой России.
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Я пытался со своего места увидеть Ленина. Он сидел 
на лестнице, которая вела к трибуне.

Полчаса просидел он так, в одиночестве, о чем-то раз
мышляя. Никто ему не мешал. Но вдруг Ленин поднял 
лицо: решение принято. Он что-то сказал близко стоящим 
друзьям. Когда проходило голосование, большевики уже 
покинули зал. Весь вечер и всю ночь правые лидеры го
ворили и говорили. В четыре часа утра охрана дворца 
решила, что болтовни слишком много. Несколько матро
сов поднялись к председательствующему и заявили: «Мы 
хотим спать. Лучше всего прервать заседание!»

Так бесславно закончило Учредительное собрание свое 
существование...

Два дня спустя я встретил Ленина поздно вечером, 
около 12 часов. Это было то небольшое мгновение, кото
рое он мог предоставить самому себе, урывая от своего 
сна. В другие дни мы лишь кивали друг другу при встрече 
в маленькой столовой Смольного. Несмотря на все заботы 
в эти первые тяжелые месяцы, связанные с беспорядками, 
с тяжелыми переговорами в Брест-Литовске, он был всегда 
веселым и улыбающимся.

«О, вы увидите, что все будет хорошо. Мы уже сделали 
это, это и это. Будьте уверены, сделаем!» Это был удиви
тельный оптимизм, который заражал окружающих, при
давал им уверенность и мужество в работе.

Мы часто встречались и в 1919 году. Швеция являлась 
для новой России «отдушиной» в мир. Ленин внимательно 
относился к шведским товарищам. Я получил от него фо
тографию с дружеской надписью.

В 1919 году был образован Коммунистический Интер
национал. Я был на I конгрессе единственным представи
телем шведской партии. В эти дни Ленин был, как всегда, 
прост и общителен.

Однажды вечером несколько человек: французский 
писатель Анри Гильбо, Фриц Платтен, наш друг — спар
таковец Альберт (Гуго Эберлейн) и я — решили посмот
реть город. На лестнице мы встретили Ленина.
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— Разрешите быть вашим чичероне, — сказал он.
Мы хотели тут же поговорить с ним. Об этом он не

хотел и слышать. Было решено: сначала сделаем неболь
шую прогулку, а потом выпьем кофе.

Итак, мы отправились в путь, побеседовали о бюстах 
Дантона и Каляева у городской думы, посмотрели на бе
лое мерцание луны над Красной площадью, над старыми 
кремлевскими стенами и главами церквей и пошли домой 
по пустынному Кремлю. Ленин весело смеялся по пути:

— Разве не «обсудили» бы меня в Центральном Ко
митете, если бы узнали, что я был на ночной прогулке 
вместо того, чтобы сидеть и работать...

Несколько дней спустя после конгресса часть деле
гатов нанесла короткий визит в Петроград. Приехал сюда 
и Ленин1. Случилось так, что я, Платтен и Гильбо встре
тились с ним в поезде на обратном пути в Москву. После 
небольшой трапезы Ленин пригласил нас в вагон. Нача
лась оживленная дискуссия. В поезде была сестра Ленина, 
комиссар железных дорог Невский2 и жена Максима 
Горького — симпатичная артистка Андреева.

Андреева втянула нас в бурную дискуссию о современ
ном искусстве. Ленин только улыбался. Было видно, что 
он думал о чем-то другом.

Вскоре он увлекся беседой с комиссаром железных 
дорог. Проблема транспорта и связанная с ним проблема 
обеспечения продовольствием городов была очень акту
альной. Около четырех утра мы легли немного вздремнуть. 
А  Ленин все еще обсуждал вопросы реорганизации желез
ных дорог...

1 В. И. Ленин вместе с сестрой Марией Ильиничной Ульяновой приезжал 
в Петроград на похороны Марка Тимофеевича Елизарова, старого большевика, 
мужа старшей сестры Ленина — Анны Ильиничны Ульяновой-Елизаровой. Пробыл 
в Петрограде с 12 по 13 марта. Вечером 13 марта В. И. Ленин в оперном зале 
Народного дома выступил с докладом о внутреннем и международном положении 
Советской Республики на многотысячном митинге рабочих, матросов и красноар
мейцев Петрограда.

2 Н е в с к и й  В л а д и м и р  И в а н о в и ч  ( 1876— 1937) — член КПСС 
с 1898 года; народный комиссар путей сообщения.



Л. Н. СТАЛЬ

Людмила Николаевна Сталь (1872— 1939) — член 
КПСС с 1897 года. Участница революции 1905— 1907 го
дов; в 1905 году — член Московского, в 1906 году — член 
Петербургского комитетов РСДРП. Работала в Петер
бургской военной организации большевиков. С 1907 по 
1917 год — в эмиграции, член Парижской секции больше
виков, член Французской социалистической партии. Не
однократно выполняла партийные поручения В. И. Ленина.

В 1913 году В. И. Ленин рекомендовал напечатать 
в «Правде» отрывок из поэмы американского поэта-рабо- 
чего Тробеля «Мужчины и женщины только...» в переводе 
Л. Н. Сталь. Отрывок был напечатан 30 мая 1913 года.

Л. Н. Сталь работала по сплочению левых элементов 
в социалистических партиях, по подготовке международ
ной конференции социалисток и т. п. После Февральской 
революции вернулась в Петроград, встречала В. И. Лени
на в Белоострове, без колебаний включилась в пропаган
ду «Апрельских тезисов», разъясняя их на собраниях 
большевиков и в рабочих организациях. В годы граждан
ской войны была на военно-политической работе, затем 
в Коминтерне, ЦК ВК П (б), Госиздате, Музее Револю
ции СССР.

ВОЖДЬ О К ТЯ БРЯ

Ленин предсказывал правильно: Февральская револю
ция была началом превращения войны империалистиче
ской в войну гражданскую. Она дала возможность Ленину
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вернуться в Россию. Когда он приехал вместе с Надеж
дой Константиновной и другими, мне посчастливилось 
встретить его на финляндской границе в Белоострове. 
В тот день я выступала в Сестрорецке по поручению 
Петербургского комитета. В конце доклада я сообщила, 
что Ленин сегодня приезжает в Петроград.

Это был праздничный день, в газетах нельзя было 
оповестить рабочих о приезде Ленина. Я привезла эту 
радостную весть в Сестрорецк. И меня опять, как и в 
1905 году, поразило, как рабочие и работницы отнеслись к 
известию о возвращении Ленина.

Надо было видеть, что сделалось с рабочими и работ
ницами! С каким восторгом и подъемом была встречена 
эта весть!

Снарядить поезд в Белоостров отправился т. Емелья
нов (член Сестрорецкого партийного комитета) по пред
ложению т. Зофа — секретаря партийного комитета.

...В делегации, приехавшей встречать Ленина, преоб
ладали работницы. Кроме Зофа и Емельянова, был еще 
Афанасьев, член партии, и Б. А. Бреслав.

К делегации присоединилась еще группа финнов, ра
ботавших на станции. Они говорили в вагоне, что фин
ская буржуазия очень хитрая, что финским рабочим надо 
учиться у российских рабочих, как надо бороться с бур
жуазией.

Поезд шел медленно. Настроение у всех было повы
шенное. Всю дорогу пели песни. На станции Белоостров 
к нам примкнули солдаты, охранявшие станцию. С нетер
пением мы ждали прихода поезда; наконец он подошел.

Ленин выступил с короткой революционной речью, 
закончив ее призывом к борьбе за социалистическую ре
волюцию.

После своих выступлений Ленин пошел на вокзал вме
сте с встречавшими его Коллонтай, Марией Ильиничной 
и др.

Речи на платформе продолжались. Я просила Надеж
ду Константиновну Крупскую сказать несколько слов. Она
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В. И. Ленин произносит речь с броневика 
3 (1 6 )  апреля 1917 года.



отказалась и просила, в свою очередь, меня. Но я от вол
нения не могла говорить.

Из Белоострова я поехала в Питер вместе с Лениным. 
В вагоне было шумно, все двери купе были открыты. 
Ленин, взволнованный, переходил из одного купе в дру
гое. Мы подъезжали к Петрограду. Как встретят Ленина? 
Сумели ли оповестить пролетариат Питера, революцион
ных матросов Кронштадта? На слабо освещенной плат
форме выстроился почетный караул из кронштадтских 
матросов во главе с офицером. Это первое, что бросилось 
в глаза.

Был Чхеидзе и другие меньшевики из Исполнительно
го комитета.

Авторитет Ленина был так велик, что они не решились 
не встретить его.

Делегации, встречавшие Ленина, пригласили его в 
бывшие царские комнаты. Я прошла прямо на площадь. 
Она была залита народом: рабочими, солдатами-красно- 
армейцами1.

Восторженное «ура» встретило появление Ленина.
Не успели мы оглянуться, как он уже стоял на броне

вике с прожектором, ярко освещавшим его путь.
Так Ленин ехал до бывшего дворца Кшесинской, где 

помещались Центральный и Петроградский комитеты 
большевиков, восторженно приветствуемый массами.

В ночь его приезда в Петроград, 4 (17) апреля в 4 ча
са утра, Ленин сделал свой доклад во дворце Кшесинской. 
Он следующим образом обосновал свой лозунг социали
стической революции: 1) вся власть Советам, — пролетар
ская демократия, вместо буржуазной демократии, 2) ли
квидация войны, 3) конфискация помещичьей земли, 
4) создание III Интернационала.

...Вскоре после приезда Ленина состоялась партийная 
конференция в Петербурге. На этой конференции ряд то

1 Описка автора воспоминаний Л. Н. Сталь: следует читать: «красногвардей
цами».
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варищей выступали еще против Ленина. Только на Все
российской Апрельской конференции ленинские тезисы 
завоевали всю партию1.

На Апрельской городской конференции я резко высту
пила против ряда товарищей, критиковавших Ленина, и 
тут же получила от Ленина записку (к сожалению, она 
утеряна: мы тогда еще не научились ценить и хранить 
каждое слово и каждую записочку, написанную Лениным). 
В этой записке он писал мне приблизительно следующее: 
«Тов. Людмила, нельзя так резко выступать, нельзя так 
ругать рабочих. Надо объяснять и учить, если они еще 
не понимают. На примерах ближайших событий они пой
мут свою ошибку. Мы должны убеждать, мы должны сре
ди рабочих завоевать большинство».

В борьбе за пролетарскую революцию партии при
шлось бороться на два фронта. В то время как Каменев 
и Зиновьев тянули партию вправо, были «левые» товари
щи, которые еще в июльские дни 1917 года звали к за
хвату власти.

1 Петроградская общегородская конференция открылась 14 апреля; VII Все
российская — 24 апреля 1917 года.



Г. К. ОРДЖОНИКИДЗЕ

Г ригорий Константинович О рджоникидзе («Серго»; 
1886— 1937) — видный деятель Коммунистической партии 
и Советского государства. Член КПСС с 1903 года; рево
люционную работу вел в западной Грузии, Абхазии, 
Баку. В 1911 году был слушателем ленинской партийной 
школы в Лонжюмо, на VI (Пражской) конференции был 
избран в ЦК РСД РП (б).

Активный участник вооруженного восстания в Петро
граде в 1917 году.

В начале 1918 года на посту чрезвычайного комиссара 
Украины Г. К. Орджоникидзе прилагал самые энергич
ные усилия для снабжения продовольствием Петрограда, 
Москвы, рабочих центров.

В конце января (начале февраля) В. И. Ленин теле
графировал ему: «От души благодарю за энергичные меры 
по продовольствию. Продолжайте, ради бога, изо всех сил 
добывать продовольствие... сбор и ссыпку хлеба... Вся 
надежда на Вас, иначе голод к весне неизбежен». А в ок
тябре 1919 года на одном из писем, полученных от Орджо
никидзе, Ленин писал: «По отзывам Уншлихта и Сталина, 
Серго надежнейший в о е н н ы й  работник. Что он верней
ший и д е л ь н е й ш и й  революционер, я знаю его сам боль
ше 10 лет».

В годы гражданской войны — член Реввоенсовета 16-й, 
14-й армий и Кавказского фронта. В 1921 году — один 
из организаторов борьбы за Советскую власть в Азер
байджане, Армении, Грузии. С 1926 года — председатель 
ЦКК В К П (б) и народный комиссар Рабоче-Крестьянской 
инспекции. С 1921 года был членом ЦК партии, с 1930— 
членом Политбюро ЦК ВК П (б).



ИЛЬИЧ В ИЮ ЛЬСКИЕ дни

В дни 3—4 (16— 17) июля 1917 года была сделана 
первая серьезная попытка покончить с властью коалицион
ного правительства Керенского — Терещенко — Церетели. 
Попытка не удалась, и началась бешеная травля нашей 
партии и наших вождей. Тов. Ленин был объявлен гер
манским шпионом, и одновременно правительство отдало 
приказ о его аресте.

Юнкера рыщут повсюду — ищут Ленина, но его уже 
нет на квартире. Разговоры: «Удрал к Вильгельму», 
«Найдешь ты его, как бы не так». Таврический дворец. 
Здесь только и говорят о вчерашнем дне, о нашем выступ
лении, о том, что у нас- в организации не все обстоит 
благополучно. Так говорят левые с.-p., так говорят даже 
некоторые довольно видные большевики. В рабочих райо
нах минутное смущение, но оно живо проходит. Среди 
павловцев и измайловцев довольно ясно слышны голоса: 
«Подвели, мы не знали, что большевики — германские 
шпионы». Ленина ищут, но не находят. Некоторые наши 
товарищи ставят вопрос о том, что Ленину нельзя скры
ваться, он должен явиться. «Иначе у партии не будет 
возможности оправдаться перед широкими массами». 
«Вождю партии брошено тяжкое обвинение, он должен 
предстать перед судом и оправдать себя и партию». Так 
рассуждали очень многие видные большевики.

...Спешим к Ильичу. Там уже Н. К. Крупская, Ногин 
и В. Яковлева. Пошли разговоры о том, надо ли Влади
миру Ильичу явиться и дать арестовать себя. Ногин до
вольно робко высказался за то, что надо явиться и перед 
гласным судом дать бой. Таково было мнение значитель
ной части московских товарищей. Владимир Ильич со 
свойственной ему ясностью доказал, что никакого гласного 
суда не будет. Сталин решительно против явки к властям. 
«Юнкера до тюрьмы не доведут, убьют по дороге»,— 
говорит он. Ильич, по всему видно, тоже против, но не
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много смущает его Ногин. Как раз в это время заходит 
Е. Стасова и сообщает о вновь пущенном по Таврическому 
дворцу слухе, что Ленин якобы по документам архива 
департамента полиции провокатор.

Эти слова на Ильича произвели невероятно сильное 
впечатление. Нервная дрожь перекосила его лицо, и он 
тоном, не допускающим возражения, заявил, что надо ему 
сесть в тюрьму.

Меня и Ногина посылают в Таврический дворец для 
переговоров с членом президиума ВЦИК и Петроградско
го Совета Анисимовым об условиях содержания Ильича 
в тюрьме. Мы должны были добиться гарантий от него, 
что Ильич не будет растерзан озверевшими юнкерами. 
Надо было добиться, чтобы Ильича посадили в Петро
павловку (там гарнизон был наш), или же если он будет 
посажен в «Кресты», то добиться абсолютной гарантии, 
что он не будет убит и будет назначен гласный суд. 
В случае утвердительного ответа Анисимова под вечер 
Ильича везут в тюрьму, где, конечно, его прикончили бы, 
если бы этой величайшей преступной глупости суждено 
было совершиться.

Анисимов на Петропавловку не согласился. Что ка
сается гарантий в «Крестах», заявил, что, конечно, будут 
приняты все меры. Я решительно потребовал абсолютных 
гарантий (чего, конечно, никто не мог дать), пригрозив, 
что в случае чего-либо перебьем всех их. Анисимов был 
рабочий Донбасса.

Мне показалось, что его самого охватывает ужас от 
колоссальной ответственности этого дела. Еще несколько 
минут, и я заявил ему: «Мы вам Ильича не дадим».

Ногин тоже согласился с этим.
Спешу обратно и при выходе встречаю тов. Луначар

ского, поручившего мне передать Ленину, чтобы он ни в 
коем случае не садился в тюрьму, ибо в данный момент 
в руках коалиции находится власть только формально, 
фактически она в руках корниловцев, а завтра, может 
быть, и формально перейдет к ним.
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В. И. Ленин произносит речь с балкона дворца Кшесинской 
4 ( 1 7 )  июля 1917 года.



Я передал Ильичу... разговор с Анисимовым, мнение 
т. Луначарского и прибавил, что Анисимов не знает, 
в чьих руках будет завтра он сам. Решили, что никаких 
разговоров дальше не может быть. Ильич вместе с т. Зо- 
фом (ныне военным комиссаром флота) и с одним рабочим 
из Сестрорецка благополучно вышли из города.



Н. А. ЕМЕЛЬЯНОВ

Николай Александрович Емельянов (1871— 1958) — 
рабочий, участник трех революций в Петрограде, член 
КПСС с 1904 года. В 1905 году в Сестрорецке организа
тор заводской боевой дружины, был арестован и выслан 
в Новгород на пять лет.

В 1918 году — на военной работе, в 1921-м участвовал 
в подавлении Кронштадтского мятежа. Имя Н. А. Емелья
нова никогда не будет забыто — ему доверила партия за
боту о Ленине в момент смертельной опасности, нависшей 
над Владимиром Ильичем в июле 1917 года.

Н. А. Емельянов был, по характеристике Ленина, од
ним из лучших представителей «старой партийной гвар
дии Питера». В 1921 году, в письме Л. Б. Красину и 
В. В. Воровскому, Ленин писал: «Прошу оказать ему 
(Н . А. Емельянову.— Р е д . )  п о л н е й ш е е  доверие и 
всяческое содействие».

Дружеские отношения Ленина с Н. А. Емельяновым, 
встречи и беседы с ним по злободневным вопросам хозяй
ственной политики продолжались после победы Октябрь
ской революции. Ленин получал при этом объективную 
картину жизни деревни, рабочего поселка, предприятия.

Н. К. Крупская писала в своих воспоминаниях, что 
к Емельянову и его семье у Ильича сохранилось до конца 
очень теплое отношение. Когда Владимир Ильич узнал 
о приезде жены Емельянова Надежды Кондратъевны в 
Москву в мае 1919 года, он написал ей записку с прось
бой сообщить, сколько она пробудет в Москве, и о своем 
и Надежды Константиновны желании встретиться с ней.



В ПОСЛЕДН ЕМ  ПОДПОЛЬЕ

О том, что Ленин едет из Финляндии в Россию, се- 
строрецкие рабочие узнали 2(15) апреля. 3(16) мы до
бились, чтобы в наше распоряжение дали несколько же
лезнодорожных платформ. На них мы и отправились на 
станцию Белоостров встречать Владимира Ильича. Встре
чать Ленина приехала также делегация петроградских ра
бочих.

Пассажирский поезд медленно подошел к станции. 
На площадках стояли люди. Мало кто знал Ленина в 
лицо, но когда он вышел из вагона, его сразу узнали.

Загремело «ура!». Вверх полетели фуражки. В толпе 
слышалось: «Ильич! Наш Ильич!»

В помещение станции Владимира Ильича внесли на ру
ках. Там он выступил с речью. Говорил он коротко, ясны
ми словами, о том, что после свержения царя у власти 
осталась буржуазия и что рабочим нужно взять власть 
в свои руки.

Снова загремело «ура!».
Поезд ушел. Я тогда и думать не мог, что вскоре 

близко встречусь с Владимиром Ильичем и даже некото
рое время буду жить с ним рядом.

После июльских дней Ленин был объявлен Временным 
правительством вне закона. Большие деньги обещал Ке
ренский за его выдачу. В эти дни Владимир Ильич вы
нужден был скрываться у рабочих. На квартире, где 
прежде он жил, несколько раз производились тщатель
ные обыски.

Оставаться в Петрограде Владимиру Ильичу с каждым 
днем становилось все опаснее и опаснее. ЦК партии ре
шил укрыть Ленина в более надежном месте, нужно было 
сберечь Владимира Ильича во что бы то ни стало.

Я жил в отдельном домике на станции Разлив. Ко мне 
приехал доверенный ЦК, которого я хорошо знал по 
Сестрорецкому заводу. Он сказал:
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— Товарищ Емельянов, Центральным Комитетом те
бе поручено укрыть Ленина.

— Очень рад, — ответил я.
И сейчас же меня охватило тревожное чувство ответ

ственности: сберечь Ленина! Я сказал:
— Скрою, но сейчас еще не знаю как!
— Хорошенько об этом подумай.
Он уехал. Я начал советоваться с женой. Она тоже 

была членом партии. Скрывать Владимира Ильича в до
ме— опасно. Кругом дачники. Почти одновременно нам 
пришла мысль: жители Разлива часто нанимали финнов 
косить сено за озером. Мы и решили под видом нанятого 
косаря поселить Ленина в шалаше за озером.

Назавтра приехал доверенный ЦК. я доложил ему 
свой план.

— Ловко придумано!— согласился он.
Вскоре он снова был у меня и сообщил, что ЦК одоб

рил мое предложение. Возник вопрос, как безопаснее пе
ревезти Ленина из Петрограда в Разлив.

— Лучше всего поездом, который идет в два часа 
ночи, — предложил я. — На нем обычно едет разношерст
ная, загулявшая допоздна публика. Его так и зовут — 
«пьяный поезд». На нем безопаснее всего.

Договорились и о других подробностях. Вечером 
11(24) июля1 я поехал в Петроград. Тогда в Петрограде 
конечная станция Приморской железной дороги была 
в Новой Деревне. Я заранее купил три билета. В зале 
ожидания и на перроне было много дезертиров, они могли 
навлечь облаву. Я решил провести Ленина через товар
ные ворота. Нужно было пробираться под товарным со
ставом, стоящим на рельсах, но зато этот путь к поезду 
самый безопасный.

В условленное время я встретил В. И. Ленина и сопро
вождавших его И. В. Сталина и С. Я. Аллилуева у Боль
шой Невки.

1 Это было в ночь с 9 на 10 (с 22 на 23) июля 1917 года.
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— Идите вперед, показывайте дорогу.
Выбранным заранее путем я привел их к поезду.

Товарищи одними глазами попрощались с Лениным, и 
вскоре поезд тронулся. Владимир Ильич сел на подножку 
вагона.

— Ведь так можно упасть.
— Я нарочно сел, — ответил он. — В случае чего — 

соскочу!
Мой дом — в пяти минутах ходьбы от станции Разлив. 

По дороге Владимир Ильич спросил, как зовут мою жену.
— Надежда Кондратьевна.
Вот и дом. Вошли. Ленин поздоровался с женой и 

сказал:
— Надежда Кондратьевна, прошу вас никому обо мне 

не говорить. Абсолютно никому! И не защищайте меня 
в разговорах и не спорьте обо мне...

Жена уверила Ленина, что она знает правила конспи
рации и дети тоже знают. Ленин спросил, сколько у меня 
детей.

— Семеро.
Он узнал, как кого зовут, и познакомился с ними.
Из кухни на сеновал вела лесенка. На сеновале я по

ставил стол, стул. Постель Владимиру Ильичу устрои
ли прямо на душистом сене. Там Ленину жить даже нра
вилось, но обстановка была тревожной. Дачники да и 
соседи — народ любопытный. А  на случай, как говорит 
пословица, немного надо! Нужно было торопиться пере
возить Владимира Ильича за озеро, но для этого требо
валось заарендовать сенокосный участок, построить ша
лаш, перевезти туда все необходимое — одним словом, под
готовиться так, чтобы комар и носа не подточил. На 
это у меня ушло несколько дней. К Ленину приезжали 
члены ЦК. В первый раз жена (я был за озером) не 
хотела допустить их к Ленину, она не знала в лицо 
двух приехавших товарищей. Но потом установили па
роль.

Когда все за озером было готово, Владимира Ильича
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на лодке переправили через озеро и поселили в шалаше. 
Довольно неказистое сооружение из веток, покрытых се
ном; оно стояло на том месте, где теперь установлен гра
нитный памятник Ленину «Шалаш». Художники иногда 
рисуют Владимира Ильича сидящим на пне возле шала
ша. На самом деле было несколько не так. Ленину для 
работы рядом с шалашом, в густом кустарнике, я расчи
стил небольшую площадку, напоминавшую собой беседку 
из живого кустарника. Пня там не было. Стоял чурбан, 
служивший табуреткой. Возле шалаша была устроена 
кухня, на кольях висел котелок.

Донимали комары, особенно ночью. Укрыться от них 
было невозможно. Но с этим приходилось мириться. Пи
щу и газеты на лодке привозили жена или сын. Газет 
Владимир Ильич получал много; все, какие только вы
пускались тогда. Чтобы не вызвать подозрений покупкой 
большого их количества, между сыновьями было распре
делено, кому какие газеты доставать.

Помню, в газетах встречались заметки, описывающие, 
каким образом Ленин скрылся за границу: фигурировали 
и подводные лодки и аэропланы. Верным было только 
одно: водой, но не на подводной лодке, а на простой, 
двухвесельной был совершен его переезд. Читая подобные 
заметки, Владимир Ильич от души смеялся и называл 
буржуазных писак «гороховыми шутами»...

...Время шло. Подступала осень. Все чаще и чаще ста
ли поливать дожди.

Постепенно становилось все холоднее и холоднее. Же
на привезла из дому почти всю теплую одежду, но и это 
почти не спасало нас от холода и сырости. Да и слухи 
стали распространяться разные: Ленин под видом слесаря 
скрывается на Сестрорецком заводе, Ленин укрылся в 
Курорте и тому подобное.

Пора было искать для Владимира Ильича новое место, 
более надежное и безопасное. ЦК решил переправить 
Ленина в Финляндию.

Рабочие Сестрорецкого завода, жившие в Райволе,
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имели пропуска для переезда границы. Как работающий 
по изобретательству, депутат Совета и староста, я мог 
входить в кабинет начальника завода Дмитриевского. 
На столе у него я заметил пропуска за его подписью. 
Пришел пораньше. Караульный был мне хорошо знаком. 
Со стола начальника я взял пять пропусков и принес их 
Ленину. Он выбрал один, с фамилией Иванов. Владимира 
Ильича загримировали, надели на голову парик. При
ехал Д. И. Лещенко и сфотографировал его. Знакомый 
гравер искусно дорисовал на фотографии печать.

Дали пропуск Ленину. Он смотрел, смотрел — не под
копаешься.

— Да, хорошо! Молодцы!
Теперь оставалось лесом добраться до Финляндской 

железной дороги, затем поездом доставить Владимира 
Ильича в Петроград, а оттуда под видом кочегара пере
править в Финляндию. Это было поручено сделать фин
ским большевикам.

В день отъезда Владимира Ильича в Петроград мы 
поджидали товарища из ЦК. За кустами показался че
ловек.

— Кто там идет?— спросил Владимир Ильич.
— Сосед.
— Зачем?
— Да, наверное, вас нанимать косить. Уж очень хо

роший стог сена у вас.
Подошел сосед, поздоровался.
— Это кто косил у тебя?
— Да финн.
— По-русски говорит?
— Нет.
— А пойдет ли он поработать ко мне?
— Нет, и не зови.
— Жалко. Я сам хвораю, а сын не может работать. 

Надо искать косаря...
Сосед ушел. Владимир Ильич встал и с обычной шут

ливостью сказал:
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— Спасибо, Николай Александрович, что меня в бат
раки не отдал!

Вечером Владимир Ильич, я и приехавшие за ним то
варищи через лес пешком пошли к Финляндской желез
ной дороге. Было темно. Вышли мы к станции Дибуны, 
сели на скамейку. Ленин, строго соблюдавший правила 
конспирации, и здесь был верен себе. Он тотчас встал и 
сказал:

— Всем сидеть на скамейке нельзя. Двоим надо спря
таться в кусты.

Эта предосторожность оказалась далеко не излишней. 
Только Ленин с товарищем Рахья успел скрыться, как 
из помещения станции вышел человек с шашкой на боку. 
Осмотрев перрон, он направился к нам:

— Ваши документы?
У товарища оказалось удостоверение служащего Фин

ляндской железной дороги.
— А у тебя есть удостоверение? — спросил он у меня.
— Только рабочий номер Сестрорецкого завода.
— А зачем ты здесь так поздно?
— А разве нельзя?
Я уже сообразил, что это офицер контрразведки, и 

понял, какая опасность грозит Ленину. «Моя вина, моя 
оплошность, что заранее не осмотрел станцию», — поду
мал я и решил любыми средствами отвлечь внимание 
офицера от поезда, который пойдет на Петроград.

— Иди за мной!— скомандовал офицер.
— А зачем мне идти?
— Иди! — Он взял меня за руку.
В комнате было много штатских и гимназистов, воору

женных винтовками.
Офицер сел за стол. Я тоже уселся, небрежно разва

лясь.
— Говори, кто ты?
— Да я рабочий Сестрорецкого завода.
— Рабочий? А  ведешь себя как! Встать! Обыскать

его!
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Мне в пути Ленин дал депутатский билет одного то
варища петроградца для передачи ему. Билет этот я вы
бросить не успел.

— Да ты большевик!
— Билет этот не мой. Я работаю и живу в Сестро- 

рецке.
— Загадка... Сколько лет на заводе работаешь?
— Тридцать лет.
— Тогда все начальство должен знать. Говори по 

фамилиям.
Я перечислил всех, даже чиновников, а стрелка на 

часах ползет медленно. Решил уже ударить офицера, 
чтобы вызвать скандал, заварить кашу и выиграть вре
мя. Но случай выручил меня.

Вдруг офицер спросил:
— А кто старший врач завода?
— Гречин. Ох и взяточник он!
Офицер вскочил разъяренный.
— Как ты смеешь, негодяй, оскорблять моего дядю!
Подошел поезд. Офицеру доложили об этом. Но он

ни на что не обращал внимания. Сел, стал писать и в 
мою сторону прошипел: «Я тебя расстреляю!»

Приоткрылась дверь, и в щели я узнал лицо товарища. 
Значит, Владимир Ильич, вероятно, уже в поезде.

Пока офицер писал, подошел второй поезд, идущий 
из Петрограда. Под дулом револьвера меня вывели 
на перрон и заперли в вагон. На ходу я решил не пры
гать. Надеялся, что товарищи в Сестрорецке меня выру
чат.

В Белоострове в вагон зашел унтер-офицер Смир
нов— хороший мой знакомый. Он входил в состав нашего 
Сестрорецкого Совета.

— Ты как, товарищ Емельянов, попал сюда?
— Ваше начальство арестовало.
Он открыл дверь вагона:
— Беги!
Домой я пробрался потихоньку и сразу же лег спать.
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Я очень устал от всего. Разбудил меня крик. Вижу, моя 
жена плачет: «Что наделали, что наделали!»

Оказалось, пришла наша связная. Она не видела, что 
я сплю, и сказала обо мне:

— Его арестовали, но он, кажется, ушел.
Жена, подумав, что речь идет о Ленине, не выдер

жала и начала причитать. Я вскочил с кровати — и всё 
разъяснилось.

Потом пришло радостное известие: Ленин благопо
лучно перебрался в Финляндию!

Вскоре к нам в Разлив приехала Надежда Констан
тиновна. Ей необходимо было увидеть Владимира Ильича, 
а для этого надо было достать пропуск через границу в 
Финляндию. Знакомый мне писарь в Райволе изготовил 
такой пропуск, дал его на подпись старшине и скрепил 
печатью, Надежда Константиновна тоже благополучно 
переехала границу как сестрорецкая работница, уроженка 
Райволы Агафья Атаманова.



Д. И. ЛЕЩЕНКО

КА К Я Ф О Т О ГР А Ф И Р О В А Л  В. И. Л ЕН И Н А

После июльских дней 1917 года в Петербурге было 
очень неспокойно. Бушевала самая бешеная, разнузданная 
реакция. Черносотенная керенщина — полиция, юнкера, 
батальоны смерти и всякая другая сволочь — прямо неис
товствовала: обыски, аресты, избиения, даже убийства 
стали обычными явлениями. В тогдашних черносотенных 
кадетских газетах выливались на Ленина и на всех его 
сторонников целые ушаты самой гнусной клеветы, на сте
нах и заборах расклеивались призывы беспощадно рас
правляться с большевиками. Я жил тогда на Петербург
ской стороне, на углу Лахтинской улицы и Геслеровского 
переулка, и хорошо помню, как во многих местах Большого 
проспекта, особенно у Введенской и Каменноостровского, 
были развешаны наскоро составленные листки, даже не 
напечатанные, а написанные на машинке, с гнусными вы
падами против Ленина и других большевиков. Эти лист
ки были подписаны Алексинским, бывшим в 1906— 
1907 гг. большевиком, а в годы войны ярым оборонцем. 
После Февральской революции он был решительным сто
ронником Временного правительства и вел бешеную кле
ветническую кампанию против большевиков.

Когда среди большевиков наконец стало известно, 
что Владимира Ильича нет в Петербурге, это внесло в 
наши ряды успокоение. Но где находился Владимир Иль
ич, никто не знал. Теперь мы знаем, что по постановлению 
Центрального Комитета партии большевиков Ленин с 
6(19) июля 1917 года перешел на нелегальное положение. 
Надежда Константиновна Крупская, которая, конечно, все 
знала, оставалась в городе, продолжала работать в куль- 
турно-просветительнои комиссии Выборгской районной
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думы. И только по печатавшимся по ночам в помещении 
Выборгской думы на машинке для «Правды» с рукописей, 
написанных мелким бисером на папиросной бумаге, ста
тьям Ленина можно было нам, немногим, близко к ней 
стоящим, догадываться, что она находится в самом тесном 
контакте с Владимиром Ильичем.

В то время я жил в двух шагах от того дома на Ши
рокой улице, в котором жил по приезде из-за границы 
Владимир Ильич, занимая вместе с Надеждой Констан
тиновной одну комнату в квартире своей сестры Анны 
Ильиничны Елизаровой. А в моей квартире, занимая 
маленькую комнату, жил А. В. Луначарский. В городе 
происходил форменный погром: были разгромлены ре
дакция «Правды», дворец Кшесинской, где помещался 
Петроградский комитет партии большевиков. Всюду по 
городу разъезжали грузовики, переполненные юнкерами, 
полицией, вооруженными с ног до головы белогвардей
цами. Они рыскали всюду, но их главное внимание было 
направлено на поиски Ленина.

Вот в это самое время ко мне обратился кто-то из 
товарищей — не помню уже кто — дать фотографический 
аппарат для съемки Владимира Ильича, которому спешно 
была нужна его карточка для наклейки на удостоверение.
Q  и  оо а  аппаратом пришла молодая женщина, наш партийный 
товарищ, которая и должна была сфотографировать Лени
на, но она никогда не занималась фотографией и не имела 
о ней понятия. Она просила меня растолковать, что ей 
нужно делать. Конечно, как ни просто обращаться с фото
графическим аппаратом, но все же надо его знать, и нужна 
практика, а этого именно и не было. Но так как никакого 
другого выхода не было, то я выбрал из небольшой своей 
коллекции фотографических аппаратов наиболее простой, 
зарядил его и подробно рассказал, как им пользоваться.

Числа около 12(25) июля, точно не помню, мне при
слали на квартиру сверток с «домашними вещами», кото
рые надо передать Владимиру Ильичу, и сказали, что 
за свертком зайдет та большевичка, которая будет сни
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мать Ленина и которая этот сверток передаст ему. Усло
вились, что она зайдет ко мне на следующий день в 11 ча
сов утра. Я положил этот сверток, мягкий на ощупь пакет, 
на диван в своей комнате. Поздно вечером вернулся 
А. В. Луначарский; мы с ним потолковали о разных собы
тиях, я рассказал ему о листках, подписанных Алекси
нским, мы попили чаю и улеглись спать: он — в одном 
конце квартиры, в своей комнате, я — в другом.

В эту же ночь, поздно, часов около трех, я вдруг по
чувствовал, что кто-то тащит мою подушку, и в спальню 
вошли какие-то люди, стуча сапогами. Когда я зашевелил
ся, один из них крикнул: «Кто здесь есть?» Спальня 
полна народу — какие-то военные, дворник; а кто-то 
в штатском засунул руку под подушку, очевидно, искал 
оружие или еще чего. Я быстро встал, оделся при «свиде
телях» и перешел в другую комнату. Оказывается, в квар
тире происходил обыск. Обыскивали главным образом 
комнату Луначарского, но поверхностный обыск был про
изведен и во всей квартире. У Луначарского взяли письма, 
рукописи и другие вещи, и он был арестован и отвезен 
в «Кресты».

Не обошлось и без курьеза. В передней, среди всякого 
хлама, нашли несколько десятков рисованных от руки 
географических карт. Как назло, оказалась... Германия. 
(Дело в том, что я когда-то короткое время преподавал 
в одной частной школе (Черняева) географию и задавал 
ученикам на дом работу — чертить карты; эти карты у 
меня случайно и остались от старых времен.) Как я ни 
старался все это объяснить, мне не поверили; все эти 
карты были взяты и занесены в протокол.

Во время обыска я вспомнил, что на диване в моем 
кабинете лежат «домашние вещи». Что там было, я этого 
не знал, и чтобы скрыть этот сверток от обыскивающих, 
я просто сел на него и так просидел до конца, пока не 
уехали.

Обыск продолжался очень долго, только часов в де
сять утра вся эта банда убралась из квартиры. Луначар
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ского взяли, а меня оставили. Когда шум отъехавшего 
автомобиля затих и по моим наблюдениям из окон, вы
ходивших на Геслеровский переулок, выяснилось, что все 
уехали, я запер дверь квартиры на ключ и на крючок 
и прежде всего взялся за «домашние вещи» и развернул 
пакет. Каково же было мое удивление, когда я там уви
дел несколько различных париков! Я, конечно, понял, что 
эти парики предназначались для Владимира Ильича при 
фотографировании, чтобы его нельзя было узнать по кар
точке.

Едва я успел завязать эти так называемые «домашние 
вещи», как раздался звонок. Не скажу, чтобы самочувст
вие у меня было очень приятное. Но оказалось, что это 
пришла, как было условлено, за этим самым свертком 
женщина, которая должна была снимать Владимира Ильи
ча. Я, конечно, в кратких словах рассказал, что у меня 
только что происходило, а также и об аресте Луначарского. 
Я помню, какое это произвело сильное впечатление...

В это время, в июле 1917 года, на Выборгской стороне 
открылся VI съезд большевиков1. На этом съезде я был 
одним из секретарей. Как-то вечером, часов в 6—7, перед 
началом заседания меня отозвал в сторону А. В. Шотман 
и сказал, что предполагавшаяся съемка Владимира Ильи
ча, для которой я давал аппарат, не удалась: женщина 
не знала, что с аппаратом делать, все забыла, что я ей 
рассказывал, — и что Владимира Ильича надо спешно 
сфотографировать, так как карточка ему нужна для удо
стоверения, то есть карточка небольшого размера...

— Вы можете сейчас же поехать снимать Владимира 
Ильича?— спросил Шотман.

— Конечно, могу, надо взять только с собой аппарат. 
Но ведь скоро будет темно и снимать нельзя. А  куда же 
надо ехать?

— Мы поедем вместе по направлению к Сестрорецку.

1 V I  с ъ е з д  Р С Д Р П  (большевиков) состоялся в конце июля — начале 
августа 1917 года.
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Так мы и условились: Шотман едет в Новую Деревню, 
где в то время помещался Приморский вокзал, с которого 
и отходили все поезда в Сестрорецк, покупает там два 
билета — для себя и для меня — и ждет меня на перроне. 
Я же должен заехать к себе домой, на Лахтинскую, за 
аппаратом, зарядить его и тоже ехать на Приморский 
вокзал, и там, встретившись с Шотманом, ехать дальше. 
Ясно, что мне надо было торопиться.

На трамвае, заплатив кондуктору какую-то почтовую 
марку (тогда ни медных, ни серебряных денег не было, 
были только бумажки, а как мелочь употреблялись мар
ки), я добрался до квартиры. Выбрал и зарядил камеру.

Как это часто бывает, в нужный момент нарезанных 
пластинок размером 10x12,5  см. не оказалось, времени 
на разрез не было, и я вместо пластинок зарядил адеп- 
тор камеры дюжиной плоских пленок (Premo Film Pack). 
Штатива, конечно, я никакого не брал вовсе, так как 
зеркальной камерой удобно снимать именно с рук. Вот 
с этой-то камерой в руках я и отправился на извозчике 
на Приморский вокзал. Шотман меня ждал там с билетами 
в руках и уже начал беспокоиться. Дачные поезда в Сест
рорецк ходили часто, и мы скоро отправились. Приехали 
мы на станцию Разлив, когда уже стемнело. Раньше я там 
никогда не бывал и потому совершенно не ориентировался. 
Выйдя со станции, мы спустились куда-то вниз. Шотман 
оставил меня подождать, а сам куда-то ушел. Скоро он 
вернулся с молодым человеком, несшим на плечах два 
весла. Мы спустились к берегу какого-то водного прост
ранства; там стояла лодка. Шотман со мной распрощался, 
а мы вдвоем сели в лодку и поплыли куда-то.

Ехали мы в лодке, как мне показалось, довольно долго. 
Наконец пристали к какому-то берегу и прошли небольшое 
расстояние пешком. В темноте, конечно, трудно было что- 
нибудь разобрать. Мне казалось, что это совершенно 
ровная, гладкая местность со скошенной травой. С одной 
стороны вдали чернел лес, а с другой — были видны яркие 
огни. Мой спутник сказал, что это — фонари на погранич
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ной станции Финляндской железной дороги Белоостров. 
Невдалеке чернела невысокая куча сена. Мы подошли 
к ней, и там что-то зашевелилось, какой-то знакомый голос 
спросил: «Что надо?»

Это и был знаменитый «шалаш», в котором некоторое 
время жил Ленин. Владимир Ильич быстро меня узнал 
и предложил залезть в шалаш. Привезший меня товарищ 
уехал или куда-то ушел, и до обратного отъезда я его 
больше не видел.

Владимир Ильич рассказывал, что к ним как-то за
брели какие-то дачники, а потом еще приходили какие-то 
подозрительные люди, но все это бывало днем. Мы улег
лись в шалаше рядом на земле, прикрытой сеном, причем 
ноги высовывались из шалаша. Можно, стало быть, судить 
о его размерах; стоять в нем нельзя было, можно было 
только сидеть. Я помню, из шалаша высовывался приклад 
ружья, а на сене была какая-то одежда. Так мы прогово
рили до утра, пока не рассвело. Владимир Ильич был 
абсолютно спокоен — простой, естественный, как всегда. 
Он был очень разговорчив и весел, по обыкновению шу
тил.

— Уж вы извините, пожалуйста, что у нас нет никаких 
культурных приспособлений, вроде стульев, на которых 
можно было бы сидеть, — подшучивал Владимир Ильич.

Мы лежали на животах, опершись на локти, и разго
варивали. Не только стоять, но даже, кажется, сидеть 
в этом низеньком сооружении из палок и сена было не
возможно и было настолько тесно, что нельзя было да
же и повернуться.

Владимир Ильич очень интересовался и подробно 
расспрашивал обо всем, что делается в Питере. Я расска
зывал, что знал, и, между прочим, рассказал о бывшем 
несколько дней назад в моей квартире обыске и аресте 
Луначарского. Владимир Ильич только покачал головой. 
А  когда я стал рассказывать, как у меня забрали детские 
географические карты, то он много хохотал.

Так мы проговорили до рассвета. Владимир Ильич
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передал мне большую статью, написанную мелким бисе
ром (но очень разборчиво) на папиросной бумаге, для 
редакции «Правды» или для передачи на съезд.

Как только стало показываться солнце, мы выползли 
из шалаша, и тут же, в нескольких шагах от него, я и 
занялся съемкой.

Света еще было совершенно недостаточно, но Влади
мир Ильич меня торопил, чтобы я поскорей снимал и 
уезжал. В моем аппарате самая малая скорость затвора 
была 1/10 секунды, а мне хотелось взять диафрагму объ
ектива Ф :9 , и надо было ожидать недодержки. Но было 
еще и другое неудобство. Зеркальной камерой, конечно, 
можно снимать и с выдержкой, но для этого ее непременно 
надо установить на штативе, чтобы она не могла колебать
ся, но штатива у меня не было. При съемке же с рук при
ходится зеркальную камеру держать на груди и даже не
много ниже, так как при наводке на фокус приходится 
смотреть на матовое стекло сверху вниз. Чтобы снять порт
рет, проще и удобнее всего усадить модель, но... здесь не 
было решительно ничего, на что можно было бы усадить 
модель, не было нигде даже камня.

Когда я стал наводить на фокус, то лицо Владимира 
Ильича не попадало на пластинку: дело в том, что, как 
я уже сказал, Владимир Ильич стоял, а мой зеркальный 
аппарат надо держать на груди, даже несколько ниже, 
и потому лицо не попадало. Владимир Ильич увидел, что 
я нахожусь в затруднении, и когда узнал, в чем дело, то 
сказал мне: «А  если я стану на колени, то тогда ведь 
мое лицо будет находиться как раз на одном уровне 
с объективом?» И ведь как это просто! Именно так я его 
и снимал. Это было единственное удобное положение.

Часто мне задают вопрос, как относился Владимир 
Ильич к съемке, как он вел себя, что делал, что говорил 
и т. д. Владимир Ильич относился ко всему в высшей 
степени просто, и если угодно, то даже по-деловому, сам 
принимал ближайшее участие в процессе съемки. Фото
графическая карточка была ему нужна для определенной
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и важной цели: ему нужно было получить с Сестрорец- 
кого оружейного завода удостоверение — билет, по кото
рому он потом и жил нелегально. Такие билеты выдава
лись рабочим, и на левой стороне билета наклеивалась 
фотографическая карточка, а затем на это удостоверение 
накладывалась печать сестрорецкой «милиционной комис
сии», притом так, что половина печати приходилась на 
карточку, а вторая половина — на удостоверение. Вот точ
ный текст удостоверения, которое было выдано Владимиру 
Ильичу:

СЕСТРО РЕЦ К И Й  ОРУЖЕЙНЫЙ ЗА В О Д
№

Предъявителю сего Константину Петровичу Иванову 
разрешается вход в магазинную мастерскую завода 

до 1 января 1918 г.

А  слева наклеена сделанная мною карточка Владимира 
Ильича, и посредине поставлена печать милиции.

Владимир Ильич отлично понимал все это и потому 
старался всячески помочь мне выполнить мою задачу, 
чтобы получить карточку как можно скорее.

Тут была еще и другая, довольно парадоксальная, на 
первый взгляд, задача: надо было изготовить такую кар
точку, которая не была бы похожа на Ленина и в то же 
самое время была бы похожа на ее предъявителя, т. е. на 
того же самого Ленина. И действительно, Ленин был то
гда не таким, каким мы его знали все. На пустыре в Р аз
ливе он был весь бритый, на голову он надел парик — 
вероятно, один из тех, на которых я сидел во время обы
ска и которые тогда назывались «домашними вещами». 
Таким точно он и вышел на карточке.

Насколько мне известно, переезд Владимира Ильича 
в Финляндию, его жизнь там в течение некоторого вре
мени и предъявление этой самой карточки прошли совер
шенно благополучно; а ведь это-то именно и являлось 
главной и единственной задачей фотографирования.
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Конечно, на этой фотографии Владимир Ильич не тот, 
каким мы все его знали, но всякий, кто знал Ленина 
лично, конечно, тотчас же узнает все черты его лица до 
мельчайших подробностей. Но шпики, которые в то время 
всюду рыскали в поисках за Владимиром Ильичем, по 
этой фотографии не могли его узнать, а ведь это только 
и требовалось.

Закончив съемку Владимира Ильича в Разливе, что 
было сделано очень быстро, я тотчас же на той же самой 
лодке был отвезен обратно на станцию Разлив и, кажется, 
с первым поездом вернулся в Петроград.



Г. Э. ЯЛАВА

Гуго Эрикович Ялава (1874— 1950) — машинист паро
воза №  293 Финляндской железной дороги, на котором 
в 1917 году В. И. Ленин под видом кочегара был дважды 
перевезен через финляндскую границу.

Активный участник революционных событий на Фин
ляндской железной дороге в 1905 году, возглавлял ста
чечный комитет. После поражения первой русской рево
люции перевозил через границу революционеров и неле
гальную литературу. Накануне Октябрьской революции 
его квартира использовалась в конспиративных целях: 
14(27) октября на этой квартире состоялась встреча 
В. И. Ленина с руководящими работниками партии боль
шевиков и Военной организации при ЦК РСДРП(б).  
На совещании обсуждались вопросы подготовки вооружен
ного восстания, в том числе о штабе восстания — Военно
революционном комитете.

Г. Э. Ялава после Октябрьской революции работал 
в аппарате ЦИК Карельской А С С Р , в 1941 — 1945 годах 
был инспектором по жалобам Свердловской железной 
дороги.

Член КПСС с 1925 года.
В 1921 году, когда Г. Э. Ялава был арестован (по 

ложному доносу), В. И. Ленин затребовал все документы, 
связанные с арестом и конфискацией имущества, и писал 
заместителю председателя ВЧК И. С. Уншлихту: «Лично 
зная тов. Ялаву с 1917 года, я подтверждаю его несомнен
ную честность и прошу распорядиться о немедленной вы
даче ему отобранных у него денег».



«К О Ч ЕГА Р» П А РО ВО ЗА  №  293

После июльских событий 1917 года контрреволюция 
в России, как известно, перешла в наступление. Ленин 
вынужден был вновь уйти в подполье.

В конце августа, когда ночи были уже холодными, за
явились ко мне вечером товарищи. Посидели, потолковали, 
а потом спросили:

— Ну как, старый конспиратор, возьмешься перепра
вить через реку одного старичка? Предупреждаем, что 
работа будет ответственная и опасная. Сможешь ли?

Я, конечно, согласился, и мы тут же разработали до 
мельчайших подробностей план переправы Ильича через 
границу.

22 августа (4 сентября) 1917 года из Петрограда по 
расписанию вышел дачный поезд № 7 1 .  Он держал путь 
на Райволу. Паровоз был подан вовремя; на нем стоял 
номер 2931. На подходе к станции Удельной, что в десяти 
верстах от Петрограда, я стал внимательно всматриваться 
в темноту, как вдруг увидел среднего роста коренастого 
человека, быстро идущего к паровозу. Человек был в кеп
ке, в старой «тройке» — обычной одежде питерского рабо
чего, с гладко выбритым лицом. Он подбежал к машине, 
не говоря ни слова, цепко схватился за поручни и вскараб
кался в паровозную будку.

Ленин — а это был он — приветливо поздоровался и 
снял пальто. Он попытался было пошутить с моим помощ
ником, но, увидев, что тот ни слова не понимает по-русски, 
весело рассмеялся, а затем, вскочив в тендер, дружелюбно 
хлопнул помощника по плечу и этим дал знать, что тот 
может спокойно сидеть на своем месте и курить. А  что 
касается дров, то... Ильич, легко взобравшись на дровяной 
штабель, с необычайной сноровкой и ловкостью начал 
аккуратно укладывать дрова в клетку.

1 В 1957 году паровоз №  293 был торжественно передан правительством 
Финляндии Советскому Союзу.
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Ильича нужно было довезти до станции Териоки. На 
границе — в Белоострове — всегда проходила тщательная 
проверка документов всех едущих пассажиров. Проверить 
документы могли и у паровозной бригады.

Поезд стоял в Белоострове 20 минут. Здесь полагалось 
набирать воду. Колонка находилась в стороне. Прибыв 
на станцию, я заметил, что по платформе в этот раз сно
вало особенно много полицейских и юнкеров. Я быстро 
отцепил паровоз от состава, отъехал к колонке и простоял 
там с таким расчетом, чтобы подойти обратно к поезду 
к самому отправлению.

Как только раздался третий звонок, я прицепил паро
воз к составу, дал резкий свисток и поехал. А  через не
сколько минут мы были уже по ту сторону границы, 
в Финляндии. Владимир Ильич стал оживленно беседо
вать со мной. Он расспрашивал о настроении финских 
рабочих, о событиях в Финляндии, говорил о перспекти
вах финляндской революции.

На станции Териоки, на пятидесятом километре от 
русской границы, Ленин сошел с поезда. Перед тем как 
сойти, Ильич дружески пожал мне руку. На платформе 
Ильич еще раз приветливо махнул рукой в сторону паро
воза и вместе со встретившими его товарищами отправился 
в деревню Ялкала, где и прожил до переезда в Гельсинг
форс.

7(20) октября 1917 года я вновь вез Владимира 
Ильича Ленина. На этот раз из Финляндии в Петроград1. 
Сел он ко мне на паровоз на станции Райвола.

Затем, уже в годы Советской власти, я навещал Лени
на в Москве, в Кремле, и всегда встречал с его стороны 
теплый и сердечный прием.

1 Точная дата приезда В. И. Ленина в Петроград не установлена. Постанов
ление ЦК РС Д РП (б) о возвращении Ленина вынесено 3 (16 ) октября. В воспоми
наниях современников называются также даты 22 и 29 сентября.



В. И. Ленин у паровозной топки. год



Г. С. РОВНО

Густав Семенович Ровио (1887— 1938) — член партии 
с 1905 года, по профессии токарь. За  участие в револю
ционном движении дважды был в ссылке и дважды бежал. 
С 1910 года жил и работал в Финляндии, был членом 
Социал-демократической партии Финляндии, а с 1913 по 
1915 год секретарем Социал-демократического союза мо
лодежи. В апреле 1917 года был выдвинут рабочими на 
должность начальника милиции Гельсингфорса. В авгу
сте— сентябре 1917 года в его квартире скрывался 
В. И. Ленин, при его посредстве В. И. Ленин сносился со 
Стокгольмом, где было Русское бюро ЦК, при его помощи 
переправлял свои статьи и письма в Петроград, переехал 
из Гельсингфорса в Выборг.

Ровио был активным участником рабочей революции 
в Финляндии. После ее разгрома, в августе 1918 года, 
был принят В. И. Лениным, беседовал с ним о положении в 
Финляндии. Через него В. И. Ленин сносился с предста
вителями рабочего движения Финляндии, оказывал им 
помощь. В удостоверении, врученном Г. С. Ровио в августе 
1918 года, В. И. Ленин писал:

«У достоверение.
Прошу все советские учреждения и военные власти 

оказывать всяческое содействие подателю, товарищу Гу
ставу Р о в и о ,  лично мне известному и заслуживающему 
п о л н о г о  доверия.

Предс. СНК В. У л ь я н о в  ( Л е н и н ) » .
Заметка В. И. Ленина: «N  В Р о в и о  (Питер) Достать 

игрушек (7 лет)», сделанная среди записей во время засе
даний III  конгресса Коминтерна (1921), свидетельствует 
о том, что у Ленина сохранялись с Ровио не только де
ловые, но и личные сердечные отношения.



КА К ЛЕНИ Н  СКРЫ ВА ЛСЯ 
У ГЕЛ ЬСИ Н ГФ О РССК О ГО  «П О Л И Ц М ЕЙ СТЕРА »

Приехал Шотман и говорит с самым таинственным 
видом:

— ЦК партии поручил мне организовать переезд и 
подыскать квартиру здесь, в Финляндии.

— Сюда приезжала одна девица по этому делу, и я 
с ней уже сговорился, — заметил я с своей стороны.

— Она неправильно сделала, мне поручено устроить 
товарищей здесь, в Гельсингфорсе, но чтобы об этом ни
кто не знал. Ты не имеешь права никому об этом сооб
щать, — сказал мне Шотман.

— Хорошо. Я готов помочь чем могу, хорошо. Само 
собой понятно, что от меня никто не узнает, — отве
тил я.

Так как Шотман очень торопил с перевозкой Ленина, 
то мы решили, что он привезет Ленина прямо ко мне на 
квартиру, а потом уже подыщем для него более подходя
щую квартиру.

В начале апреля 1917 года рабочие организации вы
брали меня начальником милиции Гельсингфорса. Позже 
я был утвержден генерал-губернатором и сенатом с со
блюдением всех параграфов законов «старшим помощни
ком гельсингфорсского полицмейстера», а полицмейсте
ром — некий поручик фон Шрадер. Но ввиду обострив
шейся классовой борьбы Шрадер не выдержал атаки 
буржуазии и ее прессы, обливавшей ежедневно грязью 
милицию, состоявшую почти поголовно из рабочих со
циал-демократов, и ушел. Таким образом, я оставался 
врид начальника милиции до самой рабочей революции 
в январе 1918 года.

У меня была квартира (одна комната и кухня) на 
Хагнесской площади (дом 1, кв. 22).

Так как ко мне никто не приходил, а моя жена в то 
время была в деревне, то мы и нашли самым удобным и
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безопасным сначала поселить Ленина у меня. Шотман да
же пошутил:

— Приеду в Питер, скажу нашим, что поместил Лени
на у гельсингфорсского полицмейстера. Вот уж, наверное, 
будут удивляться и смеяться, когда узнают. И я убежден, 
что ни один черт из агентов Керенского и не подумает 
заглянуть в твою квартиру.

Мы условились с Шотманом, что он сначала привезет 
Ленина в город Лахти и оттуда позвонит по телефону мне 
в Гельсингфорс в управление милиции. Из Лахти они 
поедут к депутату Вийку на квартиру, так как он жил не 
в самом городе Гельсингфорсе, а в дачной местности, 
у станции Мальм. Когда все было обдумано и взвешено, 
Шотман уехал довольный и радостный.

Через пару дней у меня зазвонил телефон. Шотман 
сообщил из города Лахти, что «все благополучно. Завтра 
вечером буду у тебя».

На следующий день мне звонил Вийк и просил вече
ром назначить свидание, так как меня хочет видеть один 
товарищ. Я назначил в 11 часов вечера на тротуаре 
у Хагнесского рынка.

Заблаговременно я вышел в условленное место и стал 
ждать. Через несколько минут ко мне подошли два чело
века, разговаривая по-французски. Один из них был 
Вийк, и я с ним поздоровался.

— Товарищ Ровно?— спросил меня спокойно по-рус
ски, подавая мне руку, второй товарищ.

Это был Ленин, которого я впервые здесь увидел. 
Я ответил утвердительно и пожал его руку. Мы направи
лись на мою квартиру. Это было в конце июля или в пер
вых числах августа — точно не помню1. Осмотревшись 
предварительно кругом и не заметив ни души на улице, 
мы взобрались на пятый этаж в мою квартиру.

Я чувствовал некоторое легкое возбуждение, став вдруг 
квартирохозяином Ленина. Конечно, я не мог и подозре

1 В. И. Ленин приехал в Гельсингфорс 1 0 (2 3 ) августа.
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вать в то время, что через четыре месяца Ленин будет 
руководителем великой державы, но, читая ежедневно 
русские буржуазные и соглашательские газеты и видя, 
какое внимание уделяется в них «шпионажу» Ленина, 
я понимал вполне конспирацию Шотмана и не мог не чув
ствовать легкого напряжения. Тем более, что мне по 
службе чуть ли не каждый день приходилось иметь дело 
с контрразведкой Керенского, а иногда и с финляндским 
генерал-губернатором октябристом М. А. Стаховичем.

Я заварил чай и предложил его своему «квартиранту». 
Вийк ушел. Ленин стал расспрашивать, как получать рус
ские газеты. Я объяснил, что вернее всего можно получать 
их по приходе поезда из Петрограда на вокзале ежедневно 
часов в 6—7 вечера.

— Вам придется ходить каждый день на вокзал и 
брать мне все русские газеты. Потом вам надо будет на
ладить переправку писем по своей почте, мы не можем 
доверяться официальной почте, — стал мне давать распо
ряжения Ленин.

Все это я обещал выполнять точно. Сообщил Ленину, 
что у меня есть вполне надежный товарищ, железнодо
рожный почтальон в вагоне, который курсирует между 
Гельсингфорсом и Питером, и при помощи его я смогу 
наладить нелегальную почту, лишь только получу указа
ние, куда письма в Питере должны доставляться.

Когда Ленин узнал все необходимое для его работы, 
он мне сказал, чтобы я лег спать, а он еще сядет за ра
боту. И, несмотря на то что было уже поздно и он только 
что поселился в новой квартире, Ленин преспокойно сел 
за стол, взял русские газеты и стал их просматривать и 
писать. Не знаю, сколько времени он писал, потому что я 
заснул. Утром я встал часов в девять и посмотрел на стол. 
Тут лежала тетрадь с заголовком «Государство и револю
ция». Ленин еще спал, а я пошел на службу. Когда я днем, 
часа в четыре, пришел домой, Ленин говорит мне:

— Я просмотрел ваш книжный шкаф. У вас много хо
роших книг, мне они как раз нужны.
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Потом он просил меня купить для него яиц, масла 
и пр. Я предложил приносить обеды из столовой коопе
ратива, куда я обыкновенно ходил обедать, но он кате
горически отказался, объясняя, что на газовой плите он 
сумеет вскипятить воду для чая и сварить яиц, а боль
ше — что ж, для него того вполне достаточно.

— Ми е главное — газеты. Вот газеты не прозевайте, — 
сказал он мне.

Я пошел на вокзал и принес кипу газет. У нас так и 
наладилось: по вечерам я караулил на вокзале почтовый 
поезд, покупал все газеты и приносил Ленину. Он немед
ленно прочитывал их и писал статьи до поздней ночи, а 
на следующий день передавал мне их для пересылки в 
Питер. Днем он сам себе готовил пищу.

Прожил у меня Ленин недели полторы; тогда Вийк 
нашел для него другую квартиру — у т. Усениуса. Поздно 
вечером мы перевезли его туда. Но через несколько дней 
мне пришлось опять поселить Ленина у себя, так как 
тот товарищ, в квартире которого он поселился, неожи
данно вернулся и пребывание там Ленина стало невоз
можным.

Когда Ленин прожил вновь у меня с неделю, мы на
шли новую квартиру у Теле в бездетной семье рабочего 
Б .1. Я не хочу называть настоящей фамилии товарища, 
потому что он был после подавления финской революции 
арестован и приговорен к расстрелу и я до сих пор не 
знаю, расстреляли его или нет. Товарищ этот дал в рас
поряжение Ленина комнату, его жена приготовляла ку
шанье и вообще всячески заботилась обо всех удобствах 
Ленина. Ленин был весьма доволен своей квартирой и 
квартирохозяевами.

Я приезжал к нему каждый вечер, привозил газеты 
и брал письма для отсылки и был переводчиком между 
Лениным и квартирохозяевами, которые очень сожалели,

1 Блумквист Артур (1878— 1951) в 1917 году был членом рабочей органи
зации финских шведов.
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что не могут непосредственно объясниться с Лениным. 
Ленин также сожалел, что не владеет ни финским, ни 
шведским языком, и добавил, что теперь уже поздно для 
него изучать финский язык. На этой квартире Ленин 
прожил все остальное время своего пребывания в Гель
сингфорсе, приблизительно месяц или больше, до конца 
сентября или начала октября, когда он переехал в Вы
борг1.

Вспоминая теперь, после пяти лет, подробности ра
боты и жизни Ленина в подполье в Гельсингфорсе, многое 
я уже позабыл. В памяти остались лишь отрывочные, 
наиболее яркие картины и эпизоды из повседневных на
ших встреч.

Ленин жил среди финского рабочего класса как раз 
в тот момент, когда рабочие организации, не зная об этом, 
постановили пригласить его на свой праздник, в Финлян
дию. Дело в том, что в последнее воскресенье августа 
всюду в Финляндии устраивается рабочими организация
ми традиционный праздник труда, чистый сбор с коего 
поступает в кассу Центральной организации профсоюзов 
Финляндии.

И вот в Гельсингфорсе комиссия, устраивающая празд
ник, постановила еще до июльских дней пригласить Лени
на в качестве оратора на этот праздник. Мне было пору
чено составить и послать с этой целью пригласительное 
письмо Ленину. Я письмо написал, но не успел его по
слать, как уже Ленин очутился у меня «квартирантом». 
Однажды я показал письмо Владимиру Ильичу и расска
зал, что это за праздник. Ленин улыбнулся и сказал:

— Мне придется теперь воздержаться от речей. Прав
да, праздник недалеко, но оставим это до другого раза.

«Финансовый» вопрос требовал разрешения. Не в том 
смысле, что у Владимира Ильича не было денег, но, к не
счастью, у него деньги были русские. Ввиду непрерывного

1 В. И. Ленин переехал из Гельсингфорса в Выборг 23 или 24 сентября 
(6 или 7 октября).
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падения курса русских денег, в то время как курс финской 
марки не так быстро падал, и ввиду, кроме этого, ва
лютной спекуляции русскими деньгами, банки в Гель
сингфорсе меняли русские деньги только на десять марок 
одному лицу. У меня же в день на одни газеты больше 
расходовалось денег. Сам я не мог менять достаточного 
количества денег, и неудобно было в качестве начальника 
милиции ежедневно менять русские деньги, потому что 
всех меняльщиков считали спекулянтами и вся пресса 
вела против них кампанию.

Как быть? Как объяснить обилие русских денег у ме
ня? Я обратился к своим товарищам в управлении и 
объяснил, что у меня есть от партии секретное поручение 
и мне нужно менять русские деньги на финские, для чего 
мне нужна их помощь. «После я вам объясню, и ваши 
имена будут занесены по этому случаю в историю», — 
пошутил я в заключение. Таким образом я смог пятерых 
товарищей сразу послать менять деньги, и «финансо
вый кризис» Владимира Ильича был благополучно раз
решен.

Знал ли кто о пребывании Владимира Ильича в Гель
сингфорсе? Из русских, проживавших в Финляндии, 
знал лишь Смилга. Когда Ленин поселился у меня, он 
попросил привести к нему Смилгу. Я сходил к Смилге и 
привел его к себе на квартиру. Владимир Ильич стал 
у него расспрашивать о настроении моряков, гарнизона, 
о газете, типографии и прочем. Из финских товарищей 
знали лишь некоторые члены ЦК, как Маннер, Куусинен, 
так как я им сообщил и устроил свидание с Владимиром 
Ильичем. Маннер был в то время тальманом (или пред
седателем) сейма, и в один прекрасный день мы на из
возчике поехали с Владимиром Ильичем к нему на кварти
ру. Беседа велась частью на немецком, частью на русском 
языке, и я уже забыл содержание ее, помню лишь, что 
вопрос шел об антимилитаризме...

...Товарищ Куусинен имел свидание с Лениным как 
раз перед отъездом его в Выборг. Разговор шел исключи

244



тельно на немецком языке, и поэтому я, как не понимаю
щий этого языка, забыл все, что мне про этот разговор 
было рассказано.

Шотман приезжал несколько раз. Он дал мне адреса, 
куда должны были доставляться письма, и вообще орга
низовал почту в Питере. Вот раз он приезжает, кажется 
после корниловских дней, и говорит мне:

— Знаешь, через четыре месяца Владимир Ильич бу
дет у нас премьер-министром, — и стал объяснять и до
казывать свою правоту.

Когда мы пришли к Ильичу, он и говорит:
— Владимир Ильич, через четыре месяца вам при

дется составлять кабинет, вы будете премьером.
Владимир Ильич стал у него расспрашивать подроб

нейшим образом про все.
Не помню, Шотман ли или Смилга рассказывал про 

пресловутое Демократическое совещание и называл его 
болотом. Владимир Ильич назвал работу совещания бол
товней и сказал, что надо бы взять солдат, окружить 
Александринку и арестовать целиком это гнилое болото: 
достаточно уже наболтали. И спрашивает, хитро усме
хаясь, нельзя ли это как-нибудь нечаянно сделать?

Один раз приезжала к Владимиру Ильичу Надежда 
Константиновна1. Ленин нарисовал план, как к нему 
можно пройти, и послал это в письме к Надежде Кон
стантиновне. И вот по этому плану Надежда Константи
новна приехала в Гельсингфорс и разыскала квартиру 
Владимира Ильича.

По мере обострения классовой борьбы и по мере уси
ления влияния нашей партии Владимиру Ильичу стано
вилось невтерпеж в Гельсингфорсе. Ближе к событиям, 
ближе к Питеру. В один прекрасный день Владимир 
Ильич объявил мне, что он хочет ехать в Выборг и я 
должен достать ему парик, краску для бровей, паспорт 
и устроить квартиру в Выборге.

Н. К. Крупская приезжала к В. И. Ленину в Гельсингфорс два раза.
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Я приступил к выполнению задания. Отыскал в га
зетах объявление театрального парикмахера и позвонил 
к нему относительно парика, как можно заказать таковой. 
Он объяснил, что надо прийти лично, он снимет мерку 
и изготовит какой угодно.

На следующий день, рано утром, мы пошли, стараясь 
идти по безлюдным улицам, на Владимирскую улицу. 
Вошли в парикмахерскую. Парикмахер оказался старым 
петербуржцем, работал там в Мариинском театре и был 
специалистом своего дела. Он рассказывал нам, как он 
«омолаживал» князей, графов, генералов и прочих ари
стократов и аристократок. На вопрос Владимира Ильича, 
когда парик будет готов, он объяснил, что не раньше 
двух недель, потому что это очень кропотливая работа. 
Вот тебе и на. А  Владимир Ильич предполагал через 
пару дней уехать.

— Может, у вас готовые есть?— спросил Владимир 
Ильич.

Парикмахер снял мерку с головы Владимира Ильича 
и спросил, какого цвета нужен парик. Владимир Ильич 
сказал, что парик должен быть с сединой, примерно так, 
чтобы он был похож на шестидесятилетнего. Бедняга па
рикмахер чуть не упал в обморок от удивления.

— Что вы? Вы еще такой молодой, ведь вам больше 
сорока лет нельзя дать. Зачем же вы берете такой парик? 
Да у вас седина-то еще не выступила!

Парикмахер стал самым красноречивым образом убеж
дать Владимира Ильича не брать себе преждевременной 
старости. Несмотря на все возражения Владимира Ильича, 
он долго убеждал не брать седого парика.

— Да вам-то не все ли равно, какой парик я возь
м у ? — сказал Владимир Ильич.

— Нет, я хочу, чтобы вы сохранили свой молодой 
вид, — начал опять убеждать парикмахер.

Владимир Ильич стал рассматривать шкафы и, за
метив там седой парик, попросил парикмахера испробо
вать. С укоризной взял парикмахер парик и стал приме
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рять. Парик оказался почти подходящим, нужно было 
чуть-чуть распороть и перешить. Парикмахер обещал 
сделать к завтрашнему утру. На следующий день мы при
шли снова, парик был готов. Примерили и окончательно 
пригнали к голове Владимира Ильича. Парикмахер дал 
указания, как его носить, и мы расплатились и распро
щались...

...Когда я на следующий день зашел к Владимиру 
Ильичу, он рассказал мне, что учится ходить в парике. 
Надел парик и спрашивает:

— Ну как, заметно, что у меня парик?
Я осмотрел тщательно и говорю:
— Кто не знает, не заметит.
Потом я достал через своих товарищей краску для 

бровей и финский паспорт и предоставил все это Влади
миру Ильичу. Квартиру в Выборге я просил подыскать 
депутата Хуттунена. Когда все было приготовлено и на
лажено, я распрощался с Владимиром Ильичем, и его 
повезли в Выборг, а оттуда через некоторое время — 
в Питер. Нелегальная жизнь кончилась...

Описывая подробно один из самых замечательных мо
ментов жизни Владимира Ильича, нельзя не попытаться 
охарактеризовать его личность. Общеизвестна старая 
истина, что характер человека наилучше выявляется в кри
тической обстановке. Каков был Владимир Ильич в самую 
гнусную эпоху, в послеиюльские дни керенщины?

Удивительное самообладание и хладнокровие. Приехал 
прямо с дороги, где всегда можно было ожидать ареста, 
и сразу сел за письменный стол за работу. Именно в 
Гельсингфорсе Владимир Ильич закончил свою книгу 
«Государство и революция».

З а  все время пребывания в Гельсингфорсе я не заме
тил во Владимире Ильиче ни малейшей нервности. Всегда 
он был в хорошем настроении. Когда слышал какую-ни
будь забавную вещь, смеялся от души.

Работал Владимир Ильич регулярно и усидчиво. Когда 
работа выполнена, тогда можно пойти и прогуляться.

247



Иногда вечерком в темноте мы выходили на улицу и со
вершали прогулки по городу. Когда к Владимиру Ильичу 
приехала Надежда Константиновна, он мне сказал:

— Завтра вы не приходите ко мне, я приду за газе
тами к вам на квартиру.

И действительно, на следующий день Владимир Ильич 
вместе с Надеждой Константиновной пришли через боль
шой парк из Теле на Хагнесскую площадь, на мою квар
тиру.

Я заметил, что Владимир Ильич при всех обстоятель
ствах сохраняет трезвую оценку событий. Воля у него не 
железная (это, пожалуй, будет мягко сказано), а сталь
ная. Уж он своего добьется.

Когда я не выполнял вовремя данных заданий, Вла
димир Ильич укорял меня:

— Что же вы? Почему не сделали?
И, как я ни оправдывался, он настаивал на своем, по

ка все не было сделано, как он хотел.
Что касается личных нужд и потребностей, то Влади

мир Ильич отличался необычайной скромностью. Даже 
враги не могут ничего не только сказать, но и придумать 
на этот счет.

Как личность Владимир Ильич — человек в высшей 
степени симпатичный, обаятельный. Это революционер с 
головы до пят.



ЮККА ЛАТУККА

Юкка Латукка (1884— 1925) — финский журналист, 
член Социал-демократической партии Финляндии с 
1904 года, сотрудник выборгской газеты «Тюэ» («Труд»).  
О том, как В. И. Ленин скрывался у него в Выборге, 
Ю. Латукка пишет в своих воспоминаниях.

После поражения рабочей революции в Финляндии 
(1918) неоднократно был принят В. И. Лениным. В част
ности, в августе 1918 года В. И. Ленин, направляя Ю. Ла
тукка к Г. В. Чичерину, писал ему: «... гое. Латукка, 
финский социал-демократ, помогавший нам много, когда 
мы прятались в Финляндии. Надо теперь в с я ч е с к и  
помочь ему... Он журналист».

Речь шла о работе Ю. Латукка в полпредстве Р С Ф С Р  
в Швейцарии.

ЛЕНИ Н  В 1917 ГОДУ 
В ПОДПОЛЬЕ В ФИ Н ЛЯН ДИ И

В последние дни сентября 1917 года в среде рабочих 
Петрограда и Москвы и вообще России большевики имели 
сильное влияние. Тысячами и десятками тысяч рабочие 
становились в ряды борющихся. Шансы Временного (вто
рого коалиционного) правительства приостановить рево
люционное движение трудящихся уменьшались изо дня 
в день.

Ставка Корнилова на контрреволюцию оказалась би
той. Призыв «Вся власть Советам!» несся со всех угол
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ков России. Даже из глухой провинции поступали сведе
ния, что и здесь этот призыв сплачивает ряды беднейших 
и малоземельных крестьян, не говоря уже об армии, 
которая все более и более решительно становилась на 
революционный путь — солдаты отказывались воевать и 
массами оставляли фронт.

Владимир Ильич Ленин по постановлению ЦК 
РСД РП (б) проживал в это время в Гельсингфорсе (Ф ин
ляндия) у тов. Ровно. Но так как из Гельсингфорса связь 
с Центральным Комитетом партии, находившимся в Пет
рограде, оказалась затруднительной, то явилась необхо
димость устроить Ильича где-нибудь поближе. Обрати
лись ко мне. Я с радостью согласился дать ему приют 
у себя в Выборге.

В воскресенье, 30 сентября1, в день, назначенный для 
приезда Ильича, я, встав рано утром и приведя комнату 
в надлежащий вид для приема дорогого гостя, пошел в го
род. Моя квартира находилась в рабочем квартале города, 
в так называемой Таликкала.

От радости, что мне предстоит принять вождя рус
ского революционного пролетариата, я шагал легко и бы
стро.

«Привезти» Ильича из Гельсингфорса должен был 
тогдашний главный редактор местной рабочей газеты 
Хуттунен, на квартиру которого я и направился. Дверь 
открыли. Меня провели в комнату: «Где же Ильич? Дай
те мне посмотреть на него поскорей». В ответ на мои слова 
Хуттунен сказал: «Пришел за ним? Сейчас увидишь, 
обожди минуточку» — и вышел.

Немного погодя Хуттунен позвал меня, сказав, что 
т. Иванов (Ильич получил паспорт на имя рабочего Сест- 
рорецкого оружейного завода Иванова2) ждет меня на

1 По уточненным данным, В. И. Ленин переехал из Гельсингфорса в Выборг 
позднее: 6 или 7 октября (23 или 24 сентября) 1917 года.

2 У Владимира Ильича был не паспорт, а удостоверение на имя Константина 
Петровича Иванова.
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кухне. Владимир Ильич сидел у стола и завтракал. Я по
здоровался. «Меня зовут Ивановым», — потихоньку ска
зал он мне, причем по его глазам можно было прочесть: 
«Не спутайте меня, Иванова, с кем-нибудь другим, разыс- 
кивемым по всей России Керенским и его компа
нией».

Побеседовав немного, мы с Хуттуненом отправились 
на собрание, а Ильич остался у него до вечера. И только 
вечером, забрав «багаж» (три кипы газет и кое-какой 
скарб) и наняв извозчика, мы отправились ко мне на 
квартиру.

Комната и в особенности книжный шкаф и полка с 
большим количеством русской подпольной партийной ли
тературы понравились Ильичу. Получив утвердительный 
ответ на свой вопрос: «Значит, эту квартиру вы, товарищ, 
предоставляете мне?» — Ильич пожал мне руку и сказал: 
«Здесь я смогу хорошо поработать».

И действительно, в своем новом «рабочем кабинете» 
он работал. Рабочий день был распределен у него точно 
по часам. Установлены были определенные часы подъема, 
обеда и ужина, для бесед и дневного отдыха. Только вре
мя, когда ложиться спать, не определялось. «Ну, это будет 
зависеть от продуктивности истекшего дня, чтобы не оста
лось чего-либо недоделанного, — сказал Ильич, доба
вив:— Хотя мы и требуем для рабочих восьмичасово
го рабочего дня и даже шестичасового в некоторых отра
слях, мы как партийные работники не считаемся со сво
им рабочим временем». И этот план Ильичем выполнял
ся точно. Отступления от него допускались им только 
тогда, например, когда из Петрограда приезжали това
рищи.

Уже в 7 часов утра Ильич сидел у письменного стола. 
Каждое утро, уходя на работу (я был сотрудником мест
ной рабочей газеты «Тюэ» — «Труд»), я заглядывал к не
му в комнату, так как Ильич просил никогда не уходить, 
не предупредив его. Он всегда справлялся, когда вернусь, 
просил сообщать новости и т. д. «Следите за телеграммами
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«Р О С Т А »1, я боюсь и очень боюсь, как бы мы не прозе
вали момента. Ведь при вспышке революции мы должны 
быть на месте», — говорил он мне не раз. И я давал обе
щание следить за телеграммами, исполняя его поручения.

Дни шли. Мы очень подружились; беседовали, когда 
Ильич уставал от работы. Шутили иногда. Интересно и 
поучительно было слушать его рассказы про свою жизнь 
в эмиграции, при этом Ильич говорил: «Быть может, 
и вам, товарищи (т. е. финнам), придется еще в жизни 
своей жить в подполье или эмигрантами». И он, как это по
казали затем последовавшие в 1918 году события, не 
ошибся.

В моей памяти осталось несколько интересных эпизо
дов из жизни Ильича у меня.

По газетам он тщательно следил за событиями в Рос
сии и в других странах. Почту с утренними петроградски
ми газетами (их получали в Выборге в 11 часов утра) 
он ожидал, как голодный обеда. Интересно было смотреть, 
как бегали его глаза по столбцам газет: ни одна малей
шая заметка не ускользала от его глаз. «Нельзя ли до
стать газет крайних правых партий?» — спрашивал он, 
и приходилось доставать.

Особенно набрасывался Ильич на черносотенные га
зеты. Ведь они критиковали действия Временного прави
тельства и указывали на те силы, группировки, которые 
способны были на контрреволюцию. А  это нужно было 
Ильичу для его статей, которые он писал и которые мною 
отправлялись в Петроград.

Событиями местного характера Ильич также интере
совался. Узнав, что я в качестве представителя ЦК вы
боргских рабочих организаций часто бываю в Выборгском 
Совете рабочих и солдатских депутатов, он дал мне зада
ние выяснить отношение выборгского гарнизона к болыне-

1 В 1917 году существовало «П Т А » (Петроградское телеграфное агентство). 
«Р О С Т А » (Российское телеграфное агентство) было создано в сентябре 1918 го
да на базе «П Т А ».
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винам на случай захвата последними власти в Петрограде. 
Эту задачу я легко выполнил благодаря тт. Ракову и По
ловому, которые имели точные сведения о настроении рас
квартированных в Выборге полков.

Ильич давал ценные указания, как в дальнейшем вести 
работу в армии. Впервые он также указал на необходи
мость тесной связи между русскими войсками и финскими 
рабочими организациями.

В Выборгский Совет часто приезжали докладчики. Во 
время пребывания Ильича в Выборге предполагалось, 
между прочим, выступление с докладом о текущем момен
те эсерки Марии Спиридоновой. Узнав об этом, я сообщил 
Ильичу. Но лучше было бы ему об этом не говорить, ибо 
Ильич тотчас же начал обсуждать вопрос, как ему посту
пить, чтобы присутствовать на данном докладе. И несмот
ря на то, что я указал ему на полную недопустимость тако
го шага, он настаивал на своем: «Прослушать Спиридоно
ву сейчас, в данный момент, политически мне очень важно 
и полезно». «Этого я не отрицаю, товарищ Ленин, — 
ответил я, — но по многим причинам это нельзя устроить 
без риска для вас быть схваченным агентами Временного 
правительства».

На счастье, у меня мелькнула мысль, с которой Ильич 
тотчас же согласился. Я обещал сам быть на докладе 
и взять с собой одного товарища, знающего стенографию. 
«Полная проверенная стенограмма будет в ваших руках 
на другой же день после доклада», — сказал я Ильичу. 
На следующий день было получено известие, что доклад 
Спиридоновой не состоится. Дома я передал это Ильичу, 
и он успокоился и, шутя, разбирал вопрос, какая кара 
была бы мне от партии в том случае, если бы я не удер
жал Ильича и он на докладе был бы арестован.

Когда стало ясно, что второе коалиционное правитель
ство стоит накануне своего падения, Ильич попросил при
носить ему и вечерние газеты.

С этой целью я бывал в городе и по вечерам. Не 
помню — 6 или 7 октября я получил вечерние газеты, со
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державшие официальное сообщение о смене кабинета1. 
Ильич, узнав, что в новый состав правительства входят 
Гвоздев, Ливеровский, Кишкин и пр., глубоко вздохнул 
и сказал: « Значит, наконец, последнее правительство 
Керенского сформировано». Хотелось мне ему сказать, 
что, следовательно, следующее будет правительство 
«тов. Иванова», но все же не сказал, так как прочел это 
в его глазах.

В те же дни было получено из Москвы сообщение, что 
на выборах районных дум большевистский список собрал 
значительное количество голосов. В какой-то газете, хоро
шо не помню, в какой, было сообщено еще, что из 
17 000 солдат московского гарнизона 14000 отдали свои 
голоса большевистскому списку. «Я  не понимаю, почему 
при таких обстоятельствах они не берут власть в свои 
руки?!» — вырвалось у Ильича.

Ильич жил революцией и сам бурлил как революция.
Помню, что он два-три раза писал довольно длинные 

письма в Петроград товарищам, руководившим движени
ем, в которых отмечал, что «история не простит нам, если 
мы не возьмем власти теперь».

На одно свое письмо Ильич по каким-то техническим 
причинам не получил ответа. Тогда он написал новое 
письмо, где указывал, что он сам, без разрешения ЦК 
партии, выйдет из подполья и прибудет в Петроград руко
водить революционным движением пролетариата. И толь
ко приезд тов. Шотмана помешал ему исполнить свое ре
шение. Помню, каких трудов стоило тов. Шотману угово
рить Ильича остаться еще на неделю.

Ильич согласился, но тов. Шотман должен был напи
сать на клочке бумаги, что он, Шотман, от имени ЦК 
партии не разрешает самовольного приезда Ильича в 
Петроград. «А  подпись? — заметил Ильич. — Поставь и 
дату». Эту историческую бумажку я взял от тов. Шотмана

1 Новый кабинет 3-го коалиционного Временного правительства был сформи
рован 23 сентября (8 октября) 1917 года.
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и сунул в ящик комода. Там она осталась после Ильича 
и после моего бегства. Когда власть в Финляндии взяли 
белые, мои родственники из опасения репрессий со
жгли ее.

В последнюю неделю пребывания Ильича у меня он 
с раннего утра до поздней ночи работал, готовился к на
зревающим событиям.

В субботу 20 октября прибыл наконец долгожданный 
тов. Эйно Рахья с поручением от ЦК партии доставить 
Ильича в Петроград. Времени не стали терять. Смастери
ли парик, сделавший нашего Ильича неузнаваемым — фин
ским пастором.

При расставании я пожелал Ильичу счастливого пути 
и успеха в разрешении политических вопросов, стоявших 
на повестке дня в России. «Следуйте нашему примеру»,— 
был сердечный ответ Ильича, и они вышли. Сели на 
трамвай и скоро были на вокзале. Поезд в 2 часа 35 ми
нут дня дал свисток — «Октябрьская революция» была 
на пути в Россию. На станции Райвола наши путешест
венники оставили площадку вагона; часа через два Ильич 
на тендере паровоза, на котором машинистом был 
тов. Ялава, с тов. Эйно Рахья в первом вагоне поезда 
переехали границу и на станции Ланская оставили поезд1.

Через 2 недели, 7 ноября, Октябрьская революция ста
ла фактом.

* * *

Мне пришлось, как это предвидел Ильич, после пора
жения финляндской революции стать эмигрантом.

В 1918 году я два раза бывал у Ильича в Москве 
в Кремле. Первый раз, 30 июля, беседовали около полуто

1 Возвращаясь нелегально из Выборга в Петроград на паровозе №  293, В. И. Ле
нин доехал не до станции Ланской (в то время слишком многолюдной), а до стан
ции Удельной (в то время глухой и пустынной), откуда направился на квартиру 
М. В. Фофановой.
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ра часов. «У меня найдется всегда время для друзей»,— 
сказал он, когда я, покончив со своим делом, хотел уйти, 
зная, что он занят более важными государственными и 
другими делами. Его интересовали тогда причины пораже
ния финляндских рабочих в гражданской войне. «Посе
щайте меня, звоните, номер 36-182, вас я всегда приму. 
Ведь теперь наша очередь помочь вам (финнам)»,— 
говорил мне Владимир Ильич. Еще раз, 19 августа, побы
вал я у Ильича, когда прибывшие в Петроград беженцы- 
финны начали сильно голодать. Ильич дал нам несколько 
вагонов хлеба. Больше мне не приходилось его видеть, так 
как я был командирован на работу в Петроград.



М. В. ФОФАНОВА

«М. В. Фофанову я знаю как энергичную и преданную 
большевичку с лета 1917 года. Осенью того же года, пе
ред Октябрем, в самые опасные времена, она меня прятала 
у себя в квартире.

С революции Октября 1917 года работает все время 
не покладая рук», — так писал В. И. Ленин 17 января 
1922 года.

Именно такому энергичному и преданному человеку 
и вручила Надежда Константиновна Крупская судьбу 
Ленина в дни его последнего подполья. Квартира на 
Сердобольской улице была законспирирована так строго, 
что даже сестра Владимира Ильича Анна Ильинична после 
июльских дней увидела его первый раз в Смольном 
26 октября (7 ноября), когда он на II съезде Советов 
огласил Декреты о мире, о земле и об образовании рабоче
крестьянского правительства.

Маргарита Васильевна Фофанова (1883— 1976) вы
полняла все поручения Ленина, что требовало осторож
ности, находчивости, быстроты, осведомляла его о нара
стании напряженности в «низах», на улицах Петрограда, 
в рабочих районах. С нею делился Ленин своим планом 
положить в основу Декрета о земле крестьянский наказ 
о земле, подписанный 242 депутатами с мест.

Живя постоянно в тревоге за Ленина, особенно когда 
он уходил на встречи с товарищами, заседания ЦК и т. п., 
Маргарита Васильевна не вносила в быт никакой нервоз
ности, проявляла поистине большевистскую выдержку.

С Владимиром Ильичем и Надеждой Константинов
ной у нее сохранились дружеские, сердечные отношения. 
В начале 1918 года ей был вручен выписанный В. И. Ле
ниным постоянный пропуск на право прохода в Смольный 
и его квартиру. Она навещала Владимира Ильича после
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ранения в августе 1918 года, советовалась с ним по поводу 
национализации одного из крупных имений для создания 
в нем показательного государственного хозяйства.

И З ВОСПОМИНАНИЙ О ВЛАДИ М И РЕ ИЛЬИЧЕ 
В ДНИ П О СЛЕД Н ЕГО  ПОДПОЛЬЯ

Свое последнее подполье в сентябре — октябре 1917 го
да Владимир Ильич провел в Петрограде, на Выборгской 
стороне, в моей квартире, которая находилась на углу 
Большого Сампсониевского проспекта и Сердобольской 
улицы в доме №  92/1, в квартире №  41, на последнем, 
четвертом, этаже. Теперь здесь Музей-квартира В. И. Ле
нина, он значится по адресу: Сердобольская улица, 
дом 1/106, квартира №  20.

При обсуждении своего распорядка дня и моих обя
занностей Владимир Ильич назвал моей «первейшей и 
главнейшей» задачей доставать ему решительно все газеты 
и журналы, которые тогда выходили, и доставлять их 
непременно утром, к девяти-десяти часам, не позднее.

— А что достанете пораньше— засовывайте под дверь 
ко мне, — добавил Владимир Ильич.

— Неужели я должна ежедневно покупать и все чер
носотенные газеты? Да ведь их у нас, на Выборгской сто
роне, и достать трудно. (Еще со времени корниловского 
мятежа действовало обязательное постановление Совета 
о запрещении торговли буржуазными газетами в Выборг
ском и Лесном районах.)

Владимир Ильич ответил:
— Обязательно, и их в первую очередь. Ведь это га

зеты наших врагов. Чтобы успешно бороться с врагами, 
надо их изучать.
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Не всегда мне удавалось к завтраку доставать все 
газеты. Иногда я приносила некоторые из них только к 
обеду, примерно к четырем-пяти часам. Владимир Ильич 
выходил в столовую обедать с записочкой в руках, в ко
торой были отмечены мои газетные долги. Он их не про
щал.

Такое огромное количество газет ежедневно читал 
Владимир Ильич, что приходилось просто удивляться, 
как он успевал это делать. Ведь ему в те дни приходи
лось очень много работать, решать архиответственные во
просы, руководя всей подготовкой вооруженного восста
ния.

В столовой, в правом ее углу, у окна, стоял мой не
большой письменный стол, рядом — стеллаж с книгами. 
У меня была небольшая, в основном сельскохозяйствен
ная, библиотечка. Владимир Ильич успел познакомиться 
с ней настолько хорошо, что о многих книгах мы с ним 
специально разговаривали. Часть этих книг скоро пере
кочевала в комнату Владимира Ильича, на его «письмен
ный» стол (это был стол моей дочери-школьницы, с про
стой доской, обтянутой коричневой клеенкой, с одним 
неглубоким ящиком).

Первый раз разговор зашел об авторе двух книг, на 
которые Владимир Ильич обратил особое внимание. Этот 
автор — зоолог прошлого столетия Модест Николаевич 
Богданов (уроженец Симбирской губернии, учился в гим
назии в Симбирске и окончил Казанский университет со 
званием кандидата естественных наук). Помимо своей 
научной деятельности, М. Н. Богданов писал очерки и 
рассказы для детей о русской природе и ее обитателях. 
При жизни автора они были напечатаны в журнале «Род
ник» и в детском сборнике «Муравей». После смерти 
Богданова друг покойного, профессор Н. Вагнер, собрал 
их и издал отдельной книжкой «Из жизни русской приро
ды», для которой написал предисловие и биографию само
го автора.

— Богданов — мой земляк. Я учился в той же гим
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назии в Симбирске, но я и родился в Симбирске и тоже, 
как Богданов, поступил в Казанский университет, только 
не окончил его, — заметил Владимир Ильич.

Он просматривал книгу «Из жизни русской природы» 
много раз и восторгался рассказами, так талантливо на
писанными, читал мне вслух отрывки из них. Особенно 
любил читать из рассказа «В лесной глуши» про белую 
совушку, которая «добирается до широких полей средней 
России, ковыльных степей Украины и Поволжья», и о 
рыси — «хозяйке, лесных трущоб владелице». Рассказ 
«О чем горевали птички» не раз прочитывал вслух весь 
целиком — он всего на двух листочках. Таким же востор
женным вниманием у Владимира Ильича пользовался 
«Скворушка».

Читая эту книгу, вспоминал Владимир Ильич родной 
Симбирск, свое детство и юность.

Вторая книжка М. Н. Богданова — «Мирские захре
бетники»— рассказывала о таких обитателях природы, 
которые, ничего не делая, живут на чужой счет, словом, 
о даровых нахлебниках и просто вредителях, особенно 
в сельском хозяйстве. Автор очень подробно описывал 
жизнь и повадки этих вредителей для того, чтобы человек 
хорошо знал их.

Владимир Ильич восторгался очень удачным, по его 
мнению, названием книжки и говорил, что организован
ная борьба с «захребетниками» может быть по-настоящему 
налажена только в социалистическом государстве.

— Вот возьмем власть в свои руки, тогда и ополчим
ся на врагов природы, — говорил он.

Книга «Мирские захребетники» до Октябрьской рево
люции выдержала 18 изданий, 19-е издание вышло в 
1923 году.

Мне не удалось еще установить, кто предложил и внес 
ее в план Госиздата, но думаю, что это было сделано не 
без участия Владимира Ильича.



•к к к

Третья книжка, которая заинтересовала Владимира 
Ильича, — «Болота» В. Н. Сукачева (ныне он академик, 
а в то время был преподавателем на Высших женских 
сельскохозяйственных курсах имени И. А. Стебута, где 
я училась, и в Лесном институте, преобразованном теперь 
в Лесную академию). Эта книжка входила в программу 
зачета по луговодству, я по ней занималась и оставила 
ее на столе в столовой. Как-то раз Владимир Ильич го
ворит мне:

— Знаете, я поинтересовался, что вы читаете, и про
чел эту книжку. Там же замечательные мысли! И как 
интересно, захватывающе она написана! Какое громад
ное практическое, хозяйственное значение имеют болота! 
Подумайте, что творится в нашей матушке-России. По
думайте, какой огромный процент земли находится под 
болотами. А ведь они могут стать центрами богатейших 
торфяных разработок, добычи дешевого топлива и, зна
чит, дать нам дешевое электричество.

Возможно, что эта книга послужила толчком к первона
чальному замыслу Владимира Ильича о плане ГОЭЛРО. 
В этой связи можно вспомнить слова Г. М. Кржижа
новского: «Мне выпало счастье знать многие ленинские 
мысли, предшествовавшие появлению этого плана. Еще 
в декабре 1919 года Владимир Ильич обратил наше вни
мание на широкие возможности использования торфа в 
качестве источника электрической энергии. Он указывал 
на его огромные запасы, географически удобное место
нахождение, на тепловую ценность и сравнительную лег
кость добывания».

Тогда же, в ходе беседы, я узнала, что Владимир Иль
ич— большой любитель поохотиться. Помню, как он го
ворил:

— А вот на болотце с ружьем посидеть. Как хорошо!
«Болота» Сукачева Владимир Ильич забрал к себе на

стол.
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Было видно, что мысли об использовании болот не 
покидали его: он не раз возвращался в разговоре к этой 
теме и как-то раз спросил меня:

— Вы не знаете, работы по осушению болот в России 
где-нибудь ведутся?

Я рассказала Владимиру Ильичу, что весной 1916 го
да мне пришлось быть на практике на Сиворицком бо
лотном опытном участке под Петроградом. Нужно было 
проводить дискование. Решили достать лошадей посиль
ней. У ломовых извозчиков в Петрограде были крупные 
лошади-тяжеловозы. На булыжных мостовых они сбивали 
копыта и быстро выходили из строя. Кто-то надоумил 
работников опытной станции купить тяжеловозов, раско
вать их и пустить работать на болоте. Но у этих ло
шадей очень большие щетки на ногах, тяжеловозы стали 
вязнуть в болоте. Тогда решили сделать лошадям брезен
товые башмаки с кожаными ремнями, и работа пошла 
успешно. Кончился сезон, у лошадей ноги хорошо отдох
нули на мягкой почве. Лошадей обратно продали в город 
ломовым извозчикам, не понеся на них убытка — вся 
стоимость конной работы равнялась только затратам на 
корм.

В 1920 году я была членом коллегии Наркомзема — 
руководила управлением животноводства. На Смолен
щине к этому времени не осталось совсем лошадей, не 
на чем было выехать в поле. Вызывает меня Владимир 
Ильич и спрашивает:

— Маргарита Васильевна, на коровах можно пахать?
— На Смоленщине не только на коровах, на волах 

никогда не пахали...
— А помните, я у вас читал книжку о болотах, и вы 

говорили, что лошадям, чтобы они могли работать на 
болоте, сшили брезентовые башмаки. Так вот, нельзя ли 
коровам сшить башмаки и пустить их на полевые работы?

— Попытаемся помочь. Нельзя допускать, чтобы жен
щины впрягались в соху.



•к к *

Четвертая книжка, о которой Владимир Ильич говорил 
со мной, — А. Гарвуд «Новая земля», рассказ о победах 
современного земледелия в Америке.

Как-то после обеда Владимир Ильич подошел к книж
ным полкам и говорит:

— Я в вашей библиотеке откопал замечательную кни
жицу. Просто замечательную. И формат очень удобный — 
можно положить в карман. Вот как только возьмем власть, 
обязательно переиздадим ее. С этой книжкой должен озна
комиться каждый работающий в сельском хозяйстве, в осо
бенности должны уяснить ее мысли и доводы руководите
ли деревни и ученые в сельском хозяйстве, в естество
знании.

Смотрите, что автор говорит в первой главе: «Пришла 
к нему на выручку наука — та чуткая наука наших про
свещенных дней, которая видит свою конечную цель не 
в одном только раскрытии новых истин, но и в их прило
жении к жизни, та наука, которая испытывает высшую 
радость не в одном только формулировании законов при
роды, но и в облегчении тяжелого бремени трудящегося 
люда».

И в конце этой главы сказано: «По мере того как мы 
будем подвигаться в своем повествовании, будет выяс
няться, сколько нового и поразительного уже создано в 
эту еще краткую эпоху обновленной земли. Развертываю
щаяся перед нами картина — не какая-нибудь эпоха Ре
нессанса, не Возрождение, нет, это начало новой творче
ской эры, быть может, самой замечательной в летописях 
истории».

Подумайте, как много предстоит сделать, какие труд
ности нас ждут впереди — перевернуть старое на новое 
будет нелегко.

В 1918 году, как только Советское правительство пе
реехало в Москву, Владимир Ильич позвонил мне и спро-
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сил, захватила ли я с собой книжку Гарвуда «Новая зем
ля», и попросил ее послать ему в Кремль.

Владимир Ильич направил книжку профессору 
К. А. Тимирязеву с просьбой просмотреть ее и написать 
к ней предисловие. Книжка должна была быть срочно 
подготовлена к печати.

К. А. Тимирязев изменил заглавие книжки — назвал 
ее «Обновленная земля», написал предисловие, и в нача
ле 1919 года книжка вышла из печати.

Владимир Ильич прислал мне два экземпляра «Об
новленной земли». У него на столе в кремлевском каби
нете всегда лежала стопка «Обновленной земли». При
ходящих к нему, в особенности руководителей деревни, 
он знакомил с книжкой и предлагал распространять ее.

В 1924 и в 1925 годах «Обновленная земля» вышла 
еще в двух изданиях...

Владимир Ильич придавал большое значение широ
кому распространению этой книги.

Были у нас с Владимиром Ильичем разговоры и о 
других книгах.

В заключение хочется сказать, что личное общение с 
Владимиром Ильичем, даже если это был очень короткий 
разговор, всегда давало что-то новое. Владимир Ильич, 
как никто другой, умел выслушать собеседника и сказать 
ему в ответ самое существенное, самое важное для че
ловека.



В. А. АНТОНОВ-ОВСЕЕНКО

Владимир Александрович Антонов-Овсеенко (1883— 
1939) — член КПСС с 1917 года, видный советский воен
ный деятель; в революционном движении с 1901 года; 
в 1905 году — член боевой и военной организации, участ
ник совещания членов ЦК РСДРП с «Военкой» по вопро
су о поддержке Московского вооруженного восстания.

В 1917 году — секретарь Петроградского Военно-рево
люционного комитета; на чрезвычайной конференции Со
циал-демократии Латвии, по поручению В. И. Ленина, 
ознакомился с состоянием латышских частей и возможно
стью их технически военного использования.

25 октября командовал штурмом Зимнего дворца, в 
первом Совнаркоме — член комитета по военным и мор
ским делам, ведающий военным управлением и внутрен
ними фронтами. В годы гражданской войны — командую
щий войсками против Каледина, Центральной Рады , вой
сками Юга России, Украинским фронтом.

В январе (феврале) 1918 года В. И. Ленин телеграфи
ровал В. А. Антонову-Овсеенко: «По поводу побед над 
Калединым и К° шлю самые горячие приветы и пожела
ния и поздравления Вам! Ура и ура! Жму крепко руку.

В а ш  Л е н и  н».
В 1922— 1924 годах В. Антонов-Овсеенко — начальник 

Политуправления Реввоенсовета СССР. С 1924 года — 
полпред в Чехословакии, Литве, Польше.

С 1934 года был прокурором Р С Ф С Р , с 1936-го — 
генеральным консулом в Барселоне.



вож дь
(И з книги «В  революции»)

В какой день? Должно быть, 17(30) октября...
— Идемте, Владимир Ильич вас хочет видеть. Не за

держивайтесь...
Наспех отпустив несколько посетителей, дав необхо

димые указания заместителю по секретарству в Военно
революционном комитете, выхожу следом за Подвойским 
и Невским.

Отчаливаем в открытом авто... Входим в большой дом, 
ярко освещенный, полный шума, суетливых людских 
передвижений и разговоров. К нам навстречу поднялся 
Зиновьев. Расспрашивает.

Отвечаю скупо, замкнуто: недоверчиво настраивает 
его оппозиционность решениям ЦК.

— Если вы сможете доказать, что, взяв власть, про
держимся хотя бы две недели, — насмешливо тянет Зи 
новьев,— то я буду за восстание.

И высказывает несколько тусклых соображений о не
зрелости революционной ситуации на Западе, о слабости 
наших боевых сил, о крупных боевых достоинствах про
тивника, о гигантских трудностях положения.

— Спорить бесцельно, — говорю я. — Выхода нет. 
Мы уже в бою. Надо победить или умереть!

Узнав адреса, тронулись спешно.
...В белесых сумерках осеннего вечера автомобиль дол

го крутит разными закоулками, наконец останавливается 
на одной из уличек Выборгской стороны... Прошли еще 
несколько переулков, внимательно оглядываясь. Наконец, 
убедившись в отсутствии слежки, проскользнули в ворота 
одного из неказистых домов.

На условный стук открывают. Приземистый пожилой 
рабочий крепко ощупывает нас взглядом...

— Так... Так... Знаю... Входите, Владимир Ильич сей
час будет...
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Взятие Зимнего дворца 25 октября  7  ноября) года



'ЧТУ'тд ал и  недолго.
Ну кто бы его узнал, нашего любимого, до малейших, 

кажется, морщинок знакомого товарища, вождя! Перед 
нами седенький, с очками, довольно бодренький старичок 
добродушного вида: не то учитель, не то музыкант, а мо
жет быть, букинист.

Ленин снял парик, очки и искрящимся обычным юмо
ром взглядом сразу окинул нас.

— Ну, что нового?
Новости наши не согласовывались. В вопросе о нашей 

готовности к выступлению В. И. Невский и Н. И. Под
войский были настроены довольно скептически. Я же 
указывал, что в Питере мы гораздо сильнее, чем это им 
кажется. Северный съезд показал, что окрестные гарни
зоны также с нами1. Рассказываю о положении в Фин
ляндии. Моряки с крупных судов настроены весьма ре
волюционно, часть пехоты тоже, но команды некоторых 
миноносцев и подводок малонадежны, свеаборгские артил
леристы все еще в плену у соглашателей. 1\азаки-ку- 
банцы внушают опасения, но выборгский гарнизон берется 
не выпускать их из Финляндии.

Владимир Ильич перебивает:
— Нельзя ли направить весь флот к Питеру?
— Нет. Прежде всего, фарватер не допустит, потом, 

крупные суда побаиваются подводок и миноносцев. На
конец, оголять фронт матросы не захотят.

— Но должны же они понимать, что революция в 
большей опасности в Питере, чем на Балтике!

— Не очень понимают.
— Что же можно сделать?
— Можно дать два-три миноносца в Неву, прислать 

сборный отряд матросов и выборжцев. Всего тысячи три.
— Мало, — недовольно и укоризненно говорит Ле

нин.— Ну, а Северный фронт?
— По докладу его представителей, там прекрасное

1 Речь идет об областном съезде Советов Северной области.
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настроение, и можно ждать оттуда большой помощи про
тив частей, двинутых с других фронтов. Но, чтобы знать 
точно, надо бы туда съездить.

— Съездите. Нельзя медлить.
Эта деловая четкость Владимира Ильича бодрит, рас

сеивает сомнения моих спутников, крепит мою энергию. 
Да, надо дать «полный ход».

...Осторожно выходим на улицу. У самых ворот высо
кая фигура прилаживается на велосипед.

Неужели шпик? Только сегодня в газетах было за
явление Временного правительства, что напали на след 
Ленина и что арест «большевистских вождей» неминуем.

Невский возвращается обратно в дом предупредить. 
Прохожу, сжимая револьвер, за угол. Подвойский — на 
другом углу.

Велосипедист тронулся. Через пару минут Владимир 
Ильич, вновь неузнаваемый, переправляется в другое 
место.

Мы успокоенно шагаем к автомобилю.



Э. А. РАХЬЯ

Эйно Абрамович Рахья (1886— 1936) — член партии 
с 1903 года. В 1905— 1907 годах работал в Петербурге на 
Финляндской железной дороге, принимал активное уча
стие в революционном движении. В 1908— 1910 годах — 
секретарь, а затем председатель русского отделения Соци
ал-демократической партии Финляндии.

После июльских дней 1917 года принимал активное 
участие в конспиративной переправе В. И. Ленина в Фин
ляндию и затем, в октябре, обратно в Россию. В послед
нем подполье В. И. Ленина в Петрограде Э. Рахья сопро
вождал Ленина на конспиративные заседания ЦК партии 
и встречи с руководящими работниками, знакомил его 
с положением на фабриках и заводах, приносил копии 
резолюций, принятых на рабочих собраниях.

27 октября (9 ноября) Э. Рахья был назначен комис
саром Финляндской железной дороги.

7 (20) января 1918 года В. И. Ленин писал заместителю 
наркома по военным делам К. А. Мехоношину: «Пода
тель— тов. Рахья, старый партийный работник, лично мне 
известный, заслуживает абсолютного доверия. К р а й н е  
важно помочь ему (для финского пролетариата) выдачей 
оружия...»

В марте 1918 года Э. Рахья командовал отрядами Крас
ной гвардии в Таммерфорсе, а после разгрома рабочей 
революции в Финляндии выполнял ряд ответственных 
поручений партии, неизменно пользуясь поддержкой 
В. И. Ленина.



МОИ ВОСПОМИНАНИЯ 
О ВЛАДИ М И РЕ ИЛЬИЧЕ

В сентябре 1917 года настроение в Петрограде было 
уже напряженное. Рабочие начали выступать смело. Ак
тивность масс выросла. Чувствовалось приближение 
серьезных событий.

Я получил через Надежду Константиновну записку от 
Владимира Ильича из г. Выборга, где он проживал в квар
тире тов. Латукка (финна), с предложением прибыть к 
нему и устроить ему безопасный путь в Петроград.

Мною было все выполнено, и мы с Владимиром Ильи
чей благополучно прибыли в Петроград.

Квартира, где он поместился, была найдена Надеждой 
Константиновной, с ведома Владимира Ильича, в доме 
служащего трамвайного парка у станции Ланской, на 
Выборгском шоссе. Хозяева квартиры были мне неизвест
ны. Из конспиративных же соображений я, конечно, не 
справлялся, кто они. Для меня было вполне достаточно, 
что Владимир Ильич их знает. Видел несколько раз уже 
совершенно седую женщину, которая на данный мною 
условный стук открывала дверь и на мой вопрос, дома ли 
Константин Петрович (Владимир Ильич), пропускала 
меня в квартиру.

Впоследствии я был уже настолько занят, что совер
шенно забыл справиться, кто были люди, давшие Влади
миру Ильичу приют при переезде его из Финляндии в 
Петроград.

Владимир Ильич по прибытии в Петроград лихора
дочно принялся за работу. Писал несметное количество 
статей в «Правду», принимал некоторых товарищей1. 
Посетил несколько собраний, созванных по его инициати
ве. Были собрания с членами ЦК. Помню собрание в Лес

1 С руководящими работниками партии В. И. Ленин встречался в разных 
местах, в строго конспиративной обстановке. На квартире М. В. Фофановой бы
вали только Н. К. Крупская и Э. Рахья.
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ном, в доме районной думы, 16 (29) октября, при участии, 
кроме членов ЦК, еще многих ответственных товарищей. 
На этих собраниях Владимир Ильич поставил категори
чески вопрос о взятии власти.

Я на все эти собрания сопровождал его в качестве 
«телохранителя», «конвоира».

События назревали особенно быстро, и 23 октября 
(по старому стилю) я отнес письмо Владимира Ильича, 
предназначенное для распространения по районам. В Вы
боргском районе письмо передал Жене Егоровой, которая 
перепечатала его на машинке и разослала по районам1.

Мне приходилось особенно тяжело, так как все данные 
Владимиром Ильичем поручения из-за плохих средств 
передвижения очень трудно подчас было выполнить, а вы
полнить было надо, иначе Владимир Ильич пробирал меня 
хотя и вежливо, но внушительно.

По его заданию я посещал заводы и собрания, на них 
знакомился с настроением рабочих, приносил ему копии 
принятых резолюций. Посещал казармы с той же целью, 
а вечером Владимир Ильич меня расспрашивал подробно 
обо всем мною виденном и слышанном.

Наконец 24 октября (6 ноября) я получил сведения, 
что правительство Керенского намеревается развести все 
мосты по реке Неве. По городу были усилены патрули, 
мосты охранялись отрядами солдат.

Решил ехать к Владимиру Ильичу на квартиру.
Прибыв к нему, доложил о надвигающихся событиях, 

о том, что если войскам Керенского удастся развести 
мосты, то в одиночку каждый район будет разбит. Только 
на Выборгской стороне власть фактически была в руках 
Красной гвардии, которая хотя и не особенно хорошо, но * Э.

1 В этом письме Владимир Ильич настаивал на решительных со стороны партии 
действиях, говоря: «Промедление в выступлении смерти подобно». Подлинник этого 
письма остался у меня, но во время моего пребывания в Финляндии затерялся.—
Э. Р. (По-видимому, Э. Рахья ошибся в дате и речь идет не о письме, рассылаемом 
по районам, а о последнем перед взятием власти письме В. И. Ленина в ЦК. 
написанном 24 октября (6  ноября) 1917 года.)
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все же была вооружена и достаточно спаяна. Имелся 
даже руководящий штаб. Владимир Ильич выслушал 
меня и заявил: «Да, сегодня должно начаться». Мы по
пили чаю и закусили. Владимир Ильич ходил по комнате 
из угла в угол по диагонали и что-то думал.

Вдруг он заявил мне, что необходимо найти т. Сталина, 
и как можно скорее. На это я ему заявил, что это не
возможно, так как я не уверен в том, что можно будет 
застать его в редакции «Правды». Возможно, что он в 
Смольном. Идти в Смольный и обратно — надо потра
тить несколько часов, так как, по всей вероятности, трам
ваи уже не ходят. Придется идти пешком. По моим расче
там, раньше полуночи т. Сталин не сможет прибыть.

Выслушав мои соображения, Владимир Ильич заявил: 
« 1 огда пойдем мы в Смольный».

Я его стал отговаривать от этого плана, доказывая 
всячески, какой большой опасности он себя подвергает, 
если кто-нибудь его узнает. Не понимал я тогда, что 
совершаю преступление по отношению к революции, от
говаривая Владимира Ильича ехать в Смольный.

Владимир Ильич с моими доводами не согласился и 
категорически заявил: «Едем в Смольный».

Для безопасности решили все-таки замаскироваться. 
В меру возможности переменили на нем одежду, пере
вязали щеку достаточно грязной повязкой, на голову на
пялили завалявшуюся кепку. У меня было в кармане 
припасено на всякий случаи два пропуска в Смольный. 
Пропуска были очень грубо подделаны: резинкой подчи
щены бывшие надписи и взамен их написаны несущество
вавшие фамилии членов Петроградского Совета, причем 
чернила расплылись, так что явно бросалась в глаза под
делка. Все-таки за неимением лучшего решено было про
браться с имеющимися «липовыми» пропусками.

Было уже около 8 часов вечера, когда мы вышли из 
дома и пошли по направлению к Сампсоньевскому про
спекту.

Минут через десять нас у самой остановки нагнал
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трамвай, шедший в парк. Трамвай был почти пустой. Мы 
взобрались на заднюю площадку прицепного вагона и 
благополучно доехали до угла Боткинской улицы, где 
трамвай сворачивал для дальнейшего следования в парк. 
Пошли пешком. У Литейного моста на Выборгской стороне 
на охране стояли красногвардейцы в порядочном количе
стве. Прошли охрану. Нас никто ни о чем не спросил. 
Дойдя до середины моста, мы заметили на другом конце 
его солдат Керенского. Это была также охрана, требовав
шая у прохожих пропуска. Пропусков, конечно, у нас не 
было.

Солдат окружили рабочие и вели с ними оживленный 
спор. Владимир Ильич, заметив рабочих, которых не пу
скали через мост, все-таки решил попытаться пройти. 
Подошли к группе спорящих. Оказалось, солдаты требу
ют пропуска, а у большинства так же, как и у нас, таковых 
не было. По словам солдат, пропусками нужно было запа
саться в штабе. Рабочие были возмущены и отчаянно руга
ли солдат. Мы воспользовались спором и прошмыгнули 
мимо часовых на Литейный проспект, потом свернули на 
Шпалерную и направились к Смольному.

Мы прошли уже порядочное расстояние по Шпалер
ной, когда навстречу показались два верховых юнкера. 
Поравнявшись с нами, они скомандовали: «Стой! Про
пуска!» Я шепнул Владимиру Ильичу: «Идите, я с ними 
сам разделаюсь». У меня в кармане было два револьве
ра. б  грубой форме я вступил с ними в пререкания, за
являя, что никому не известно о том, что введены про
пуска, а потому и мы, дескать, не могли таковых своевре
менно получить. В это время Владимир Ильич потихоньку 
отдалился от нас. Юнкера угрожали мне нагайками и 
требовали, чтобы я следовал за ними. Я решительно от
казывался. По всей вероятности, они в конце концов ре
шили не связываться с нами, по их мнению, бродягами. 
А  по виду мы действительно представляли типичных бро
дяг. Юнкера отъехали.

Я догнал успевшего уже отойти на порядочное рас
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стояние Владимира Ильича, и с ним вместе мы пошли 
дальше.

Подошли к Смольному. У дверей толпились люди. 
И вот тут выясняется, что пропуска членов Петроградско
го Совета, бывшие ранее по цвету белыми, переменены 
на красные. Это препятствие было уже похуже, к тому 
же в ожидающей толпе не было никого из наших товари
щей. I олпа ожидающих возмущалась невозможностью 
пройти в Смольный. Я же возмущался больше всех и гром
че всех, негодуя, размахивал в воздухе своими «липовы
ми» пропусками и кричал, как это меня, полноправного 
члена Петроградского Совета, не пропускают. Я кричал 
впереди находившимся товарищам, чтобы они не обращали 
внимания на контроль и проходили, а в самом Смольном 
мы разберемся. По примеру карманников я устроил давку. 
В результате контролеры были буквально отброшены. 
Мы вошли в Смольный, прошли во второй этаж. В кон
це коридора, у окна, рядом с актовым залом, Влади
мир Ильич остановился, послав меня искать т. Сталина. 
Я его разыскал, и вместе мы вернулись к Владимиру 
Ильичу.

Так как разговаривать в коридоре было неудобно, мы 
прошли в комнату рядом с актовым залом...

Во время разговора из актового зала, где происходило 
заседание Совета, вошли в нашу комнату три человека — 
сливки меньшевиков, лидеры их партии Дан и Либер, 
а с ними, кажется, Гоц (эсер). Один из них (кто именно — 
не помню) из пальто, висевшего здесь, вынул сверток, 
приглашая прибывших с ним субъектов закусить, так как 
у него, по его заявлению, есть булка с маслом, колбаса 
и сыр. Ведя разговор между собою, они совершенно не 
обращали на нас внимания. Взятый из кармана пальто 
сверток разложили на противоположном конце стола, за 
которым сидел Владимир Ильич. Развертывавший пакет 
поднял голову и тут только узнал Владимира Ильича, 
несмотря на его повязку. Страшно смутился, поспешно со
брал свою снедь, и все трое, как настеганные, вышли
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в актовый зал. Этот случай привел Владимира Ильича 
в веселое настроение, и он от души хохотал.

Мы тоже вышли, отправившись в одну из комнат 
Смольного, куда к нам вскоре пришло много товарищей 
из руководящего ядра партии, приступив без лишних 
слов к делу — обсуждению создавшегося положения.

В это время в городе шел бой. Отлично слышна была 
ружейно-пулеметная пальба.

В актовом зале заседание было закончено: меньшевики 
торопились к выходу, сознавая, что их карта бита.

Около полуночи было назначено заседание Петроград
ского Совета1. Члены Петроградского Совета не расходи
лись. Заседание началось речью председателя, который 
при абсолютнейшей тишине объявил: «Власть Керенского 
свергнута. Часть министров арестована. Оставшиеся не 
арестованными будут в скором времени арестованы». Сло
ва эти были встречены аплодисментами.

После этой речи председательствующий заявил: «Сло
во предоставляется Владимиру Ильичу Ленину». Что 
произошло в зале от взрыва восторга и энтузиазма при
сутствующих— я описать не могу. Во всяком случае, ру
жейно-пулеметной стрельбы слышно не было: ее заглуша
ли аплодисменты, которые длились несколько минут, пока 
не дали наконец возможность говорить Владимиру Ильичу.

По окончании заседания направились в нижний этаж2. 
Там собрались, кроме Владимира Ильича, Сталин, Ногин, 
Милютин и др., а следом за ними и я — во исполнение 
своих обязанностей охраняющего Владимира Ильича.

Все расселись на стульях за столом, для меня же сту
ла не оказалось, и я уселся на полу у двери в уголочке, 
поджав колени к подбородку.

1 Заседание Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов (экстрен
ное) открылось 25 октября (7 ноября) в 2 часа 35 минут дня.

2 Далее Э. Рахья описывает заседание большевистской фракции II съезда 
Советов, состоявшееся 26 октября (8 ноября) 1917 года, на котором было сфор
мировано Советское правительство, утвержденное затем съездом.
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Разговор у товарищей шел об организации правитель
ства. Встал вопрос о том, как назваться: министры — 
это название считалось неподходящим. Кто-то предложил 
название: «комиссары» — «народные комиссары». Так и 
порешили. Потом стали персонально назначать на долж
ности.

Все это время я сидел в углу и слушал.
Мое дело было закончено, и я оказался «безработным».



А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

СМОЛЬНЫЙ В ВЕЛИКУЮ  ночь

Весь Смольный ярко освещен. Возбужденные толпы 
народа снуют по всем его коридорам. Жизнь бьет клю
чом во всех его комнатах, но наибольший человеческий 
прилив, настоящий страстный буран — в углу верхнего 
коридора: там, в самой задней комнате, заседал Военно
революционный комитет. Несколько девушек, совершен
но измученные, тем не менее геройски справляются с не
имоверным натиском приходящих за разъяснениями, 
указаниями и с различными просьбами и жалобами 
лиц.

Когда попадаешь в этот водоворот, то со всех сторон 
видишь разгоряченные лица и руки, тянущиеся за той 
или другой директивой или за тем или иным мандатом.

Громадной важности поручения и назначения делают
ся тут же, тут же диктуются на трещащих без умолку 
машинках, подписываются карандашом на коленях, и 
какой-нибудь молодой товарищ, счастливый поручени
ем, уже летит в темную ночь на бешеном автомобиле. 
А  в самой задней комнате, не отходя от стола, несколь
ко товарищей посылают, словно электрические токи, 
во все стороны восставшим городам России свои при
казы.

Я до сих пор не могу без изумления вспомнить эту 
ошеломляющую работу и считаю деятельность Военно-ре
волюционного комитета в октябрьские дни одним из про
явлений человеческой энергии, доказывающим, какие 
неисчерпаемые запасы ее имеются в революционном сердце 
и на что способно оно, когда его призывает громовой 
голос революции.

Заседание II съезда Советов началось в Белом зале
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Смольного вечером1. Настроение собравшихся — празд
ничное и торжественное. Возбуждение огромное, но ни 
малейшей паники, несмотря на то что идет бой вокруг 
Зимнего дворца и то и дело приносят известия самого 
тревожного свойства.

Когда я говорю— никакой паники, я говорю о боль
шевиках и об огромном большинстве съезда, стоявшем 
на их точке зрения. Наоборот, объяты паникой злобные, 
смущенные, нервные правые «социалистические» элементы.

Когда заседание наконец открывается, настроение съез
да выясняется вполне. Речи большевиков принимаются 
с бурным восторгом. С горячим восхищением выслуши
ваются молодцы-матросы, явившиеся рассказать правду 
о боях, идущих вокруг Зимнего дворца, которые кончи
лись, как известно, потерей нескольких человек убитыми 
с нашей стороны.

Какой несмолкаемой бурей аплодисментов встречено 
долгожданное сообщение о том, что Советская власть про
никла наконец в Зимний дворец и министры-капиталисты 
арестованы! Между тем меньшевик поручик Кучин, играв
ший большую роль в армейской организации того времени, 
выйдя на трибуну, грозил нам немедленно привести в 
Петроград солдат своего фронта. Он читал резолюции 
против Советской власти от имени 1-и, Z-и, )~и и так 
далее до 12-й, включая особую, армий и закончил прямы
ми угрозами по адресу осмелившегося пойти на «такую 
авантюру» Петрограда.

Это никого не пугает. Никого не пугает также заявле
ние, что все крестьянское море развергнется перед нами 
и поглотит нас.

Владимир Ильич чувствует себя, словно рыба в воде: 
веселый, не покладая рук работающий и уже успевший 
написать где-то в углу те декреты о новой власти, о мире 
и о земле, которые когда-то сделаются — это мы уже

1 А. В. Луначарский вспоминает о первом заседании II Всероссийского съезда 
Советов, на котором он огласил написанное В. И. Лениным воззвание «Рабочим, 
солдатам и крестьянам». В. И. Ленин на этом заседании не присутствовал.
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теперь знаем — знаменательнейшими страницами истории 
нашего века.

Прибавлю к этим беглым штрихам еще мои воспоми
нания о первом назначении Совета Народных Комиссаров. 
Это совершалось в какой-то комнатушке Смольного, где 
стулья были забросаны пальто и шапками и где все тесни
лись вокруг плохо освещенного стола. Мы выбирали руко
водителей обновленной России. Мне казалось, что выбор 
часто слишком случаен, я все боялся слишком большого 
несоответствия между гигантскими задачами и выбираемы
ми людьми, которых я хорошо знал и которые казались 
мне не подготовленными еще для той или другой специ
альности. Ленин досадливо отмахивался от меня и в то же 
время с улыбкой говорил:

— Пока — там посмотрим — нужны ответственные лю
ди на все посты; если окажутся негодными — сумеем пе
ременить.

Как он был прав! Иные, конечно, сменились, иные 
остались на местах. Сколько было таких, которые не без 
робости приступали к поручаемому делу, а потом оказа
лись вполне на высоте его. У иных, конечно, — не только 
из зрителей, но и из участников переворота, — кружилась 
голова перед грандиозными перспективами и трудностя
ми, казавшимися непобедимыми. Ленин с изумительным 
равновесием душевным всматривался в исполинские зада
чи и брался за них руками так, как берется опытный 
лоцман за рулевое колесо океанского гиганта парохода.



В. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧ

Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873— 1955) — 
советский партийный и государственный деятель, доктор 
исторических наук, член КПСС с 1895 года, после 11 съезда 
РСДРП  — большевик. В период раскола агент Бюро коми
тетов большинства. Участник трех революций, неутомимый 
организатор большевистской печати, сотрудник «Искры», 
«Вперед», «Пролетария», принимал активное участие в вы
пуске «Звезды». Бонч-Бруевич выполнял важнейшие пору
чения В. И. Ленина, в том числе при издании трудов 
Владимира Ильича в России и за границей.

После Октябрьской революции — управляющий делами 
Совета Народных Комиссаров, на руководящей издатель
ской и научной работе. В. Д. Бонч-Бруевич был органи
затором и директором Государственного Литературного 
музея, сосредоточив в нем огромные литературные и худо
жественные фонды, а также Музея истории религий и 
атеизма.

Владимир Дмитриевич был близок со всей семьей 
Ульяновых до революции. Владимира Ильича связывали 
с ним не только партийные и деловые, но и личные от
ношения. Ему и его жене Вере Михайловне Величкиной 
Владимир Ильич лично выписал пропуск в Совнарком 
и свою квартиру в Смольном.

30 августа 1918 года Вера Михайловна была одним из 
первых врачей, оказавших Владимиру Ильичу помощь 
после ранения террористкой Каплан, и затем дежурила 
около него все первое трудное время.

Узнав о безвременной смерти Веры Михайловны, Вла
димир Ильич писал В. Д. Бонч-Бруевичу 1 октября 
1918 года: «Только сегодня утром мне передали ужасную 
весть. Я не могу поехать в Москву, но хотя бы в письме 
хочется пожать Вам крепко, крепко руку, чтобы выразить
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любовь мою и всех нас к Вере Михайловне и поддержать 
Вас хоть немного, поскольку это может сделать человек, 
в Вашем ужасном горе...»

КА К ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ ПИСАЛ 
Д Е К Р Е Т  О ЗЕ М Л Е

После того, как Зимний дворец был взят революцион
ными, большевистскими войсками и Владимир Ильич, 
сильно волновавшийся из-за медлительности действия на
ших военных вождей, наконец вздохнул свободней, он 
тотчас снял свой незатейливый грим и явился окруженный 
своими давнишними политическими друзьями на ожидав
шее завершения событий заседание Петроградского Сове
та рабочих и солдатских депутатов.

Нельзя сказать — гром, а нечто большее, воистину по
трясающее,— вихрь человеческих чувств пронесся в зале, 
когда Владимир Ильич показался на кафедре. Заседание 
открылось. И снова приветствия, и снова возгласы, и снова 
радость... Так бурно и пламенно проходило это знаменитое 
историческое заседание.

Наконец все дела закончены, и мы поздно ночью дви
нулись ко мне на квартиру на ночевку. Поужинали кое- 
чем, после ужина я постарался предоставить все для от
дыха Владимира Ильича, который был хотя и возбужден, 
но, видимо, крайне переутомлен. Еле удалось уговорить 
его занять мою постель в отдельной небольшой комнате, 
где к его услугам были письменный стол, бумага, чернила 
и библиотека.

Я лег в соседней комнате на диване и решил заснуть 
только лишь тогда, когда вполне удостоверюсь, что Вла
димир Ильич уже спит. Для большей безопасности я за
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пер входные двери на все цепочки, крючки и замки, при
вел в боевую готовность револьверы, думая, что ведь мо
гут вломиться, арестовать, убить Владимира Ильича; ведь 
только первая ночь наша — всего можно ожидать! На вся
кий случай тотчас же записал на отдельную бумажку все 
известные мне телефоны товарищей, Смольного, районных 
рабочих комитетов и профсоюзов, чтобы впопыхах не пе
резабыть.

Владимир Ильич у себя в комнате погасил уже элек
тричество. Прислушиваюсь — спит ли? Ничего не слышно. 
Начинаю дремать, и когда вот-вот должен был заснуть, 
вдруг блеснул свет в комнате, где находился Владимир 
Ильич. Слышу, как почти бесшумно встал он с кровати; 
тихонько приотворил дверь ко мне и, удостоверившись, что 
я «сплю» (конечно, я не спал), тихими шагами, на цыпоч
ках, чтобы никого не разбудить, подошел к письменному 
столу, сел за него, открыл чернильницу и углубился в ра
боту, разложив какие-то бумаги. Он писал, перечеркивал, 
читал, делал выписки, опять писал и, наконец, видно, стал 
переписывать начисто. Уже светало, стало сереть позднее 
петроградское осеннее утро, когда Владимир Ильич поту
шил огонь, лег в постель и заснул.

Утром, когда надо было вставать, я предупредил всех 
домашних, что надо быть потише, так как Владимир Иль
ич работал всю ночь и, несомненно, крайне утомлен. Вдруг, 
когда его еще никто не ждал, он показался из комнаты, 
совершенно одетый, энергичный, свежий, бодрый, радост
ный, шутливый.

— С первым днем социалистической революции! — 
поздравил он всех, и на его лице не было заметно никакой 
усталости, как будто бы он великолепно выспался, а на 
самом деле спал-то он два-три часа, самое большее, после 
такого ужасного, двадцатичасового трудового дня.

Когда собрались все пить чай и вышла Надежда Кон
стантиновна, ночевавшая у нас, Владимир Ильич вынул 
из кармана чистенько переписанные листки и прочел нам 
свой знаменитый Декрет о земле.
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— Вот только бы объявить его и широко распублико
вать и распространить! Пускай попробуют тогда взять его 
назад! Нет, шалишь, никакая власть не в состоянии была 
бы отнять этот декрет у крестьян и вернуть земли поме
щикам. Это — важнейшее завоевание нашей Октябрьской 
революции. Аграрная революция будет совершена и за
креплена сегодня же.

Когда ему кто-то сказал, что на местах еще будет много 
всяких земельных непорядков и борьбы, он тотчас же 
ответил, что все это уже мелочь, все это приложится, 
лишь бы основу поняли и прониклись бы ею. И он стал 
подробно рассказывать, что этот декрет потому будет осо
бенно приемлем крестьянам, что в основу его он положил 
требования всех крестьянских наказов своим депутатам, 
которые отразились в общих наказах на съезд Советов.

— И все это были эсеры. Вот и скажут, что мы от них 
заимствуем, — заметил кто-то.

Владимир Ильич улыбнулся.
— И пускай скажут. Крестьяне ясно поймут, что все 

их справедливые требования мы всегда поддержим. Мы 
должны вплотную подойти к крестьянам, к их жизни, к 
их желаниям. А  если будут смеяться какие-либо дурач
ки— пускай смеются. Монополию на крестьян мы эсерам 
никогда не собирались давать. Мы — главная правитель
ственная партия, и вслед за диктатурой пролетариата 
крестьянский вопрос — самый важный вопрос.

В этот же день, вечером, Декрет о земле нужно было 
провозгласить на съезде. Решили немедленно переписать 
его на машинке и сдать в набор в газеты, чтобы завтра он 
был распубликован. Тут же возникла мысль у Владимира 
Ильича о распубликовании декрета об обязательном печа
тании во всех газетах всех правительственных сообщений. 
Декрет о земле решили напечатать сейчас же отдельной 
книжкой не менее 50 тысяч и раздавать его прежде всего 
всем солдатам, возвращающимся в деревни, ибо через них- 
то декрет быстрей всего дойдет в самую глубокую массу. 
Это и было великолепно выполнено в ближайшие дни.
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В. И. Ленин на II  съезде Советов. 26 октября (8  ноября) 1917 года.



Вскоре мы двинулись в Смольный пешком, а потом 
сели в трамвай. Владимир Ильич сиял, видя образцовый 
порядок на улицах. С нетерпением дожидался Владимир 
Ильич вечера. После принятия Вторым Всероссийским 
съездом Декрета о мире он с особой четкостью прочел 
Декрет о земле, с восторгом единогласно принятый съез
дом.

Как только декрет был принят, я тотчас же разослал 
его по всем петроградским редакциям с нарочными, а в 
другие города — сейчас же по почте и телеграфу. Наши 
газеты его заверстали предварительно, и наутро его чита
ли уже сотни тысяч и миллионы людей, и все трудящееся 
население принимало его с восторгом. Буржуазия же ши
пела и лаяла в своих газетах. Но кто на них тогда обра
щал внимание?

Владимир Ильич торжествовал.
— Только это одно, — говорил он, — уже оставит след 

в нашей истории на долгие-долгие годы.
Эпоха богатейшего революционного творчества нача

лась весьма удачно. Владимир Ильич еще долгое время 
интересовался, всегда желая знать, сколько экземпляров 
Декрета о земле, помимо газет, распространено среди сол
дат и крестьян. Его перепечатывали много раз книжечкой 
и бесплатно рассылали во множестве экземпляров не толь
ко в губернские и уездные города, но и во все волости 
России.

Декрет о земле стал действительно общеизвестным, 
и, пожалуй, ни один закон не распубликовывался у нас 
так широко, как этот закон о земле — один из самых ос
новных законов нашего нового, социалистического законо
дательства, которому Владимир Ильич отдал так много 
сил и энергии и которому он придавал такое огромное 
значение.



ДЖОН РИД

Джон Рид (1887— 1920) — видный деятель американ
ского рабочего движения, писатель и публицист. В годы 
первой мировой войны, будучи военным корреспондентом 
в Европе, выступал против империалистической войны.

В 1917 году приехал в Россию, принимал участие в со
бытиях Октябрьской революции, неоднократно был при
нят В. И. Лениным. В частности, 31 октября (13 ноября) 
1917 года В. И. Ленин передал Риду Обращение к рево
люционному пролетариату всего мира. Рид присутствовал 
на открытии Учредительного собрания. События Октябрь
ской революции он отразил в книге «10 дней, которые по
трясли мир». В 1919 году он был одним из организаторов 
Коммунистической партии США и с октября 1919 — чле
ном Исполнительного Комитета Коммунистического Ин
тернационала.

В конце 1919 года В. И. Ленин написал предисловие 
к американскому изданию книги Джона Рида об Октябрь
ской революции. В этом предисловии Ленин писал, что 
желал бы видеть ее «распространенной в миллионах эк
земпляров и переведенной на все языки, так как она дает 
правдивое и необыкновенно живо написанное изложение 
событий, столь важных для понимания того, что такое 
пролетарская революция, что такое диктатура пролета
риата».

Джон Рид принимал участие в работах II конгресса 
Коминтерна. Умер в Москве, похоронен на Красной пло
щади, у Кремлевской стены.

18 октября 1920 года В. И. Ленин дал указание пере
вести на английский язык медицинское заключение о бо
лезни и смерти Джона Рида и траурное извещение следую
щего содержания: «В ночь с 16 на 17 октября от брюшного 
тифа скончался член И сполнительного Комитета Коммуни
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стического Интернационала, представитель Объединенной 
Коммунистической партии Америки товарищ Джон Рид». 
Текст предназначался для заграницы. По-русски извещение 
было напечатано в «Правде» 19 октября.

10 ДНЕЙ,
КО ТО РЫ Е П ОТРЯСЛИ  М И Р1 

НЕУДЕРЖ И М О ВП ЕРЕД!

Было ровно 8 часов 40 минут, когда громовая волна 
приветственных криков и рукоплесканий возвестила появ
ление членов президиума и Ленина — великого Ленина 
среди них2. Невысокая коренастая фигура с большой лы
сой и выпуклой, крепко посаженной головой. Маленькие 
глаза, крупный нос, широкий благородный рот, массивный 
подбородок, бритый, но с уже проступавшей бородкой, 
столь известной в прошлом и будущем. Потертый костюм, 
несколько не по росту длинные брюки. Ничего, что напо
минало бы кумира толпы, простой, любимый и уважаемый 
так, как, быть может, любили и уважали лишь немногих 
вождей в истории. Необыкновенный народный вождь, 
вождь исключительно благодаря своему интеллекту, чуж
дый какой бы то ни было рисовки, не поддающийся 
настроениям, твердый, непреклонный, без эффектных при
страстий, но обладающий могучим умением раскрыть 
сложнейшие идеи в самых простых словах и дать глубокий 
анализ конкретной обстановки при сочетании проницатель
ной гибкости и дерзновенной смелости ума.

1 Печатаются фрагменты из V главы книги.
2 Д. Рид рассказывает о втором заседании II Всероссийского съезда Советов, 

открывшемся 26 октября (8  ноября) 1917 года в 21 час.
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Читали отчет о действиях Военно-революционного ко
митета: отмена смертной казни в армии, восстановление 
свободы агитации, освобождение солдат и офицеров, аре
стованных за политические преступления, приказы об аре
сте Керенского и о конфискации запасов продовольст
вия на частных складах... Бурные аплодисменты.

Снова представитель Бунда. Непримиримая позиция 
большевиков губит революцию, поэтому делегаты Бунда 
вынуждены отказаться от дальнейшего участия в съезде.

Выкрики с мест: «Мы думали, что вы ушли еще про
шлой ночью? Сколько раз вы будете уходить?»

Затем представитель меньшевиков-интернационали- 
стов. К р и к и :  «Как! Вы еще здесь?» Оратор разъясняет, 
что со съезда ушла только часть меньшевиков-интерна- 
ционалистов, а часть осталась на съезде.

«Мы считаем передачу власти Советам опасной и, 
быть может, даже гибельной для революции... ( Шу м. )  
Но мы считаем своим долгом оставаться на съезде и го
лосовать против этой передачи».

Выступили и другие ораторы, по-видимому получив
шие слово без предварительной записи. Делегат от до
нецких углекопов призывал съезд принять меры против 
Каледина, который мог отрезать столицу от угля и хлеба. 
Несколько солдат, только что прибывших с фронта, пере
дали собранию восторженное приветствие от своих полков.

Но вот на трибуне Ленин. Он стоял, держась за края 
трибуны, обводя прищуренными глазами массу делегатов, 
и ждал, по-видимому не замечая нараставшую овацию, 
длившуюся несколько минут. Когда она стихла, он коротко 
и просто сказал:

«Теперь пора приступать к строительству социалисти
ческого порядка!»

Новый потрясающий грохот человеческой бури.
«Первым нашим делом должны быть практические 

шаги к осуществлению мира... Мы должны предложить 
народам всех воюющих стран мир на основе советских 
условий: без аннексий, без контрибуций, на основе сво-
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бодного самоопределения народностей. Одновременно 
с этим мы, согласно нашему обещанию, обязаны опубли
ковать тайные договоры и отказаться от их соблюдения... 
Вопрос о войне и мире настолько ясен, что, кажется, 
я могу без всяких предисловий огласить проект воззва
ния к народам всех воюющих стран...»1

Ленин говорил, широко открывая рот и как будто улы
баясь; голос его был с хрипотцой — не неприятной, а слов
но бы приобретенной многолетней привычкой к выступле
ниям — и звучал так ровно, что, казалось, он мог бы 
звучать без конца... Желая подчеркнуть свою мысль, 
Ленин слегка наклонялся вперед. Никакой жестикуляции. 
Тысячи простых лиц напряженно смотрели на него, ис
полненные обожания...

Когда затих гром аплодисментов, Ленин заговорил 
снова:

«Мы предлагаем съезду принять и утвердить это воз
звание. Мы обращаемся не только к народам, но и к пра
вительствам, потому что обращение к одним народам 
воюющих стран могло бы затянуть заключение мира. 
Условия мира будут выработаны за время перемирия и 
ратифицированы Учредительным собранием. Устанавли
вая срок перемирия в три месяца, мы хотим дать наро
дам возможно долгий отдых от кровавой боини и доста
точно времени для выбора представителей. Некоторые 
империалистические правительства будут сопротивляться 
нашим мирным предложениям, мы вовсе не обманываем 
себя на этот счет. Но мы надеемся, что скоро во всех 
воюющих странах разразится революция, и именно поэто
му с особой настойчивостью обращаемся к французским, 
английским и немецким рабочим...

Революция 24—25 октября, — закончил он, — откры
вает собою эру социалистической революции... Рабочее 
движение во имя мира и социализма добьется победы 
и исполнит свое назначение...»

1 Д. Рид излагает доклад В. И. Ленина о мире.
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В. И. Ленин принимает делегацию крестьян в Смольном



От его слов веяло спокойствием и силой, глубоко про
никавшими в людские души. Было совершенно ясно, поче
му народ всегда верил тому, что говорит Ленин.

Было внесено и открытым голосованием немедленно 
принято предложение предоставить слово только предста
вителям фракций и ограничить время ораторов 15 мину
тами.

Первым выступил Карелин от имени левых эсеров: 
«Наша фракция не имела возможности предложить по
правки к тексту обращения, поэтому оно исходит от одних 
большевиков. Но мы все-таки будем голосовать за него, 
потому что вполне сочувствуем его общему направлению...»

От социал-демократов интернационалистов говорил 
Крамаров, длинный, узкоплечий и близорукий человек, 
которому суждено было стяжать не вполне лестную из
вестность шута оппозиции. Только правительство, состав
ленное из представителей всех социалистических партий, 
заявил он, может обладать достаточным авторитетом, что
бы решаться на столь важное выступление. Если такая 
социалистическая коалиция образуется, то наша фракция 
поддержит всю программу, если же нет, то она поддержит 
ее только частично. Что до обращения, то интернациона
листы всецело присоединяются к его основным пунктам...

После этого в атмосфере растущего воодушевления 
выступали один за другим ораторы. За обращение выска
зались представители украинской социал-демократии, ли
товской социал-демократии, народных социалистов, поль
ской и латышской социал-демократии. Польская социали
стическая партия тоже высказалась за воззвание, но 
оговорила, что она предпочла бы социалистическую коа
лицию... Что-то пробудилось во всех этих людях. Один 
говорил о «грядущей мировой революции, авангардом 
которой мы являемся», другой — о «новом веке братства, 
который объединит все народы в единую великую се
мью...». Какой-то делегат заявил от своего собственного 
имени: «Здесь какое-то противоречие. Сначала вы пред
лагаете мир без аннексий и контрибуций, а потом гово
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рите, что рассмотрите все мирные предложения. Рассмот
реть— значит принять...»

Ленин сейчас же вскочил с места: «Мы хотим справед
ливого мира, но не боимся революционной войны... По 
всей вероятности, империалистические правительства не 
ответят на наш призыв, но мы не должны ставить им 
ультиматум, на который слишком легко ответить отказом... 
Если германский пролетариат увидит, что мы готовы рас
смотреть любое мирное предложение, то это, быть может, 
явится той последней каплей, которая переполняет чашу, 
и в Германии разразится революция...

Мы согласны рассмотреть любые условия мира, но это 
вовсе не значит, что мы согласны принять их. За некото
рые из наших условий мы будем бороться до конца, но 
очень возможно, что среди них найдутся и такие, ради 
которых мы не сочтем необходимым продолжать войну... 
Но главное — мы хотим покончить с войной...»

Было ровно 10 часов 35 минут, когда предложили 
всем, кто голосует за обращение, поднять свои мандаты. 
Один из делегатов попробовал было поднять руку против, 
но вокруг него разразился такой взрыв негодования, что 
он поспешно опустил руку... Принято единогласно.

Неожиданный и стихийный порыв поднял нас на ноги, 
и наше единодушие вылилось в стройном, волнующем зву
чании «Интернационала». Какой-то старый, седеющий сол
дат плакал как ребенок. Александра Коллонтай потихонь
ку смахнула слезу. Могучий гимн заполнял зал, выры
вался сквозь окна и двери и уносился в притихшее небо. 
«Конец войне! Конец войне!» — радостно улыбаясь, гово
рил мой сосед, молодой рабочий. А когда кончили петь 
«Интернационал» и мы стояли в каком-то неловком мол
чании, чей-то голос крикнул из задних рядов: «Товарищи, 
вспомним тех, кто погиб за свободу!» И мы запели похо
ронный марш, медленную и грустную, но победную песнь, 
глубоко русскую и бесконечно трогательную. Ведь «Интер
национал»— это все-таки напев, созданный в другой стра
не. Похоронный марш обнажает всю душу тех забитых
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масс, делегаты которых заседали в этом зале, строя из 
своих смутных прозрений новую Россию, а может быть, 
и нечто большее...

Вы жертвою пали в борьбе роковой,
В любви беззаветной к народу.
Вы отдали все, что могли, за него,
За жизнь его, честь и свободу.
Настанет пора, и проснется народ,
Великий, могучий, свободный.
Прощайте же, братья, вы честно прошли 
Свой доблестный путь благородный!

Во имя этого легли в свою холодную братскую могилу 
на Марсовом поле мученики Мартовской революции, во 
имя этого тысячи, десятки тысяч погибли в тюрьмах, 
в ссылке, в сибирских рудниках. Пусть все свершилось не 
так, как они представляли себе, не так, как ожидала ин
теллигенция. Но все-таки свершилось — буйно, властно, 
нетерпеливо, отбрасывая формулы, презирая всякую сен
тиментальность, истинно...

Ленин оглашал Декрет о земле...



АЛЬБЕРТ РИС ВИЛЬЯМС

Альберт Рис Вильямс (1883— 1962) — прогрессивный 
американский деятель и публицист, приехавший в Россию 
летом 1917 года вместе с Джоном Ридом. Очевидец и 
участник Октябрьской революции, он 25 октября был в 
рядах отрядов, штурмовавших Зимний дворец. Вильямс в 
1918 году вступил в ряды Красной Армии и, с одобрения 
В. И. Ленина, организовал Интернациональный легион. 
23 февраля, в момент наступления германской армии, 
В. И. Ленин обратился в редакцию «Правды» с просьбой 
отпечатать воззвание А. Вильямса и др. ко всем ино
странцам, проживавшим в России и являвшимся сторонни
ками Советской власти, с призывом вступать в Интерна
циональный отряд Красной Армии.

Отношения В. И. Ленина с А. Вильямсом выходили за 
рамки отношений главы правительства с иностранным 
корреспондентом. Искреннее сочувствие Вильямса делу 
пролетарской революции в России вызывало у Ленина 
желание помочь ему основательнее разобраться как в во
просах марксистской теории, так и в практике первого 
в мире пролетарского государства. В самые критические 
для Советской Республики дни Ленин предлагал Вильям
су организовать небольшую группу иностранцев — друзей 
России для изучения истории, принципов и целей больше
визма и обещал заниматься с ними раз в неделю.

А. Вильямс одним из первых за рубежом написал кни
гу очерков о Ленине «Ленин-человек и его дело», из
данную в Нью-Йорке в 1919 году, в 1921 году издал 
книгу «Народные массы в русской революции», а после 
приезда в Россию в 1931 году и посещения Мавзолея 
Ленина напечатал очерк «Величайшая в мире приемная». 
Во время второй мировой войны (1943) вышла его книга 
«Русские. Страна, народ и за что он сражается».



ЛЕНИН-ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО

Л ЕН И Н  ВВОДИТ СТРОГИ Й  РЕВОЛЮ ЦИОННЫ Й 
ПОРЯДОК В Ж И ЗН Ь ГО СУ Д АРСТВА

9 ноября 1917 года я хотел получить разрешение со
провождать красногвардейцев, чьи колонны шли тогда по 
всем дорогам на бой с казаками и контрреволюционерами. 
Я предъявил Ленину свои документы, на которых стояли 
подписи Хилквита и Гюисманса1. Я считал их очень вну
шительными документами. Ленин думал иначе. С лако
ничным «нет» он вернул мне бумаги, словно я получил их 
в какой-нибудь филантропической буржуазной органи
зации.

Инцидент пустячный, но он говорит о серьезном и 
строгом отношении к делу, которое зарождалось в проле
тарских Советах. До того времени массы во вред себе 
были чрезмерно великодушны и доверчивы. Ленин при
нялся вводить революционный порядок. Он знал, что 
только решительными и крутыми мерами можно спасти 
революцию, которой угрожали голод, иностранная интер
венция и реакция. Поэтому большевики проводили свои 
мероприятия без колебаний, а враги, изощряясь в эпите
тах, осыпали большевиков бранью и клеветали на них. 
По отношению к буржуазии Ленин был суров и беспо
щаден.

Царивший в те недели хаос требовал от людей желез
ной воли и железных нервов. Во всех государственных 
учреждениях наводили строгий революционный порядок 
и дисциплину. Было заметно, как росло чувство ответ
ственности рабочих, как улучшали работу отдельные 
звенья советского аппарата. Предпринимая какие-нибудь 
действия, например приступая к национализации банков,

1 К. Г ю и с м а н с  — секретарь Международного социалистического бюро; 
М. Х и л к в и т  — американский социал-шовинист, член МСБ.
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Советская власть действовала теперь энергично и эффек
тивно. Ленин знал, в каких случаях нельзя медлить, но 
знал и то, когда поспешность недопустима. Однажды его 
посетила делегация рабочих в связи с возникшим у них 
вопросом: не может ли он декретировать национализацию 
их предприятия?

— Конечно, — сказал Ленин и взял со стола чистый 
бланк,— если бы все зависело от меня, то все решалось 
бы очень просто. Достаточно было бы мне взять эти 
бланки и вот тут проставить название вашего предприя
тия, здесь подписаться, а в этом месте указать фамилию 
соответствующего комиссара.

Рабочие очень обрадовались и сказали:
— Ну, вот и хорошо.
— Но прежде чем подписать этот бланк, — продолжал 

Ленин, — я должен задать вам несколько вопросов. Пре
жде всего, знаете ли вы, где можно получить для вашего 
предприятия сырье?

Делегаты неохотно согласились, что не знают.
— Умеете ли вы вести бухгалтерию?— продолжал 

Ленин. — Разработали ли вы способы увеличения выпуска 
продукции?

Рабочие ответили отрицательно и признали, что они, 
считая это второстепенным делом, не придавали ему 
серьезного значения.

— Наконец, товарищи, позвольте узнать у вас, нашли 
ли вы рынок для сбыта своей продукции?

Опять они ответили «нет».
— Так вот, товарищи,— сказал Председатель Совнар

кома, — не кажется ли вам, что вы не готовы еще взять 
сейчас завод в свои руки? Возвращайтесь домой и начи
найте над всем этим работать. Это будет нелегко, вы буде
те иногда ошибаться, но приобретете знания и опыт. 
Через несколько месяцев приходите опять, и тогда мы 
сможем вернуться к вопросу о национализации вашего 
завода...



Л Е Н И Н  Н А  ТР И Б УН Е

Несмотря на исключительную перегруженность почти 
круглосуточной напряженной работой, Ленин часто вы
ступал с речами, в которых в живой и выразительной 
форме делал анализ сложившейся обстановки, ставил диаг
ноз, предписывал лечение и убеждал слушателей приме
нить его. Наблюдатели поражаются энтузиазму, кото
рый вызывают речи Ленина у малообразованных людей, 
хотя говорит он быстро и гладко и приводит множество 
фактов.

Ленин — мастер диалектики и полемики, чему способ
ствует его удивительное самообладание во время дебатов. 
И дебаты — его конек. Ольгин1 говорил: «Ленин не отве
чает оппоненту, а подвергает его вивисекции. Он подобен 
лезвию бритвы. Его ум работает с поразительной остро
той. Он подмечает малейшие оплошности оппонента, от
вергает неприемлемые посылки и показывает, насколько 
абсурдные заключения могут быть выведены из них. В то 
же время он говорит с иронией, высмеивает своего оппо
нента. Он его беспощадно разносит, заставляет вас чувст
вовать, что его жертва — невежда, глупец и самоуверен
ное ничтожество. Сила его логики увлекает вас. Вами 
овладевает интеллектуальная страстность».

Временами он оживляет свою мысль шутливым от
ступлением или язвительной репликой. Например, вы
смеивая Камкова, без конца задававшего вопросы, Ленин 
использовал поговорку: «Один дурак может задать столь
ко вопросов, что и десять умных не ответят».

Иногда Ленин простым примером иллюстрировал но
вый порядок. Он как-то привел рассказ старой крестьянки, 
которая говорила, что если раньше человек с ружьем не 
позволял ей собирать хворост в лесу, то теперь, наобо
рот, — он не опасен, он даже охраняет ее.

Ленин всегда стремился воздействовать в первую оче-

1 О л ь г и н  — псевдоним писателя и критика М. Н. Новомейского. — Ред.
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редь на ум, а не на чувства. Тем не менее по реакции 
его слушателей можно было судить, какой силой эмоцио
нального воздействия обладала ленинская логика.

Мне довелось выступать на митинге после Ленина1. 
Это случилось в Михайловском манеже в январе 1918 го
да, когда на фронт отправлялся первый отряд защитников 
Советской страны. Колеблющееся пламя факелов освеща
ло огромное помещение, делая длинные ряды броневиков 
похожими на каких-то допотопных чудовищ. Вся большая 
арена и стоявшие на ней бронеавтомобили были усеяны 
темными фигурами новобранцев, плохо вооруженных, но 
сильных своим революционным пылом. Чтобы согреться, 
они плясали и притопывали ногами, а чтобы поддержать 
хорошее настроение, пели революционные песни и ча
стушки.

Громкие крики возвестили о прибытии Ленина. Он 
поднялся на один из бронеавтомобилей и начал говорить. 
В полумраке слушавшие его люди вытягивали шеи и жад
но ловили каждое слово. После окончания выступления 
раздались бурные аплодисменты.

Когда Ленин, закончив свою речь, спустился с броне
вика, Подвойский объявил:

о о— Сейчас перед вами выступит американский това
рищ.

Толпа навострила уши. Я поднялся на автомобиль.
— Прекрасно, — сказал Ленин, — говорите по-англий

ски, а я, с вашего разрешения, буду переводить.
— Нет, я буду говорить по-русски, — отважился я в 

каком-то безотчетном порыве.
Ленин следил за мной искрящимися глазами, словно 

предвкушая возможность позабавиться. Ждать ему при
шлось недолго. Израсходовав весь имевшийся у меня за
пас готовых фраз, я запнулся и замолчал. С большим 
трудом я подыскал еще несколько слов. Что бы ни делал

1 Автор имеет в виду «Речь на проводах первых эшелонов социалистической 
армии 1(14) января 1918 г.».
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иностранец с их языком, русские остаются благожелатель
ными и снисходительными. Они умеют ценить если не 
умение, то во всяком случае старание начинающего. По
этому моя речь прерывалась продолжительными аплоди
сментами, которые каждый раз позволяли мне перевести 
дух и найти несколько слов для следующего короткого 
броска. Мне хотелось сказать им, что, если наступит кри
тический час, я сам с радостью вступлю в ряды созда
ваемой Красной Армии. Я остановился, мучительно подби
рая нужное слово. Ленин поднял голову и спросил:

— Какого слова вам не хватает?
— Enlist, — ответил я.
— Вступить, — подсказал он.
После этого всякий раз, когда я запинался, Ленин тут 

же подсказывал мне нужное слово, я его тотчас подхва
тывал и с американским акцентом бросал в зал. Это, 
а также то, что я представлял собой живой и осязаемый 
символ интернационализма, о котором все они столько 
слышали, вызывало веселое оживление и гром аплоди
сментов. Ленин от всей души смеялся и аплодировал.

— Ну вот, как бы там ни было, начало в освоении 
русского языка сделано, — сказал он мне. — Но вы долж
ны продолжать заниматься им серьезно. А  вы, — сказал 
он, повернувшись к Бесси Битти, — вы тоже должны 
изучать русский язык. Дайте в газете объявление, что хо
тите обменяться уроками. И потом просто читайте, пишите 
и говорите только по-русски. С американцами не разгова
ривайте— все равно пользы от этого не будет, — добавил 
он, улыбаясь. — Когда мы встретимся в следующий раз, 
я вас проэкзаменую...

Н ЕО БЫ ЧАЙ Н О Е САМ О О БЛАД АН И Е Л ЕН И Н А

Во всех случаях жизни он проявлял исключительное 
самообладание. События, в результате которых другие 
теряли голову, служили для Ленина лишь поводом про
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демонстрировать свое спокойствие и душевное равно
весие.

Единственное заседание Учредительного собрания про
ходило бурно1. На нем в смертельной схватке сцепились 
две фракции. Боевые выкрики делегатов, стук пюпитров, 
громы и молнии, которыми разражались ораторы, страст
ное пение «Интернационала» и революционного марша, 
звучавших в устах двух тысяч человек, — все это на
электризовывало атмосферу. С приближением ночи напря
жение все нарастало. Мы сидели на балконе, вцепившись 
руками в барьер и стиснув зубы, наши нервы были на
пряжены. Ленин сидел в первом ряду ложи, и лицо его 
выражало полнейшее отсутствие интереса.

Наконец он встал, прошел за трибуну и сел там на 
покрытые ковром ступеньки. Изредка он поднимал голову 
и окидывал взглядом огромное скопление народа. Затем 
подпер голову рукой и закрыл глаза, будто говоря себе:

ПР о« 1 ак много людей понапрасну растрачивает свои силы, 
пусть хоть один их побережет». Громкие голоса ораторов 
и шум собрания прокатывались над его головой, но он 
продолжал преспокойно сидеть. Раза два он приоткрывал 
глаза, прищурившись, осматривался вокруг и снова опу
скал голову.

Затем он поднялся, распрямился и неторопливой по
ходкой направился в ложу. Воспользовавшись случаем, 
мы с Джоном Ридом сбежали с галерки в зал, чтобы 
спросить у Ленина, что он думает о ходе заседания Учре
дительного собрания. Он что-то безразличным тоном от
ветил. А  потом поинтересовался ходом работы в Бюро 
пропаганды2. Лицо его просияло, когда мы сообщили, что 
материал печатается тоннами и его удается переправлять 
через линию фронта в германскую армию. Вместе с тем

1 Заседание состоялось 5 (18) января 1918 года в Таврическом дворце.
2 Бюро существовало при Федерации иностранных групп Р К П (б ), созданной 

в начале 1918 года. Оно состояло из литераторов и агитаторов иностранцев; зани
малось подготовкой и распространением печатных изданий, а также агитационно
пропагандистской работой среди войск империалистических держав.
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мы сказали ему, что встречаем большие трудности в ра
боте с немецким языком.

— Ах, да! — воскликнул он и внезапно оживился, 
вспомнив о моих подвигах, когда я выступал с броневи
ка. — Ну, как подвигается дело с изучением русского язы
ка? В состоянии ли вы теперь понимать все эти речи?

— В русском языке так много слов, — ответил я уклон
чиво.

— В том-то и дело, — заметил Ленин, — им нужно 
заниматься систематически. С самого начала вы должны 
овладеть основами языка. Я расскажу вам о своем методе.

Вкратце метод Ленина сводился к следующему: снача
ла выучить все существительные, выучить все глаголы, 
выучить все причастия и прилагательные, выучить все 
остальные слова: выучить всю грамматику — орфографию 
и синтаксис, а затем непрерывно всюду и со всеми практи
коваться. Как нетрудно заметить, метод Ленина был не 
столько оригинальным, сколько многосторонним. Словом, 
это был его метод борьбы с буржуазией применительно 
к овладению языком — браться за дело самым решитель
ным образом. И разговор о нем увлек Ленина.

Он сидел, перегнувшись через барьер ложи, и говорил, 
подчеркивая слова выразительными жестами. Глаза у него 
блестели. Наши коллеги — репортеры сгорали от зависти. 
Они думали, что Ленин в этот момент разоблачает пре
ступления оппозиции, или выдает нам тайные планы Со
ветов, или, может быть, разжигает в нас революционный 
пыл. В подобный критический момент, несомненно, такую 
вспышку энергии у главы великого Русского государства 
могли вызвать только подобные темы. Но наши коллеги 
заблуждались. Глава Советского правительства просто- 
напросто излагал свой взгляд на методику изучения ино
странного языка, с удовольствием воспользовавшись воз
можностью отвлечься за дружеской беседой.

Когда во время дебатов противники подвергали Лени
на критике, он обычно сохранял спокойствие и даже умел 
подмечать смешные стороны в происходящем. Закончив
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речь на IV съезде Советов, он занял свое место в прези
диуме, чтобы выслушать нападки пятерых оппонентов. 
Всякий раз, когда он находил, что оппонент сделал удач
ный ход, Ленин широко улыбался и вместе со всеми 
аплодировал. Но если кто-нибудь начинал нести чушь, 
Ленин иронически усмехался и «аплодировал», постуки
вая ногтем одного большого пальца о другой...

П О ЛИ ТИ ЧЕСКАЯ Д А Л ЬН О ЗО РК О С ТЬ Л ЕН И Н А

Не вызывает сомнения, что своей славой государствен
ного деятеля, умеющего предвидеть дальнейший ход собы
тий, Ленин обязан отнюдь не какой-то мистической ин
туиции или провидению, а способности отбирать и исполь
зовать факты. Он продемонстрировал эту свою способность 
в работе «Развитие капитализма в России». В ней Ленин 
бросил вызов экономической мысли своего времени, вы
ступив с утверждением, что половина русского крестьян
ства была пролетаризирована, что, несмотря на владение 
некоторой земельной собственностью, эти крестьяне явля
лись, по существу, наемными рабочими с наделом. Смелая 
и дерзкая мысль Ленина нашла свое подтверждение в ис
следованиях последующих лет. Это не было одной лишьО Т/догадкой. х\ такому твердому выводу он пришел после 
тщательного изучения и отбора огромного статистического 
материала земств и других источников.

Однажды, когда разговор зашел о престиже Ленина, 
Петерс заметил: «Часто на закрытых заседаниях нашей 
партии Ленин вносил определенные предложения, основан
ные на своем анализе положения дел. Мы голосовали про
тив. Позже оказывалось, что Ленин был прав, а мы нет».

По вопросу о тактике одно время между Лениным и 
другими членами партии развернулась борьба, в процессе 
которой последующие события обычно подтверждали пра
вильность его суждений.

Известно, что Каменев и Зиновьев считали, что воору
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женное восстание, которое готовили большевики, может 
кончиться неудачей. Ленин говорил, что революция, про
летариат должны победить. Ленин был прав.

Некоторые руководители большевиков утверждали, 
что хотя они и в состоянии взять власть, но удержать ее 
не смогут. Ленин говорил, что с каждым днем силы боль
шевиков будут расти. Он был прав. После двух лет борьбы 
с врагами, зажавшими в огненное кольцо Советскую Рос
сию, Красная Армия успешно продвигается на всех фрон
тах.

Троцкий в переговорах с немцами следовал политике 
«затягивания», старался завлечь их в какую-то ловушку, 
но подписывать договор отказывался. Ленин говорил, что 
надо подписать мир на тех условиях, какие они предла
гают, иначе придется его подписать на гораздо худших 
условиях.

И опять Ленин оказался прав. Русские были вынужде
ны подписать «похабный», «разбоиничии» Ьрестскии мир.

Весной 1918 года, когда весь мир смеялся над мыслью 
о возможности революции в Германии и когда кайзеров
ская армия громила союзнические войска во Франции, 
Ленин в разговоре со мной заметил, что падения власти 
кайзера нужно ждать в течение этого года. 1 ак оно и по
лучилось. Девять месяцев спустя кайзер Вильгельм бежал 
от своего собственного народа.

Когда я посетил Ленина перед отъездом, он написал 
по-английски и передал мне следующее письмо:

«Через американского товарища Альберта Р. Вильям
са я шлю свой привет американским социалистам-интерна- 
ционалистам. Я твердо верю, что в конце концов социаль
ная революция победит во всех цивилизованных странах. 
Когда она наступит в Америке, она далеко превзойдет 
русскую революцию».

Ленин написал это быстро, легко, остановившись лишь 
один раз. Он не мог подыскать подходящего слова для 
«в конце концов». Я ему подсказал, и он написал ulti
mately.
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— Да, — сказал он, — революция победит. Может 
быть, скоро, а может быть, — он поднял глаза на меня 
и улыбнулся, — ultimately. Может быть, потребуется и два 
десятка лет. Во всяком случае, мы уже начали. Мир опре
деленно вступил в эпоху пролетарских революций.

Передав мне письмо, Ленин спросил:
— Когда вы собираетесь уезжать в Америку? (Это 

было в апреле 1918 года.)
— Я еще определенно не решил, — ответил я.
— Если вы думаете ехать через Владивосток, то лучше 

поспешите, а не то вас в Сибири встретит американская 
армия.

В ту пору было в высшей степени странно слышать 
в Москве такое заявление, ибо все мы верили, что Аме
рика проникнута самыми дружескими чувствами по отно
шению к новой России.

— Этого не может быть! — возразил я. — Знаете ли 
вы, что, по мнению Раймонда Робинса, есть надежды на 
признание Америкой Советского правительства в самом 
ближайшем будущем?

— Да, — сказал Ленин, — но Робинс является предста
вителем американской либеральной буржуазии. А  она не 
определяет политику Америки. Политику Америки на
правляет финансовый капитал. А  ему нужен контроль над 
Сибирью. И он пошлет американских солдат завоевы
вать ее.

Такая точка зрения представлялась мне невероятной. 
Однако позже, 29 июня 1918 года, я видел своими собст
венными глазами, как во Владивостоке высаживались аме
риканские матросы, в то время как монархисты, чехи, 
англичане, японцы и другие союзники спускали флаг 
Советской республики и поднимали флаг царской России.

Ленинские предсказания так часто сбывались, что его 
взгляд на будущее представлял всегда особый интерес... 
«...Опыт показывает, что каждый народ идет к социализму 
своим собственным, особым путем. Будет множество пере
ходных форм и разновидностей, но все они будут различ-
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ными фазами революции, которая ведет к одной и той же 
цели. В случае установления социалистического строя во 
Франции или Германии ему будет несравненно легче 
утвердиться, чем у нас в России. Ибо на Западе социа
лизм найдет формы организации, всевозможные интеллек
туальные средства и материалы, которых нет в России».



А. М. КОЛЛОНТАЙ

Александра Михайловна Коллонтай (1872— 1952) — 
профессионал-революционер, в социал-демократическом 
движении с 90-х годов, участница первой русской револю
ции 1905— 1907 годов, талантливая журналистка и писа
тельница. С начала первой мировой войны — интернацио
налистка, член КПСС с 1915 года. По поручению В. И. Ле
нина работала в Скандинавских странах и США по 
сплочению левых элементов среди социалистов. Участво
вала в подготовке Циммервальдской конференции.

После Февральской революции 1917 года, перед отъез
дом из Христиании в Петроград, А. М. Коллонтай полу
чила от В. И. Ленина два письма «И з далека» для передачи 
Русскому бюро ЦК и «Правде».

«Восхищена Вашими идеями», — телеграфировала она 
Ленину в Цюрих.

3 апреля она встречала Ленина в Белоострове, а на 
объединенном собрании большевиков и меньшевиков 
4 (1 7 )  апреля, после доклада Ленина, выступила с горячей 
защитой «Апрельских тезисов».

Весь период от февраля к октябрю выполняла ответ
ственнейшие поручения В. И. Ленина; преследовалась 
Временным правительством.

В первый Совет Народных Комиссаров А. М. Коллон
тай вошла в качестве наркома призрения (впоследствии 
Наркомата социального обеспечения).

В дальнейшем А. М. Коллонтай была на партийной и 
советской работе и в течение многих лет полномочным 
представителем Советского Союза в Швеции и Норвегии, 
затем в Мексике.



ЗВЕЗДЫ

Январь 1918 года. Сумерки. Смольный в огнях све
тится. И за окнами жизнь шумит и кипит по-обычному. 
На лестнице встречаю матросов с наганами, красногвар
дейцев, которые взволнованно что-то обсуждают и спешат. 
На широкой лестнице Смольного, как всегда, накурено 
и спертый, тяжелый воздух. Пулеметы и ящики с военным 
снаряжением.

На вечер назначено совещание Совнаркома. Но я на
рочно пришла пораньше, чтобы застать Якова Михайлови
ча Свердлова. Пришла я настолько рано, что иду прямо 
в кабинет Ленина и, уверенная, что там никого нет, не 
постучавшись, отворяю дверь. В комнате темно, но я могу 
различить у окна стоящего человека и по силуэту, выри
совывающемуся на фоне ясного зимнего неба, узнаю, что 
это Владимир Ильич. Я замираю от неожиданности и не
ловкости, что ворвалась, не постучав.

Владимир Ильич стоит неподвижно, спиной к двери. 
Он смотрит в окно, высоко подняв голову, очевидно, 
глядит на небо. А  небо зимнее, светлое и очень звездное1. 
Я боюсь пошевелиться. В комнате тихо-тихо. Неожиданно 
голос Владимира Ильича прерывает тишину.

— Звезды, — говорит он. — Какие звезды сегодня! 
Очевидно, мороз покрепчал.

И вдруг, повернувшись в мою сторону, спрашивает:
— А вы когда-нибудь смотрите на звездное небо?
Мой ответ:
— Когда бываю на океане или в деревне.
— На океане? Ах да, ведь вы были в Америке! А  я 

в ранней юности очень хорошо знал все созвездия, теперь

1 Надежда Константиновна Крупская, вспоминая о первых неделях становле
ния Советской власти, писала о том, с каким напряжением обдумывал Ленин за
дачи создания новых форм государства. «Особенно врезался в память один ночной 
разговор на прогулке, он так созвучен был с ясной звездной ночью. Ильич любил 
такие звездные ночи, любил подолгу смотреть на звезды».
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начинаю забывать. Некогда... Вы, собственно, к кому, ко 
мне?

Я ответила, что к Якову Михайловичу.
— Да, он обещал прийти пораньше.
Я выхожу из кабинета и сталкиваюсь с комиссаром 

флота Измайловым. По выражению его лица сразу пони
маю, что случилось что-то очень серьезное. От товарищей, 
столпившихся в соседней комнате, узнаю о том, что матро
сы устроили самосуд над двумя эсерами1.

Я поспешила обратно в кабинет Ленина. Никогда я еще 
не видела Владимира Ильича таким возбужденным и рас
серженным. Всегда бледное его лицо побагровело, и в голо
се звучали непривычные грозные ноты. Высокий, плечи
стый матрос, комиссар Балтфлота Измайлов, показался 
мне вдруг маленьким, растерянным и напуганным.

— Самосуд! — говорил Владимир Ильич. — Мы не 
потерпим этого. И виновных предадим законному народ
ному суду. Скажите вашему Балтфлоту: то, что вынужден 
был терпеть Керенский, того не потерпит власть рабочих 
и крестьян. Наше государство народное, а народ требует 
законности и справедливости. Можете идти.

И затем, повернувшись ко мне, Владимир Ильич уже 
другим тоном, но очень внушительно и серьезно добавил:

— Советую вам, товарищ Коллонтай, сейчас же по
ехать к вашим друзьям — балтфлотовцам и разъяснить им, 
что Советская власть не терпит анархии. И пусть они бро
сят свои самостийные штучки. Мы их за это по головке 
не погладим. Нет. Анархии мы не потерпим!

Можно себе представить, с каким чувством я поехала 
в Наркомат флота.

Когда я вернулась в Смольный, Владимир Ильич был 
совершенно спокоен и выдержан, как всегда. Лицо его 
было бледно, а глаза даже улыбались, когда он, повернув
шись ко мне, сказал:

— Вот вам и гляди на звезды!
1 Речь идет о расправе группы анархически настроенных матросов над двумя 

бывшими членами Государственной думы.



Г. О. ГРАФТИО

Генрих Осипович Графтио (1869— 1949) — советский 
ученый-энергетик, инженер, один из пионеров отечествен- 
ного гидроэнергостроительства, академик. В 1918—
1920 годах — помощник главного инженера, а в 1921— 
1927 годах — главный инженер строительства Волховской 
гидроэлектростанции. Участвовал в Г осу дарственной ко
миссии по электрификации России (ГО ЭЛРО ). Впоследст
вии руководил строительством ряда крупных гидроэлектро
станций.

Когда 13 августа 1920 года В. И. Ленину стало извест
но, что председатель домового комитета, в нарушение 
закона, угрожает Г. О. Графтио конфискацией имущества, 
В. И. Ленин телеграфировал председателю Петроградского 
Совета: «Графтио — заслуженный профессор, свой чело
век. Необходимо оградить его от самоуправства преддом- 
комбеда».

ВСТРЕЧИ

Стоял январь 1918 года. Холодный зимний Петроград 
был накануне грозных событий. Интервенты стягивали 
свои силы к колыбели пролетарской революции.

В эти трудные дни глава Советского правительства и 
руководитель партии Владимир Ильич Ленин строил уже 
свои первые планы восстановления разрушенного хозяй
ства страны. Однажды покойный ныне тов. Смидович со
общил мне по поручению Владимира Ильича, что надо 
срочно заняться сметой волховской гидроустановки.
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Я был поражен. И действительно, на первый взгляд 
казалось рискованным начинать в такое трудное время 
строительство огромной гидростанции, от которого в мир
ных условиях отказалась царская Россия.

Я вспомнил в эти минуты прежнюю безрезультатную 
борьбу за Волхов. Первые проекты этой гидростанции бы
ли разработаны мною в 1911 году. Три года я потратил 
на эту работу. Потом проект был предложен правительст
ву. Но царское правительство оказалось бессильным по
строить на территории гигантского государства одну гидро
станцию...

Произошло то, что всегда бывает в странах капитала. 
Дешевая гидроэнергия, которая была выгодна стране, гро
зила принести огромные убытки электрическим компани
ям. Они сделали все, чтобы похоронить проект волховской 
станции. «Общество 1886 года» скупило земли на берегу 
Волхова. Строительство оказалось невозможным.

Волховстрою суждено было возникнуть лишь после 
революции по инициативе В. И. Ленина.

Январь 1918 года. П. Г. Смидович сказал мне:
— Владимир Ильич хочет обязательно построить вол

ховскую станцию. Он просит разработать смету в течение 
нескольких дней...

Я с радостью сел за работу. Были извлечены давно 
забытые чертежи. Надо было торопиться. Через неделю 
Владимир Ильич хотел поставить вопрос о Волховстрое 
на заседании Совнаркома.

Так проблема Волхова была внесена в повестку дня 
заседания правительства. Ленин сам хотел говорить о пер
вой советской гидростанции.

Но трудные революционные будни были неумолимы. 
Намеченное заседание Совнаркома не состоялось. Прави
тельство переехало в Москву.

Немного времени прошло, и Ленин снова вспомнил 
о Волховстрое. Собственно, он никогда и не забывал о нем, 
и лишь обстоятельства временно заставили Ильича отло
жить осуществление его замечательной идеи.
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В июле 1918 года я был у Владимира Ильича. Раз
говор, продолжавшийся несколько минут, решил дело. Бу
дем строить волховскую станцию! Это были замечатель
ные минуты. Я впервые увидел тогда гениального проле
тарского вождя, видящего далеко впереди себя, бесстраш
ного и хладнокровного.

Нужно было изумительное ленинское революционное 
чутье, чтобы в то трудное время начать громадное хозяй
ственное строительство. Ленин был непреклонен. Он про
вел решение о постройке волховской станции через Сов
нарком.

Правительство отпустило первые средства. И стройка 
началась.

Трудно приходилось первым строителям волховской 
станции. Не хватало людей, оборудования, денег. Но мы 
бодро смотрели на будущее, так как знали, что в самую 
тяжелую минуту всегда найдем помощь и защиту у Вла
димира Ильича.

Даже в самые тяжелые месяцы для молодой Советской 
Республики, когда гремели орудия белых генералов, когда 
все лучшее отправлялось на фронты, Ленин не забывал о 
Волхове.

Когда снабжение Волховстроя ухудшилось настолько, 
что над нами нависла угроза срыва строительства, я решил 
обратиться к Владимиру Ильичу. Написал ему письмо 
и с нетерпением стал ждать ответа. Ленин, как всегда, 
ответил делом. Не прошло и нескольких дней, как нам 
было предоставлено все необходимое, а отдельные товари
щи, недооценившие в то время значения волховской стан
ции, получили выговор.

Так постепенно при непосредственной помощи Влади
мира Ильича разворачивалось огромное по тем временам 
строительство.

Я вспоминаю очередное заседание Совета Труда и 
Обороны в 1921 году. Председательствует Ленин. Он 
усаживает меня рядом с собой и пытливо расспрашивает 
о последних новостях. Как радостно бывало слушать каж
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дое слово, каждое указание Владимира Ильича, с какой 
жадностью принимался каждый его совет.

На заседании СТО  стоял важный вопрос. Волхов тре
бовал первых валютных ассигнований на покупку загра
ничного оборудования. Нам нужны были турбины. Пер
вые турбины для первой советской гидростанции. Ленин, 
не задумываясь, внес предложение. Волхов получил шесть 
с половиной миллионов рублей золотом.

После обсуждения предложений фирм ряда стран мы 
заказали турбины в Швеции. Мне пришлось выехать в 
Стокгольм. Когда заказ был оформлен, я неожиданно 
получил из Москвы сообщение, что надо прервать пере
говоры и запросить другие фирмы. Мысль о том, что 
станция останется без оборудования, не давала покоя. 
Я телеграфировал Ленину. Кажется, первые слова теле
граммы начинались так: «Сказка про белого бычка. Т е
перь, когда все готово, придется начинать сначала...» 
Я просил Ленина разрешить мне закончить начатое дело 
и получил это разрешение. Турбины для Волхова были 
заказаны.

Позже, когда здоровье не позволяло Владимиру Ильи
чу систематически заниматься делами, он требовал все же, 
чтобы я периодически писал ему доклады о Волховстрое. 
Десятки таких докладов передавались Ленину тов. Горбу
новым. И если находились чиновники, которые мешали 
волховскому строительству, Ленин беспощадно одерги
вал их.

Владимир Ильич не увидел волховскую станцию в 
эксплуатации. Но она оправдала его надежды...



М. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧ

Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич (1870— 1956) — 
советский военачальник, генерал-лейтенант, доктор воен
ных и технических наук.

В первую мировую войну — начальник штаба и Глав
нокомандующий Северным фронтом. После Октябрьской 
революции, в 1917— 1918 годах, — начальник штаба Вер
ховного главнокомандующего, председатель Высшего Во
енного Совета, работник Всероссийского главного штаба 
и Полевого штаба Реввоенсовета Республики.

М. Д. Бонч-Бруевич был представителем высшего кад
рового офицерства, ставшего на защиту пролетарского го
сударства в критический для Советской Республики мо
мент. Защита Родины была для него единственной целью 
жизни и деятельности.

М. Д. Бонч-Бруевич неоднократно встречался с 
В. И. Лениным, пользовался его доверием и консульти
ровал его и после ухода с военных постов. Так, в марте 
1920 года В. И. Ленин беседовал с ним о возможности 
освобождения Крыма со стороны Томанского полуострова.

15 марта 1920 года, рекомендуя Реввоенсовету Респуб
лики ряд мер для ускорения разгрома Деникина, Ленин 
ссылался на эту беседу, указывая на необходимость «при
готовить морские средства (мины, подводки и т. п.) и 
возможное наступление с Тамани на Крым», он писал: 
«(помнится, Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич говорил 
мне о легкости этого)».



ЗН А К О М С Т В О  С В. И. ЛЕНИНЫМ

| I О и UПожалуй, никто из наших писателен не дал такой вер
ной и точной картины Петрограда в первые месяцы Вели
кой революции, как Александр Блок в своих незабывае
мых «Двенадцати».

Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем божьем свете!

Эти строки, открывающие поэму, я вспоминаю каждый 
раз, когда мысль моя обращается к прошлому и перед 
взором моим как бы возникают пустынные, с мертвыми, 
давно не зажигающимися фонарями и черными провалами 
окон улицы ночного Питера, заметенные февральским 
снегом мостовые, гигантские сугробы у заколоченных 
подъездов, непонятные выстрелы, буравящие ночную ти
шину, и ветер, свирепый февральский ветер, настойчиво 
бьющийся в смотровое стекло автомобиля, на котором мы 
неслись в Смольный.

Обезлюдевший Загородный, безмолвный Владимир- 
скии, такой же вымерший Невский, черные провалы Су
воровского и, наконец, ярко освещенный, бессонный и 
многолюдный Смольный. По бывшему институтскому 
скверу не проехать: на снегу около оголенных лип — 
походные кухни, броневики, патронные двуколки, красно
гвардейцы в полушубках и потертых рабочих пальтишках, 
иные в каких-то кацавейках, иные в истертых солдатских 
шинелишках, кто в чем... Горят костры, дымят факелы, 
с которыми многие пришли с заводов. Ощущение не то 
вооруженного табора, не то неистовствующей толпы, иду
щей на штурм...

Пропуска для нас были уже готовы; вслед за каким-то
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лихим матросом, вышедшим к нам навстречу, мы торопли
во прошли по забитой вооруженной толпой широкой лест
нице Смольного. На нас недоуменно озирались — все мы 
были уже без погон, но и покрой шинелей, и по-особому 
сшитые защитные фуражки, и генеральская седина, и даже 
походка обличали людей иного класса и сословия, нежели 
те, кто с нечищеными трофейными винтовками за спи
ной и новенькими подсумками, свисавшими с ремня на 
нескладные полы «семисезонного» пальто, долго еще смот
рели нам вслед, так и не решив, кто мы: арестованные 
саботажники или зачем-то вызванные в Смольный 
«спецы».

Наш проводник бесцеремонно работал локтями и под
креплял свои и без того красноречивые жесты соленым 
матросским словцом. В расстегнутом бушлате, с ленточ
ками бескозырки, падавшими на оголенную, несмотря на 
зимние морозы, широкую грудь, с ручными гранатами, 
небрежно засунутыми за форменный поясной ремень, он 
как бы олицетворял ту бесстрашную балтийскую воль
ницу, которая так много успела уже сделать для револю
ции в течение лета и осени 1917 года.

— Пришли, товарищи генералы,— сказал он, останав
ливаясь около ничем не примечательной двери, и облег
ченно вздохнул. И тут только я понял, сколько неуемной 
энергии и настойчивости проявил этот здоровяк, чтобы 
так быстро протащить нас сквозь людской водоворот, 
клокочущий в Смольном. Едва успев приметить на преду
предительно распахнутой матросом двери номер комна
ты — семьдесят пятый, я переступил порог и увидел ра
достно поднявшегося брата.

— Тебя и твоих коллег ждут с нетерпением, — поце
ловавшись со мной, сказал Владимир Дмитриевич и, не 
давая никому из нас даже перевести дыхание, стремитель
но провел нас в небольшую комнату, вся обстановка кото
рой состояла из большого некрашеного стола и жалкой 
табуретки у входной двери — вероятно для часового. На 
столе лежала десятиверстная карта, включавшая Петро
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град, Финский залив, Нарву, Чудское озеро и местность 
к югу от этого района, — все это я успел рассмотреть, 
пока, оставив нас в комнате одних, брат вышел через 
вторую имевшуюся в комнате дверь.

Прошло несколько минут, и дверь эта, только что еще 
плотно притворенная, распахнулась, и в комнату вошли 
несколько человек того характерного вида, который в до
революционные годы был присущ профессиональным ре
волюционерам: утомленные лица, небрежная одежда, про
стота и непринужденность манер...

Первым порывисто вошел плотный, невысокий человек 
с огромным, увеличенным лысиной лбом, очень зоркими 
живыми глазами и коричнево-рыжеватой бородкой и уса
ми. Скромный, едва ли не перелицованный, пиджак, гал
стук в белый горошек, потом сделавшийся известным 
многим миллионам людей, поношенные башмаки, очень 
живые руки, пальцы которых так и норовили забраться 
под проймы жилетки, — все это сразу помогло мне узнать 
в вошедшем Владимира Ильича Ленина. Таким не раз 
описывал мне организатора большевистской партии брат, 
таким я запомнил его по немногим фотографиям, которые 
хранились у Владимира. Следом за Лениным шли прячу
щий свои прекрасные глаза за стеклами пенсне, видимо, 
не расстающийся с потертой кожаной курткой Свердлов, 
надменный Троцкий, которого я признал по взъерошен
ной шевелюре и острой, хищной бородке, и неизвестный 
мне высокий и очень худой партиец в солдатской сукон
ной гимнастерке и таких же неуклюжих шароварах, чем-то 
смахивавший на Дон Кихота. Он оказался Подвойским, 
о котором я уже слышал как о члене коллегии по орга
низации Красной Армии.

Пожав торопливо протянутую мне Лениным руку, я 
представил ему приехавших со мной генералов.

Владимир Ильич явно торопился, и я волей-неволей 
провел церемонию представления главе Советского прави
тельства основных сотрудников моего штаба с той стреми
тельностью, которая в этот ночной час отличала все жесты
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и манеру говорить Ленина. Рискуя показаться нам невеж
ливым, хотя, как позже я убедился, он был на редкость 
хорошо воспитанным и учтивым человеком, Владимир 
Ильич быстро подошел к разложенной на столе карте и 
почти скороговоркой сообщил, адресуясь ко мне и осталь
ным бывшим генералам, что немцы наступают на город 
Нарву, а кое-какие конные части их появились уже и под 
Г атчиной.

— Вам с вашими товарищами, — продолжал Ленин,— 
надо немедленно заняться соображениями о мерах оборо
ны Петрограда. Войск у нас нет. Никаких, — подчеркнул 
он голосом. — Рабочие Петрограда должны заменить во
оруженную силу1.

— Я не думаю, товарищ Ленин, чтобы на Нарву мог
ли наступать значительные силы германцев, — сказал я.

— Почему вы это решили?— спросил Ленин, вскинув 
на меня свои острые глаза.

— Достаточно сделать простой расчет, — ответил я.— 
Большая часть дивизий давно переброшена немцами на 
западный театр войны. Но и те сравнительно небольшие 
силы, которыми германское командование располагает 
в ближайших к столице районах, нельзя было так быстро 
передвинуть к Нарве и Пскову. Следовательно, немецкое 
наступление предпринято только с расчетом на отсутст
вие всякого сопротивления и ведется ничтожными силами.

— Совершенно с вами согласен. Немецкое наступле
ние на Нарву мы расцениваем точно так же и потому 
и готовимся дать ему отпор силами одних рабочих, — 
сказал Ленин и, извинившись, что занят, ушел.

Присутствовавший при разговоре брат мой, Владимир 
Дмитриевич, провел меня и остальных генералов в комнату 
«семьдесят шесть» и предложил в ней обосноваться и за
няться разработкой нужных оборонительных мероприятий.

1 Указание начальнику штаба Главковерха М. Д. Бонч-Бруевичу о формиро
вании рабочих отрядов было дано В. И. Лениным в ночь с 22 на 23 февраля.

318



— Ты слышишь?— спросил он меня. Из-за двойных, 
совершенно заиндевелых стекол в комнату врывались не 
вполне понятные звуки, похожие, впрочем, на одновремен
ный рев многочисленных фабричных гудков.

— Это заводы и фабрики революционного Петрограда 
объявляют боевую тревогу, — подтвердив мою догадку, 
продолжал Владимир Дмитриевич. — В течение ночи 
Центральный Комитет поставит под ружье 50 тысяч ра
бочих. Остановка — за разработкой оперативных планов 
и организацией нужных отрядов.

Отлично понимая, как важно выгадать время, я тут же 
включился в работу, попросив брата связать меня с теми, 
от кого мы могли бы получить точные сведения о том, 
что происходит под Гатчиной и Нарвой. Несмотря на 
неизбежную противоречивость в рассказах очевидцев и 
сообщениях представителен отступивших воинских частей 
и местных Советов, очень скоро я и мои товарищи смогли 
представить себе характер немецкого наступления и при
мерные силы, которыми оно располагает в интересующих 
нас районах. Еще немного, и мы уже составили черновые 
наброски некоторых, еще весьма общих, соображений по 
обороне Петрограда.

Тем временем в одной из соседних комнат началось 
чрезвычайное заседание расширенного Президиума Цент
рального Исполнительного Комитета. Председательство
вал Свердлов. Меня и остальных генералов попросили 
принять участие в этом заседании, и Яков Михайлович, 
очистив для меня место рядом с собой, предложил мне 
рассказать собравшимся о тех основных мерах, которые 
мы, военные специалисты, рекомендуем принять.

Кроме большевистских лидеров, на заседании присут
ствовали и левые эсеры, и я получил сомнительное удо
вольствие впервые в жизни увидеть пресловутую Марию 
Спиридонову, «вождя» левых эсеров. Некрасивая, с узким 
лбом и напоминающими парик гладкими волосами, она 
производила впечатление озлобленной и мстительной 
истерички.
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Делая свой короткий, но трудный доклад, я сказал, 
что, по мнению всех нас, штабных работников, надлежит 
с утра 23 февраля выслать в направлении к Нарве и юж
нее ее разведывательные группы, человек по двадцать — 
тридцать каждая. Эти группы должны быть выдвинуты 
по железной дороге возможно ближе к Нарве и к югу от 
нее — до соприкосновения с противником. Каждой из 
групп будет указан участок для сбора сведений о дейст
виях и расположении неприятеля. Все разведывательные 
группы обязаны поддерживать между собой взаимную 
связь и присылать в Смольный нарочными и по телеграфу 
срочные донесения.

В поддержку разведывательным группам решено на
править отряды человек по 50— 100 каждый. Формиро
вание разведывательных групп и поддерживающих отря
дов поручалось штабу обороны Петрограда и его окрест
ностей. Последний подчинялся уже созданному в Смоль
ном Комитету обороны, возглавлявшемуся Лениным.

Всю ночь штаб обороны формировал, вооружал и 
снабжал по моим нарядам всем необходимым разведыва
тельные группы и поддерживающие отряды. Я с Лукир- 
ским заготовлял для тех и других письменные распоряже
ния; генерал Сулейман инструктировал начальников 
разведывательных групп, исходя из задачи, поставленной 
перед каждой из них. Раттэля я отпустил на вокзал для 
формирования нового поезда взамен того сборного, в кото
ром мы прибыли из Могилева. Было ясно, что оставаться 
долго в Петрограде не придется; новому штабу следовало 
рассчитывать на пребывание там, где в этом явится на
добность.

Не выкроив и получаса для сна и отдыха, мы добились 
того, что в течение ночи и следующего дня на фронт Нар
в а — Себеж были направлены все намеченные нами разве
дывательные группы. Формирование же отрядов продол
жалось и 24 февраля. Так зародилась «завеса» как форма 
обороны революционной России от вероломного нападе
ния милитаристской Германии.
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23 февраля днем я снова побывал у Ленина. Он при
нял меня в своем кабинете, скромно обставленной комнате 
в Смольном, хорошо известной теперь миллионам трудя
щихся.

Я доложил Владимиру Ильичу, что разведывательные 
группы уже высылаются, так же как и поддерживающие 
их отряды. Вероятно, речь моя была полна привычных 
военных терминов, вроде «срочных донесений», «опера
тивных сводок», «соприкосновения с противником» или 
«разведки боем».

— Все это очень хорошо, — похвалил меня Ленин и, 
неожиданно усмехнувшись и хитро прищурившись, ска
за л :— А все-таки ваше военное дело часто походит на 
какое-то жречество.

— Извините, Владимир Ильич, — обиженно возразил 
я. — Военная наука так же точна, как и всякая другая 
точная дисциплина. Во всяком случае у нас, в России, 
мы располагаем отлично разработанной военной теорией. 
В частности, Владимир Ильич, в области стратегии, — 
запальчиво продолжал я, — мы имеем такого непревзой
денного знатока, как генерал Леер, а в тактике — генерал 
Драгомиров. И, наконец, Милютин дал нам блестящие 
образцы того, что касается устройства войск.

— Я не отрицаю значения военной науки, — уже 
серьезно сказал Ленин, — но, по правде говоря, я больше 
занимался экономическими вопросами.

Он спросил у меня, что написал Леер. Я тут же рас
хвалил трехтомную его «Стратегию», и Владимир Ильич 
заинтересованно сказал, что обязательно ознакомится 
с этим трудом.

Он сдержал свое обещание и, как передавал мой брат, 
попросил кого-то из сотрудников достать для него учебник 
Леера.

Ленин, как я впоследствии убедился, отлично разби
рался в основных военных вопросах, и особенно в характе
ре и обстоятельствах участия России в первой мировой 
войне. Работать с ним было легко и даже радостно.
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Владимир Ильич умел, как никто, слушать и делал это 
так, что я, например, ощущал душевный подъем после 
каждого своего доклада, независимо от того, принимал 
Ленин или не принимал мои предложения. Это умение 
сказывалось прежде всего в сосредоточенном внимании, 
с которым тебя выслушивал Владимир Ильич, в глубоком 
понимании вопроса, о котором говорили его реплики, во

и  и  ивсей той не передаваемой словами атмосфере простоты, 
товарищества и уважения к каждому, кто с ним работает, 
которая была присуща приему у первого Председателя 
Совета Народных Комиссаров...



А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

ЛЕНИН В СО ВН АРКО М Е

При Ленине в Совнаркоме было дельно и оживленно. 
Уже при нем утвердились внешние приемы рассмотрения 
дел: чрезвычайная строгость в определении времени ора
торов, будь то свои докладчики или докладчики со сторо
ны, будь то участники в дискуссии. Требовалась чрезвы
чайная сжатость и деловитость от каждого высказываю
щегося. В Совнаркоме царило какое-то сгущенное настрое
ние, казалось, что самое время сделалось более плотным, 
так много фактов, мыслей и решений вмещалось в каждую 
данную минуту. Но вместе с тем не было заметно ни само
малейшего привкуса бюрократизма, игры в высокопостав- 
ленность или хотя бы напряжения людей, производящих 
непосильную работу. Больше, чем когда-нибудь, при Ле
нине казалась эта работа при всей своей ответственности 
«легкой».

Сам Ленин любил всегда смеяться. Улыбка на его лице 
появлялась чаще, чем у любого другого. Рансом, наблю
дательный англичанин, отметил эту наклонность к весе
лому, беззаботному смеху у величайшего из людей нашего 
времени и правильно ее понял. «Это смех силы, — говорит 
Рансом, — и эта сила заключается не только в огромных 
способностях Ленина, но и в его коммунизме. Он обладает 
таким совершенным ключом для отмыкания обществен
ных тайн и трудностей, коммунизм дал ему такую уверен
ность в незыблемости прогноза, что, конечно, никакой 
другой деятель не может быть так уверен в себе, своих 
планах, своих проектах».

Так или приблизительно так (за  смысл ручаюсь) го
ворит Рансом.

Работали в Совнаркоме споро, работали бодро, рабо
тали с шутками.
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Ленин добродушно принимался хохотать, когда ловил 
кого-нибудь на курьезном противоречии, а за ним смеялся 
и весь длинный стол крупнейших революционеров и новых 
людей нашего времени — над шутками самого ли предсе
дателя, который очень любил сострить, или кого-либо из 
докладчиков. Но сейчас же после этого бурного смеха на
ступала вновь та же бодрая серьезность и так же быстро
быстро текла река докладов, обмена мнений, решений.

Надо было видеть, как слушает Ленин. Я не знаю 
лица прекраснее, чем лицо Владимира Ильича. На лице 
его покоилась печать необычайной силы, что-то львиное 
ложилось на это лицо и на эти глаза, когда, задумчиво 
смотря на докладчика, он буквально впитывал в себя каж
дое слово, когда он подвергал быстрому, меткому допол
нительному допросу того же докладчика.

Хотя в Совнаркоме было много первоклассных свет
лых голов, но Ленин обыкновенно быстрее других прора
батывал все вопросы и приходил к законченному решению. 
Однако в этом не было ни малейшего стремления, так 
сказать, искусственно проявить свое первенство. Если 
кто-либо предлагал подходящее решение, Ленин быстро 
схватывал его целесообразность и говорил: «Ну, диктуйте, 
это у вас хорошо сказанулось».

Сердился Ленин, особенно в Совнаркоме, чрезвычайно 
редко. Но сердился крепко. Выражений он при этом не 
выбирал. С его уст слетали всякие слова, вроде: «совет
ские сановники, у которых ум за разум зашел», «рото
зейство», «головотяпство» и другие неприятные определе
ния, которые попадаются иногда в его бумагах, телеграм
мах, телефонограммах и т. д.

Но никто никогда не обижался за «проборку» от Ле
нина. Коммунист или вообще советский человек, «оби
жающийся» на Ленина, — это какая-то безвкусица и даже 
просто невероятная фигура.

Ленина, наоборот, все с каждым часом все больше и 
больше любили, помогал ли он, хвалил ли, журил ли.

Когда Ленин заболел, Совнарком чувствовал себя
324



осиротелым. И когда после длительного периода болезни 
он вновь появился на заседании — событие это было встре
чено с какой-то тревожной, таившей в себе грусть, радо
стью.

Ленин был не совсем тот. Он надел большие очки, 
чтобы предохранить глаза, и это меняло его. Он по-преж
нему бодро вел заседание, прекрасно вникал в суть дел, 
предлагал окончательные резолюции, но в его речи чувст
вовалась какая-то беспокоившая затрудненность. Наркомы 
шептались между собой: «Поправился, выздоровел, еще 
есть следы болезни, но пройдет, наладится», но вместе 
с тем где-то в глубине сердца таилось мучительное сомне
ние. И Ленин вновь скрылся с нашего горизонта, и на этот 
раз уже окончательно.



Н. А. СЕМАШКО

Николай Александрович Семашко (1874— 1949) — 
один из старейших членов КПСС (с 1893 года), активный 
участник вооруженного восстания 1905 года в Нижнем 
Новгороде. В годы эмиграции (1906— 1917) был членом 
Женевской, затем Парижской группы большевиков, секре
тарем Заграничного Бюро ЦК большевистской партии.

Н. А. Семашко был тесно связан с В. И. Лениным 
в самые тяжелые для партии годы борьбы с ликвидаторст
вом, участвовал в VI (Пражской) конференции 1912 года, 
разрабатывал для нее проект резолюции «Об отношении 
к думскому законопроекту о государственном страховании 
рабочих».

Н. А. Семашко участвовал в подготовке вооруженного 
восстания 1917 года, а после победы Октябрьской револю
ции посвятил себя работе в области здравоохранения. 
При создании Народного комиссариата здравоохранения 
Ленин предложил ему пост народного комиссара, на кото
ром Семашко оставался до 1930 года.

В тяжелое время гражданской войны, в условиях раз- 
рухиу голода, эпидемий, Н. А. Семашко показал образцы 
выдержки, инициативы при организации медицинской и 
санитарной помощи населению в тылу и на фронтах, куда 
он систематически выезжал для непосредственного руко
водства санитарными и медицинскими мероприятиями.

Н. А. Семашко был одним из инициаторов организа
ции курортного дела, возникновения ряда научных меди
цинских учреждений, одним из первых поставил вопрос об 
охране окружающей среды, особенно заботился о круп
нейших ученых, создавая условия для их плодотворной 
деятельности.

С именем этого замечательного человека и большевика, 
близкого соратника Ленина связано становление советского 
здравоохранения — одного из самых крупных достижений 
Великой Октябрьской социалистической революции.



ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ И НАРКОМЗДРАВ

Надо, чтобы каждый, кто знал ту или другую черту 
характера Владимира Ильича, поделился своими сведения
ми и таким образом помог восстановить его многогранный 
образ. Из таких лоскутков воспоминаний составится потом 
целостное представление о великом человеке.

Нам, деятелям здравоохранения, надо вспомнить отно
шение Владимира Ильича к нашей работе. Это — наша 
обязанность.

Самое возникновение нашего комиссариата обязано 
Владимиру Ильичу. Напомним, что при создании Нарком- 
здрава сама эта идея встречала местами холодное, а ме
стами и враждебное отношение. На историческом заседа
нии Совнаркома, когда обсуждался этот вопрос, с самыми 
резкими выпадами против меня выступали и партийные 
(д-р Вечеслов и д-р Веггер), и беспартийные (д-р Цвета
ев) товарищи. Каких страшных и едких слов не было 
здесь наговорено! И то, что я создаю бюрократическую 
утопию, что я заболел реиновскои отрыжкой 1 и т. д.

Хозяйственники были против: Троцкий сказал, что 
он «не верит» в начинание. Позиция наша была трудная. 
И только твердая, ясная поддержка Владимира Ильича 
спасла положение: огромным большинством Наркомздрав 
был создан; все поправки, против которых высказывались 
мы, были по предложению Владимира Ильича отвергнуты.

Так был создан новый наркомат. Надо было «собрать 
медицины». Уперлись страховики со своими больничными 
кассами. И здесь Владимир Ильич нас поддержал.

Вопрос был поставлен в ЦК партии, и после пятими
нутных речей моих и моих противников Владимир Ильич 
предложил без дальнейших прений утвердить объединение 
больничных касс в Наркомздраве; через несколько дней

1 Р е й н  — министр царского правительства, внесший в Государственную думу 
проект организации Министерства здравоохранения, конечно, на бюрократических 
началах. — Н. С.
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появился за подписью Владимира Ильича соответствую
щий декрет Совета Народных Комиссаров1.

Организация создана; угрожают эпидемии.
Народный комиссариат здравоохранения составляет 

проект декрета о борьбе с сыпным тифом, и вместе с 
А. Н. Сысиным мы проводим его в полчаса в Совнаркоме 
при энергичной поддержке Владимира Ильича. Он посто
янно беседует со мной и о ходе эпидемии, бросает гениаль
ные идеи о формах привлечения населения к участию 
в эпидемической борьбе (рабочие комиссии на фабриках 
и заводах — его идея). Мало того, он ставит вопрос о борь
бе с сыпняком как громадной важности политическую 
проблему и на съезде Советов2 провозглашает знаменитый 
лозунг: «Или вши победят социализм, или социализм по
бедит вшей!»

Освобождается от белогвардейцев Крым. Владимир 
Ильич горячо приветствует идею создания в Крыму все
российской здравницы, и при его поддержке проходит де
крет, которым предусматривается широкое развитие ку
рортного дела в Крыму в таких размерах, которых мы до 
сих пор еще не достигли. Он постоянно интересовался 
курортным делом, радовался успехам, бранил за неудачи.

Все принципиальные вопросы в нашей деятельности, 
все основные законопроекты Наркомздрав предварительно 
докладывал Владимиру Ильичу и согласовывал с ним, 
и основные принципы советской медицины всегда находи
ли в нем лучшую поддержку. В нашем деле он учил нас, 
что нужно защищать единство медико-санитарной органи
зации, бороться за план против хаоса и беспорядка.

1 Декрет об учреждении Народного комиссариата здравоохранения был подпи
сан В. И. Лениным 11 июля 1918 года.

2 Имеется в виду доклад В. И. Ленина на VII Всероссийском съезде Советов 
5 декабря 1919 года.



Н. Д. ВИНОГРАДОВ

Николай Дмитриевич Виноградов (1885— 1980) — 
архитектор. С 1918 года помощник народного комиссара 
имуществ Республики. С августа 1918 года был ответст
венным за проведение плана монументальной пропаганды 
(декрет «О памятниках республики»).

2 июля 1918 года В. И. Ленин писал А. В. Луначар
скому: «Я сегодня говорил с В и н о г р а д о в ы м .  Произ
водит хорошее впечатление».

Затем Н. Д. Виноградов работал в Московском совете 
по охране памятников искусства и старины и в Музее 
русской архитектуры в Москве. Заслуженный деятель 
искусств РСФСР.

ВСТРЕЧИ  С ВОЖ ДЕМ

Передо мной мандат, выданный 3 августа 1918 года 
и гласящий: «Тов. Виноградов является ответственным 
лицом, а потому все, кто может быть полезен в его ра
ботах и в состоянии их выполнить, обязаны исполнять 
его просьбы, связанные со снятием памятников царей и их 
слуг, а также и по вопросам, связанным с постановкой па
мятников революционному народу и его героям.

Председатель Совета Народных Комиссаров

В. Ульянов (Ленин)».

Весной 1918 года я вернулся с фронта в Москву и был 
принят в Наркомат государственных имуществ Республи
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ки, которым руководил тогда П. П. Малиновский. Этот 
наркомат, просуществовавший недолго, ведал дворцами, 
бывшими императорскими театрами и училищами, ценней
шими памятниками России, в том числе и Кремлем. Здесь 
он, кстати, и помещался. Мне, молодому тогда архитекто
ру, поручались всякого рода строительные и инспектор
ские работы, связанные с сохранением архитектурных цен
ностей.

12 апреля 1918 года вышел декрет, подписанный 
В. И. Лениным, в котором, между прочим, говорилось: 
«Совет Народных Комиссаров выражает желание, чтобы 
в день 1 мая были уже сняты некоторые наиболее урод
ливые истуканы и поставлены первые модели новых па
мятников на суд масс».

Как-то раз в мае нарком захворал и попросил меня 
присутствовать на заседании Совнаркома вместо него. 
Я, разумеется, с восторгом согласился: какой случай 
близко увидеть Ленина!

И я увидел в этот вечер Владимира Ильича. Заседа
ние происходило в большой комнате, по соседству с каби
нетом Ленина. Народу было много, повестка дня была 
сложная, но лица присутствующих выражали бодрость, 
жизнерадостность. Ленин вел заседание свободно, легко. 
Запомнился такой эпизод. Поднялся представитель Нар- 
комздрава. Владимир Ильич обратился к нему:

— Сколько вам нужно для доклада?
— Часа полтора, Владимир Ильич.
— Уложитесь в пятнадцать минут, и мы будем вас 

слушать.
— Пятнадцать минут!.. Речь идет о создании меди

цинского института, Владимир Ильич!
— Все равно. Ни минуты больше. Начинайте.
З а  минуту до истечения срока Ильич постучал по 

циферблату своих часов, напоминая докладчику о времени. 
Когда тот закончил и сел, Владимир Ильич в нескольких 
словах изложил суть его доклада и спросил:

— Так я вас понял?
330



Последовал утвердительный ответ. Присутствовавшие 
рассмеялись. Оказалось, что полуторачасовой доклад мож
но было изложить в нескольких словах.

Однажды П. П. Малиновский вызвал меня и сказал, 
что отныне я буду ответственным лицом за проведение 
в жизнь декрета о снятии и постановке памятников. И до
бавил: Владимир Ильич хочет со мной познакомиться 
и поговорить. Я отправился на заседание Совнаркома, 
полагая, что мне удастся улучить минуту и побеседовать 
с Лениным. Но заседание затянулось, и только около 
часа ночи я подошел к Владимиру Ильичу.

— Очень рад познакомиться, товарищ, — сказал Ле
нин и пожал мне руку, — но уже поздно, сегодня нам 
потолковать не удастся. Приходите завтра в десять утра. 
Обязательно приходите!

В назначенный час я был у Владимира Ильича и по 
его просьбе подробно рассказал, как выполняется декрет 
и кто мешает его выполнению. С интересом он выслушал 
мой рассказ о том, что рабочие завода бывшего Гужона 
(ныне «Серп и молот») по собственной инициативе сняли 
памятник Скобелеву против здания Моссовета.

— Требуйте обязательного выполнения декрета,— 
сказал мне Владимир Ильич, — и о всех случаях саботажа 
или уклонения докладывайте мне. Нажимайте на Луна
чарского, пусть помогает вам. Регулярно, два раза в неде
лю, приходите и рассказывайте, как продвигается дело 
и кто мешает вам. Желаю вам успеха!

С тех пор моей обязанностью стало регулярно докла
дывать Владимиру Ильичу о снятии и постановке памят
ников в Москве.

Ярко проявилось заботливое отношение В. И. Ленина 
и к литературным памятникам. В конце марта 1918 года 
вдова Льва Николаевича Толстого Софья Андреевна обра
тилась с ходатайством к правительству о выдаче ей пенсии 
на поддержание дома-усадьбы «Ясная Поляна». Владимир 
Ильич не только подписал постановление об удовлетворе
нии этого ходатайства, было принято дополнение — ука
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зать местному Совету на необходимость всячески охранять 
имение великого писателя.

3 июня 1918 года В. И. Ленин подписал постановление 
Совнаркома о национализации Третьяковской галереи, 
а 19 декабря — постановление о национализации художе
ственных собраний А. Морозова, И. Остроухова и И. Мо
розова.

До сих пор живо помню, как заботился Владимир Иль
ич о восстановлении кремлевских курантов, поврежденных 
артиллерийским снарядом.

В конце апреля 1918 года Малиновский предложил мне 
созвать московских часовщиков и узнать у них, могут ли 
они взяться за восстановление часов и переделать музыку 
курантов1. В Кремль были приглашены представители 
фирмы «Павел Буре» и других фирм. Осмотрев поврежде
ния, они согласились восстановить часы и переделать му
зыку курантов, запросив за эти работы двести сорок тысяч 
рублей. Такая огромная сумма была назначена ими с яв
ной целью сорвать восстановление кремлевских курантов.

Об этом было доложено Владимиру Ильичу. Сумма 
была настолько велика, что вопрос о реставрации крем
левских часов на Спасской башне был временно отложен.

Но мысль о восстановлении курантов не оставляла 
Ленина, и он снова вернулся к этому вопросу в июле 
того же года. Во время одного из моих докладов Владимир 
Ильич спросил у меня:

— Как бы нам все-таки починить часы на Спасской 
башне и заставить куранты исполнять «Интернационал»?

Тут же было принято решение.
Вскоре работы начались. Трудились над курантами 

слесарь-механик Кремля Н. Беренс и художник М. Че- 
ремных.

Горячая, искренняя забота Владимира Ильича Ленина 
о культурных ценностях нашей Родины незабываема!

1 До Октябрьской революции кремлевские куранты исполняли «Коль славен 
наш господь в Сионе...» и могли исполнять марш Преображенского полка. Ре
ставрация курантов была закончена в сентябре 1918 года.



И. А. ВАЙМАН

Иван Андреевич Вайман (1893— 1962) — член КПСС  
с 1917 года, заместитель народного комиссара художест
венно-исторических имуществ и комиссар Управления на
родными дворцами.

В мае 1918 года В. И. Ленин вместе с И. А. Вайма- 
ном, В. Д. Бонч-Бруевичем, П. Д. Мальковым обошел все 
здания, дворцы, стены Кремля, а в феврале 1919 года 
И. А. Вайман, к этому времени назначенный комиссаром 
Управления Московскими народными дворцами, сделал 
доклад в Малом Совнаркоме о санитарном состоянии 
Кремля.

О Х Р А Н А  ПАМ ЯТНИ КО В СТАРИНЫ , 
И СКУССТВА

С первых дней Советской власти Владимир Ильич 
уделял исключительное внимание сохранности историче
ских и культурных ценностей. Учитывая близость военной 
зоны, Ленин уже в ноябре 1917 года распорядился при
ступить к проверке и эвакуации этих ценностей из Петро
града и пригородных дворцов в Москву. Там они храни
лись в кремлевских зданиях, Оружейной палате. Надо ли 
говорить, что все это было сохранено для будущих поко
лений благодаря заботам Владимира Ильича!

По указанию Ленина был организован самостоятель
ный Народный комиссариат художественно-исторических 
имуществ. Ему подчинили бывшие дворцовые и удельные 
ведомства, музеи, государственные театры, отдел охраны
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памятников старины и т. д. Создание такого комиссариата 
в то тяжелое время было проявлением большой заботы 
о сохранении исторических ценностей. Партия большеви
ков располагала для этого замечательными кадрами. 
Наркомат возглавил тов. Малиновский, а в комиссиях 
работали тт. Смидович, профессор Фриче, художник Ора- 
новский, архитектор Виноградов и другие.

Владимир Ильич интересовался, правильно ли органи
зована охрана, надежна ли она, как отапливаются поме
щения, где хранятся исторические ценности. Ленин не 
согласился с мнением некоторых ответственных работни
ков, пытавшихся доказать, что весь персонал младших 
служащих бывшего дворцового ведомства нужно распу
стить и оставить лишь одну военную охрану. Владимир 
Ильич настоял на том, что прежняя гражданская охрана 
из проверенных младших служащих должна быть сохра
нена наряду с надежной военной охраной.

На всех наиболее ответственных пунктах были органи
зованы посты военной и гражданской охраны. В Оружей
ную палату, где хранились исторические ценности и ре
ликвии искусства (известная шапка Мономаха, шапка и 
скипетр царя Михаила Романова, коллекция оружия 
разных веков и просто ценности из золота и драгоценных 
камней), доступ был еще сложнее. В это помещение, где 
ученым хранителем был оставлен профессор Трутовский, 
вход разрешался только в присутствии ответственных 
дежурных, назначаемых комендантом Кремля тов. Маль
ковым, комиссаром Управления народными дворцами и 
профессором Трутовским. Исключений не делали ни для 
кого.

Нельзя при этом не вспомнить и об исключительной 
роли тов. Ольминского. Его знают как верного соратника 
Ильича, литератора и преданнейшего большевика, но как 
организатор охраны исторических и художественных цен
ностей он мало кому известен. Между тем его роль адми
нистратора и прекрасного организатора в этом важном деле 
была немалая.
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Изо дня в день тов. Ольминский следил за тем, чтобы 
правильно охраняли ценности, он даже ночью проверял, 
чтобы в помещениях была нужная температура, иначе 
дорогие картины и фрески могли испортиться.

Назначение М. С. Ольминского комиссаром кремлев
ских дворцов было сделано по указанию Владимира Ильи
ча, причем это связано с обстоятельствами, не совсем при
ятными для меня.

Как-то в холодное время при обходе кремлевских двор
цов и других сооружений Кремля я высказал Владимиру 
Ильичу мысль о том, что, на мой взгляд, можно снизить 
на несколько градусов температуру воздуха в тех помеще
ниях, где хранятся картины, ибо с топливом трудновато. 
Выслушав меня, тов. Ленин с беспокойством спросил:

— Неужели вы это уже практиковали?
Не догадываясь, в чем дело, я ответил, что пока про

должаем топить по-прежнему, но, если топлива не хватит, 
придется снизить температуру в помещениях, где не жи
вут люди. Я полагал, что картинам вреда не будет от 
небольшого снижения температуры в помещениях.

Владимир Ильич объяснил мне несуразность такого 
предложения и категорически запретил снижать темпера
туру воздуха в помещениях, где хранились ценные карти
ны и фрески. Он знал, что такое «хозяйственное» предло
жение могло возникнуть у меня только из-за неопытности. 
В отношении дров Ильич велел обратиться к Якову Ми
хайловичу Свердлову. По мандату ВЦИК дрова в Кремль 
были доставлены. Чтобы предотвратить «рациональные 
предложения» такого порядка, был рекомендован 
тов. Ольминский как опытный в этих делах человек.

Расширяя коммунистическое ядро в Кремле, способное 
организовать охрану исторических ценностей, народный 
комиссар Малиновский со своими помощниками продол
жал работу по выявлению и учету новых художественных 
ценностей на территории РСФ С Р, не захваченной окку
пантами и белогвардейцами. Во дворцах Московской обла
сти— Архангельском, в Кускове, Покровско-Стрешневе
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и других — была организована охрана памятников искусст
ва и старины. Для этого привлекались в отдельных слу
чаях даже бывшие управляющие, которые, видимо ожидая 
возвращения своих хозяев, проявляли заботу о ценностях. 
Их работа ставилась под особый контроль местных Со
ветов.

Для выездов вне пределов Москвы тов. Ленин давал 
нам свою автомашину. Таким образом нам удалось объ
ехать и организовать охрану Архангельского дворца, за
мечательного памятника культуры X V III—X I X  веков, 
панорамы Бородинского боя 1812 года и т. д.



И. В. ЖОЛТОВСКИЙ

Иван Владиславович Жолтовский (1867— 1956) — 
советский архитектор, заслуженный деятель науки и ис
кусств Р С Ф С Р , академик архитектуры, лауреат Государ
ственной премии СССР. Один из авторов плана реконст
рукции Москвы (1918— 1923), руководил архитектурным 
проектированием Всероссийской сельскохозяйственной 
выставки в Москве; по его проектам были построены па
вильоны СССР на Международной выставке в Милане 
(1925— 1926); автор крупнейших сооружений ( Госбанк, 
ипподром) и жилых домов в Москве.

И. В. Жолтовский много сделал для воспитания худо
жественных кадров.

В 1918-М

Вскоре после переезда Советского правительства из 
Петрограда в Москву я получил записку с приглашением 
прийти к В. И. Ленину. На небольшом плотном листе 
бумаги, который и поныне хранится мною как драгоценная 
реликвия, рукой Владимира Ильича был написан адрес 
бывшей городской думы на площади Революции и час, 
назначенный мне для беседы. Ильич указал также номер 
кабинета, по-видимому, для того, чтобы избавить от не
обходимости долго разыскивать его.

К тому времени в Москве для руководства городским 
строительством были созданы необходимые органы — за
конодательный отдел, отделы подземного и наземного
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строительства. Была организована архитектурная мастер
ская для разработки плана строительства в Москве.

Владимир Ильич сразу же стал расспрашивать, как 
подвигается наша работа над этим планом. Я доложил 
Владимиру Ильичу основную идею плана, с которой он 
полностью согласился.

В Москве, как известно, господствуют юго-западные 
ветры. Учитывая это, было предложено развивать новое 
жилищное строительство в юго-западном направлении, 
в районе Воробьевых гор1, Новодевичьего монастыря. 
Ленин горячо поддержал эту мысль.

Во время беседы Владимир Ильич уделил большое 
внимание вопросам озеленения города. По его мнению, 
насаждения должны серьезно учитываться при новой пла
нировке Москвы. Он рекомендовал нам, архитекторам, 
учесть опыт европейских столиц; Лондона — с зеленым 
массивом Гайд-парка, Парижа — с его Елисейскими поля
ми, Вены — с ее живописным Рингом. Владимир Ильич 
заботился о создании для жителей Москвы здорового, 
насыщенного кислородом резервуара воздуха и для этой 
цели советовал предусмотреть озеленение берегов Моск- 
вы-реки.

Большая теплота, чуткое внимание и терпение, с кото
рыми Ленин выслушивал мнение собеседника, живое ост
роумие делали встречи с ним такими яркими и радостными 
событиями моей жизни! Он любил садиться совсем рядом 
со своим собеседником, и самый деловой разговор с ним 
приобретал характер задушевной беседы.

Слушая Ленина, я отчетливо представлял себе, каким 
прекрасным городом должна стать будущая Москва. По 
совету Владимира Ильича была благоустроена Театраль
ная площадь2, Охотный ряд был освобожден от уродли
вых лабазов.

1 Теперь Ленинские горы, где сооружено высотное здание Московского госу
дарственного университета им. М. В. Ломоносова.

2 Теперь площадь Свердлова.
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При обсуждении проекта городского хозяйства и 
транспорта, разработанного нами вплоть до метрополитена, 
Владимир Ильич просил учитывать необходимость устрой
ства глубокого ввода для транзитных поездов.

Одной из работ по осуществлению плана строительства 
в Москве, одобренного Лениным, явилось сооружение в 
1923 году сельскохозяйственной выставки, спроектирован
ной на месте свалки на берегу Москвы-реки, — ныне там 
находится Центральный парк культуры и отдыха имени 
Горького. Создание зеленых массивов выставки в этом 
районе мыслилось как звено в зеленой цепи, которая дол
жна была протянуться от Воробьевых гор до Кремля.

Ленин часто говорил о необходимости при реконструк
ции столицы сохранить памятники древнего зодчества, 
все ценное, что создано художественным гением русского 
народа. В этой связи он подчеркивал значение культур
ного наследия, говорил, что нужно использовать дости
жения науки, техники, искусства.

Говоря о пути развития советской культуры, Ленин во 
время одной из бесед горячо отстаивал подлинную красоту 
в искусстве. Надо, сказал он, исходить от прекрасного, 
беря его как образец для формирования художественной 
культуры социалистического общества.

В то же время он предупреждал об опасности проник
новения в наше искусство мещанства. На всю жизнь за
помнились мне слова, которые однажды сказал при про
щании Владимир Ильич: «Делайте красиво, но только 
помните, без мещанства!»

Мне довелось неоднократно бывать у Владимира Ильи
ча в Кремле. Его советы, проникнутые заботой о нуждах 
простых людей, помогли нам, архитекторам, в решении 
многих и многих проблем.

Вспоминается такой пример. Москва ощущала в те го
ды серьезные продовольственные затруднения. К тому же 
доставка продовольствия в столицу осложнялась из-за 
транспортных неполадок. Развивая мысль о новой, рацио
нальной планировке города, Ильич предложил создать на
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берегу Москвы-реки, у Симонова монастыря, второй ярус 
набережной по примеру одной из набережных Лондона, 
с тем чтобы овощи, поступающие в Москву водным путем, 
можно было выгружать в вагоны трамвая и ночью разво
зить их по рабочим районам.

О глубокой человечности Ленина, об отзывчивости и 
теплоте его можно судить и по такому случаю. Однажды 
меня пригласили к Владимиру Ильичу для того, чтобы 
ознакомиться с книгами по искусству, поступившими из 
Берлина. По прибытии в Кремль я извинился за то, что 
не могу в этот день выполнить поручение, так как мне 
предложено немедля освободить квартиру.

Ленин стал расспрашивать: на каком основании, чье 
это распоряжение? Я объяснил. Возмущенный Ленин тот
час же продиктовал своему секретарю текст отношения 
(оно хранится у меня поныне) с просьбой приостановить 
выселение. В этом документе, между прочим, сказано: 
«Если это потребуется, просьба будет поддержана тов. Ле
ниным».

В этих будничных на первый взгляд деталях, в этих 
штрихах, запомнившихся на всю жизнь, — бесконечно до
рогой и любимый образ мудрого, великого Ленина.



С. Т. КОНЁНКОВ

Сергей Тимофеевич Конёнков (1874— 1971) — совет
ский скульптор, действительный член Академии худо
жествг, народный художник СССР, лауреат Государствен- 
ной и Ленинской премий, Герой Социалистического Труда.

С. Т. Конёнков был активным участником револю
ционных событий 1905 года в Москве, которые нашли 
отражение в его творчестве («Рабочий боевик 1905 года 
Иван Чуркин»). После Великой Октябрьской социалисти
ческой революции, будучи председателем профсоюза мос
ковских скульпторов, С. Т. Конёнков привлек к осуще
ствлению ленинского плана монументальной пропаганды 
как признанных мастеров, так и молодые кадры.

За  долгие годы своей творческой жизни Конёнков 
создал прекрасные монументальные композиции, психо
логические портреты, фольклорно-сказочные образы 
(мрамор, дерево).

Воспоминания С. Т. Конёнкова переносят читателя 
в обстановку первых бурных лет революции, призвавшей 
к свободному труду передовые силы творческой интелли
генции.

ЛЕНИН:
«Я Н А ЗВ А Л  БЫ ЭТО 

М ОНУМ ЕНТАЛЬНОЙ ПРОПАГАНДОЙ»

11 апреля 1918 года большую группу художников, 
архитекторов, скульпторов пригласили в Моссовет. Было 
выдвинуто предложение о создании Московской коллегии
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по делам изобразительного искусства. Такого рода сове
щательный орган успешно действовал в Петрограде. 
Функции коллегии — координация работы художествен
ных учреждений, оказание им помощи. В состав коллегии 
избрали В. А. Веснина, И. В. Жолтовского, А. В. Щусева, 
К. А. Коровина, П. В. Кузнецова, А. Н. Златовратского 
и меня. На первом рабочем заседании 14 апреля коллегия 
наметила практические меры по осуществлению принятого 
за два дня до этого декрета Совета Народных Комиссаров 
«О снятии памятников, воздвигнутых в честь царей и их 
слуг, и выработке проектов памятников Российской социа
листической революции».

Этот декрет, а также последующие постановления Сов
наркома о памятниках вошли в историю как ленинский 
план монументальной пропаганды. Бессмертно значение 
этих документов. Они говорят о первостепенном значении 
искусства в социалистическом обществе. План монумен
тальной пропаганды сблизил художников с идеями партии 
большевиков. Реализацией ленинской идеи искусство мо
лодой Советской Республики показало всему миру путь 
возрождения монументального художественного творчест
ва, убитого задолго до Октября 1917 года пошлостью, 
продажностью буржуазного общества.

Владимир Ильич рассматривал наши творческие спо
собности как активную силу в созидании нового человека, 
новой жизни. «Вы помните, — говорил он А. В. Луначар
скому,— что Кампанелла в своем «Солнечном государст
ве» говорит о том, что на стенах его фантастического 
социалистического города нарисованы фрески, которые 
служат для молодежи наглядным уроком по естествозна
нию, истории, возбуждают гражданское чувство — словом, 
участвуют в деле образования, воспитания новых поколе
ний. Мне кажется, что это далеко не наивно и с известным 
изменением могло бы быть нами усвоено и осуществлено те
перь же... Я назвал бы то, о чем я думаю, монументальной 
пропагандой... В разных видных местах, на подходящих 
стенах или на каких-нибудь специальных сооружениях
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для этого можно было бы разбросать краткие, но вырази
тельные надписи, содержащие наиболее длительные ко
ренные принципы и лозунги марксизма, также, может 
быть, крепко сколоченные формулой, дающие оценку тому 
или другому великому историческому событию... Пусть 
это будут какие-нибудь бетонные плиты, а на них надписи 
возможно более четкие. О вечности или хотя бы длитель
ности я пока не думаю... Еще важнее надписей я считаю 
памятники: бюсты или целые фигуры, может быть, ба
рельефы, группы. Надо составить список тех предшествен
ников социализма или его теоретиков и борцов, а также 
тех светочей философской мысли, науки, искусства и т. п., 
которые хотя и не имели прямого отношения к социализму, 
но являлись подлинными героями культуры... Особое 
внимание надо обратить и на открытие таких памятни
ков...

Пусть каждое такое открытие будет актом пропаганды 
и маленьким праздником, а потом по случаю юбилейных 
дат можно повторять напоминание о данном великом чело
веке, всегда, конечно, отчетливо связывая его с нашей 
революцией и ее задачами».

На мою долю выпало счастье принимать участие в осу
ществлении ленинского плана монументальной пропаган
ды. Я горд этим. В первой части декрета Совета Народных 
Комиссаров от 12 апреля 1918 года говорилось, что «...па
мятники, воздвигнутые в честь царей и их слуг и не пред
ставляющие интереса ни с исторической, ни с художест
венной стороны, подлежат снятию с площадей и улиц». 
Был дан срок — 1 мая. Но из-за ведомственной неразбе
рихи— за исполнение декрета отвечали Народный комис
сариат художественно-исторических имуществ, Нарком- 
прос и Моссовет — за разборку памятников царям взялись 
только в летние месяцы. Я помню, как рабочие пристав
ляли лестницы, приступая к разрушению массивного 
истукана — памятника Александру II в Кремле. Затем та
ким же образом развалили и увезли памятник Александ
ру III у храма Христа Спасителя.
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Будучи председателем профессионального союза Мос
ковских скульпторов, я состоял в Художественной колле
гии отдела изобразительных искусств Наркомпроса. Мне 
с товарищами-скульпторами поручено было подготовить 
доклад, с которым предстояло выступить на заседании 
Совнаркома. В результате горячего обсуждения мы выра
ботали целый ряд принципиальных положений, кото
рые составили содержание записки отдела изобразитель
ных искусств Наркомпроса в Совет Народных Комисса
ров...

...Этот текст, а также предложения Художественной 
коллегии Наркомпроса составили содержание моего вы
ступления на заседании Совнаркома 17 июля 1918 года. 
Там я впервые увидел Ленина.

Когда я пришел в Кремль, заседание уже началось. 
Меня пригласили занять место за длинным столом, на
крытым зеленым сукном. С докладом о сооружении в 
Москве памятников великим людям выступал заместитель 
наркома просвещения историк М. Н. Покровский, затем 
председательствующий — Владимир Ильич Ленин — пре
доставил слово мне. Я поднялся и начал говорить. Влади
мир Ильич подался вперед, и я сразу же почувствовал, 
что он слушает меня с большим вниманием. Это помогло 
мне тогда как-то сразу войти в русло деловой обстановки 
заседания. Говорил я недолго, а в заключение зачитал 
список революционных и общественных деятелей, которым 
предполагалось воздвигнуть памятники.

Началось обсуждение. Народные комиссары дополняли 
список. Были названы имена Спартака, Робеспьера, Жо
реса, Гарибальди... Эти имена тут же были внесены в 
список.

Владимир Ильич спросил меня, какие меры необхо
димо принять, чтобы незамедлительно приступить к 
делу.

Я ответил, что, учитывая короткие сроки, намеченные 
Совнаркомом, надо установить постаменты и фигуры до 
наступления морозов. Скульпторы должны представить
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проекты памятников в гипсе, в натуральную величину. 
Я подчеркнул, что особенно важны первые проекты, ко
торые будут приняты как показательные.

Владимир Ильич тут же спросил меня о примерной 
стоимости каждого монумента.

— Примерно восемь тысяч рублей, как в Петроград
ской коммуне. Там стоимость каждого памятника опреде
лена в 7 тысяч 910 рублей, — ответил я.

Владимир Ильич, внимательно выслушав мой ответ, 
подчеркнул, что именно такая сумма должна быть выделе
на каждому скульптору вне зависимости от его имени, 
а потом спросил меня, устроит ли нас, если все суммы 
будут выделены в трехдневный срок.

Я ответил:
— Вполне.
«Запишите в протокол: в трехдневный срок», — сказал 

Владимир Ильич и обычную фразу «вопрос исчерпан» 
произнес как-то особенно приветливо, сопроводив ее одоб
рительной улыбкой.

Мне показалось, что мое участие в заседании длилось 
одно мгновение. Я раскланялся и вышел. В приемной 
остановился и перебрал в памяти только что происшедшее 
в моем присутствии.

Ленин. С этого часа он для меня дорогой и близкий 
человек. Как строго и деятельно вел он заседание! На
сколько естествен и впечатляющ каждый его жест, каж
дое движение! Весь он озарен глубоким внутренним 
сиянием. Огромный, поистине сократовский лоб окаймлен 
слегка вьющимися волосами. И волосы, и блеск глаз — 
золотистые.

Трудно передать сейчас, как понравился мне Ильич. 
Какой заряд сил влила в меня его бодрость!

Помню, как прямо с заседания Совнаркома я поехал 
к ожидавшим меня в одной из комнат И ЗО  Наркомпроса 
московским скульпторам. С волнением говорил я о том, 
какая ответственная и небывалая по своим масштабам 
задача возложена на нас теперь. Все присутствовавшие
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были чрезвычайно обрадованы, вдохновлены. Хотелось, 
не мешкая, приступить к работе.

15 августа, когда окончательно выверили и согласовали 
список предполагаемых памятников, состоялось общее со
брание скульпторов, и весь небывало грандиозный заказ 
на основе принципа свободного внутреннего распределе
ния был разобран немногочисленным, но, как оказалось, 
дружным коллективом московских скульпторов...

Скульпторы в России в ту пору поднимались превос
ходные, и ближайшие годы показали, на что они спо
собны. Шервуд, Голубкина, Синайский, Мухина, Андреев, 
Меркуров, Шадр, Домогацкий — эти имена говорят сами 
за себя... Все признанные мастера, а также и моло
дые скульпторы включились в работу по реализации плана 
монументальной пропаганды. В этой подвижнической дея
тельности— сроки были крайне жесткие, условия работы 
тяжелейшие — мы росли и мужали, всем сердцем, созна
нием своим впитывая в себя музыку революции.

1 марта 1918 года Александр Блок записывает в днев
нике: «Революция — это: я — не один, а мы».

*  *  *

Сооружение памятников приобретало большой размах 
только благодаря стремлению всех членов Московского 
профессионального союза скульпторов. В трудной и увле
кательной работе нам сопутствовала атмосфера товарище
ства. Мы, скульпторы, в своем кругу пылко обсуждали 
творческие и организационные вопросы. В работе выезд
ного жюри и на общих собраниях неизменно присутствовал 
Николай Дмитриевич Виноградов, которому В. И. Ленин 
поручил практическое руководство программой монумен
тальной пропаганды. На каждом шагу благодаря посред
ничеству Н. Д. Виноградова мы опирались на помощь 
Ленина. Владимир Ильич вникал во все наши беды и за
труднения, предлагал места для постановки памятника.

346



Владимир Ильич не давал покоя Луначарскому, не раз 
упрекал Московский Совет в медлительности, требовал 
привлекать к ответственности всех тех, кто саботировал 
нашу работу.

Глубоко знаменательно, что Владимир Ильич Ленин 
задачи пропаганды возложил и на монументальную 
скульптуру. Этот вид искусства по своей природе обращен 
и к прошлому, и к настоящему, и к будущему. Ничто не 
имеет такой неисчерпаемой, массовой аудитории, как па
мятник на площади города.

Владимиру Ильичу принадлежит инициатива создания 
мемориала в память павших героев Октябрьской револю
ции. В постановлении Совнаркома от 17 июля 1918 года 
записано: «Обратить особое внимание Народного комисса
риата по просвещению на желательность постановки па
мятников павшим героям Октябрьской революции и, 
в частности в Москве, сооружения, кроме памятников, 
барельефа на Кремлевской стене, в месте их погребе
ния».

В августе Моссовет предложил шести скульпторам и 
архитекторам принять участие в конкурсе. Среди этих 
шести был и я. В середине сентября жюри рассмотрело 
проекты. Четыре из них — скульпторов Бабичева, Гюрд- 
жяна, Мезенцева и художника Нивицкого — были от
вергнуты. Мой проект и проект архитектора Дубинецкого 
при голосовании получили равное число голосов. После 
открытого обсуждения комиссия избрала мой проект, дав 
такую мотивировку своего решения: «Преимущество про
изведения Конёнкова, по мнению экспертов, выражается 
в том, что, как цветное, оно побеждает тот серый полу
мрак, который царит в этом месте. Помимо этого, по 
своему внешнему виду доска будет вполне гармонировать 
со всей площадью, где находится многоцветный собор 
Василия Блаженного, золото куполов и крашеная чере
пица башен.

По своему художественному построению произведение 
это вполне гармонично: все части уравновешены, линии
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просты и легко воспринимаемы глазом, отношение глуби
ны рельефа к широким плоскостям его правильное, не 
развлекающее глаз и обеспечивающее ясность восприятия 
темы «Павшим в борьбе за мир и братство народов».

Темой взяты не временные моменты борьбы, а конеч
ные идеалы, изображая победу мира над войной, причем 
мощь фигуры указывает на силу того, кто несет этот мир».

Этот отзыв о моем проекте 21 сентября 1918 года на
печатала «Правда»...

А  в мастерской — пыль и гром. Я вместе со своими 
помощниками, старыми друзьями Иваном Ивановичем 
Бедняковым, форматорами Савинским и Королевым, рас
чищал место для будущего монументального барельефа 
размером 7 x 8  аршин. Приходилось забывать о сне и от
дыхе: работу, на которую в обычных условиях было бы 
мало года, надо было совершить за месяц. Предстояло 
разрешить и многие технические трудности. Чтобы этакая 
махина не развалилась при монтаже, решили «разрезать» 
ее на 49 кусков и каждый кусок прикрепить специальным
болтом к соответствующей металлической плахе, вделан

о  т/*нои в 1\ремлевскую стену.
Тут же, в тесной мастерской, отливались и окрашива

лись цементные куски мемориальной доски. Приходилось 
разрешать и довольно сложные скульптурно-живописные 
задачи: я все время помнил, что доска должна смотреться 
«живописным пятном на затемненном фоне Кремлевской 
стены». Вся мастерская заставлена чанами с глиной и меш
ками цемента; теснота, спешка. И все же самое трудное 
позади.

«Мир и братство народов» — вот знак, под которым 
проходит русская революция. Вот о чем ревет ее поток. 
Вот музыка, которую имеющий уши должен слышать» — 
как это проникновенно сказано Блоком. Но как средства
ми пластики достойно продолжить взволнованный моно
лог гениального поэта?

Я стремился подняться над частностями, обыденно
стью. Задача требовала образа мирового звучания.
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Ключ к решению найден был, конечно же, не в заоб
лачных высях, а на земле. Я вспомнил виденный мною 
в барском доме моей тетки Марии Федоровны Шупинской 
гобелен «Америка».

Женщина из племени Орла. Гордая дочь племени се
вероамериканских индейцев с венцом из орлиных перьев 
на голове дала толчок фантазии. Тонкие шелка гобелена, 
вышитого крепостными девушками, подсказали — барель
еф на Кремлевской стене будет цветным. (Впоследствии, 
живя в Америке, я узнал, что орел у североамериканских 
индейцев — символ Солнца. Сам того не зная, я восполь
зовался мировой символикой.)

Никогда я не работал с таким увлечением. Один на
бросок следовал за другим. Зрелище освобожденного 
Кремля, заря над Москвой, гобелен, вышитый еще во 
времена крепостного права, — эти видения возбуждали 
фантазию, в бесчисленных карандашных рисунках слага
лись в патетический образ. Во время работы над реаль
ной доской он уточнялся, вбирая в себя все новые краски 
жизни, возбуждая в нас революционное чувство.

В октябрьские дни 1918 года, когда Советская респуб
лика готовилась отметить первую годовщину своей жиз
ни, на улицах звучали революционные песни, и мне так 
хотелось, чтобы на древней Кремлевской стене зазвучал 
гимн в честь грядущей победы и вечного мира.

Во время установки мы дневали и ночевали у Крем
левской стены. Во время работы ночью стояла охрана и 
горел костер.

Проходившие спрашивали: «Что тут происходит?» 
А одна старушка поинтересовалась:

— Кому это, батюшка, икону ставят?
— Революции, — ответил я ей.
— Такую святую я слышу в первый раз.
— Ну что ж, запомни!
Наконец все готово.
Торжественный красный занавес скрыл широкими 

складками доску, которую должен был открыть Владимир
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Ильич. Возле доски возвышался помост, а чуть в сторо
не— высокая, со многими ступенями трибуна.

С утра 7 ноября 1918 года Красная площадь начала 
заполняться делегациями заводов и фабрик, красноармей
ских частей. День ясный, холодный.

Было известно, что Владимир Ильич прибудет на 
Красную площадь вместе с колонной делегатов VI съезда 
Советов. Выглядывая долгожданную колонну, я несколько 
растерялся, когда увидел Ленина, идущего к Сенатской 
башне. На нем было пальто с черным каракулевым ворот
ником и черная каракулевая шапка-ушанка. Он поздоро
вался со всеми присутствующими, со мной, как со старым 
знакомым, сказав: «Помню, помню нашу беседу в Сов
наркоме».

Началась короткая церемония открытия.
К стене была приставлена небольшая лесенка-подстав

ка, на которую должен был взойти Владимир Ильич, 
чтобы разрезать ленточку, соединявшую полотнища зана
веса. Ленточка была запечатана. Я держал в руке спе
циально сделанную мной ко дню открытия живописную 
шкатулку, в которой лежали ножницы и выполненная 
мною деревянная печатка. На ней значилось: «М СРКД » 
(Московский Совет рабоче-крестьянских депутатов).

Владимир Ильич обратил внимание на шкатулку и на 
печатку:

— А  ведь это надо сохранить. Ведь будут же у нас 
свои музеи, — взял и стал внимательно рассматривать пе
чатку, а потом передал шкатулку с печаткой одному из 
товарищей, стоявшему рядом.

— Передайте в Моссовет. Это надо сохранить, — ска
зал Владимир Ильич.

Я передал ножницы Владимиру Ильичу. Он разрезал 
красную ленту. Когда раскрылся занавес, заиграл военный 
духовой оркестр и хор Пролеткульта исполнил кантату, 
написанную специально ко дню открытия. Автором музы
ки был композитор Иван Шведов, слова написали поэты 
Есенин, Клычков и Герасимов.
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Спите, любимые братья.
Снова родная земля 
Неколебимые рати 
Движет под стены Кремля.
Новые в мире зачатья,
Зарево красных зарниц...
Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.
Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот...
Спите, любимые братья,
Мимо вас движется ратью 
К зорям вселенским народ.

Под звуки кантаты все собравшиеся у Кремлевской 
стены в молчании внимательно рассматривали мемориаль
ную доску.

Крылатая фантастическая фигура Гения олицетворяет 
собой Победу. В одной ее руке — темно-красное знамя на 
древке с Советским гербом; в другой — зеленая пальмо
вая ветвь. У ног фигуры — поломанные сабли и ружья, 
воткнутые в землю. Они перевиты траурной лентой. А  за 
плечами надмогильного стража восходит солнце, в золо
тых лучах которого написано:

О К ТЯ БРЬС К А Я  1917 РЕВОЛЮ ЦИЯ
На мемориальной доске, внизу, начертаны слова:

ПАВШ ИМ В БОРЬБЕ З А  МИР И Б РА Т С Т В О
НАРОДОВ

Эти слова были девизом моей работы, и мне радостно 
сознавать, что они были одобрены и утверждены В. И. Ле
ниным.

Только замолкли окрестр и хор, как Владимир Ильич 
поднялся на трибуну и произнес свою теперь широко из
вестную речь, посвященную борцам Октябрьской рево
люции.

«На долю павших в Октябрьские дни прошлого года 
товарищей досталось великое счастье победы. Величайшая
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почесть, о которой мечтали революционные вожди челове
чества, оказалась их достоянием: эта почесть состояла 
в том, что по телам доблестно павших в бою товарищей 
прошли тысячи и миллионы новых борцов, столь же 
бесстрашных, обеспечивших этим героизмом массы 
победу...

Товарищи! Почтим же память октябрьских борцов тем, 
что перед их памятником дадим себе клятву идти по их 
следам, подражать их бесстрашию, их героизму. Пусть их 
лозунг станет лозунгом нашим, лозунгом восставших ра
бочих всех стран. Этот лозунг — «победа или смерть».

И с этим лозунгом борцы международной социалисти
ческой революции пролетариата будут непобедимы», — 
говорил Владимир Ильич, и его с величайшим вниманием 
слушали все собравшиеся на Красной площади.

Десять лет спустя Владимир Маяковский в октябрь
ской поэме «Хорошо!» отдал дань святому для каждого 
советского человека месту — братской могиле красногвар
дейцев, погибших при штурме Кремля:

И лунным
пламенем

озарена мне
площадь

в сиянье,
в яви

Стена —
в денной...

и женщина
со знаменем

склонилась
над теми,

кто лег под стеной.

Мемориальная доска принадлежит истории. Она напо
минает о личном участии В. И. Ленина в становлении 
советского монументального искусства и революционных 
традиций.

Мемориальная доска «Павшим в борьбе за мир и брат
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ство народов» находилась на Сенатской башне Кремля до 
1948 года, когда из-за повреждения была снята. В 1963 го
ду в канун своего девяностолетия я отреставрировал па
мятную доску, и она после этого экспонировалась на 
юбилейных выставках в Москве и Ленинграде. Сейчас 
мемориальная доска включена в экспозицию Русского му
зея, а для Кремлевской стены изготовляется из вечных 
материалов дубликат.



П. И. ТРАВИН

Петр Иванович Травин (Слетов; 1885— 1970) — член 
КПСС с 1919 года. Принимал участие в революции 1905— 
1907 годов, работал в военной организации в Риге, где 
вступил в Латышскую социал-демократическую партию. 
В 1906 году эмигрировал за границу; участвовал в рабо
чем движении Америки. В августе 1918 года выехал в 
Россию. В конце 1918 года доставил в США письмо 
В. И. Ленина к американским рабочим.

Вместе с «Письмом» в США были доставлены Консти
туция Р С Ф С Р  и текст ноты Советского правительства 
президенту Вильсону с требованием прекратить интервен
цию. Все эти документы были напечатаны в американских 
газетах, «Письмо» же было издано большим тиражом, 
а кроме того, печаталось в буржуазной печати США и 
стран Западной Европы.

После возвращения из США в Советский Союз 
П. И. Травин находился на руководящей инженерно-тех
нической работе.

ПИСЬМО З А  О К ЕА Н

...Весть о Великой Октябрьской социалистической ре
волюции, о том, что в Петрограде пролетариат захватил 
власть в свои руки, застала меня в Соединенных Штатах 
Америки. Много лет я был политическим эмигрантом, 
спасаясь на чужой земле от «столыпинского галстука» — 
виселицы, которая мне грозила за активное участие в ре
волюционных событиях 1905 года.
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Услышав о революции, я решил немедленно вернуться 
на Родину. Но сделать это было не просто. Американские 
власти сумели разобраться в существе происходившего в 
России и чинили всякие препоны на пути эмигрантов, 
стремившихся домой. Хитроумным путем, под чужой фа
милией, мне удалось наконец наняться судовым кочегаром 
на корабль, шедший в Европу.

Когда мы пришли в Норвегию, я ночью бежал с ко
рабля. Местные социал-демократы оказали мне большую 
помощь и помогли перебраться в Стокгольм, где советским 
полпредом был Вацлав Вацлавович Боровский.

Здесь, в Стокгольме, после длительной беседы с Вац
лавом Вацлавовичем и была решена судьба ленинского 
поручения. Помню, что, получив предложение вернуться 
в США, я был просто ошарашен. Ведь я так стремился 
домой, на Родину, которую не видел двенадцать лет!

Но важность поручения заставила меня забыть обо 
всем. В номере одной из стокгольмских гостиниц я впервые 
прочел ленинское письмо1— несколько машинописных 
страничек. Первая же фраза письма заставила меня не
вольно вздрогнуть. «Товарищи! — писал Владимир Иль
ич.— Один русский большевик, участвовавший в револю
ции 1905 года и затем много лет проведший в вашей 
стране, предложил мне взять на себя доставку моего пись
ма к вам».

Как мог знать Ленин, что именно мне придется везти 
письмо? Минуту я терялся в догадках, а потом сообра
зил, в чем дело: речь в первой фразе шла не обо мне, 
а о моем товарище по эмиграции Кирилле Бородине, ко
торый сумел доставить письмо из Москвы в Стокгольм.

Я снова углубился ь письмо. Это был один из самых 
замечательных документов, с которыми мне приходилось 
встречаться. Ленин говорил о богатейшей из капиталисти
ческих стран на языке, который не знает дипломатических 
экивоков. Он с гневом разоблачал буржуазию, награбив

1 Речь идет о «Письме к американским рабочим».
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шую на войне миллиарды долларов, побивающую рекорд 
по утонченности лицемерия, оправдывающую свой граби
тельский поход против России стремлением «защитить» 
ее от немцев.

Убедительность и прямота ленинских суждений захва
тывали с первой страницы. Машинописные строки дышали 
неумолимой, железной логикой, непоколебимой уверенно
стью в непобедимости революции. Россия, писал Ленин, 
была первой страной, которая сломала цепь империалисти
ческой войны. Русские революционеры принесли тягчай
шие жертвы в борьбе за разрушение этой цепи, но сломали 
ее. Конец письма, помнится, я взволнованно читал почти 
вслух:

«Мы находимся как бы в осажденной крепости, пока на 
помощь нам не подошли другие отряды международной 
социалистической революции. Но эти отряды есть, они 
многочисленнее, чем наши, они зреют, растут, крепнут по 
мере продолжения зверств империализма... Рабочие идут 
медленно, но неуклонно к коммунистической, больше
вистской, тактике, к пролетарской революции, которая од
на в состоянии спасти гибнущую культуру и гибнущее 
человечество.

Одним словом, мы непобедимы, ибо непобедима все
мирная пролетарская революция».

Ниже этих слов косо бежала подпись: «Н. Ленин».
Я хорошо знал об обстановке и настроениях в Аме

рике. Публикация ленинского письма в американской пе
чати могла не только взорвать машину буржуазной про
паганды, распространявшей ложь и клевету, но и круто 
повернуть общественное мнение на сторону Советской 
России. В ленинских строчках была заключена величайшая 
правда, а правда не могла не дойти до сердца народа.

Не буду подробно рассказывать о том, как именно мне 
удалось доставить письмо Ленина в Америку. Рейс был 
трудным, довольно долгим и временами действительно 
опасным. Он потребовал всего моего опыта подпольщика 
и конспиратора. На первом же этапе я был вынужден
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уничтожить дипломатический паспорт, выданный мне в 
Стокгольме. Приходилось менять фамилии, скрываться от 
слежки, выдавать себя за моряка-американца, случайно 
отставшего от своего корабля.

Всеми правдами и неправдами мне удалось устроиться 
на лайнер «Хелиг Олаф», отплывавший из Копенгагена 
в Нью-Йорк. На этом корабле я нашел себе помощника — 
молодого датчанина матроса Йенсена, который очень со
чувственно относился к русской революции. Помощник 
был необходим: я опасался, что суровые нью-йоркские 
таможенники отнесутся к «мистеру Слетову» куда менее 
либерально, чем американский консул в Копенгагене.

Так оно и вышло. Таможенные чиновники признали 
мои документы «недействительными» и решили отправить 
меня назад, в Европу. Оставался последний путь — побег 
с корабля. Поздно вечером я вышел на палубу. Во всю 
ширь в морозной мгле горели огни Нью-Йорка. Часовые 
стояли на мостике у трапа. Йенсен, замерший в тени над
строек, кивком головы дал мне понять, что все готово. 
Я дождался, пока часовой на мостике повернулся ко мне 
спиной, быстро преодолел расстояние до поручней, пере
махнул через них и, схватившись за канат, исчез за бортом.

Побег прошел успешно, несмотря на то что охрана за
держала меня на выходе из порта: мне удалось откупиться 
несколькими долларами в форме «залога». Добравшись 
до первой аптеки, я позвонил человеку, на которого рас
считывал больше всего,—товарищу Джону Риду.

Джон Рид сыграл одну из главных ролей в публикации 
ленинского послания американскому народу. Именно этому 
замечательному американцу, журналисту, принадлежал 
план, который был успешно претворен в жизнь. Вначале 
письмо Ленина было опубликовано в органах рабочей и 
прогрессивной печати...

...Буржуазная печать была вынуждена начать полеми
ку. Комментируя письмо, она не могла уйти от того, чтобы 
его не цитировать. Таким образом послание Ленина ока
залось в центре общественного мнения.
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Чтобы показать роль, которую сыграло письмо в со
ветско-американских отношениях, в истории рабочего 
движения в Америке, сошлюсь на статью Уильяма 3 . Ф о 
стера «Октябрьская революция и американский народ», 
опубликованную много лет спустя после описываемых 
здесь событий, в октябре 1957 года.

Почетный председатель Коммунистической партии 
СШ А писал: «Когда Октябрьская революция нанесла 
смертельный удар капитализму и империализму в России, 
ее встретили с большим воодушевлением. Но даже в социа
листической партии лишь немногие были знакомы с дея
тельностью Ленина, вождя революции, и еще меньше лю
дей знало и понимало программу его партии... Несмотря 
на отчаянные попытки оклеветать и уничтожить русскую 
революцию, сочувствие к ней охватило широкие народные 
массы. Великую вдохновляющую роль сыграло ленинское 
«Письмо к американским рабочим».

В Нью-Йорке возникла «Лига друзей России», кото
рая требовала отзыва американских войск. Активисты 
«Лиги» рассказывали американцам правду о преобразова
ниях в Советской Республике. Докеры Сиэтла отказались 
грузить вооружение для контрреволюционного генерала 
Колчака, действовавшего в Сибири. В поддержку Совет
ской России забастовали портовики Балтимора.

В начале 1919 года моя миссия была окончена, я от
правился в обратный путь. О том, насколько это было 
сложно, скажет такой факт: первый же рейс в Ьвропу 
доставил меня... в Южную Америку. Вернувшись в СШ А, 
я добрался до Скандинавии, оттуда попал в Германию. 
Осенью 1919 года, назвавшись представителем крупной 
американской фирмы «Мак-Кормик», я перешел линию 
фронта и попал в расположение частей Красной Армии.

Я ходил по Москве, ощущал под ногами камень ее 
мостовых и чувствовал себя самым счастливым человеком 
на свете. Через неделю мне сказали, что меня примет 
Ленин. Я волновался, много размышлял над тем, что рас
сказать Владимиру Ильичу. Но он перепутал все мои
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планы и заставил рассказывать о всей поездке от начала 
до конца. Он очень интересовался Америкой и задал мне 
десятки вопросов о политической обстановке в стране, 
о «Лиге по признанию Советской России», о Джоне Риде, 
о технической помощи России, о тейлоризме...

Затем, когда наш разговор закончился, я присутство
вал на встрече Владимира Ильича с американским инже
нером, специалистом по научной организации производст
ва, в качестве переводчика. Собственно, перевод не пона
добился: Владимир Ильич говорил по-английски уверенно, 
не задумываясь, безукоризненно четко строя фразу. Мне 
довелось подсказать в разговоре лишь перевод нескольких 
специальных технических терминов.

Когда мы с американцем покинули ленинский кабинет, 
я увидел, что он находится в совершенном изумлении. 
Инженер сначала молча качал головой, а потом заметил:

— В Европе, а может быть, и во всем мире нет дру
гого такого государственного деятеля, столь уверенно 
действующего во имя блага людей...



ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

Демьян Бедный (Ефим Алексеевич П ридворов;
1883— 1945) — советский писатель, зачинатель поэзии 
социалистического реализма. Член КПСС с 1912 года, со
трудник «Звезды » и «Правды», автор сатирических сти
хов, басен, фельетонов.

В. И. Ленин очень ценил Д. Бедного и дорожил его 
участием в большевистской печати. В 1913 году Ленин 
писал в редакцию «Правды»: «Талант — редкость. Надо 
его систематически и осторожно поддерживать». В 1914 го
ду на расширенном заседании ЦК, под руководством 
В. И. Ленина, был зафиксирован ряд пунктов «К  сведе
нию редакции «Правды», в числе которых указывалось, 
что « Необходимо давать чаще беллетристику» и « О б я з а 
т е л е н  маленький фельетон Демьяна Бедного. «Суд» его 
с ликвидаторами ни при чем. Никакой «суд» не отнимет 
у него таланта».

Когда в конце 1917 года встал вопрос о работе Д. Бед
ного в аппарате Совнаркома, В. И. Ленин счел более 
целесообразным оставить его на творческой работе.

В последние месяцы жизни Владимир Ильич любил 
слушать стихи, особенно Демьяна Бедного. Н. К. Круп
ская писала позднее, что « нравились ему больше не сати
рические стихи Демьяна, а пафосные».

В 1917 году появилась поэма Д. Бедного «Про землю, 
про волю, про рабочую долю», а в 1922 году — « Главная 
улица». В. И. Ленину посвящено стихотворение « Никто не 
знал... (22 апреля 1870 года)» (1927).

В годы гражданской войны произведения Д. Бедного 
(стихи и тексты песен) были на вооружении Красной 
Армии, а сам Демьян Бедный выступал на фронтах как 
агитатор; во время Великой Отечественной войны сотруд
ничал в «Правде» и « Окнах ТА СС».

360



В 1923 году Демьян Бедный был награжден орденом 
Красного Знамени за «особо выдающиеся и исключитель
ные заслуги».

В 1934 году на I съезде советских писателей Демьян 
Бедный выступал с речью, в которой отстаивал ленинский 
принцип народности, партийности и массовости литературы.

Вл. Маяковский исключительно высоко ставил творче
ство Демьяна Бедного.

1. «ПО СЛЕДАМ  ВОЙНЫ»
Из предисловия к книге А. Войтоловского

Припоминаю случай с В. И. Лениным. Владимир Иль
ич как-то в 1918 году, беседуя со мной о настроении 
фронтовиков, полувопросительно сказал:

— Выдержат ли?.. Не охоч русский человек воевать.
— Не охоч!— сказал я и сослался на известные рус

ские «плачи завоенные, рекрутские и солдатские», собран
ные в книге Е. В. Барсова «Причитания Северного края»:

И еще слушай же, родная моя матушка,
И как война когда ведь есть да сочиняется,
И на войну пойдем, солдатушки несчастные,
И мы горючими слезами обливаемся,
И сговорим да мы бессчастны таковы слова:
«Уж вы, ружья, уж вы, пушки-то военные,
На двадцать частей, пушки, разорвитесь-то!»

Надо было видеть, как живо заинтересовался Влади
мир Ильич книгой Барсова. Взяв ее у меня, долго он ее 
мне не возвращал. А  потом, при встрече, сказал: «Это 
противовоенное, слезливое, неохочее настроение надо и 
можно, я думаю, преодолеть. Старой песне противопоста
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вить новую песню. В привычной своей, народной форме — 
новое содержание. Вам следует в своих агитационных обра
щениях постоянно, упорно, систематически, не боясь по
вторений, указывать на то, что вот прежде была, дескать, 
«распроклятая злодейка служба царская», а теперь служба 
рабоче-крестьянскому, советскому государству, — раньше 
из-под кнута, из-под палки, а теперь сознательно выпол
няя революционно-народный долг, — прежде шли воевать 
за черт знает что, а теперь за свое, и т. д.».

Вот какую идейную базу имела моя фронтовая агита
ция...

2. «М О СКВА...»

Владимир Ильич в часы отдыха не любил разговари
вать, а я часто бывал с ним в часы отдыха и помню, что, 
очевидно, он просто любил думать что-нибудь свое в это 
время. С ним можно было проходить часа два и молчать. 
И он с благодарностью воспринимал, что ему помогали 
отдыхать.

Я лично не отрывал Владимира Ильича от отдыха, 
но однажды пристал к нему, пристал, как ярый питерец. 
Все мы, переехавшие тогда из Петрограда в Москву, как-то 
сначала остро ощущали разлуку с этим городом, остро и 
даже болезненно, и я насел на Владимира Ильича, как это 
мы покинули Петроград1. А  он мне на все мои вздохи 
и охи и на все аргументы — а аргументов я находил беско
нечное количество, — прищуривши так один глаз, говорил 
всего одно слово:

— Москва...
Я ему сейчас же, понимаете, снова!.. А  он опять:
— Москва...
И он мне так раз десять говорил:

1 Автор воспоминаний говорит о переезде Советского правительства из Пет
рограда в Москву в марте 1918 года.
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— Москва... Москва... Москва...
Но все с разными интонациями. И к концу речи я тоже 

начал ощущать: а ведь в самом деле Москва!
Это было у меня первое ощущение Москвы. Теперь мы 

все, и я в частности, невероятные москвичи, потому что 
срослись с той Москвой, которая все вытерпела, все со
здала. Москва... Это мировой город, и вся символика в 
этом удивительном слове.

Сейчас надо сделать какие-то заявки для книги, в ко
торой участвовать — это уже честь. И я все думал, что бы 
мне взять. И вспомнил Ленина — Москва... И вот я ду
маю, что, если мне удастся написать что-нибудь, я так 
и напишу:

— Москва...1

1 Поэт выполнил свое обязательство. В двадцатую годовщину Великой Ок
тябрьской социалистической революции, 7 ноября 1937 года, он написал стихо
творение «Столица — народ».



В. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧ

П А М Я ТН А Я  ПРОГУЛКА

Вот кадр кинохроники 1918 года: В. И. Ленин на 
прогулке в Кремле. Кинолента была заснята в сентябре 
1918 года, в дни, когда Владимир Ильич, поправляясь 
после ранения, стал приходить в свой кабинет в Совнар
коме1.

О выздоровлении Ленина были опубликованы подроб
ные сообщения. Но и после этих сообщений, так же как 
это было во время болезни Владимира Ильича, в Управ
ление делами Совета Народных Комиссаров поступали 
бесконечные запросы о здоровье Ленина. Приходили одна 
за другой депутации от рабочих профсоюзов, от отдель
ных фабрик и заводов. За  всем этим чувствовалась вели
кая тревога, которая, как это позже выяснилось, была 
возбуждена провокационными слухами: враждебными 
элементами распространялось ложное известие о том, что 
Ленин будто бы умер.

Вывод был один: надо поскорее показать Владимира 
Ильича народу. Выступить на каком-нибудь митинге, как 
заявили врачи, Владимир Ильич мог не раньше, чем через 
три месяца. Тогда было решено во что бы то ни стало 
заснять Владимира Ильича для кинохроники. Но необ
ходимо было так организовать съемку, чтобы Владимир 
Ильич не заметил кинооператоров, иначе он не стал бы 
сниматься. Наметили такой план: в хороший, солнечный 
день приедут в Кремль кинооператоры, установят аппара
туру за углами, в складках стен строений, около Царь- 
пушки и в других местах, где обычно прогуливался

1 Киносъемка состоялась 16 октября 1918 года.
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Владимир Ильич. Было условлено, что когда я пойду 
с В. И. Лениным на прогулку, то время от времени буду 
отходить в сторону, чтобы кинооператоры смогли заснять 
Владимира Ильича одного.

Вскоре выпал солнечный, теплый осенний день. Я по 
телефону дал знать киноработникам, что надо готовиться. 
Владимиру Ильичу было сказано, что около часа дня ему 
обязательно нужно пойти на прогулку, так как этого ре
шительно требуют врачи.

В назначенное время я напомнил Владимиру Ильичу, 
что надо идти гулять. Он быстро встал, взял свою кепку 
и сказал:

— Пойду без пальто: нынче прекрасный день!
Выйдя из подъезда, мы направились к асфальтовой

дорожке. Стараясь отвлечь внимание Владимира Ильича 
от окружающей обстановки, я рассказывал ему самые ин
тересные сведения, только что почерпнутые из последней 
почты: о передвижении хлеба и иных продуктов по желез
ным дорогам, о приспособлении по заданию Ленина ряда 
хороших дач в Сокольниках под диспансеры и лесные 
школы для больных детей. Забота о детях была одной 
из постоянных забот Владимира Ильича, и он всегда 
охотно выслушивал такие сообщения.

Владимир Ильич гулял с видимым удовольствием. По 
совету хирурга он все время старался упражнять раненую 
левую руку, закидывая ее за спину с тем, чтобы доста
вать правую лопатку. Прием этот ему еще не удавался, так 
как мускулы руки недостаточно окрепли и эластичность 
их не восстановилась.

В удобный момент я стал понемножку отходить от 
Владимира Ильича в сторону. От его взгляда не ускольз
нуло это.

— Что это вы, батенька, отходите?— сказал он.— 
Гулять — так вместе!

Так мы подошли к Царь-пушке. Я предложил Влади
миру Ильичу пойти дальше.

— Соблазнительно, да нельзя: надо успеть до четы
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рех еще кое-что написать и принять двух товарищей, 
которые должны приехать.

И Ленин круто повернул обратно.
Пройдя несколько десятков шагов, он вдруг посмот

рел вперед и сказал:
— Смотрите, там кто-то бежит, и у него что-то за пле

чами. Да это киношник!..
Я понял, что далее скрывать правду от Владимира 

Ильича нельзя.
— Совершенно верно, — ответил я ему, — это кино

оператор, и их здесь много. Вас снимали...
— А кто же это вам разрешил?— спросил он у ме

ня.— И почему вы меня не предупредили?
— Потому что вы не пошли бы сниматься, а это со

вершенно необходимо.
— Это верно, я бы не пошел. Так, значит, вы меня 

обманули? Как же это так, Владимир Дмитриевич? — 
сказал он укоризненно.

— Вас надо было во что бы то ни стало показать ра
бочим. Выступать вам нельзя еще три месяца...

— Ну, это положим...
— Так говорят врачи. Рабочие волнуются: хотят 

знать, как вы поправляетесь? И мы решили показать вас 
на экране во время прогулки. Хронику пустим прежде 
всего по всем рабочим клубам.

— Ну, если это надо рабочим, тогда грех вами ис
куплен...

Посмеявшись и пошутив над тем, как все это было 
устроено, мы пошли дальше.

Кинооператоры, заметив, что «заговор» раскрыт, вы
скочили со всех сторон и засняли сцену нашего разговора. 
Кадры эти особенно удачны: Владимир Ильич заснят 
весело смеющимся.

Ленин пошел к дому довольно скоро. Я попросил 
его замедлить шаг и приостановиться, а сам отошел 
в сторону. Кинооператоры, действовавшие уже откры
то, запечатлели Владимира Ильича стоящим на асфаль
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товой дорожке, со спрятанной в кармане правой рукой.
После съемки мы направились к подъезду. Я поднялся 

с Владимиром Ильичем, чтобы проводить его до кабинета.
Бодрый, довольный, освеженный прогулкой Ленин, 

войдя в кабинет, сразу углубился в чтение писем и бумаг.
Через некоторое время после просмотра ленты в Крем

ле, она была смонтирована Картину под названием «пР о- 
гулка Владимира Ильича в Кремле» выпустили в свет. 
Прежде всего ее демонстрировали на экранах в рабочих 
кварталах Москвы, а потом стали показывать всюду.

Восторг зрителей был неописуемый. При появлении 
Владимира Ильича на экране все вставали и долго ру
коплескали, оглашая залы возгласами: «Да здравствует 
Владимир Ильич!» Многие плакали от радости, видя 
горячо любимого вождя живым и бодрым.



А. М. НИКОЛАЕВ

Аким Максимович Николаев (1887— 1937) — член 
КПСС с 1904 года, участник первой русской революции 
1905— 1907 годов; в годы реакции эмигрировал за грани
цу. В 1916 году был направлен в Россию с заданием 
проникнуть на фронт для революционной пропаганды сре
ди солдат.

В 1917 году — один из организаторов революционного 
переворота во Владимире. В 1918— 1924 годах — член кол
легии Наркомпочтеля и председатель Радиотехнического 
совета. С 1925 года — торгпред в Норвегии, заместитель 
торгпредов в Швеции и Франции, затем был членом Пре
зидиума Госплана СС СР , заместителем председателя
воке.

«ЗА М Е Ч А Т Е Л Ь Н А Я  ВЕЩ Ь ЭТО РАДИО...»

...Второй случай относится ко времени германской 
революции1.

«Не будь радио, мы долго не узнали бы о том, что 
делается в Германии», — говорил Владимир Ильич, когда 
по радио были получены первые сведения о германской 
революции.

1 Первый случай использования радиосвязи относится к июлю 1918 года. 
В момент восстания левых эсеров, когда мятежники захватили телеграф, Ленин 
от имени Совнаркома распорядился по радио сообщить всем приемным радиостан
циям, что телеграммы с момента захвата телеграфа эсерами следует считать прово
кационными.
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Ясно помню этот эпизод. На Ходынке1 было перехва
чено сообщение германской радиостанции о захвате рево
люционными рабочими и солдатами поездов и о продвиже
нии вооруженных рабочих к германской столице. Вечером, 
когда мне сообщили об этом с Ходынки, я немедленно 
позвонил Владимиру Ильичу. Он просил меня приехать 
и зайти прямо к нему в комнату, где помещался телефон
ный коммутатор, около его кабинета2. В ответ на его 
просьбу подробно рассказать содержание перехваченной 
радиограммы я предложил позвонить прямо на станцию 
и записать то, что принято радистом. Так и сделали. 
Я связался с радиостанцией, там оказались еще новые 
известия из Германии. Мне передают по телефону содер
жание этих радио, а Владимир Ильич записывает: «Воору
женные отряды фронтовиков и рабочих захватывают по
езда...» Дальше говорится о вооруженных столкновениях. 
Владимир Ильич восклицает: «Это наш июль!» Отчетливо 
помню эту реплику и сияющее лицо Владимира Ильича. 
Потом он нетерпеливо говорит: «Дайте мне трубку, я сам 
буду слушать и записывать, так быстрее». Я понял, что 
ему непосредственно со станции хочется слушать об этих 
исторических событиях, имеющих огромное влияние на 
судьбы мировой революции.

Никогда не забуду этих 20 минут. Владимир Ильич 
на маленьком столике записывает огненные слова о пер
вых революционных победах германского пролетариата. 
В одной руке у него карандаш, в другой — телефонная 
трубка. Он весь напряжение, вскидывает на меня сияющие 
глаза, повторяет вслух наиболее интересные места радио
граммы, чтобы и я слышал. Подает реплики: «З а ними 
пойдут другие», «Все идет хорошо!» Напишет несколько 
фраз и снова: «Это очень хорошо!» Лицо Владимира 
Ильича отражало все его переживания: смелую уверен
ность, радость, восторг... Вот тучка набежала. Я думаю:

1 На Ходынке была радиостанция.
2 Это было в ночь с 9 на 10 ноября, после двух часов ночи.
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«Ну, что-нибудь неладное!» Владимир Ильич прекратил 
запись. Я гляжу на него вопросительно. Он останавливает 
диктовавшего радиста: «Подождите, товарищ. Не разберу, 
повторите слово перед этим...» С каждой новой приятной 
вестью оттуда, из Германии, он весь оживлялся. Ему было 
страшно неудобно писать, на стуле он сидел неспокойно. 
Я все ждал: вот вскочит он и будет быстро ходить по 
комнатушке, потирать руки и говорить об открывающихся 
перспективах. Отдельные места радиограммы Владимир 
Ильич читал вслух. Я был заражен его возбуждением, не 
мог оторваться от лица Владимира Ильича. Таким пре
красным было оживленное лицо незабвенного вождя!

«Все? Спасибо, товарищ», — говорит в трубку Влади
мир Ильич.

Потом он обращается ко мне: «Радиограмма приня
т а »— и просит, чтобы я в любое время звонил ему, как 
только еще что-нибудь будет перехвачено из Германии. 
Условились также о немедленной пересылке ему всех пе
рехваченных из-за границы радио. Тут Владимир Ильич 
заторопился. Я понял, что ему захотелось скорее поде
литься свежими радостными вестями с его ближайшими 
соратниками. Так хотелось мне от него услышать оценку 
событий в Германии! Ведь это должно было ускорить 
и углубить развитие нашей революции, закрепить наши 
первые победы! Но задерживать его было неудобно. 
«Да, у немцев июль! Посмотрим, как они перейдут к 
Октябрю», — угадывая мои мысли, сказал Владимир Иль
ич и, прощаясь, добавил: «Замечательная вещь это ра
дио...»



С. С. КАМЕНЕВ

Сергей Сергеевич Каменев (1881— 1936) — советский 
военачальник, командарм первого ранга, член КПСС с 
1930 года. В первую мировую войну — командир полка. 
В гражданскую войну, в 1918— 1919 годах — командую
щий войсками Восточного фронта, в 1919— 1924 годах — 
Главнокомандующий Вооруженными Силами республики. 
Затем, с 1927 года, С. С. Каменев был заместителем на
родного комиссара по военным и морским делам и пред
седателя РВС СССР.

ВОСПОМИНАНИЯ 
О ВЛАДИ М И РЕ ИЛЬИЧЕ Л ЕН И Н Е

...Первая моя встреча с Владимиром Ильичем про
изошла в исключительной для меня обстановке. 1 апреля 
1919 года Восточный фронт перешел в наступление, кото
рое с первых же шагов имело успех. Разворачивалась боль
шая операция, закончившаяся впоследствии полным раз
громом Колчака.

Совершенно неожиданно, по крайней мере для меня, 
5 мая 1919 года было получено телеграфное распоряжение 
Троцкого о снятии меня с должности командующего 
фронтом. Увольнение с должности было произведено в 
весьма «деликатной» форме: был дан отпуск и денежное 
пособие. Но вот за что я был отстранен от командова
ния— я и до сего дня не знаю.

1\раине тяготясь своей вынужденной бездеятельностью 
в такое горячее время, я 15 мая 1919 года отправился
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в Москву просить о предоставлении мне какой-либо рабо
ты. В Москве я со своей просьбой обратился непосредст
венно к зампреду РВСР Э. М. Склянскому. Не получив 
определенного ответа, я в достаточно подавленном настрое
нии ушел на вокзал для возвращения в Симбирск. Едва 
я прибыл на вокзал, как комендант станции передал мне 
приказание тов. Склянского немедленно вернуться в 
РВСР. Прибыв к тов. Склянскому, я получил приказание 
ехать с ним, и только в автомобиле он сказал, что мы едем 
к Владимиру Ильичу. Езды от РВСР до Кремля не более 
2—3 минут, а при быстрой езде тов. Склянского, я думаю, 
и того меньше.

Сообщение о том, что мы едем к Владимиру Ильичу, 
само собою разумеется, меня больше чем взволновало, тем 
более что тов. Склянский ни слова не сказал, по каким 
вопросам мне предстояло сделать доклад, да и к тому же 
я не имел при себе никаких материалов.

Приехав, мы поднялись на лифте. Мне предложено 
было подождать на площадке лестницы. Тов. Склянский 
ушел. Через минуту дверь была открыта, и я очутился 
сразу же в кабинете Владимира Ильича.

Владимир Ильич, смеясь, о чем-то говорил с 
тов. Склянским и, когда я вошел, задал мне вопрос 
о Восточном фронте. В начале моего доклада Владимир 
Ильич взял железнодорожный атлас «Железные дороги 
России», издание Ильина, и по этому картографическому 
материалу мне и пришлось делать доклад. Эту карту 
я никогда не забуду, на ней имелись только основные 
ориентиры. От волнения у меня исчезли из памяти все 
названия деревень, где находились части Красной Армии 
и разворачивались боевые действия. Вероятно, заметив 
мое затруднительное положение, Владимир Ильич облег
чил мне доклад подачей реплик, на которые давать ответы 
было уже много легче.

Обращая внимание Владимира Ильича на красивое 
в военном отношении развитие операции, я стал восхи
щаться ее красотой. Владимир Ильич немедленно подал
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реплику, что нам необходимо разбить Колчака, а краси
во это будет сделано или некрасиво — для нас несущест
венно.

Это замечание Владимира Ильича имело глубокий 
смысл. Я был военным специалистом старой школы, 
обученным и воспитанным на так называемых классиче
ских операциях, родивших «вечные и неизменные прин
ципы» войны. Замечание Владимира Ильича, несомненно, 
отрезвляло меня и возвращало к реальным формам борь
бы сегодняшнего дня.

Владимир Ильич интересовался, насколько достигну
тые успехи устойчивы, что намечено и что делается для 
закрепления и для дальнейшего развития удара. Мое вол
нение еще и еще усилилось в связи с докладом об обста
новке на фронте, с изложением перспектив возможного 
развития дальнейших операций. Меня тянуло сказать, что 
это только мои соображения, что я не у дел и являюсь 
только зрителем того, что происходит на фронте. Хорошо 
помню, что вопрос обо мне ни Владимиром Ильичем, 
ни тов. Склянским затронут не был. На этом закончи
лась моя первая встреча с Владимиром Ильичем.

Выйдя из кабинета, я, негодуя на себя за свою расте
рянность, ожидал возвращения тов. Склянского.

На обратном пути тов. Склянский ни слова мне не 
сказал. Из РВС я опять отправился на вокзал, и тут 
опять повторилась старая история, то есть вскоре комен
дант станции вновь передал мне приказание немедленно 
явиться к тов. Склянскому. На этот раз за мной была 
уже прислана машина.

В РВС тов. Склянский мне сообщил, что мне приказа
но возвращаться в Симбирск и вновь принять командова
ние Восточным фронтом. Такого оборота дела я никак не 
ожидал и даже считал это просто невозможным, о чем 
незамедля и сказал тов. Склянскому. Как же я могу 
вернуться на должность командующего фронтом, когда 
буквально две недели назад был с этой должности снят? 
Кто же меня будет слушаться? З а  это тов. Склянский
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меня достаточно внушительно отчитал, указав на неумест
ность моих сомнений.

Одновременно мне было передано приказание Влади
мира Ильича немедленно ехать в Серпухов, где находился 
тогда штаб главнокомандующего, и «договориться» с по
следним. Неожиданности этого дня продолжались и в 
Серпухове, где я узнал от главнокомандующего, что я был 
снят за неисполнение его приказания и вообще за не
дисциплинированность, о чем я узнал впервые, и самым 
категорическим образом стал протестовать. Тут-то трудное 
поручение найти «общий язык» чуть было не обратилось 
в невыполнимое, и только вмешательство члена РВС, 
сколько помню, тов. Аралова привело к благополучному 
выполнению поручения. Уже поздно ночью возвратился 
я от главнокомандующего в Москву. Мысленно я решил 
на будущее быть абсолютно дисциплинированным и уж 
никак не давать повода главнокомандованию обвинять 
меня в этом недостатке.

Несмотря на это, в июне я в полном смысле слова не 
исполнил приказа главнокомандующего. Наступление на 
Восточном фронте развивалось вполне успешно. Белогвар
дейские армии Колчака откатывались за Уфу, а в это 
время главнокомандующий отдал приказ остановиться на 
реке Белой. Я отказался остановить наступление. Решение 
вопроса перешло к Владимиру Ильичу.

к к к

8 июля 1919 года я был перемещен на должность глав
нокомандующего. По этой должности мне не приходилось 
принимать систематического участия в работах СНК и 
СТО. Лишь в отдельных случаях главнокомандующий 
вызывался для участия в обсуждении отдельных вопро
сов, стоящих на повестке дня.

В памяти сохранилась проводимая Владимиром Ильи-
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чем работа на этих заседаниях СНК и С Т О 1. Ярко со
хранившийся в памяти характер этой грандиозной работы 
особенно подчеркиваю. В процессе обсуждения того или 
иного вопроса повестки дня Владимиру Ильичу непре
станно направлялись записки. На эти записки Владимир 
Ильич неуклонно давал письменные же ответы. Сам 
Владимир Ильич также задавал вопросы такими же 
записками и, само собою разумеется, получал ответы на 
заданные вопросы. От РВС постоянно присутствовал на 
заседаниях СНК и СТО  зампред РВС тов. Склянский.

Такого рода записки на этих заседаниях получал и я. 
Содержание их относилось к вопросам обстановки на том 
или другом участке фронта, или они являлись проверкой 
исполнения отданного раньше Владимиром Ильичем рас
поряжения и постановления СНК или СТО. Получал я 
такие записки Владимира Ильича и через тов. Склянского, 
когда последний не мог немедленно дать там же, на 
заседании СНК и СТО, требуемый ответ. Исполнение по 
этим запискам шло в минимальные сроки: иначе — полу
чались уже другого рода записки...

...Э. М. Склянский аккуратно сохранял эти записки 
Владимира Ильича. В день кончины Владимира Ильича 
в понятном порыве воспоминаний мы с Э. М. Склянским 
пересмотрели ряд этих записок, и перед нами раскрылась 
картина их значимости.

Сколько важнейших вопросов было разрешено, выясне
но или намечено такого рода перепиской на заседаниях 
СНК и СТО! И что особенно поражает, так это та гран
диозная осведомленность до мельчайших деталей Влади
мира Ильича во всех вопросах по Наркомвоенмору. Имен
но эта осведомленность и позволяла Владимиру Ильичу 
буквально с полуслова понимать, о чем идет речь в этих 
коротких, лаконически изложенных записках, и столь же 
короткими ответами давать решения по ряду ответствен
нейших вопросов...

1 Речь идет о заседаниях Совнаркома и Совета Обороны, который был преоб
разован в Совет Труда и Обороны в 1920 году.

375



...Первый мой как главнокомандующего доклад Влади
миру Ильичу по оперативным вопросам был в последних 
числах июля 1919 года в связи с угрожающим положе
нием под Курском. Явно назревающие здесь события вы
звали тревожные телеграммы местных ревкомов с прось
бой принятия мер отпора белогвардейцам. Владимир 
Ильич потребовал соображения главнокомандования по 
организации этого отпора. Доклад о предстоящей опера
ции был заслушан Владимиром Ильичем лично.

Операция имела ограниченную задачу — предупредить 
наступление противника встречным ударом с целью от
бросить белогвардейщину от Курска и захватить харь
ковский узел. Время на подготовку было больше чем 
ограниченно, приходилось пользоваться тем, что было 
под рукой. Операция началась в начале августа и на пер
вых шагах развернулась довольно успешно: части Южно
го фронта заняли Валуйки, Купянск, Волчанск и подхо
дили к Чугуеву, но тут были приостановлены белогвар
дейской конницей генерала Шкуро, после чего наше на
ступление захлебнулось. Кроме того, 10 августа Южный 
фронт был прорван конницей Мамонтова, прошедшего 
рейдом по нашим тылам.

Неудачная операция вскрыла большое неблагополучие 
общего порядка на Южном фронте и необходимость при
нятия мер как по линии подбора командования, так и по 
линии генеральной перегруппировки сил.

На Восточном фронте события продолжали развора
чиваться успешно, в связи с чем первоочередность дейст
вий, естественно, перемещалась на Южный фронт. Однако 
подготовиться к генеральным событиям Южный фронт не 
успел. Владимиром Ильичем было назначено новое коман
дование. Перегруппировку же сил пришлось производить 
уже в процессе начатых белогвардейщиной операций, сра
зу же развернувшихся не в нашу пользу.

17 сентября 1919 года добровольческая армия Деники
на перешла в наступление, захватив у нас Курск и развив 
наступление на Орел. Для руководства обороной Южного
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фронта ЦК назначил тов. Сталина. 16 октября 1919 года 
армия Деникина остановилась на путях к Туле. Для па
рирования этого удара Деникина нами спешно создавались 
две контрударные группы: одна — в районе Карачева, где 
была образована XI I I  армия Уборевича, и другая — в 
районе Воронежа, куда с Царицынского фронта перебра
сывалась конница Буденного.

Одновременно с этими событиями с 11 по 16 октября 
1919 года на Петроградском направлении перешел в на
ступление Юденич. Он овладел Ямбургом, Красным Се
лом, Гатчиной, Детским Селом и Павловском, подкаты
ваясь к Петрограду, и тут пришлось принимать чрезвы
чайные меры и группировать силы для контрудара.

Дни между 11 и 16 октября 1919 года были самыми 
тревожными. Наступление противника в указанных на
правлениях продолжалось, а собираемые нами для контр
удара силы только сосредоточивались в исходных районах.

Донесения с фронтов получались чуть не ежечасно. 
Ответственнейшие решения приходилось принимать в ми
нимальные сроки. Все важнейшие донесения и принимае
мые решения тов. Склянский передает немедленно по теле
фону в Кремль Владимиру Ильичу. Как правило, мы 
расстаемся с тов. Склянским очень поздно, на рассвете. 
Следующий день опять тревожные звонки. Спешно встре
чаемся опять в кабинете тов. Склянского. Под Петрогра
дом дела значительно ухудшились, приходится принимать 
крайние меры, бросать резерв, созданный специально для 
защиты Тулы. По телефону тут же тов. Склянский сооб
щает о принятом решении Владимиру Ильичу. Этог резерв 
был назван «пиковой дамой» — последний козырь, дол
женствующий дать нам выигрыш. Дорого стоила и главно
командованию и тов. Склянскому эта «пиковая дама». 
Чувство ответственности принимаемого решения букваль
но жгло мозг.

Нагромождение всяких неблагоприятных событий со
здавало тревожную обстановку. Более сложной обстанов
ки я за весь период гражданской войны не помню. Непо
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колебимое спокойствие Владимира Ильича в это время 
являлось самой мощной поддержкой главнокомандования.

После ликвидации Юденича и успешного наступления 
нашей армии на Южном фронте, когда штаб Южного 
фронта перешел уже из Паточной в Харьков, однажды 
декабрьской ночью, около 2 часов, совершенно для меня 
неожиданно в мой кабинет вошел Владимир Ильич в со
провождении тов. Склянского.

Владимир Ильич оглядел обстановку, зашел в особую 
комнату, где на столе были разложены карты фронтов 
с суточными отметками местонахождения наших частей, 
задал несколько вопросов, касающихся обстановки на 
фронтах, и несколько вопросов общего порядка.

Затем Владимир Ильич переговорил по прямому про
воду с Харьковом. Телефонный аппарат находился тут 
же в кабинете. Тов. Склянский и я на время разговора 
вышли из кабинета. После этого, задав еще несколько во
просов общего порядка, Владимир Ильич уехал в Кремль.

После отъезда Владимира Ильича мне немедленно 
позвонил Э. М. Склянский и спросил: «Ну, вы довольны, 
что Владимир Ильич зашел к вам?» Понятие «доволен» 
меньше всего подходило к определению того, что я чувст
вовал после ухода Владимира Ильича. Ведь Владимир 
Ильич, поскольку мне известно, был первый и последний 
раз в здании РВС и побывал в моем рабочем кабинете! 
Мои переживания в этот момент, думаю, понятны для тех, 
кто представит себя в моем положении.

•к к к

Оперативный план белопольской кампании рождался 
не в пример всем остальным планам гражданской войны 
в больших потугах. Этому плану предшествовали прора
ботки вариантов южного и северного направлений. Вари
анты докладывались Владимиру Ильичу. Докладывал на
чальник штаба П. П. Лебедев в присутствии тов. Склян-
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ского и моем в кабинете Владимира Ильича. Владимир 
Ильич интересовался подробностями. Особо подробно 
было доложено состояние железных дорог. Тут же докла
дывался вариант переброски I Конной армии тов. Буден
ного походным порядком с Северного Кавказа на право
бережье Днепра и попутная задача, возлагаемая на армию 
по ликвидации банд Махно. Окончательное решение на 
этом докладе принято не было. Оно было принято позд
нее.

6 мая 1920 года московский гарнизон провожал на 
белопольский фронт маршевые молодые рабоче-крестьян
ские батальоны1. Московский гарнизон и батальоны, от
правляемые на фронт, были построены на Театральной 
(ныне Свердлова) площади. Правый фланг примыкал не
посредственно к зданию театра. Небольшая трибуна была 
построена в сквере, расположенном перед театром. С этой 
трибуны с речью выступил Владимир Ильич. Теперь, ког
да мы вынуждены воевать, говорил Владимир Ильич, вы 
должны помнить, что вы идете на фронт как братья 
польских рабочих и крестьян, что вы идете не как угне
татели, а освободители. С польскими рабочими и кре
стьянами у нас нет ссоры...

Речь Владимира Ильича была короткой, может быть 
даже очень короткой, и в то же время она была исклю
чительно сильной — сильной своей простотой. Она отве
чала тому, что у каждого в тот момент было на уме. Она 
была произнесена нашим Лениным, таким близким, таким 
дорогим и понятным каждому красноармейцу, каждому 
присутствующему на площади. Неизгладимо запомнился 
мне этот митинг, да, вероятно, и всем, кто тогда там был. 
Крепко запечатлелась у меня вся картина и настроение 
этого митинга. Чтобы понять тот восторг и энтузиазм, 
с которыми был встречен Владимир Ильич бойцами 
и провожающими их рабочими, надо было быть на пло
щади.

1 Проводы состоялись 5 мая.
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В ходе операции против белополяков мне было прика
зано каждые сутки докладывать Владимиру Ильичу карту 
с нанесенным расположением результатов суточных пере
движений частей Красной Армии на Западном фронте.

•к -к •к

Одновременно с белопольским ликвидировался и вран
гелевский фронт. Этот фронт был последним белогвардей
ским участком. За  период борьбы против поляков Вран
гель добился больших успехов. Он вылез из Крыма, 
широко распространился по Таврии и занял угрожающее 
положение по отношению к правобережью Украины, а 
следовательно, и к частям Красной Армии, занятым борь
бой с белополяками. Наши неудачи на врангелевском 
фронте привели в середине сентября 1920 года к решению 
выделить этот участок в самостоятельный фронт. До 
этого выделения врангелевский фронт подчинялся коман
дующему Южным фронтом, действовавшим против бело
поляков. Южный фронт против белополяков был переиме
нован в Юго-Западный. Фронт же против Врангеля был 
наименован Южным. Командующим этим новым Южным 
фронтом был назначен М. В. Фрунзе, который вплотную 
и занялся ликвидацией врангелевской белогвардейской 
армии...

...Надо оговорить, что М. В. Фрунзе в период ликви
дации Врангеля имел не однажды непосредственные указа
ния и директивы от Владимира Ильича по ряду вопросов, 
связанных с ликвидацией. Надо не забывать, что прини
мался целый ряд мер, чтобы не дать Врангелю с остат
ками своих частей удрать на военных и других кораблях 
бывшего Черноморского флота.

С ликвидацией Врангеля, собственно, закончилась ли
квидация всех белогвардейских фронтов.

Однако боевая деятельность Красной Армии еще 
не закончилась. Со стороны белополяков продолжался
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В. И. Ленин выступает с речью перед красноармейцами, отправляю
гцимися на Польский фронт 5  мая 1920 года.



пропуск банд Булак-Балаховича в наши западные пригра
ничные районы. Затем финляндские фашисты произвели 
диверсию в Северной Карелии, и, наконец, в Средней Азии 
процветало басмачество, поддерживаемое из-за рубежа. 
Особо серьезная вспышка басмачества была связана с вы
ступлением Энвер-паши. Из перечисленных операций наи
более крупными надо признать карельскую и энверовскую 
авантюры. Прямых докладов по этим авантюрам Влади
миру Ильичу у меня не было. Однако мои телеграфные 
сообщения с места действия (в ликвидации и карельской 
и энверовской авантюр я принимал непосредственное уча
стие) докладывались Владимиру Ильичу. Знаю это пото
му, что по ряду моих предложений Владимиром Ильичем 
давались указания.

Весной 1921 года Красная Армия приступила к демоби
лизации. Штаб РВСР разработал достаточно детальный 
план проведения демобилизации, причем сроки демобили
зации были довольно велики. Владимир Ильич не согла
сился с этими сроками и опять подошел к этому вопросу 
с революционной смелостью. Он дал минимальные сроки 
роспуска мобилизованных красноармейцев и оказался 
опять прав. Демобилизация была произведена примерно 
в указанные Владимиром Ильичем сроки. Правда, необ
ходимо оговорить, что нажим на РВСР, понуждая нас 
укладываться в данные для демобилизации сроки, Влади
мир Ильич делал не раз.

...Красная Армия вступила в период передышки. Нача
лась кропотливая работа по размещению красных частей 
в казармах, приведение их в порядок и переход к боевой 
учебе.

-к -к -к

Владимир Ильич заболел, но я не знал, что он болен 
безнадежно. Тем сильнее и тяжелее я пережил удар, когда 
в 7 часов вечера 21 января 1924 года Э. М. Склянский 
попросил меня срочно зайти к нему в кабинет ь сообщил,
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что Владимира Ильича больше нет. Тов. Склянский также 
сказал, что мне разрешено сегодня же ехать в Горки и что 
я включен в число товарищей, которые будут сопровож
дать тело Владимира Ильича из Горок в Москву. Поезд 
отходил в Горки ночью. Необычайная тишина и сосредо
точенность царили в вагоне, разговоры велись вполголоса, 
как будто имелась опасность нарушить чей-то покой. Без 
шума мы разместились по крестьянским саням, высланным 
крестьянами из окрестных деревень для встречи приехав
ших, и в полной тьме добрались до усадьбы, где жил 
последние дни Владимир Ильич. В доме было уже много 
товарищей, прибывших первым поездом. Осмотревшись, 
я присоединился к группе товарищей, разместившихся в 
зале. Вся ночь была наполнена воспоминаниями о послед
них днях Владимира Ильича. Никто не спал. Ждали на
ступления утра, чтобы принять участие в переносе тела 
Владимира Ильича из усадьбы до станции и сопровожде
нии его в Москву.

Только сознание, что Владимир Ильич оставил после 
себя закаленную и испытанную в жесточайшей борьбе 
партию, смягчало мысль о понесенной утрате.



В. В. БОРОВСКИЙ

Вацлав Вацлавович Воровский (1871— 1923) — член 
Коммунистической партии с 1894 года, выдающийся со
ветский дипломат, публицист, литературный критик. Ре
волюционную деятельность начал в 1890 году, в годы 
первой русской революции входил в редакции руководи
мых Лениным большевистских газет. После Октябрьской 
революции — полпред Советской Республики в Сканди
навских странах (1917— 1919), в Италии (1921— 1923), 
член советских делегаций на Генуэзской и Лозаннской 
конференциях. Убит в 1923 году в Лозанне эмигрантом- 
белогвардейцем. Критические статьи В. В. Воровского, 
посвященные явлениям досоветской художественной лите
ратуры до наших дней, являются серьезным вкладом 
в марксистское литературоведение.

В. И. УЛЬЯНОВ-ЛЕНИН

Грозные эпохи исторических переломов рождают лю
дей, которые как бы воплощают в себе душу переживае
мого момента. Эти люди являются средоточием и носите
лями того нового, грядущего, высшего, которое борьбой 
пробивает себе дорогу и завоевывает право на существо
вание.

Таким человеком в нашу эпоху перелома от капитализ
ма к социализму является Владимир Ильич Ульянов- 
Ленин.
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Подобно какому-то сказочному дереву, пустил он мо
гучие корни глубоко в толщу рабочей массы России, 
а верхушкой своей упирается в те заоблачные высоты, 
где нагромождены научные и культурные ценности, со
бранные человечеством в течение тысячелетий. К ужасу 
жрецов и хранителей этих ценностей тащит он их непочти
тельно и бесцеремонно вниз, к питающим его корни мас
сам, а в обмен — к еще большему ужасу этих священ
нослужителей— бросает в их тихие лазурные высоты дерз
кие и властные требования пролетариата.

Не удивительно, что имя его стало символом освобож
дения рабочего класса — не только России, не только 
Европы, но всего мира; не удивительно, что миллионы 
взоров, мыслей, чувств трудящихся земного шара стре
мятся в тот уголок Кремля, где эти мысли и чувства 
миллионов таинственно претворяются умом и волею одного 
человека в боевые лозунги масс, в путеводные звезды 
мощных движений.

Какая же сила таится в этом одном избраннике и как 
должны ценить и любить его те, кто признал в нем своего 
надежного вождя!

Трудно представить себе более цельное сочетание в од
ном лице громадной мысли, могучей воли и великого чув
ства: Владимир Ильич как бы вытесан весь из одной 
глыбы, и нет в нем линий раскола. Все в нем сосредоточе
но, как бы пригнано к одной большой общей задаче — 
служению делу пролетариата и руководству им на пути 
к социализму. И с какой бы стороны вы ни подходили 
к нему, вы неизменно наткнетесь на ту же единую, но 
грандиозную идею, охватывающую его целиком и не 
оставляющую места другим интересам.

У Владимира Ильича большой теоретический ум. 
Главное то, что теория для него никогда не представляла 
самодовлеющей ценности, как для профессионалов-ученых. 
Он всегда смотрел на нее, как на способ познания того 
мира, в котором живет пролетариат, с которым он борется 
и который стремится перестроить. И в этой тесной связи
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теоретической мысли с практическими задачами могучего 
революционного класса и создается та особая острота и 
меткость мысли Ленина, которая позволяет ему из всякого, 
с виду самого отвлеченного, положения выковать боевое 
оружие и поражать им противника. Здесь сказывается та 
скрытая духовная связь, которая существует между клас
сом и его идеологом и благодаря которой идеолог моло
дого, восходящего, революционного класса имеет в нем 
бесконечный источник духовного творчества.

Благодаря этому практическому, глубоко жизненному 
характеру теоретического мышления Ленина, благодаря 
этой духовной связи с массой он обладает удивительным 
даром политического предвидения, то есть способностью 
намечать линию исторического развития на ближайшее 
время, определять перспективы движения, заглядывать 
вперед в «неисповедимые судьбы» будущего. Как стороже
вой, стоящий на вышке, он издали замечает приближаю
щиеся события и предупреждает о них своих соратников.

Естественно, что при этом даре исторического предви
дения и при глубоком чутье того, чем живет и что ду
мает масса, Владимир Ильич является блестящим полити- 
ком-практиком. Он большой мастер схватывать потребно
сти момента в форме какого-нибудь ясного лозунга, бро
сать в массы простые, понятные задания, которые идут

CJ с_> Т /*  wнавстречу назревшей сегодняшней нужде. 1\ак опытный 
кормчий быстрыми, ловкими движениями руля ведет ко
рабль по опасному, усеянному рифами фарватеру, так он 
этими практическими лозунгами и заданиями руководит 
стихийным движением масс, зорко наблюдая за тем, как 
массы отзываются на эти меры и в какой степени отдель
ные фазы движения соответствуют общим тенденциям 
и целям. И как только какой-нибудь лозунг не оправдал 
ожиданий или исполнил свою задачу, кормчий так же 
быстро и умело делает новый поворот руля, бросает но
вый лозунг, толкая мысль и волю масс под другим углом. 
И эти смелые повороты руля бывают иногда так не
ожиданны, что даже близкие сотрудники Ленина стоят
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озадаченные, не зная, следует ли хлопать или протесто
вать. К счастью для нас, действительность разбивала 
всякие сомнения.

Можно подумать, что Владимир Ильич — деспот, схва
тивший в свои руки рулевое колесо и ни с кем не считаю
щийся. Такое мнение было бы в корне ошибочным. Среди 
баловней судьбы, которым история давала такую громад
ную власть не только над людьми, но и — что в тысячу 
раз важнее — над сердцами людей, не было еще ни одного, 
который так высоко ставил бы человека в государственной 
машине. На других людей он смотрит, как на себя: это 
бывает иногда людям не под силу, ибо он нередко пе
реоценивает их, приписывает им такие же исполинские 
силы, какими обладает сам, и им горько, что они не могут 
оправдать его ожиданий. Но он никогда не примет реше
ния, никогда не предпримет шага, пока не убедится, что 
это не просто его личное мнение, а выражение мнений мно
гих из его соратников. Окружающие его и встречающиеся 
с ним часто даже не подозревают, как много их коллек
тивных переживаний, их опыта в мыслях и решениях 
Владимира Ильича. И это умение собирать в себе, как 
в фокусе вогнутого зеркала, опыт и знания многих и мно
гих и претворять их в своей богатой умственной лабора
тории в общие идеи и общие лозунги и составляет его ред
кую способность.

Но не является ли он в силу этих качеств сухим, тощим 
политиком, для которого живые люди лишь марионетки 
или шахматы? И этого нет. Владимир Ильич любит лю
дей, с которыми работает и борется за общие интересы. 
Он проявляет много нежности и заботливости о них, той 
мужской нежности, которая избегает сладких слов и внеш
них знаков. Но и здесь он верен себе: как только человек 
покидает свой пост, как только он дезертирует из рядов 
борцов, он не существует больше для Ленина. Борьба за 
дело пролетариата в рядах Коммунистической партии — 
вот то основное, что определяет отношение Ленина к че
ловеку, это та «истина», которая для него выше «друга
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Платона». И здесь мы вплотную подходим к той основной 
черте личной этики, которая так характерна и так при
влекательна в Ленине. У него нет общего и частного, нет 
общественной жизни и личной жизни. Он и в этом выко
ван из одной глыбы. В общественную жизнь он ушел весь 
без остатка, спаяв с нею и свое личное существование. 
Вся его личная жизнь — рабыня его общественной деятель
ности. Здесь нет места внутренним противоречиям, тра
гедиям, компромиссам — всему тому наследию мещанства, 
которое разбило не одну жизнь интеллигента-революцио- 
нера. И эта цельность ставит Ленина на ту нравственную 
высоту, до которой даже клевета врагов бессильна под
няться.

Дать характеристику Ленина — это значит писать и 
писать целые тома, ибо так много можно и хочется ска
зать об этом столь простом и цельном и в то же время 
столь разнообразном и сложном человеке. Но сейчас1 
довлеет желание высказать в нескольких строках те чув
ства преклонения перед величием человека и чувства неж
ности к товарищу и соратнику, которые испытываем мы 
все, работавшие и работающие вместе с ним в рядах 
Коммунистической партии.

1 Статья написана в апреле 1920 года в связи с пятидесятилетием В. И. Ле
нина.



И. И. БОРИСОВ

Илья Иванович Борисов (1892— 1941) — член КПСС  
С 1911 года, активный участник Февральской и Октябрь
ской революций. В 1918— 1919 годах — политработник 
Южного фронта, в 1919— 1921 годах — комиссар Кремлев
ских пулеметных курсов, член Московского комитета пар
тии; делегат X , X IV  и XV  съездов партии. С 1931 года 
был директором строительного треста в Москве.

ЛЕНИ Н  Н А СУББО ТН И КЕ

1 мая 1920 года ЦК РК П (б) организовал Всероссий
ский субботник. Не было уголка в стране, где не работали 
бы в этот день. Я с курсантами — это было в Кремле — 
тоже вышел на кремлевский двор для работы. Часть пло
щади Кремля была тогда загромождена всяким мусором 
и строительным материалом, и это сильно мешало нор
мальным военным занятиям.

Я, как комиссар курсов, находился на правом фланге. 
В этот момент ко мне подошел комендант Кремля товарищ 
Петерсон со словами:

— Товарищ Ленин пришел принять участие в суб
ботнике.

Я увидел Ильича. Он стоял, ожидая распоряжения, 
в нескольких шагах от нас, в потрепанном костюме и 
штиблетах.

Я предложил ему встать, как старшему среди нас, 
правее меня, что он с поспешностью и сделал, быстро 
сказав:
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— Вы мне указывайте, что нужно делать.
Раздалась команда распорядителя субботника:
— Ряды, стройся, направо!
Мы направились к намеченной работе. Работу нужно 

было выполнять попарно, и я в паре с Владимиром Ильи- 
чем стал носить длинные слеги.

Он все старался брать слегу не за тонкую ее часть, 
а за толстую. Я же хотел дать ему конец полегче, и между 
нами завязался спор.

— Вам, — говорил он, — приходится больше перено
сить тяжести, чем мне.

А  я ему указывал, что поступаю правильно именно я, 
«потому что вам 50 лет, — говорил я, — а мне 28».

Работал он замечательно. Он не ходил, а бегал, пере
гонял других, торопился, как бы указывая, что работать 
нужно быстро. Я устал, да и все работающие присели 
передохнуть. Товарищ Ленин подсел к компании курсан
тов.

Солнце ярко светило, музыка воодушевляла работаю
щих. И в эту минуту всем казалось, что нет большей ра
дости, как трудиться физически. Кто-то из группы пред
ложил товарищу Ленину закурить.

— Нет, я не курю, — ответил он. — Помню, когда был 
гимназистом, один раз вместе с другими так накурился, 
что стало дурно. И с того времени не курю.

После отдыха нам пришлось переносить очень тяже
лые дубовые кряжи. Пришлось носить их вшестером на 
палках. И пока до места доносили, раза два отдыхали.

Четыре часа работал Владимир Ильич с курсантами.
Эти четыре часа, которые я пробыл вместе с товари

щем Лениным на тяжелом физическом труде, останутся 
у меня в памяти на всю жизнь.



Н. И. АЛЬТМАН

Натан Исаевич Альтман (1889— 1910) — советский 
живописец, театральный декоратор, график и скульптор. 
С 1918 года — член коллегии Отдела изобразительных 
искусств (И З О ) Наркомпроса РС Ф С Р.

Кроме скульптурных портретов (с натуры) В. И. Ле
нина и А. В. Луначарского, сделал ряд зарисовок Ленина.

На Парижской выставке декоративных искусств в 
1925 году был награжден золотой медалью. Заслуженный 
художник РСФ С Р.

ПЕРВЫ Й СКУЛЬПТУРНЫ Й П О РТ РЕТ  Л ЕН И Н А

Весной 1920 года я лепил бюст Анатолия Васильевича 
Луначарского и часто бывал у него в Кремле. Тогда мне 
и предложили сделать портрет Владимира Ильича Ленина 
к исполняющемуся пятидесятилетию со дня его рождения. 
Я охотно принял это предложение, но я знал, что Влади
мир Ильич обычно отказывается позировать художникам, 
а делать портрет с фотографии мне не хотелось.

Я рассказал Луначарскому о сделанном мне предложе
нии и просил его переговорить с Владимиром Ильичем. 
При этом я не очень надеялся на благоприятный исход 
дела. Какова же была моя радость, когда через два или 
три дня Анатолий Васильевич сообщил мне о согласии 
Ленина, но прибавил при этом, что ему некогда «позиро
вать», то есть сидеть неподвижно на одном месте. Я решил 
делать портрет Ленина не живописный, а скульптурный.
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Меня охватило волнение. Провести несколько недель 
рядом с Лениным, ежедневно наблюдать, как он работает! 
Я чувствовал прилив сил и энергии. Эти незабываемые 
дни врезались в мою память, и сегодня я вспоминаю их 
как лучшие дни моей жизни.

Когда я впервые вошел в кабинет Ленина, там никого 
не было. Я принес туда станок, необходимые инструменты, 
глину. В ожидании Владимира Ильича начал рассматри
вать его кабинет. Обстановка красноречиво говорила о его 
владельце. Убранство кабинета было очень скромным. 
Шкафы с книгами, географические карты на стенах. На 
полке дивана стоял портрет Маркса — подарок Петроград
ского Совета рабочих и крестьянских депутатов. Впослед
ствии туда же поставили барельеф С. Халтурина моей 
работы, присланный Ленину Луначарским. Посреди ком
наты находился письменный стол с настольным телефо
ном. Между двумя окнами, выходившими в кремлевский 
двор, висело зеркало. Отражение Ленина в этом зеркале 
помогало мне в дальнейшем видеть его в разных ракурсах.

Когда я впервые увидел Владимира Ильича, меня 
поразило в нем то же, что обычно поражало всех, — не
обыкновенная простота, скромность. Недаром один из 
рабочих сформулировал свое впечатление о Ленине та
кими словами: «Прост, как сама правда».

В то время Владимир Ильич трудился над книгой 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме». Он писал 
напряженно и сосредоточенно, весь уйдя в работу. Иногда 
он откидывался назад, на спинку стула, обдумывая ту 
или иную мысль.

В комнате стояла чуткая тишина. Я старался не зада
вать Владимиру Ильичу лишних вопросов. Я знал, что то, 
чем занят сейчас Ленин, необычайно важно. Так же как 
и в речах, в своей рукописи он, по словам Горького, пода
вал каждое слово на ладони, изумительно легко обнажая 
его точный смысл.

На второй день моего пребывания в кабинете Ильич, 
прищурив глаз, посмотрел в мою сторону и сделал одно
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замечание: ему показалось, что нос сделан не совсем верно. 
Бюст был только начат, черты лица едва намечены. Когда 
я объяснил это Владимиру Ильичу, он удивился и за
метил:

— А Луначарский говорил, что работа будет продол
жаться всего два-три дня по получасу.

Через несколько дней он как-то опять вспомнил о 
словах Анатолия Васильевича. Я сказал Ленину, что 
никогда не обещал Луначарскому сделать портрет в два- 
три сеанса. Тогда Ленин усмехнулся и добродушно по
шутил:

— Это «охотничьи» рассказы Анатолия Васильевича.
Лепить скульптурный портрет Ленина было нелегко.

Владимир Ильич не позировал, был углублен в свою ра
боту. Обычно он сидел, низко склонившись над столом, 
и я видел лишь верхнюю часть его головы. Поэтому я 
был вынужден пользоваться всяким случаем, чтобы за
фиксировать Ленина с разных сторон. Я решил делать 
наброски в то время, когда он разговаривал с людьми. 
Так создалась серия зарисовок с натуры, которая помо
гала мне в работе.

Сквозь окна проникало солнце и сушило глину. Ее 
приходилось усиленно поливать. Я часто обходил сидя
щего Ильича со всех сторон, останавливаясь то справа, 
то слева, то спереди, то сзади. Весь пол кабинета был 
покрыт следами моих ног, выпачканных в глине. Мне 
было неудобно. Не хотелось нарушать рабочий покой 
вождя, и я как-то сказал ему:

— Владимир Ильич, должно быть, я порядком на
доел вам.

Ленин внимательно посмотрел на меня и ответил:
— Работайте тем же темпом, сколько вам понадобится, 

я не буду вам мешать.
Человек редкостной энергии и работоспособности, он 

умел ценить и уважать чужой труд.
Огромная жизнерадостность и неотразимое обаяние 

этого изумительного человека сказывались во всем.
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Сидя за столом, Ленин часто насвистывал. Как-то раз 
ему принесли открытое письмо. Он прочитал его и расхо
хотался тем по-детски заразительным смехом, которым 
восхищал всех, кто когда-либо встречался с Лениным. 
Ильич положил письмо в боковой карман и продолжал 
писать. Потом он опять вынул письмо из кармана, посмот
рел на него и снова начал смеяться. И так время от вре
мени, в минуты передышки, он несколько раз вынимал 
письмо и смеялся. Затем принимался за прерванный 
труд.

Как-то я попросил Владимира Ильича для облегчения 
моей задачи чаще смотреть в мою сторону и прохажи
ваться иногда по комнате. Он охотно согласился.

Ленин был занят своей книгой, поэтому прием посе
тителей в эти дни был ограничен. Все же за шесть не
дель моего пребывания в Кремле у него побывали деле
гации английских профсоюзов, немецких рабочих.

Кроме делегаций, к Ленину приходили А. М. Горький, 
И. В. Сталин, Ф . Э. Дзержинский, М. Ф . Андреева, 
Н. К. Крупская, М. И. Ульянова. Было несколько незна
комых мне посетителей. Одни из них сами добивались 
приема. Другие были вызваны Лениным. З а  многими 
посылал он свой автомобиль. Со всеми он был привет
лив, общителен, часто шутил, иногда иронизировал. Он 
мягко давал наставления и советы. От него исходило 
обаяние, которому невозможно было не поддаться. Тогда 
не были еще сказаны знаменитые слова Владимира Мая
ковского о Ленине — «самый человечный человек», но 
именно это ощущение возникало, когда я видел, как ру
ководитель первого в мире пролетарского государства раз
говаривал с людьми.

В первомайский день я, по обыкновению, пришел в 
Кремль. По улицам с пением шли стройные колонны де
монстрантов. К моему удивлению, в кабинете Ленина не 
было. Мне сказали, что Владимир Ильич — на первомай
ском субботнике. Оказалось, Ленин вместе с другими 
носил бревна.
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— Поздравляю вас с праздником, — сказал Владимир 
Ильич, входя в кабинет.

На его лице светилась веселая улыбка, в петлице пид
жака алела яркая ленточка. Весь он был праздничный, 
подтянутый, молодой, несмотря на свои пятьдесят лет. 
Он был удивлен, что я пришел.

— Сегодня ведь праздник — Первое мая! — ска
зал он.

Моя работа подходила к концу. Я видел близко 
Ленина последние дни. Вот скульптура уже готова. Мы 
вынесли ее из кабинета и тут же, в одной из комнат, от
лили из гипса. Это был первый скульптурный портрет 
Владимира Ильича, вылепленный с натуры.



МАРСЕЛЬ КАШЕН

Марсель Кашей (1869— 1958) — видный деятель фран
цузского и международного рабочего и коммунистического 
движения. В 1891 — 1905 годах — член Рабочей партии. 
С 1905 по 1920 год один из руководителей Французской 
социалистической партии, с 1912 года — редактор газеты 
«L ’Humanite» и до конца жизни ее директор.

В 1920 году участвовал в работах II  конгресса Комин
терна, был одним из инициаторов создания Французской 
коммунистической партии и с момента ее основания 
(1920) входил в состав ее руководства, а затем был чле
ном ЦК и Политбюро. С 1924 года — член Исполкома, 
а затем — член Президиума Исполкома Коминтерна.

Один из руководителей движения Сопротивления во 
Франции в период оккупации страны гитлеровской ар
мией.

Во время II  конгресса Коминтерна В. И. Ленин два
жды беседовал с М. Кашеном (7  и 28 июля), а во время 
его выступления на 6 (утреннем) заседании конгресса 
делал заметки по ходу его речи, а также о путях преоб
разования Социалистической партии Франции в марк
систскую революционную партию.

ВСТРЕЧИ  С В. И. ЛЕНИНЫ М

В феврале 1920 года Французская социалистическая 
партия (Объединенная социалистическая партия) на сво
ем Страсбургском съезде огромным большинством 
(4330 мандатов против 337) приняла решение о выходе
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из II Интернационала, тактика которого не соответствова
ла международной революционной ситуации. Съезд пору
чил секретарю партии Фроссару1 и мне, главному редак
тору «Юманите», «немедленно начать переговоры с руко
водящими органами Коммунистического Интернационала» 
с целью сплочения всех рабочих партий, готовых к рево
люционному действию.

Для выполнения этого поручения я и Фроссар поехали
I июня 1920 года в страну пролетарской революции. Так 
как это было в разгар войны Польши против Советской 
России, мы вынуждены были добираться окружным путем 
через Балтику и приехали в Москву только 15 июня.

Во время нашего пребывания в Москве мы имели по
стоянную связь с пролетарской массой города, с руковод
ством Коминтерна и с прибывшими уже на II конгресс 
Коммунистического Интернационала делегатами из раз
ных капиталистических стран. После наших неоднократ
ных бесед с руководителями III Интернационала члены 
Исполкома, и особенно Ленин, энергично настаивали на 
том, чтобы мы в качестве гостей остались на конгресс. 
Мы сообщили об этом нашей партии в Париж 23 июля и, 
получив разрешение, направились в Кремль, где в велико
лепном зале, в котором ранее происходила коронация 
императоров и императриц царской России, собрался
II конгресс Коммунистического Интернационала2.

...На первом заседании II конгресса Коминтерна ^ и ю 
ля, которое происходило в Петрограде во Дворце имени 
Урицкого, Ленин сделал большой доклад о международ
ном положении и основных задачах Коммунистического 
Интернационала. В своей речи Ленин говорил о неиз
бежном крахе капитализма и о роли пролетарской партии

1 Ф р о с с а р  Л. О. — французский социалист, принимавший участие в со
здании Французской коммунистической партии; в 1923 году порвал с коммуни
стами и выступал против коммунистического движения и Советского государства.

2 Заседания II, III и IV конгрессов Коминтерна происходили в Андреевском 
зале Большого кремлевского дворца. Коронация на царство совершалась в Успен
ском соборе Кремля.
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в победоносной революции. Пусть капитализм забрасы
вает грязью страну пролетарской революции, пусть он 
пытается истерзать ее муками блокады, заставить ее голо
дать и мерзнуть, — капитализм не может победить боль
шевизма, капитализм будет побежден. До империалисти
ческой войны II Интернационал объединял только проле
тариат Европы и Америки. Но в Азии и Африке обречен
ные на рабство и нищету сотни миллионов мужчин и 
женщин тоже угнетаются империализмом. Коммунистиче
ский Интернационал должен прийти на помощь угнетен
ным народам и странам, и эта помощь нанесет окончатель
ный удар империализму — последнему этапу капитализма. 
Коммунистический Интернационал должен охватить весь 
мир. Он должен быть свободным от беспринципности, от 
анархии и разброда, свойственных II Интернационалу.

Открытие II конгресса Коммунистического Интерна
ционала состоялось в Петрограде, в последующие дни кон
гресс продолжал свою работу в Москве, в Кремле, и за
кончил свою работу 7 августа. Наши русские товарищи 
пригласили на конгресс всех, кто с самого начала империа
листической войны и в ходе войны пытались в своих 
странах вести решительную борьбу против войны и на
ступления капитала. Русские товарищи предлагали нам 
проанализировать, изучить и принять те методы борьбы, 
благодаря которым в Советском Союзе были разгромлены 
капиталисты и помещики.

Как известно, в решениях II конгресса весьма тщатель
но определены конкретные условия приема в Коммуни
стический Интернационал.

Результаты работы II конгресса Коммунистического 
Интернационала были весьма значительными, ибо они 
позволили пролетариату четырех стран: Германии, Ита
лии, Франции и Чехословакии — выковать свои коммуни
стические партии, играющие большую роль в европейской 
и мировой политике.

Конгресс исправил ошибки некоторых коммунистов, 
которые «...отрицали необходимость работать в буржуаз
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ных парламентах, в реакционных профсоюзах, всюду, где 
есть миллионы рабочих, которых еще одурачивают капи
талисты и их лакеи из рабочей среды...».

Под давлением революционных рабочих масс крупней
шие партии II Интернационала вышли из него, пролетар
ские массы повернулись лицом к Советской России и к 
русской революции. Во всех капиталистических странах 
трудящиеся с восхищением следили за героической борь
бой народов Советской России. Они видели, что ни бло
када, ни агрессия армии и флота интервентов не могли 
сломить героическое мужество русских большевиков. 
Власть, завоеванная рабочими и крестьянами, осталась 
незыблемой, интервенты были разбиты. Большевики пока
зали всему миру, что рабочий класс является отныне са
мым могучим рычагом прогресса. Так самим фактом своего 
существования Советская власть укрепляла в пролета
риях всех стран чувство их собственной силы. Это вели
чайшая услуга, оказанная и оказываемая русским проле
тариатом мировому пролетариату! И потому пролетарии 
всех стран протягивали свою руку Советской России, шли 
к III, Коммунистическому Интернационалу.

Во время нашего пребывания в Советской России мы 
лучше поняли все значение этого громадного историче
ского события. В июле 1920 года мы заявили Националь
ному совету Французской социалистической партии, со
бравшемуся в Булони, что мы без колебаний и искренно 
стоим за присоединение к новому, Коммунистическому 
Интернационалу.

•к -к -к

Накануне нашего отъезда во Францию мы попросили 
у Ленина свидания для того, чтобы попрощаться и поде
литься с ним нашими впечатлениями. Он принял нас 
28 июля чрезвычайно приветливо в своем маленьком, 
невзрачном и простом кабинете в Кремле. Беседа наша 
продолжалась полтора часа.
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Он прежде всего нас спросил о положении во Франции, 
которую он очень хорошо знал. Он повторил нам, что 
восторженно относится к прошлому нашей страны, к фран
цузскому, и в частности к парижскому, пролетариату. 
Он характеризовал коммунистов как современных якобин
цев.

Он был убежден, что методы Коммунистического 
Интернационала будут иметь во Франции большое буду
щее, поскольку они являются продолжением ее подлинно 
революционных традиций.

К тому времени, когда состоялась наша беседа с Лени
ным, победоносная Красная Армия заканчивала разгром 
польских банд, вторгшихся в пределы Украины. Тогда 
французские и английские империалисты, организовавшие 
польскую агрессию, приняли меры к тому, чтобы остано
вить победоносное наступление красных войск и спасти 
белую Польшу от разгрома. Империалисты обеих стран 
послали в Варшаву тщательно отобранные части, массу 
вооружения и самые последние образцы смертоносного 
оружия.

Во Франции портовые рабочие Дюнкерка отказались 
грузить пушки и пулеметы для Польши, и Ленин просил 
нас передать горячую благодарность французским рабо
чим...

Ленин в конце своей беседы с нами сказал, что капи
талистическая Европа, которая в течение трех лет при
нимала все меры для того, чтобы уничтожить Советскую 
Республику, не добилась успехов. Теперь мы будем иметь 
относительный мир; мы используем его для перестройки 
нашей истощенной страны и для того, чтобы сделать ее 
непобедимой.

Он спросил нас о наших впечатлениях. Мы ответили 
ему, что воспоминание о Советской России, которое мы 
сохраним, будет неизгладимым. Мы сказали ему, что, 
несмотря на страшную разруху, причиненную войной, 
мы наблюдали по всей стране энтузиазм, веру в будущее 
и мужество, которые являются прочным залогом победы.

400



Ленин был чрезвычайно доволен нашим ответом. Он 
сказал нам о том, как он желает, чтобы Франция быстро 
создала свою большую коммунистическую партию, за 
жизнью которой он будет следить с самым напряженным 
вниманием.

И в заключение нашей беседы он выразил сожаление, 
что не мог беседовать с нами раньше и более продолжи
тельное время.

Назавтра мы уехали в Париж, куда прибыли 11 ав
густа.

•к к к

Мы решили немедленно отчитаться перед пролетариа
том Парижа о выполнении порученного нам задания, 
и секретариат партии организовал собрание в парижском 
цирке, самом большом в то время помещении столицы. 
На наше собрание пришло более 40 тысяч трудящихся. 
Мы с трудом пробились к трибуне, и надо сказать, что 
никогда в этом громадном городе не было такого по
трясающего, такого горячего, такого волнующего собра
ния французского народа, который в течение многих часов 
выражал свое восхищение Октябрьской социалистической 
революцией, о которой мы привезли ему самые свежие 
и самые радостные вести.

Нужно ли напоминать, как в соответствии с нашими 
обещаниями мы начали на страницах «Юманите» по всей 
Франции вести пропаганду за вступление в Коммунисти
ческий Интернационал? С 15 августа до 25 сентября 
1920 года мы объехали всю страну; мы информировали 
наш народ о всех документах, о всех решениях II кон
гресса Коммунистического Интернационала. Решения кон
гресса обсуждались в течение более 4 месяцев по всей 
стране, вплоть до самых отдаленных деревень. Никогда 
еще обсуждение не было столь активным и всесторонним. 
И когда на съезде Французской социалистической партии 
в Туре (декабрь 1920 г.) стал вопрос о вступлении в Ком
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мунистический Интернационал, большинством в две трети 
голосов съезд высказался за полное и безоговорочное при
соединение к тезисам Ленина об основных задачах II кон
гресса Коминтерна и к тактике, которые привели на тер
ритории бывшей царской России к победе Советов, самой 
могущественной и самой прогрессивной власти всех времен 
и народов.



И. И. БРОДСКИЙ

Исаак Израилевич Бродский (1883— 1939) — совет
ский живописец, график, заслуженный деятель искусств 
РС Ф С Р. Работать над образом В. И. Ленина начал 
с 1919 года. Автор картин «В. И. Ленин в Смольном», 
«Выступление В. И. Ленина на Путиловском заводе» и др. 
Из картин на историко-революционную тематику извест
на его картина «Расстрел 26 бакинских комиссаров». 
С 1934 года И. И. Бродский был директором Всероссий
ской Академии художеств в Ленинграде. Награжден ор
деном Ленина.

КАК Я РИСОВАЛ В. И. Л ЕН И Н А

Октябрьский переворот с первых же его дней глубоко 
захватил меня. Мне сразу сделалось ясно, что позорно 
современнику, а тем более художнику, пройти безучастно 
мимо тех великих событий, которые не по дням, а по часам 
развивались перед нашими глазами. Я понял, что ото
бразить революционную эпоху и ее великих людей — долг 
каждого художника.

Личность В. И. Ленина представлялась мне исключи
тельно незаурядной и крайне интересной для изображе
ния. Я долго искал случая познакомиться с ним или 
просто повидать его вблизи, начиная еще с ноября 1917 го
да, но ничего не выходило. Лишь мельком я всматривался 
в него на том или ином митинге или докладе, но беспре
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рывная толкотня и давка, обычно царившая в таких ме
стах, не давали возможности мне сосредоточиться, чтобы 
записать облик Владимира Ильича. Пойти же в Смольный 
я не решался, так как знал, какая гигантская и сверхче
ловеческая работа там производится.

...Я обратился к Анатолию Васильевичу с просьбой 
помочь мне встретиться с Владимиром Ильичем, чтобы 
сделать хотя бы карандашный рисунок.

Анатолий Васильевич не заставил себя долго просить, 
и уже через несколько минут у меня было его письмо 
к Владимиру Ильичу.

Когда я через некоторое время после получения этой 
рекомендации (в конце весны 1918 года) решил напра
виться к Владимиру Ильичу, оказалось, что его уже нет 
в Петрограде и что Совнарком переезжает в Москву.

Вблизи впервые я увидел В. И. Ленина в 1919 году в 
Петрограде в Народном доме, на митинге1, и полученные 
там впечатления дали мне возможность в скором време
ни написать картину «Ленин и манифестация». Картина 
эта получила на конкурсе, происходившем в том же году 
в Петрограде, первую премию и ныне2 находится в Ленин
градском музее революции.

Детально же ознакомиться с внешностью В. И. Лени
на мне удалось на торжественном открытии II конгресса 
Коммунистического Интернационала3, происходившем во 
Дворце Урицкого (бывший Таврический дворец) в Петро
граде.

Получив пропуск, я пробрался на заседание за неко
торое время до его открытия, выбрал укромное место не
далеко от президиума и, находясь на расстоянии несколь
ких шагов от Владимира Ильича, успел зарисовать до
вольно детально черты его лица и профильный контур.

1 В. И. Ленин выступал на митинге в Народном доме Петрограда 13 марта
1919 года.

2 Воспоминания написаны в 1937 году.
3 Торжественное открытие II конгресса Коминтерна состоялось 19 июля

1920 года.
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Не могу не вспомнить курьезного случая, происшед
шего в связи с этой зарисовкой между мной и Владими
ром Ильичем. Дело в том, что через несколько часов по
сле открытия конгресса на Марсовом поле состоялось 
возложение венков на могилы борцов за революцию. 
Возложение венков производилось делегатами конгрес
са, среди которых находился и Владимир Ильич. Я так
же был там, причем в моей папке в законченном виде 
находился портрет Владимира Ильича, набросанный 
мною карандашом на открытии конгресса. Очутившись 
как-то около Ленина, я подал ему рисунок и просил его 
подписать. Пристально всмотревшись в карандашный 
набросок, Владимир Ильич ответил мне, что он не похож 
здесь на себя. Окружающие нас стали горячо убеждать 
Владимира Ильича в том, что он совершенно не знает 
своего лица и что портрет, без сомнения, удачен. Вла
димир Ильич, усмехнувшись, принялся подписывать на
бросок.

— Первый раз в жизни подписываю то, с чем не со
гласен,— сказал он с улыбкой, передавая мне обратно 
набросок.

Но через несколько минут, когда рисунок пошел по 
рукам и большинство товарищей сказали, что сходство 
уловлено, Владимир Ильич, снова посмотрев, промол
вил:

— А  ведь, кажется, действительно похож.
Мое пребывание на открытии конгресса дало мне 

возможность написать большую картину «Открытие 
второго конгресса Третьего Интернационала».

Вместе с делегатами конгресса после открытия тор
жественного заседания я из Петрограда поехал в Мо
скву.

Здесь в Андреевском зале Большого кремлевского 
дворца, где происходили деловые заседания конгресса, 
мне удалось сделать несколько новых зарисовок Вла
димира Ильича.

В моем архиве сохранилась одна из моих зарисовок
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Владимира Ильича. Последняя, если память мне не 
изменяет, была сделана мною в Москве же, через не
сколько недель после закрытия II конгресса — на Все
российской партийной конференции. Конференция эта 
происходила в Свердловском зале в Кремле, и здесь 
Ленин выступил с речью по поводу перемирия с Поль
шей.

В июле 1921 года на III конгрессе Коминтерна в Мо
скве мне удалось сделать еще три зарисовки Ленина 
с натуры. И наконец, несколько контурных набросков 
с Владимира Ильича, у меня имеющихся и относящихся 
к октябрю или к концу 1921 года, являются последними, 
сделанными мною с натуры.

Я очень жалею, что мне не удалось в те годы чаще 
видеть Владимира Ильича. Я никак не могу простить себе 
и того, что мною не был написан маслом большой порт
рет Владимира Ильича с натуры.



КЛАРА ЦЕТКИН

Клара Цеткин (1857— 1933) — выдающаяся деятельни
ца германского и международного коммунистического 
движения, соратница К. Либкнехта и Р. Люксембург. 
В 1916 году входила в группу, позднее известную под 
названием «Спартак». Одна из основателей Коммунисти
ческой партии Германии (1918), член ее ЦК. Участво
вала в I II  и всех последующих конгрессах Коминтерна. 
С 1921 года член Исполкома Коминтерна и Президиума 
И К К И , возглавляла международный женский секретариат. 
С 1920 года постоянно избиралась депутатом рейхстага.

Клара Цеткин была подлинным другом Советской Рос
сии, с восхищением относилась к личности В. И. Ленина 
и в 1918 году, пересылая ему письмо с русским эмигрантом, 
возвращавшимся на родину, писала, что этот товарищ 
«имеет счастье быть русским и, следовательно, он может 
бороться за социализм в России, стране, которая благо
даря отважному восстанию большевиков, идет вперед, 
указывая путь и ведя за собой международный проле
тариат. Если бы я могла поменяться с этим товарищем!..

С горячим интересом, с затаенным дыханием слежу 
я за известиями из России. Там совершаются большие 
дела для человечества, там жизнь достойна того, чтобы 
жить».

В библиотеке В. И. Ленина в Кремле хранится книга 
Клары Цеткин на немецком языке «Мы обвиняем!» (1922) 
с дарственной надписью: «Двум лучшим борцам-ком- 
мунистам и людям: товарищу Ленину и товарищу Лени
ной-Крупской, с глубокой любовью и уважением Клара 
Цеткин».

Последние годы жизни К. Цеткин жила в России, 
похоронена в Москве, на Красной площади, у Кремлев
ской стены.
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Воспоминания Клары Цеткин о Ленине отличаются 
полной достоверностью, так как базируются на ее днев
никовых записях.

ВОСПОМИНАНИЯ О Л ЕН И Н Е

В эти тяжелые часы, когда каждый из нас подавлен 
чувством глубочайшего горя, когда каждый сознает, что 
ушел от нас тот, кого заменить нельзя, перед нами вста
ет яркое и полное жизни воспоминание о нем — единствен
ном, которое, как вспышка молнии, выявляет нам в ве
ликом вожде великого человека. На личности Ленина 
лежит печать гармоничного слияния величия вождя и че
ловека. Благодаря этой особенности личность Ленина 
навсегда пустила корни в великом сердце мирового проле
тариата, а это есть то, что Маркс называл славным жре
бием борца за коммунизм. Ибо трудящиеся, все те, кто 
отдан в жертву богатству, все те, кто не знает обычной 
лжи и лицемерия буржуазного мира,— тонким инстинктив
ным чутьем улавливают разницу между правдивым и 
ложным, между скромным величием и напыщенным 
чванством, между действенной, обращенной к ним лю
бовью и погоней за популярностью, в которой отражается 
только пустое тщеславие.

Я считаю своим долгом поделиться со всеми отрывками 
из сокровищницы моих личных воспоминаний о незабвен
ном вожде и друге. Это — долг по отношению к Влади
миру Ильичу. Это — долг по отношению к тем, кому 
была отдана вся его деятельность: пролетариям, тру
дящимся, эксплуатируемым, подневольным всего мира, 
которых охватило его любящее сердце и которых его 
гордая мысль рассматривала как революционных борцов 
и творцов более высокого общественного строя.
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Впервые после того, как разразилась потрясшая весь 
мир русская революция, я встретилась с Лениным ранней 
осенью 1920 года. Это было сейчас же после моего приез
да в Москву1, во время одного партийного заседания, 
если память мне не изменяет, в Свердловском зале в 
Кремле2. Ленин показался мне не изменившимся, почти 
не постаревшим. Я могла бы поклясться, что на нем был 
тот же скромный, тщательно вычищенный пиджак, ко
торый я видела на нем при первой нашей встрече в 1907 го
ду на всемирном конгрессе II Интернационала в Штут
гарте. Роза Люксембург3, отличавшаяся метким глазом 
художника, подмечавшим все характерное, указала мне 
тогда на Ленина со словами: «Взгляни хорошенько на 
этого человека. Это — Ленин. Обрати внимание на его 
упрямый, своевольный череп».

В своем поведении и в своих выступлениях Ленин 
остался таким же, как прежде. Дебаты становились порой 
очень оживленными, даже страстными. Как и раньше, во 
время конгрессов II Интернационала, Ленин проявлял 
чрезвычайное внимание к ходу дебатов, большое само
обладание и спокойствие, в котором чувствовалась внут
ренняя сосредоточенность, энергия и эластичность. Это 
доказывали его восклицания, отдельные замечания и бо
лее пространные речи, произносимые им, когда он брал 
слово. От его острого взгляда и ясного ума, казалось, не 
могло ускользнуть ничто, заслуживающее внимания. Мне 
бросилась в глаза тогда на собрании — как, впрочем, и

1 Клара Цеткин приехала в Москву 23 сентября.
2 Автор имеет в виду IX  Всероссийскую конференцию Р К П (б ), заседавшую 

22—23 сентября 1920 года в Свердловском зале в Кремле. На конференции 
К. Цеткин выступила с речью 25 сентября.

3 Л ю к с е м б у р г  Р о з а  (1871 — 1919) — выдающийся деятель польского 
и немецкого революционного движения, один из лидеров левого крыла II Интер
национала. Была в числе основателей и руководителей с.-д. партии Польши, 
с 1897 года принимала активное участие в германском с.-д. движении. Принимала 
руководящее участие в учредительном съезде Коммунистической партии Германии. 
В январе 1919 года была зверски убита контрреволюционерами.
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всегда впоследствии — самая характерная черта Ленина — 
простота и сердечность, естественность во всех его отно
шениях ко всем товарищам. Я говорю «естественность», 
так как я вынесла вполне определенное впечатление, что 
этот человек не может вести себя иначе, чем он себя 
ведет.

Его отношение к товарищам — естественное выраже
ние всего его внутреннего существа.

Ленин был бесспорным вождем партии, которая со
знательно вступила в бой за власть, указывая цель и путь 
русскому пролетариату и крестьянству. Облеченная их 
доверием, она управляет страной и осуществляет дикта
туру пролетариата. Ленин был руководителем великой 
страны, которая стала первым в мире пролетарским го
сударством. Его мысли и воля жили в миллионах людей 
и за пределами Советской России. Его мнение по любому 
вопросу было решающим в стране, имя его было симво
лом надежды и освобождения повсюду, где существует 
гнет и рабство.

«Товарищ Ленин ведет нас к коммунизму. Как бы 
тяжело нам ни было, мы выдержим»,— заявляли русские 
рабочие. Они, имея перед своим духовным взором идеаль
ное царство высшего человеческого общества, спешили, 
голодая, замерзая, на фронт или же напрягали чрезвы
чайные усилия, чтобы среди невероятных трудностей вос
становить хозяйственную жизнь страны.

«Нам нечего бояться, что помещики вернутся и отбе
рут у нас землю. Ильич и большевики с красноармейцами 
выручат нас» — так рассуждали крестьяне, земельная нуж
да которых была удовлетворена. «Да здравствует Ле
нин!»— часто красовалась надпись на многих церковных 
стенах в Италии: это было проявлением восторженного 
удивления какого-нибудь пролетария, который в лице 
русской революции приветствовал свою собственную осво
бодительницу. Вокруг имени Ленина как в Америке, так 
и в Японии и Индии объединялись все восставшие против 
власти собственников.
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В. И. Ленин на I I I  конгрессе Коминтерна. 1921 год



Как просто и скромно было выступление Ленина, ко
торый уже имел за собой совершенный им гигантский исто
рический труд и на котором лежало колоссальное бремя 
безграничного доверия, самой тяжелой ответственности 
и никогда не прекращающейся работы! Он целиком сли
вался с массой товарищей, был однороден с ней, был од
ним из многих. Он не хотел ни одним жестом, ни выраже
нием лица оказывать давление в качестве «руководящей 
личности». Подобный прием был ему совершенно чужд, 
так как он действительно был ярко выраженной лично
стью. Курьеры беспрерывно доставляли сообщения из 
различных учреждений — гражданских и военных, — он 
очень часто тут же давал ответ в нескольких быстро на
бросанных строках. Для всякого у Ленина была дружеская 
улыбка и кивок, и это всегда вызывало в ответ радостное 
выражение лица у того, к кому они относились. Во время 
заседаний он время от времени, не вызывая ничьего внима
ния, договаривался по разным вопросам с тем или иным 
ответственным товарищем. Во время перерыва Ленину 
приходилось выдерживать настоящую атаку: его обступа
ли со всех сторон товарищи — мужчины и женщины — 
питерцы, москвичи, а также из самых различных центров 
движения, особенно много молодых товарищей: «Влади
мир Ильич, пожалуйста...», «Товарищ Ленин* вы не долж
ны отказать...», «Мы, Ильич, хорошо знаем, что вы... 
но...». В таком роде сыплется град просьб, запросов, пред
ложений.

Ленин выслушивал и отвечал всем с неистощимым, 
трогательным терпением. Он чутко прислушивался и всег
да был готов помочь в партийной работе или личном горе. 
Глядя на него, как он относился к молодежи, сердце 
радовалось: чисто товарищеское отношение, свободное от 
какого-либо педантизма, наставнического тона или высо
комерия, продиктованного тем, что пожилой возраст буд
то бы сам по себе является каким-то несравненным пре
имуществом и добродетелью.

Ленин вел себя, как ведет себя равный в среде равных,
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с которыми он связан всеми фибрами своей души. В нем 
не было и следа «человека власти», его авторитет в партии 
был авторитетом идеальнейшего вождя и товарища, перед 
превосходством которого склоняешься в силу сознания, 
что он всегда поймет и в свою очередь хочет быть поня
тым. Не без горечи сравнивала я атмосферу, окружавшую 
Ленина, с напыщенной чопорностью «партийных отцов» 
немецкой социал-демократии. И мне совершенно нелепой 
казалась та безвкусица, с которой социал-демократ Эберт 
в качестве «господина президента Германской республики» 
старался копировать буржуазию «во всех ее повадках 
и манерах», теряя всякое чувство человеческого достоин
ства. Конечно, эти господа никогда не были такими «без
умными и отчаянными», как Ленин, чтобы «стремиться 
совершить революцию». И под их защитой буржуазия 
может тем временем храпеть еще более спокойно, чем да
же во времена тридцати пяти монархов при Генрихе 
Гейне, — храпеть, пока наконец и здесь революция не 
подымется из потока исторически подготовленного, необ
ходимого и прогремит этому обществу: «Берегись!»

* * *

При моем первом посещении семьи Ленина еще углу
билось впечатление о нем, полученное мною на партийной 
конференции и усилившееся с тех пор после ряда бесед 
с ним. Ленин жил в Кремле. Прежде чем к нему попасть, 
нужно было пройти мимо нескольких караульных по
стов— предосторожность, объяснявшаяся не прекращав
шимися в ту пору контрреволюционными террористиче
скими покушениями на вождей революции. Ленин, когда 
это нужно было, принимал и в великолепных государст
венных апартаментах. Однако его частная квартира отли
чалась крайней простотой и непритязательностью. Мне 
случалось часто бывать в квартирах рабочих, которые бы
ли богаче обставлены, чем квартира «всесильного москов
ского диктатора».
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Я застала жену и сестру Ленина1 за ужином, к кото
рому я тотчас же была приглашена самым сердечным 
образом. Это был скромный ужин любого среднего совет
ского служащего того времени. Он состоял из чая, черно
го хлеба, масла, сыра. Потом сестра должна была «в честь 
гостя» поискать, нет ли чего «сладкого», и, к счастью, 
нашлась небольшая банка с вареньем. Как известно, кре
стьяне доставляли в изобилии «своему Ильичу» белую 
муку, сало, яйца, фрукты и т. п.; известно также, что из 
всего этого ничего не оставалось в доме у Ленина. Все 
посылалось в больницы и детские приюты, так как семья 
Ленина строго придерживалась принципа жить в тех же 
условиях, что и трудящиеся массы.

Я не видела т. Крупскую, жену Ленина, с марта 
1915 года, когда происходила международная женская 
социалистическая конференция в Берне. Ее симпатичное 
лицо с мягкими добрыми глазами носило на себе неизгла
димые следы предательской болезни, которая ее подта
чивала. Но, за исключением этого обстоятельства, она 
оставалась такой же, а именно — воплощением прямоты, 
простоты и какой-то чисто пуританской скромности. Со 
своими гладко назад причесанными волосами, собранными 
на затылке в бесхитростный узел, в своем простом платье, 
она производила впечатление изнуренной жены рабочего, 
вечно озабоченной мыслью, как бы успеть, как бы не 
потерять времени. «Первая женщина великого русского 
государства» — согласно буржуазным понятиям и терми
нологии— Крупская является бесспорно первой по пре
данности делу угнетенных и страдающих. Ее соединяла 
с Лениным самая искренняя общность взглядов на цель 
и смысл жизни. Она была правой рукой Ленина, его глав- 
ныи и лучший секретарь, его убежденнейший идеиныи 
товарищ, самая сведущая истолковательница его воззре
ний, одинаково неутомимая как в том, чтобы умно и 
тактично вербовать друзей и приверженцев, так и в том,

1 К. Цеткин говорит о младшей сестре В. И. Ленина — Марии Ильиничне 
Ульяновой.
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чтобы пропагандировать его идеи в рабочей среде. Наряду 
с этим она имела свою особую сферу деятельности, кото
рой она отдавалась всей душой, — дело народного обра
зования и воспитания.

Было бы оскорбительно и смешно предполагать, что 
т. Крупская в Кремле играла роль «жены Ленина». Она 
работала, несла заботы вместе с ним, пеклась о нем, как 
она делала это всю свою жизнь, делала тогда, когда усло
вия нелегальной жизни и самые тяжелые преследования 
разделяли их друг от друга. С чисто материнской заботли
востью— нужно сказать, что сестра Ленина помогала ей 
в этом самым любовным образом, — превращала она ле
нинское жилище в «родной очаг» в самом благородном 
смысле этого слова. Конечно, не в смысле немецкого 
мещанства, а в смысле той духовной атмосферы, которая 
его наполняла и которая служила отражением отношений, 
соединявших между собой живущих и работающих здесь 
людей. Создавалось впечатление, что в этих отношениях 
все было настроено на исключительный тон правды, ис
кренности, понимания и сердечности. Хотя я до той мину
ты лично мало была знакома с т. Крупской, я тотчас же 
почувствовала себя в ее обществе и под ее дружеским 
попечением, как дома. Когда пришел Ленин и когда не
сколько позже появилась большая кошка, весело привет
ствуемая всей семьей, — она прыгнула на плечи к «страш
ному вождю террористов» и потом свернулась в удобной 
позе на коленях у него, — то мне казалось, что я у себя 
дома или у Розы Люксембург с ее ставшей памятной для 
друзей кошкой Мими.

Ленин застал нас — трех женщин — беседующими об 
искусстве, просвещении и воспитании. Я как раз в этот 
момент высказывала свое восторженное удивление перед 
единственной, в своем роде титанической, культурной ра
ботой большевиков, перед расцветом в стране творческих 
сил, стремящихся проложить новые пути искусству и вос
питанию. При этом я не скрывала своего впечатления, что 
довольно часто приходится наблюдать много неуверенно
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сти и неясных нащупываний, пробных шагов и что наряду 
со страстными поисками нового содержания, новых форм, 
новых путей в области культурной жизни имеет иногда 
место и искусственное «модничанье» и подражание запад
ным образцам. Ленин тотчас же очень живо вмешался 
в разговор.

— Пробуждение новых сил, работа их над тем, чтобы 
создать в Советской России новое искусство и культуру,— 
сказал он, — это — хорошо, очень хорошо. Бурный темп 
их развития понятен и полезен. Мы должны нагнать то, 
что было упущено в течение столетий, и мы хотим этого. 
Хаотическое брожение, лихорадочные искания новых ло
зунгов, лозунги, провозглашающие сегодня «осанну» по 
отношению к определенным течениям в искусстве и в об
ласти мысли, а завтра кричащие «распни его», — все это 
неизбежно.

Революция развязывает все скованные до того силы 
и гонит их из глубин на поверхность жизни. Вот вам один 
пример из многих. Подумайте о том влиянии, которое 
оказывали на развитие нашей живописи, скульптуры и 
архитектуры мода и прихоти царского двора, равно как 
вкус и причуды господ аристократов и буржуазии. В об
ществе, базирующемся на частной собственности, худож
ник производит товары для рынка, он нуждается в поку
пателях. Наша революция освободила художников от гнета 
этих весьма прозаических условий. Она превратила Совет
ское государство в их защитника и заказчика. Каждый 
художник и всякий, кто себя таковым считает, претендует 
на право творить свободно, согласно своему идеалу, будь 
этот идеал на что-нибудь годен или нет. Отсюда перед 
вами брожение, экспериментирование, хаотичность.

Но, конечно, мы — коммунисты. Мы не вправе сидеть 
сложа руки и позволять хаосу распространяться, как ему 
угодно. Мы должны стремиться к тому, чтобы с ясным 
сознанием руководить также и этим развитием, чтобы 
формировать и определять его результаты. Мы еще далеки 
от этого, очень далеки. Мне кажется, что и мы имеем
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наших докторов Карлштадтов1. Мы чересчур большие 
«ниспровергатели в живописи». Красивое нужно сохра
нить, взять его как образец, исходить из него, даже если 
оно «старое». Почему нам нужно отворачиваться от ис
тинно прекрасного, отказываться от него, как от исходного 
пункта для дальнейшего развития, только на том основа
нии, что оно «старо»? Почему надо преклоняться перед 
новым, как перед богом, которому надо покориться только 
потому, что «это ново»? Бессмыслица, сплошная бессмыс
лица! Здесь много лицемерия и, конечно, бессознательного 
почтения к художественной моде, господствующей на З а 
паде. Мы хорошие революционеры, но мы чувствуем себя 
почему-то обязанными доказать, что мы тоже стоим «на 
высоте современной культуры». Я же имею смелость за
явить себя «варваром». Я не в силах считать произведения 
экспрессионизма, футуризма, кубизма и прочих «измов» 
высшим проявлением художественного гения. Я их не 
понимаю. Я не испытываю от них никакой радости.

Я не могла удержаться и созналась, что и мне не 
хватает органа восприятия, чтобы понять, почему худо
жественным выражением вдохновенной души должны слу
жить треугольники вместо носа и почему революционное 
стремление к активности должно превратить тело че
ловека, в котором органы связаны в одно сложное целое, 
в какой-то мягкий бесформенный мешок, поставленный 
на двух ходулях, с двумя вилками по пяти зубцов в каж
дой.

Ленин от души расхохотался.
— Да, дорогая Клара, ничего не поделаешь, мы оба 

старые. Для нас достаточно, что мы, по крайней мере, 
в революции остаемся молодыми и находимся в первых 
рядах. З а  новым искусством нам не угнаться, мы будем 
ковылять позади.

Но, — продолжал Ленин, — важно не наше мнение

1 К а р л ш т а д т  (Андреас Бодснштейн; ок. 1480— 1541) — деятель бюргер
ской Реформации в Германии.
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об искусстве. Важно также не то, что дает искусство не
скольким сотням, даже нескольким тысячам общего ко
личества населения, исчисляемого миллионами. Искусство 
принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубо
чайшими корнями в самую толщу широких трудящихся 
масс. Оно должно быть понятно этим массам и любимо 
ими. Оно должно объединять чувство, мысль и волю этих 
масс, подымать их. Оно должно пробуждать в них худож
ников и развивать их. Должны ли мы небольшому мень
шинству подносить сладкие, утонченные бисквиты, тогда 
как рабочие и крестьянские массы нуждаются в черном 
хлебе? Я понимаю это, само собой разумеется, не только в 
буквальном смысле слова, но и фигурально: мы должны 
всегда иметь перед глазами рабочих и крестьян. Ради них 
мы должны научиться хозяйничать, считать. Это относит
ся также к области искусства и культуры.

Для того чтобы искусство могло приблизиться к на
роду и народ к искусству, мы должны сначала поднять 
общий образовательный и культурный уровень. Как у нас 
обстоит дело в этом отношении? Вы восторгаетесь по 
поводу того колоссального культурного дела, которое мы 
совершили со времени прихода своего к власти. Конечно, 
без хвастовства, мы можем сказать, что в этом отношении 
нами многое, очень многое сделано. Мы не только «сни
мали головы», как в этом обвиняют нас меньшевики всех

О  J A  остран и на вашей родине — ххаутскии, но мы также про
свещали головы; мы много голов просветили. Однако 
«много» только по сравнению с прошедшим, по сравнению 
с грехами господствовавших тогда классов и клик. Необъ
ятно велика разбуженная и разжигаемая нами жажда ра
бочих и крестьян к образованию и культуре. Не только 
в Питере и в Москве, в промышленных центрах, но и 
далеко за этими пределами, вплоть до самых деревень. 
А  между тем мы народ нищий, совершенно нищий. Конеч
но, мы ведем настоящую упорную войну с безграмотно
стью. Устраиваем библиотеки, «избы-читальни» в крупных 
и малых городах и селах. Организуем самые разнообраз
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ные курсы. Устраиваем хорошие спектакли и концерты, 
рассылаем по всей стране «передвижные выставки» и 
«просветительные поезда». Но я повторяю: что это может 
дать тому многомиллионному населению, которому недо
стает самого элементарного знания, самой примитивной 
культуры? В то время как сегодня в Москве, допустим, 
десять тысяч человек, а завтра еще новых десять тысяч 
человек придут в восторг, наслаждаясь блестящим спек
таклем в театре, — миллионы людей стремятся к тому, 
чтобы научиться по складам писать свое имя и считать, 
стремятся приобщиться к культуре, которая обучила бы 
их тому, что земля шарообразна, а не плоская и что ми
ром управляют законы природы, а не ведьмы и не кол
дуны совместно с «отцом небесным».

— Товарищ Ленин, не следует так горько жаловаться 
на безграмотность, — заметила я. — В некотором отноше
нии она вам облегчила дело революции. Она предохранила 
мозги рабочего и крестьянина от того, чтобы быть на
пичканными буржуазными понятиями и воззрениями и 
захиреть. Ваша пропаганда и агитация бросает семена на 
девственную почву. Легче сеять и пожинать там, где не 
приходится предварительно выкорчевывать целый перво
бытный лес.

— Да, это верно, — возразил Ленин. — Однако только 
в известных пределах или, вернее сказать, для определен
ного периода нашей борьбы. Безграмотность уживалась 
с борьбой за власть, с необходимостью разрушить старый 
государственный аппарат. Но разве мы разрушаем единст
венно ради разрушения? Мы разрушаем для того, чтобы 
воссоздать нечто лучшее. Безграмотность плохо уживает
ся, совершенно не уживается с задачей восстановления. 
Последнее ведь, согласно Марксу, должно быть делом 
самих рабочих и, прибавлю, крестьян, если они хотят до
биться свободы. Наш советский строй облегчает эту зада
чу. Благодаря ему в настоящее время тысячи трудящихся 
из народа учатся в различных Советах и советских орга
нах работать над делом восстановления. Это — мужчины

419



и женщины «в расцвете сил», как у вас принято говорить. 
Большинство из них выросло при старом режиме и, сле
довательно, не получило образования и не приобщилось 
к культуре, но теперь они страстно стремятся к знанию. 
Мы самым решительным образом ставим себе целью при
влекать к советской работе все новые пласты мужчин 
и женщин и дать им известное практическое и теоретиче
ское образование. Однако, несмотря на это, мы не можем 
удовлетворить всю потребность нашу в творческих руко
водящих силах. Мы вынуждены привлекать бюрократов 
старого стиля, и в результате у нас образовался бюрокра
тизм. Я его от души ненавижу, не имея, конечно, при этом 
в виду того или иного отдельного бюрократа. Последний 
может быть дельным человеком. Но я ненавижу систему. 
Она парализует и вносит разврат как внизу, так и наверху. 
Решающим фактором для преодоления и искоренения 
бюрократизма служит самое широкое образование и воспи
тание народа.

Каковы же наши перспективы на будущее? Мы со
здали великолепные учреждения и провели действительно 
хорошие мероприятия с той целью, чтобы пролетарская 
и крестьянская молодежь могла учиться, штудировать 
и усваивать культуру. Но и тут встает перед нами тот же 
мучительный вопрос: что' значит все это для такого боль
шого населения, как наше? Еще хуже того: у нас далеко 
нет достаточного количества детских садов, приютов и на
чальных школ. Миллионы детей подрастают без воспита
ния и образования. Они остаются такими же невежест
венными и некультурными, как их отцы и деды. Сколько 
талантов гибнет из-за этого, сколько стремлений к свету 
подавлено! Это ужасное преступление с точки зрения 
счастья подрастающего поколения, равносильное расхи
щению богатств Советского государства, которое должно 
превратиться в коммунистическое общество. В этом кроет
ся грозная опасность.

В голосе Ленина, обычно столь спокойном, звучало 
сдержанное негодование.
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«Как близко задевает его сердце этот вопрос, — поду
мала я, — раз он перед нами тремя произносит агитацион
ную речь». Кто-то из нас — я не помню, кто именно,— 
заговорил по поводу некоторых, особенно бросающихся в 
глаза явлений из области искусства и культуры, объяс
няя их происхождение «условиями момента». Ленин на 
это возразил:

— Знаю хорошо! Многие искренне убеждены в том, 
что panem et circenses («хлебом и зрелищами») можно 
преодолеть трудности и опасности теперешнего периода. 
Хлебом — конечно! Что касается зрелищ, — пусть их! — 
не возражаю. Но пусть при этом не забывают, что зре
лища— это не настоящее большое искусство, а скорее 
более или менее красивое развлечение. Не надо при этом 
забывать, что наши рабочие и крестьяне нисколько не 
напоминают римского люмпен-пролетариата. Они не со
держатся на счет государства, а содержат сами трудом 
своим государство. Они «делали» революцию и защищали 
дело последней, проливая потоки крови и принося бес
численные жертвы. Право, наши рабочие и крестьяне за
служивают чего-то большего, чем зрелищ. Они получили 
право на настоящее великое искусство. Потому мы в пер
вую очередь выдвигаем самое широкое народное образова
ние и воспитание. Оно создает почву для культуры,— 
конечно, при условии, что вопрос о хлебе разрешен. На 
этой почве должно вырасти действительно новое, великое 
коммунистическое искусство, которое создаст форму соот
ветственно своему содержанию. На этом пути нашим «ин
теллигентам» предстоит разрешить благородные задачи 
огромной важности. Поняв и разрешив эти задачи, они 
покрыли бы свой долг перед пролетарской революцией, 
которая и перед ними широко раскрыла двери, ведущие 
их на простор из тех низменных жизненных условий, ко
торые так мастерски охарактеризованы в «Коммунистиче
ском манифесте».

В эту ночь — был уже поздний час — мы коснулись 
еще и других тем. Но впечатления об этом бледнеют по
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сравнению с замечаниями, сделанными Лениным по вопро
сам искусства, культуры, народного образования и воспи
тания.

«Как искренне и горячо любит он трудящихся, — 
мелькнуло у меня в мозгу, когда я в эту холодную ночь 
с разгоряченной головой возвращалась домой. — А между 
тем находятся люди, которые считают этого человека хо
лодной, рассудочной машиной, принимают его за сухого 
фанатика формул, знающего людей лишь в «качестве исто
рических категорий» и бесстрастно играющего ими, как 
шариками».

Брошенные Лениным замечания так глубоко меня 
взволновали, что тотчас же в основных чертах я набросала 
их на бумаге, подобно тому как во время моего первого 
пребывания на священной революционной земле Совет
ской России день за днем заносила в свой дневник все, 
что мне казалось заслуживающим внимания.



А. А. ЖАРОВ

Александр Алексеевич Жаров ( р. 1904) — русский со
ветский поэт, член КПСС с 1920 года. С 1918 по 1925 год 
был на комсомольской работе. Автор стихов и текстов 
популярных песен; в поэме «Гармонь» создал образы ком
сомольцев 20-х годов, показал жизнь современной дерев
ни. В стихотворении «Ленин на III  съезде РКСМ » (1926) 
А. Жаров отразил образ Ленина.

А. Жаров был одним из организаторов объединения 
комсомольских поэтов «Молодая гвардия».

ВЕЛИ КО Е Н АП УТСТВИ Е

Во многих подробностях вспоминается мне знамена
тельный день истории комсомола — день открытия 
III съезда РКСМ.

Это было 2 октября 1920 года.
Холодные сумерки спускались на Москву, хмурую, 

суровую.
На дверях Лоскутной гостиницы (возле Охотного ря

д а ) — листовки, постановления о борьбе с разрухой, об 
угрозе сыпно-тифозных заболеваний.

А на улице толпы молодежи, шагающей бодро, весело, 
с громким разговором, а то и с песней.

Группа делегатов съезда поднималась вверх по Твер
ской улице. Многие заранее переходили на правую сторо
ну, прыгая через ямы и рытвины узкой булыжной мосто
вой, загроможденной к тому же трамвайными путями... 
Такой была тогда нынешняя улица Горького.

У площади Моссовета среди делегатов — вихрастый па
рень в кожаной тужурке. Размахивая шапкой-ушанкой, он
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резким голосом очень выразительно читает стихотворение 
Демьяна Бедного:

— Еще не все сломили мы преграды,
Еще гадать нам рано о конце.
Со всех сторон теснят нас злые гады.
Товарищи, мы — в огненном кольце!

Двигаясь дальше по разбитому тротуару, мы останав
ливались у магазинных витрин, обращенных в витрины 
плакатов. Плакаты в прозе и стихах призывали громить 
Врангеля, гнать интервентов из Белоруссии.

«ЗА П И С А Л С Я  ЛИ ТЫ Д О БРО ВО ЛЬЦ ЕМ ?» —
спрашивал каждого из нас красный воин с яркого плаката.

На этот законный вопрос мы собирались дать достой-
и  П Рныи ответ на самом съезде. 1 ак уж полагалось в то время 

в комсомоле. У площади Пушкина кто-то запел «Смело, 
товарищи, в ногу». А на повороте на Малую Дмитровку 
(ныне улица Чехова) был затеян лихой пляс, по ходу 
которого звучали слова самодеятельного припева к пере
деланной песне «Вдоль да по речке»:

Сергей поп, Сергей поп,
Сергей дьякон и дьячок,
Пономарь Сергеевич 
И звонарь Сергеевич,
Вся деревня Сергеевна 
И Матрена Сергеевна —
Разгова-а-ривают.

Весь комсомол пел и такого рода нехитрые песенные 
сочинения. Пели и мы, будущие поэты, песенники комсо
мольские. Песня была спутницей комсомола всегда: и 
в дни радостей, и в дни горестей. Холодно было, голодно, 
а мы пели, предпочитая то, что повеселей. Это свойство 
юности, смотрящей вперед. Недаром говорилось в ча
стушке:

Нам, солдатам Ленина,
Унывать не велено.
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У самых дверей дома №  6, где собирался наш съезд, 
во время большого затора при проверке документов не
унывающий балтийский матрос поднялся на какое-то воз
вышение и на всю улицу прогорланил отрывок из «Левого 
марша» Маяковского:

Т  ам,
за горами горя 
солнечный край непочатый.
За голод,

за мора море 
шаг миллионный печатай!

Комсомолец в стеганой ватной кацавейке, должно быть 
делегат из хлебных краев, демонстративно вынул из сум
ки порядочную краюху хлеба и вручил ее матросу.

Матрос расцеловал щедрого товарища:
— Спасибо, браток! Это будет лакомством для всей 

нашей делегации...
Кто-то сострил под общий смех:
— Это пока не солнечный край, но непочатый!..

•к к  к

Зал был переполнен.
После выборов президиума начались приветствия. 

О комсомоле не так уж много было известно тогда. 
И приветствия в его адрес были малочисленны. Комсо
мольцам приходилось самим восполнять этот «пробел».

Мы от души приветствовали друг друга, т. е. делега
ция делегацию. Украинцы приветствовали москвичей. Сле
довал ответ. Потом уральцы передавали поклон питерцам, 
сибиряки — белорусам, делегаты Средней Азии — делега
там Поволжья.

И во всех приветствиях неизменно звучали здравицы 
в честь партии рабочего класса, в верности которой ком
сомол давал клятву с первых шагов своих. Сердца рево
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люционной молодежи, взволнованные великой октябрь
ской грозой, полны были прекрасных надежд на будущее. 
Но любая надежда и любая мечта нашей юности опира
лась на силу предвидения и мудрость Коммунистической 
партии.

Разум партии, основанной Лениным, — вот светоч, без 
которого самые благие наши порывы были бы бесплодны
ми. Нам пришлось бы блуждать в потемках, сбиваться 
с верной дороги...

Жаркую речь на эту тему произнес белокурый паре
нек от имени, кажется, смоленской делегации.

Аплодисменты, раздавшиеся в середине этой речи, 
вдруг резко усилились и превратились в долгую овацию. 
Тут уж смоленский паренек был ни при чем. Он понял 
это и тихо покинул трибуну. А  может быть, он увидел 
Ленина, подошедшего к столу президиума. Из первых 
рядов зала мы хорошо рассмотрели его. Он вошел в рас
пахнутом осеннем пальто с узким бархатным воротником, 
в кепке. Снял пальто и кепку, положил их на стул, а сам 
сел на соседний стул с краю за столом. Поговорил не
много с кем-то из президиума и наклонился над книгой 
или над бумагами.

Известная картина художника Б. Иогансона и его уче
ников имеет одну погрешность. На ней неподалеку от 
стола президиума изображен черный блестяще-полирован
ный рояль. На самом деле никакого рояля не было и 
не могло быть. Странно это для 1920 года: стояли там, 
чуть позади Ленина, конторские столики для секретарей, 
приготовившихся вести записи выступлений. Стенографи
сток почему-то не было1. Сцена была украшена двумя 
портретами: Маркса и Энгельса. Зал освещен был доволь
но тускло. Не удивительно, что десятки комсомольцев из 
задних рядов ринулись по проходам к сцене, чтоб вбли
зи увидеть Владимира Ильича. Удивительным было дру

1 Ошибка автора воспоминаний: речь В. И. Ленина стенографировалась.
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гое: многие, и я в том числе, вскоре смогли оказаться 
на сцене. А  некоторые — даже рядом с Лениным.

Он в эти минуты сосредоточенно продолжал свои за
нятия. Казалось, что ни оваций, ни криков «ура!» не 
слышит Ильич и, к счастью для нас, не замечает явного 
беспорядка, учиненного нами, самовольно перекочевавши
ми из зала на сцену. Проступок этот свершен был как-то 
стихийно. И свершен он, конечно, не потому, что в зале 
было тесновато, а на сцене достаточно свободного места. 
Владимир Ильич поднял голову и, улыбаясь, медленно об
вел взглядом всех нас, непрошеных гостей президиума.

Потом он снова принялся за прерванное занятие. Чем 
же был занят Ильич за несколько минут до начала своего 
выступления? К нашему удивлению, он рисовал. И нари
совал он дом — с крышей, с трубой и с вывеской «Школа».

Разумеется, никому из нас не пришло в голову, что 
тема этого рисунка может иметь какое-либо отношение к

U Т /  Uтеме ленинской речи, комсомольцы той поры не могли 
интересоваться таким учреждением, как школа. Шла граж
данская война. Вместе с билетом члена РКСМ почти каж
дый комсомолец получал тогда винтовку. Достигшие 
16 -летнего возраста отправлялись на фронт, а те, кто 
помоложе, рядом с коммунистами действовали винтовкой 
в тылу: участвовали в борьбе с контрреволюцией, с бан
дитизмом, с нарушителями революционного порядка. 
О школе тут некогда было думать.

•к к к

Ленин подошел к самому краю сцены. Трибуной он 
воспользовался лишь после выступления, когда отвечал 
на вопросы.

Довольно долго не давали Ильичу начать речь: новые 
вспышки восторгов, групповые выкрики, приветствия в

т/ «честь коммунистической партии, в честь ее основателя 
и вождя.
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Два или три раза пели «Интернационал».
Владимир Ильич, отойдя в сторону, пел вместе со 

всеми.
Потом он ходил по краю сцены. Остановившись, гро

зил пальцем разбушевавшемуся залу. Внушительно гро
зил, так, что тишина начала как будто устанавливаться, 
но вдруг зал сотрясся от взрыва смеха!

Оказывается, Владимир Ильич пальцем-то строго гро
зил, но выдержать до конца строгость не смог, заулыбал
ся. А  улыбка ленинская была особенной, заразительной 
улыбкой. Она, словно искра, пошла по рядам, охватила 
радостным пламенем весь зал. И превратилась в дружный, 
неудержимый раскат юношеского, безотчетного, лучистого 
смеха, что было еще одним свидетельством непередаваемо 
счастливого настроения нашего, вызванного встречей с 
родным и великим Лениным, так охотно разделившим 
с молодежью ее настроение.

Но вот Владимир Ильич вынул из жилетного кармана 
часы, поднял их над головой и многозначительно указал 
пальцем на циферблат: время, дескать, идет, ребятки, а 
время дорого.

Это было ясно без слов.
Наступила полная тишина. И мы услышали голос 

Ленина, зазвучавший вовсе не приподнято, а спокойно, 
мягко, пожалуй даже несколько по-домашнему, словно на 
беседе.

В сущности, по своему характеру речь Ленина на 
III съезде была именно беседой, разговором серьезным и 
задушевным о самом главном в жизни молодого поколе
ния, призванного строить и построить общество, о кото
ром могли только мечтать самые светлые головы чело
вечества.

«Товарищи, мне хотелось бы сегодня побеседовать на 
тему о том, каковы основные задачи Союза коммунисти
ческой молодежи...» — такими словами началась ленинская 
речь.

А  когда было сказано, что основные задачи молодежи
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можно выразить одним словом, все удивились. И удив
ление наше возросло еще более, когда выяснилось, что 
это одно слово — учиться... Учиться??? А как же быть 
с Врангелем, который в те дни еще сидел в Крыму? 
Как быть с пилсудчиками, еще хозяйничавшими в те дни 
в Белоруссии? Мы были уверены, что, по примеру про
шлых комсомольских съездов и конференций, наш 
III съезд в полном составе отправится на помощь тем, 
кто должен добить вооруженных врагов Советской власти.

Ленин ничего не сказал об этом. Значит, он не сомне
вается в том, что враги будут разгромлены и без нашей 
непосредственной помощи, значит, партия уже подготови
ла этот разгром. Партия смотрит вперед, она видит даль
ше, чем мы. Перед взором Ленина — мирные времена, 
новая полоса жизни и новые задачи.

Ленин сказал, и это прозвучало как похвала, о том, 
что мы прекрасно поняли свою комсомольскую задачу в 
деле поддержки рабоче-крестьянской власти в ее воору
женной борьбе против капиталистических разбойников.

Но он добавил, что теперь этого недостаточно.
Теперь надо понять стоящие на очереди новые зада

чи: хозяйственные, строительные, культурные. Мало это
го: надо сейчас же заняться подготовкой самих себя к ре
шению этих сложных задач.

•к к к

Мы, представители первого поколения комсомольцев, 
дети крестьян и рабочих, охотно пели о том, что

Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем.

Но прямо скажу, что конкретного представления о воз
можности стать всем у нас не было.

Сама мысль о такой возможности в реальном виде 
казалась и нескромной, и ко многому обязывающей.
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Может быть, достаточно стать борцом за дело партии, 
за интересы народа, защитником Советской власти?

Нет, не достаточно.
Дело партии и интересы народа требуют, чтобы мы 

оказались способными стать инженерами, писателями, 
учеными, музыкантами, педагогами, художниками, остава
ясь в то же время борцами. А  для этого надо иметь не 
только талант, но и знания.

Особенная путаница в наших головах царила по линии 
отношения к старой культуре. В начале революции даже 
среди литераторов, именовавшихся пролетарскими, в ходу 
были анархистского типа представления о старой культуре. 
Ее называли и хламом и ветошью и считали чем-то об
реченным на посмеяние и на слом. Чего стоили левацкие 
выверты некоторых театральных постановщиков, калечив
ших классические произведения русской и иностранной 
драматургии!

На наших комсомольских вечерах и вечеринках порой 
можно было услышать декламаторов, выступавших со сти
хами, пафос которых состоял в пренебрежении к старой 
культуре, к классическому наследству.

И далеко не всегда такая декламация получала долж
ный отпор.

Мы во власти мятежного, страстного
хмеля;

Пусть кричат нам: «вы палачи
красоты»,

Во имя нашего Завтра — сожжем
Рафаэля

Разрушим музеи, растопчем искусства
цветы.

Такая ложнопатетическая тирада В. Кириллова могла 
некоторым из нас показаться на первый взгляд даже ре
волюционной.

В. И. Ленин пришел к нам на съезд, чтобы внести 
ясность в важнейшие вопросы отношения к старой и по
строения новой культуры.
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Он глубоко, фундаментально разъяснил нам, что без 
основательного знания и критического усвоения культуры 
прошлого никакой новой культуры не построишь.

Оказывается, вовсе не следует отказываться от Рафаэ
ля и пренебрегать сокровищами музеев.

Это мы поняли из речи Ленина.
Поняли также, что из цветов искусства «топтать» мож

но лишь фальшивые цветы буржуазного псевдоискусства, 
несущего в себе запах разложения, упадочничества.

Оказывается, во имя нашего коммунистического Завт
ра надо нам усердно трудиться, чтобы овладеть всей сум
мой знаний, накопленных человечеством за всю его исто
рию.

Без этого нельзя успешно строить новое общество. 
Так говорил Ленин, обрушиваясь одновременно на книж
ное, начетническое усвоение того, что написано о комму
низме.

К сочетанию теории с практикой, к тому, чтобы нераз
рывно связывать каждый шаг воспитания и учения с по
вседневной борьбой трудящихся, с жизнью и заботами 
народа, звал Ленин.

Эту мысль Владимир Ильич дополнительно подчерк
нул, отвечая на один из вопросов.

Вопрос был такой:
«Товарищ Ленин! Скажите, а почему в деревне нет 

колесной мази?» В зале многие засмеялись, находя вопрос 
наивным и неуместным.

А Владимир Ильич сказал, что это очень важный во
прос, который имеет прямое отношение к разговору о том, 
каким должен быть коммунист. Коммунист должен уметь 
ответить на вопрос об отсутствии на селе колесной мази, 
гвоздей, керосина, спичек. Мало того! Коммунист обязан 
так или иначе помочь в налаживании нашего производства, 
в том числе и производства колесной мази. Владея теори
ей, не отрывайся от жизни, от нужд народа. Вот каким 
должен быть коммунист!

Не одно, а несколько поколений комсомольцев, совет
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ской молодежи росло, училось, добивалось успехов и 
побед, руководствуясь мудрыми советами Ленина, совета
ми по поводу коммунистического воспитания, отношения 
к общему труду, соревнования, морали.

Указания Ленина, заветы его, обращенные к молоде
жи, составили основу программы комсомола, стали в то же 
время неоценимым напутствием каждой девушке, каждому 
юноше, вступающим в жизнь, чтобы сделать ее невиданно 
прекрасной.

Ленин завещал партии постоянную заботу о благе на
родном, о том, чтоб каждому труженику жилось в нашей 
стране все лучше и лучше. Партия коммунистов свято вы
полняет это завещание. Партия ныне подошла вплотную 
к решению исторической задачи: создать изобилие про
дуктов в стране, чтобы обеспечить новый подъем мате
риального и культурного благосостояния народа.

Комсомольцы, первые помощники коммунистов, при
нимают сегодня активнейшее участие в решении этой бла
городной задачи.

Наследники партии мудрой, по праву 
И тут постоим мы за честь молодежи.
Геройским трудом комсомольскую славу 
На радость родному народу умножим!

Ленин зажег наши мечты и указал пути их свершения.
«Мы хотим Россию из страны нищей и убогой пре

вратить в страну богатую»,— сказал Ильич. Он при этом 
улыбался, как бы приглашая всех нас разделить с ним 
убеждение, что так оно и будет.

И мы вместе с Лениным стали мечтать, понимая, что 
мечта — это, в сущности, задача, решение которой стало 
возможным благодаря обладающей даром предвидения 
науке, называемой марксизмом-ленинизмом.

Быть мечтателем ленинского типа — значит быть бор
цом за воплощение мечты, активным участником комму
нистического преобразования общества, новатором в труде 
и творчестве, неугомонным разведчиком будущего.
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Не одно, а несколько поколений советской молодежи 
росло, училось, достигало успехов в борьбе и труде, 
руководствуясь добрыми советами партии, напутствием 
Ильича, данным комсомольцам в 1920 году.

Двадцатый год...
Разруха, голод, холод.
Шла осень, громом битвы грохоча.
В Москве на третьем съезде комсомола 
Мне довелось увидеть Ильича.

Сердца юнцов рвались к нему навстречу.
Гул голосов казался гудом пчел...
Ильич
Большим заботам в этот вечер 
Заботу о грядущем предпочел.

Могучей мыслью бережно и смело 
Он нас через ненастье и мороз 
Вдруг перенес 
В весенние пределы,
В преддверье коммунизма перенес.

Мы от него услышали впервые,
Что близок мир в суровом том году.
И отдали
Все силы молодые
Учению и общему труду.

Прошли десятилетья не напрасно.
Родной народ наш,
Полный новых сил,
Вплотную подошел к весне прекрасной,
Которую нам Ленин возвестил.



ГЕРБЕРТ УЭЛЛС

Герберт Уэллс (1866— 1946) — выдающийся англий
ский писатель и публицист, родоначальник научно-фанта
стической литературы X X  века, крупнейший мастер кри
тического реализма.

В 1920 году приезжал в Россию, был принят В. И. Ле
ниным и по возвращении на родину издал книгу «Россия 
во мгле». На основе впечатлений, полученных при наблю
дении тяжелейших условий, в которых жила Советская 
страна, разоренная годами империалистической и граждан
ской войн, отказывался верить в возможность ее возрож
дения и движения к социализму. На его суждениях отра
зилось незнание природных ресурсов России и непонима
ние того, как велик размах творческих сил народа, про
бужденных Октябрьской революцией.

В 1921 году В. И. Ленин прочитал эту книгу на ан
глийском языке и сделал на ней ряд пометок (они опубли
кованы в русском издании 1958 года).

В том же году, когда Советская Россия переживала тя
желые муки голода, В. И. Ленин писал А. М. Горькому: 
«Меня просят написать Вам: нс напишете ли Б е р н а р д у  
Ш о у, чтобы он съездил в Америку, и У э л л с у , который- 
де теперь в Америке, чтобы они оба взялись для нас 
помогать сборам в помощь голодающим?..»

Во второй приезд в Россию (1934) Уэллс воочию уви
дел, как прав был Ленин, призвав трудящихся к строи
тельству нового общества и созданию социалистического 
строя.

В книге « Опыт автобиографии» ряд страниц Герберт 
Уэллс посвятил Ленину. «Деятельный ум Ленина, — 
писал он, — с удивительной быстротой переключился сра
зу после революции на осуществление социальных преоб
разований... Плодотворные идеи Ленина продолжают ока

434



зывать воздействие и после того, как перестал творить 
их создатель...»

Во время второй мировой войны Уэллс выступал в 
поддержку СССР. В конце своего жизненного пути он 
сказал: «Я являюсь лондонским избирателем участка 
Мерилебон и активно поддерживаю возрождающуюся 
Коммунистическую партию».

1. КРЕМ ЛЕВСКИ Й  М Е Ч Т А Т Е Л Ь 1

...Я ожидал встретить марксистского начетчика, с кото
рым мне придется вступить в схватку, но ничего подоб
ного не произошло. Мне говорили, что Ленин любит 
поучать людей, но он, безусловно, не занимался этим 
во время нашей беседы. Когда описывают Ленина, уде
ляют много внимания его смеху, будто бы приятному вна
чале, но затем принимающему оттенок цинизма; я не слы
шал такого смеха. Линии его лба напомнили мне кого-то, 
я никак не мог вспомнить, кого именно, пока на днях 
не увидел г. Артура Бальфура, сидевшего возле затенен
ной лампы. У него в точности такой же высокий, пока
тый, слегка асимметричный лоб.

У Ленина приятное смугловатое лицо с быстро меняю
щимся выражением, живая улыбка; слушая собеседника, 
он щурит один глаз (возможно, эта привычка вызвана 
каким-то дефектом зрения). Он не очень похож на свои 
фотографии, потому что он один из тех людей, у которых 
смена выражения гораздо существеннее, чем самые черты

1 Глава из книги Герберта Уэллса «Россия во мгле». Печатается с сокраще
ниями.
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лица; во время разговора он слегка жестикулировал, про
тягивая руки над лежавшими на его столе бумагами; го
ворил быстро, с увлечением, совершенно откровенно и 
прямо, без всякой позы, как разговаривают настоящие 
ученые.

Через весь наш разговор проходили две — как бы их 
назвать — основные темы. Одну тему вел я: «Как вы 
представляете себе будущую Россию? Какое государство 
вы стремитесь построить?» Вторую тему вел он: «Почему 
в Англии не начинается социальная революция? Почему 
вы ничего не делаете, чтоб подготовить ее? Почему вы 
не уничтожаете капитализм и не создаете коммунистиче
ское государство?» Эти темы переплетались, сталкивались, 
разъясняли одна другую. Вторая тема возвращала нас к 
первой: «Что вам дала социальная революция? Успешна 
ли она?» А это в свою очередь приводило ко второй 
теме: «Чтобы она стала успешной, в нее должен включить
ся западный мир. Почему это не происходит?»...

Мы начали беседу1 с обсуждения будущего больших 
городов при коммунизме. Мне хотелось узнать, как дале
ко пойдет, по мнению Ленина, процесс отмирания горо
дов в России. Разоренный Петроград навеял мысль, кото
рая раньше не приходила мне в голову, что весь внеш
ний облик и планировка города определяются торговлей 
и что уничтожение ее, прямо или косвенно, делает бес
смысленным и бесполезным существование девяти десятых 
всех зданий обычного города. «Города станут значительно 
меньше»,— подтвердил Ленин. «И они станут иными, да, 
совершенно иными». Я сказал, что это означает снос 
существующих городов и возведение новых и потребует 
грандиозной работы. Соборы и величественные здания 
Петрограда превратятся в исторические памятники, как 
церкви и старинные здания Великого Новгорода и храмы 
Пестума2. Огромная часть современного города исчезнет.

1 Герберт Уэллс был на приеме у В. И. Лепина 6 октябри 1920 года.
2 Древний город на юго-западе Италии, основан около 600 г. до н. э.
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Ленин охотно согласился с этим. Я думаю, что ему было 
приятно беседовать с человеком, понимавшим неизбежные 
последствия коллективизма, которых не могли полностью 
осознать даже многие его сторонники. Россию надо ко
ренным образом перестроить, воссоздать заново...

А  как промышленность? Она тоже должна быть рекон
струирована коренным образом?

Имею ли я представление о том, что уже делается 
в России? Об электрификации России.

Дело в том, что Ленин, который, как подлинный марк
сист, отвергает всех «утопистов», в конце концов сам 
впал в утопию, утопию электрификации. Он делает все, 
что от него зависит, чтобы создать в России крупные 
электростанции, которые будут давать целым губерниям 
энергию для освещения, транспорта и промышленности. 
Он сказал, что в порядке опыта уже электрифицированы 
два района. Можно ли представить себе более дерзновен
ный проект в этой огромной равнинной, покрытой лесами 
стране, населенной неграмотными крестьянами, лишенной 
источников водной энергии, не имеющей технически гра
мотных людей, в которой почти угасли торговля и про
мышленность? Такие проекты электрификации осущест
вляются сейчас в Голландии, они обсуждаются в Англии, 
и можно легко представить себе, что в этих густонасе
ленных странах с высокоразвитой промышленностью элек
трификация окажется успешной, рентабельной и вообще 
благотворной. Но осуществление таких проектов в России 
можно представить себе только с помощью сверхфантазии. 
В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, я не могу 
увидеть эту Россию будущего, но невысокий человек 
в Кремле обладает таким даром. Он видит, как вместо 
разрушенных железных дорог появляются новые, электри
фицированные, он видит, как новые шоссейные дороги 
прорезают всю страну, как подымается обновленная и 
счастливая, индустриализированная коммунистическая 
держава. И во время разговора со мной ему почти уда
лось убедить меня в реальности своего провидения.

438



— И вы возьметесь за все это с вашими мужиками, 
крепко сидящими на земле?

Будут перестроены не только города; деревня тоже 
изменится до неузнаваемости.

— Уже и сейчас,— сказал Ленин,— у нас не всю 
сельскохозяйственную продукцию дает крестьянин. Кое- 
где существует крупное сельскохозяйственное производ
ство. Там, где позволяют условия, правительство уже 
взяло в свои руки крупные поместья, в которых работают 
не крестьяне, а рабочие. Такая практика может расши
риться, внедряясь сначала в одной губернии, потом в дру
гой. Крестьяне других губерний, неграмотные и эгоистич
ные, не будут знать, что происходит, пока не придет их 
черед...

Может быть, и трудно перестроить крестьянство в це
лом, но с отдельными группами крестьян справиться 
очень легко. Говоря о крестьянах, Ленин наклонился ко 
мне и перешел на конфиденциальный тон, как будто кре
стьяне могли его услышать.

Я спорил с ним, доказывая, что большевикам придет
ся перестроить не только материальную организацию об
щества, но и образ мышления целого народа. По тради
циям и привычкам русские — индивидуалисты и любители 
поторговать; чтобы построить новый мир, нужно сперва 
изменить всю их психологию. Ленин спросил, что мне 
удалось повидать из сделанного в области просвещения. 
Я с похвалой отозвался о некоторых вещах. Он улыбнул
ся, довольный. Он безгранично верит в свое дело.

— Но все это только наброски, первые шаги,— ска
зал я.

— Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, 
что сделано в России за это время, — ответил он.

Разговаривая с Лениным, я понял, что коммунизм... 
может быть огромной творческой силой. После всех тех 
утомительных фанатиков классовой борьбы, которые по
падались мне среди коммунистов, схоластов, бесплодных, 
как камень, после того, как я насмотрелся на необосно
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ванную самоуверенность многочисленных марксистских 
начетчиков, встреча с этим изумительным человеком, ко
торый откровенно признает колоссальные трудности и 
сложность построения коммунизма и безраздельно посвя
щает все свои силы его осуществлению, подействовала 
на меня живительным образом. Он во всяком случае 
видит мир будущего, преображенный и построенный за
ново.

Ему хотелось услышать от меня побольше о моих 
впечатлениях от России. Я сказал, что, по-моему, во мно
гих вопросах коммунисты проводят свою линию слишком 
быстро и жестко, разрушая раньше, чем они сами готовы 
строить; особенно это ощущается в Петроградской комму
не. Коммунисты уничтожили торговлю раньше, чем они 
были готовы ввести нормированную выдачу продуктов; 
они ликвидировали кооперативную систему, вместо того, 
чтобы использовать ее, и т. д. Эта тема привела нас к 
нашему основному разногласию — разногласию между эво
люционным коллективистом и марксистом, к вопросу о 
том, нужна ли социальная революция со всеми ее край
ностями, нужно ли полностью уничтожать одну экономи
ческую систему до того, как может быть приведена в 
действие другая. Я верю в то, что в результате большой 
и упорной воспитательной работы теперешняя капитали
стическая система может стать «цивилизованной» и пре
вратиться во всемирную коллективистскую систему, в то 
время как мировоззрение Ленина издавна неотделимо 
связано с положениями марксизма о неизбежности классо
вой войны, необходимости свержения капиталистического 
строя в качестве предварительного условия перестройки 
общества, о диктатуре пролетариата и т. д. Он вынужден 
был поэтому доказывать, что современный капитализм 
неисправимо алчен, расточителен и глух к голосу рассуд
ка, и пока его не уничтожат, он будет бессмысленно и 
бесцельно эксплуатировать все, созданное руками чело
века, что капитализм всегда будет сопротивляться исполь
зованию природных богатств ради общего блага и что он
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будет неизбежно порождать войны, так как борьба за 
наживу лежит в самой основе его.

Должен признаться, что в споре мне пришлось очень 
трудно. Ленин внезапно вынул новую книгу Киоцца Мо
ней «Триумф национализации», с которой он, очевидно, 
был хорошо знаком.

— Вот видите, как только у вас появляется хорошая 
действенная коллективистская организация, имеющая хоть 
какое-нибудь значение для общества, капиталисты сразу 
же уничтожают ее. Они уничтожили ваши государствен
ные верфи, они не позволяют вам разумно эксплуатиро
вать угольные шахты.

Он постучал пальцем по книге.
— Здесь обо всем этом сказано.
И в ответ на мои слова, что войны порождаются 

националистическим империализмом, а не капиталистиче
ской формой организации общества, он внезапно спросил:

— А что вы скажете об этом новом республиканском 
империализме, идущем к нам из Америки?

Здесь в разговор вмешался г. Ротштейн, сказал что-то 
по-русски, чему Ленин не придал значения.

Невзирая на напоминания г. Ротштейна о необходимо
сти большей дипломатической сдержанности, Ленин стал 
рассказывать мне о проекте, которым один американец 
собирался поразить Москву1. Проект предусматривал ока
зание экономической помощи России и признание больше
вистского правительства, заключение оборонительного 
союза против японской агрессии в Сибири, создание аме
риканской военно-морской базы на Дальнем Востоке и 
концессию сроком на пятьдесят— шестьдесят лет на раз
работку естественных богатств Камчатки и, возможно, 
других обширных районов Азии. Поможет это укрепить 
мир? А не явится ли это началом новой всемирной дра-

1 Речь шла о Вашингтоне Вандерлнпе — представителе американских промыш
ленных кругов, приезжавшем в Советскую Россию в 1920 году с предложением 
заключить договор о нефтяных и угольных концессиях на Камчатке.
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ки? Понравится ли такой проект английским империали
стам?

Капитализм, утверждал Ленин,— это вечная конку
ренция и борьба за наживу. Он — прямая противополож
ность коллективным действиям. Капитализм не может 
перерасти в социальное единство или всемирное единство.

«Но какая-нибудь промышленная страна должна прий
ти на помощь России»,— сказал я. Она не может сейчас 
начать восстановительную работу без такой помощи...

Во время нашего спора, касающегося множества во
просов, мы не пришли к единому мнению. Мы тепло рас
прощались с Лениным; на обратном пути у меня и моего 
спутника снова неоднократно проверяли пропуска, как и 
при входе в Кремль.

— Изумительный человек,— сказал г. Ротштейн.— 
Но было неосторожно с его стороны...

У меня не было настроения разговаривать; мы шли 
в наш особняк вдоль старинного кремлевского рва, мимо 
деревьев, листва которых золотилась по-осеннему; мне 
хотелось думать о Ленине, пока память моя хранила каж
дую черточку его облика, и мне не нужны были коммен
тарии моего спутника. Но г. Ротштейн не умолкал.

Он все уговаривал меня не упоминать г. Вандерлипу 
об этом проекте русско-американского сближения, хотя 
я с самого начала заверил его, что достаточно уважаю 
сдержанность г. Вандерлипа, чтобы нарушить ее каким- 
нибудь неосторожным словом.

И вот снова дом на Софийской набережной, поздний 
завтрак с г. Вандерлипом и молодым скульптором1 из 
Лондона. Подавая на стол, старик слуга грустно глядел 
на наше скудное меню, вспоминая о тех великолепных 
днях, когда в этом доме останавливался Карузо и пел 
в одной из зал второго этажа перед самым избранным 
обществом Москвы. Г-н Вандерлип предлагал нам днем 
познакомиться с московским рынком, а вечером смотреть

1 Клэр Шеридан. См. ее воспоминания.
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балет, но мы с сыном решили в тот же вечер уехать 
обратно в Петроград, а оттуда — в Ревель, чтобы не 
опоздать на пароход, уходивший в Стокгольм.

2. Д ЕЙ С ТВИ ТЕЛ ЬН О  ВЕЛИКИЙ Ч Е Л О В Е К 1

...Я ездил в Россию, о чем рассказал в своей книге 
«Россия во мгле», и имел там длительную беседу с Ле
ниным, а также много слышал о нем. До тех пор мне не 
приходилось встречать столь оригинального мыслителя, 
к тому же занимающего такое важное положение, какого 
нельзя было даже представить себе до войны. Казалось, 
что все ресурсы, какие еще сохранились в России, нахо
дятся в его руках... Его авторитет был огромным.

Основой его личного престижа были трезвость сужде
ний и дальновидность, проявленные им в дни револю
ционного переворота. К нему обращались тогда все: и 
с опасениями и с сомнениями. Силу его составляла ясность 
цели в сочетании с тонкостью мысли...

Как и все, он принадлежал своему времени и своей 
эпохе. Когда мы встретились с ним и беседовали, каждый 
из нас придерживался собственного предвзятого мнения. 
Мы говорили преимущественно о необходимости заменить 
мелкое крестьянское хозяйство крупным сельским хозяй
ством— дело происходило за восемь лет до первого пяти
летнего плана,— а также об электрификации России, ко
торая в то время была лишь мечтой, зародившейся в его 
мозгу. Я скептически относился к идее электрификации, 
так как не имел представления о запасах водной энергии 
в России. «Приезжайте снова через десять лет»,— говорил 
Ленин в ответ на мои сомнения.

Когда я разговаривал с Лениным, меня гораздо боль
ше интересовала сама беседа, чем собеседники. Я забыл,

1 Фрагменты из книги Герберта Уэллса «Опыт автобиографии», т. II, вы
шедшей в Лондоне в 1934 году.

443



большие мы люди или маленькие, старые или молодые. 
Я был только поражен небольшим ростом Ленина, а также 
его исключительной живостью и простотой. Но теперь, 
просматривая свою написанную четырнадцать лет назад 
книгу, восстанавливая в памяти события того времени и 
сравнивая Ленина с другими знаменитыми людьми, кото
рых я знал, я начинаю понимать, какой выдающейся и 
значительной исторической фигурой он был. Я не сторон
ник теории об исключительной роли «великих людей» 
в жизни человечества, но уж если вообще говорить о ве
ликих представителях нашего рода, то я должен признать, 
что Ленин был по меньшей мере действительно великим 
человеком...

Когда я встретился с Лениным, он был уже болен. 
Ему приходилось часто прерывать свою работу. В начале 
1922 года врачи вообще запретили Ленину работать, а ле
том того же года его частично разбил паралич, и в на
чале 1924 года Ленин умер. Следовательно, он полностью 
руководил страной меньше чем пять полных событиями 
лет. Тем не менее за это время он зажег в русском на
роде такой непоколебимый созидательный энтузиазм для 
решения всех вставших перед ним задач, что этот энту
зиазм живет в нем и по сей день. Только благодаря 
Ленину и созданной им организованной Коммунистиче
ской партии русская революция не выродилась в жестокую 
военную автократию и не закончилась полным социальным 
крахом. Руководимая им Коммунистическая партия, не 
имея опыта, тем не менее сумела создать необходимые 
условия для успеха проводимого эксперимента, обеспечила 
достаточное количество дисциплинированных кадров для 
наскоро созданного, но преданного государственного аппа
рата, без которого революция в современном государстве 
обречена на полный провал.

Деятельный ум Ленина с удивительной быстротой пе
реключился сразу после революции на осуществление со
циальных преобразований. В 1920 году, когда я с ним 
виделся, он с юношеской энергией изучал возможности
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электрификации России. Идея пятилетнего плана, пред
ставлявшегося ему в виде ряда успешно осуществляемых 
по всей стране местных планов, Днепрогэс — все это уже 
занимало его мозг. Плодотворные идеи Ленина продол
жают оказывать воздействие и после того, как перестал 
творить их создатель. И в настоящее время их воздейст
вие, видимо, так же сильно, как и раньше.

Во время моего последнего визита в Москву в июле 
1934 года я посетил Мавзолей Ленина и снова увидел 
небольшого человека. Он казался еще меньше, лицо вы
глядело восковым и бледным, а беспокойные руки лежали 
спокойно. Борода как будто стала совсем рыжей. Выраже
ние лица было полно достоинства и простоты, немного 
патетично; на нем отражались искренность и смелость — 
высшие качества человека. Он уснул слишком рано, осо
бенно для России.



КЛЭР ШЕРИДАН

Клэр Шеридан (1885— 1970) — английский скульп
тор, приезжала в Москву, чтобы создать скульптурный 
портрет В. И. Ленина. Находясь в Москве около двух 
месяцев, знакомилась с городом и его людьми. Получен
ные впечатления вошли в ее «Московский дневник».

На X  съезде РКП В. И. Ленин говорил: «Мы борем
ся против международного капитала, который, увидя нашу 
республику, сказал: « Это — разбойники, крокодилы» (эти 
слова мне буквально переданы одной английской худож
ницей, которая слышала это выражение от одного самого 
влиятельного политика)». Художница эта была Клэр 
Шеридан, а влиятельный политик, по-видимому, ее дя
дюшка Уинстон Черчилль!

По возвращении на родину Клэр Шеридан выступала 
устно и в печати, рассказывая правду о Советской стране 
и о Ленине. В 1921 году в Лондоне вышла ее книга « Рус
ские портреты», в 1928 году в Нью-Йорке — книга «Не
прикрашенная правда».

Н ЕП РИ КРА Ш ЕН Н А Я П РАВД А

К намечающейся выставке нужно было завершить одну 
работу, и мне пришлось отказаться от удовольствия про
вести август с детьми в Бреде и остаться в опустевшем 
Лондоне. Работа, которую я хотела закончить,— статуя 
Победы. Я задумала ее, охваченная страстным протестом, 
после того как однажды в моей студии побывал слепой
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солдат. Это была не хорошо знакомая, традиционная 
Победа. Нет, мою Победу не каждый захотел бы выста
вить в общественном месте. Но этой статуей я выразила 
чувства, которые не могла облечь в слова...

Решение поехать в Россию исключало мое присутствие 
на выставке. Я сомневалась, сможет ли выставка вообще 
быть открыта без меня. Однако перспектива создать 
скульптурный портрет Ленина заслонила все соображения. 
Выставки еще будут у меня в течение всей дальнейшей 
жизни, а здесь предстояло нечто такое, что никогда, по 
всей вероятности, больше не повторится.

В сентябрьское утро 1920 года в 10 часов 30 минут 
паровоз выпустил пары на московском вокзале... Вскоре 
мы с фантастической быстротой под вой автомобильной 
сирены мчались по малолюдным улицам... И вот уже по
казался перед нами Кремль с его высокими прямоуголь
ными башнями над воротами... Какое потрясающее зрели
ще! Наша машина сбавила ход, чтобы можно было пока
зать часовому пропуск, и мы въехали на площадь, со 
всех сторон окруженную златоглавыми большими и ма
ленькими зданиями своеобразной архитектуры...

Стоял великолепный сентябрьский день. В воздухе 
чувствовалась легкая прохлада. Листья на деревьях в саду 
под Кремлевской стеной были ярко-желтые и медленно 
опадали, как бы предупреждая о приближающейся зиме.

Комната, которую предоставили мне для работы, на
ходилась в большом круглом здании, где когда-то поме
щался суд. Сейчас здесь проходят съезды Советов, и над 
зданием развевается красный флаг...

Почти каждый вечер мы проводили в оперном театре. 
Для нас заказывали места через Министерство иностран
ных дел. Зал примерно таких размеров, как Ковент-гар- 
ден, с лепными золотыми украшениями и алой бархатной 
обивкой. Театр был переполнен до отказа рабочими, среди 
которых профсоюзы бесплатно распределяли билеты. 
Здесь можно было увидеть лица русских совсем в ином 
свете. Люди, облокотившись на барьеры лож, устремив
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шись вперед, были целиком поглощены зрелищем балета. 
Я не слышала ни кашля, ни шепота. Это были усталые 
люди, пришедшие сюда после тяжелого трудового дня,— 
они заслужили это удовольствие и в полной мере им на
слаждались. Напряженное внимание, с которым они смот
рели балет или слушали оперу, производило огромное 
впечатление. Впервые в своей жизни эти люди, так долго 
находившиеся под гнетом, работавшие на других, люди, 
с которыми обходились как с рабами, получили право на 
удовольствия, до сих пор принадлежавшее только богатым. 
Лица русских, а не пропаганда коммунистов начали ока
зывать влияние на мои взгляды...

Через один-два дня мне сказали, что ко мне зайдет 
Дзержинский — председатель Чрезвычайной комиссии... 
Невысокого роста бледный человек в форме вошел и не
сколько застенчиво посмотрел на меня, затем на мою 
работу. Я не обратила на него особенного внимания, ду
мая, что это один из случайных посетителей, и ждала, 
когда он уйдет. Тогда он сказал, что фамилия его Дзер
жинский.

Вид этого скромного, без каких бы то ни было пре
тензий человека глубоко поразил меня... У него было уз
кое лицо и как бы вылепленный из алебастра нос. Вре
мя от времени глубокий кашель сотрясал его тело, и тогда 
вся кровь приливала к лицу...

Мне хотелось поговорить с Дзержинским, но, к несча
стью, я могла объясняться с ним только на немецком 
языке, а мои познания в нем были ограниченны. Все- 
таки я сумела сказать ему, что, когда люди сидят так 
спокойно, как он, это значительно облегчает работу ху
дожника.

— Терпению и спокойствию учишься в тюрьме,— от
ветил Дзержинский.

Я спросила его, сколько времени он провел там.
— Одиннадцать лет, четверть моей жизни,— сказал 

Дзержинский.
Его голос, хотя и спокойный, был глубок, и в нем
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звучала сила... Тюрьма надломила здоровье этого чело
века, но дух его остался несломленным. Он жил для 
России и страдал за Россию... Друзья Дзержинского 
глубоко и, можно даже сказать, трепетно обожали его...

Как странно жить в большом городе, где окна постоян
но плотно затворены, а витрины затемнены, словно после 
воздушного налета. Все лавки в городе закрыты. Только 
в витринах цветочных магазинов полно больших искусст
венных хризантем... Помещения гостиниц заняли государ
ственные учреждения...

В городе масса художественных галерей. Остались в 
неприкосновенности все старые и созданы новые галереи, 
в которых собраны произведения искусства из частных 
коллекций; некоторые дома, бывшие прежде частной соб
ственностью, превращены в пролетарские художественные 
школы. Здесь солдаты и моряки рисуют и лепят с на
туры. Дворец великого князя в Кремле, что против Царь- 
колокола, стал рабочим клубом...

Я мало знала и еще меньше понимала как в комму
низме, так и в условиях, вызвавших его к жизни (если 
не считать того, что я прочла в романах). Законы соб
ственности и теория капитализма были для меня ничего 
не значащими словами. У меня не было ни собственно
сти, ни капитала. Хотя мой отец и был экономистом, я 
абсолютно ничего не понимала в экономике. (Г. Уэллс 
сказал мне однажды: «Какая жалость, Клэр, что вы не
образованны».) Но тем не менее подсознательно я была 
революционеркой. Я пришла к этому не путем логических 
рассуждений...

Я хотела остаться в России, чтобы принять участие 
в ее реконструкции. Россия отвечала моему чувству па
цифизма... Даже если бы я не желала ничего другого, 
мне хотелось бы, чтобы мои дети получили здесь обра
зование. Я была убеждена (как убеждена и до сих пор)... 
что новая Россия никогда не пойдет ни на какие военные 
агрессии. Красная Армия существует для обороны. В необ
ходимости иметь армию для обороны страны новая Рос-
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си я убедилась на опыте, но каждый красный русский сол
дат и все родные этого солдата знали и знают, что их 
никогда не пошлют поддерживать агрессивные действия 
за пределами родины.

Мое сердце постоянно, с тех пор как родился Дик1, 
полно ужаса и страха перед войной. Что, если в один 
прекрасный день его заберут, чтобы сделать из него пу
шечное мясо, или заклеймят как труса? Что, если на его 
долю выпадет худшее, чем смерть? Слепота, отравление 
газом, уродство?.. Когда я слышу, как маршируют сол
даты, я всегда думаю о Дике и об Уилфриде2, который 
был так ужасно обманут и отдал свою жизнь в тщет
ной надежде, что это была последняя война, «война за 
то, чтобы положить конец войнам»...

Таковы были мои весьма неопределенные, несвязные 
мысли, день ото дня окрашивавшиеся в новые цвета и 
приобретавшие новые очертания, чтобы в конце концов 
отлиться в более отчетливые формы...

На следующий день после отъезда Г. Уэллса комен
дант Кремля сказал мне, что завтра с одиннадцати часов 
утра до четырех я смогу работать в кабинете Ленина. Всю 
ночь я не сомкнула глаз.

Утром Бородин3 проводил меня в Кремль. Я была 
взволнована так, как никогда в жизни. По дороге он 
сказал мне:

— Помните одно: сейчас вам предстоит создать самое 
лучшее из всего, что было создано вами за всю жизнь.

Мы вошли в Кремль через боковые ворота, охраняе
мые часовым. Мне было известно, что Ленин живет где- 
то в этой части Кремля, и я часто пыталась отгадать, за 
каким из этих окон, за какой дверью живет и работает 
великий человек. А  этих окон и дверей было так много!

1 Сын Клэр Шеридан.
2 Муж Шеридан, погибший в первую мировую войну.
3 М. М. Б о р о д и н  (Грузенберг) (1884— 1951) работал в то время в Нар

комате иностранных дел.

450



Поднявшись на третий этаж, мы миновали несколько 
дверей и коридоров и наконец оказались в двух смежных 
комнатах, где работали женщины-секретари. Михаил Боро
дин поручил меня девушке — личному секретарю Ленина. 
Затем он пожал мне руку и пожелал успеха в работе.

У меня было такое ощущение, как будто я вновь попа
даю в школу. Меня охватил страх и глубокое волнение, 
потому что это была самая ответственная работа из всех, 
за которые мне когда-либо предстояло еще взяться.

Секретарь указала мне обитую белым войлоком дверь 
и предложила войти. Дверь не была заперта, она легко 
отворилась.

Ленин сидел в очень светлой комнате перед огромным 
письменным столом, заваленным какими-то книгами и бу
магами. Когда я вошла, он взглянул на меня, улыбнулся 
и через всю комнату пошел мне навстречу. Его манера 
обращения быстро успокоила меня. Я попросила проще
ния за то, что вынуждена беспокоить его. Он рассмеялся 
и по-английски сказал мне, что еще до меня другой скульп
тор обосновался у него в кабинете и провел здесь не
сколько недель...1

Пока три солдата втаскивали в кабинет подставку и 
глину, Ленин объяснил мне, что я могу работать здесь 
столько времени, сколько мне понадобится, при условии, 
что он будет сидеть за своим письменным столом и читать.

В комнате все дышало покоем, и Ленин углубился в 
книги... Даже когда я кружила около него, пытаясь изме
рить расстояние от уха до носа, он, казалось, совсем не 
замечал моего присутствия. Он сразу же как бы совер
шенно выключился, сосредоточился на своей работе и был 
уже целиком поглощен ею.

Я работала до без четверти четыре. Еще никогда я не 
работала так долго без перерыва. В течение всего этого 
времени Ленин не ел, не пил и не выкурил ни одной

1 Имеется в виду Альтман Н. И., работавший над скульптурным портретом 
В. И. Ленина в течение полутора месяцев (апрель— май 1920 г.).
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папиросы. Входили секретари с письмами. Он распечаты
вал их, клал письмо перед собой, а на конверте, не глядя, 
механически делал пометку и возвращал его обратно. 
Его лицо несколько оживлялось, лишь когда раздавалось 
тихое жужжание телефона и над столом одновременно 
загоралась маленькая электрическая лампочка.

Мои попытки завязать с Лениным разговор не встре
тили одобрения, и, сознавая, что своим присутствием я и 
так докучаю ему, я не посмела настаивать. Сидя на подо
коннике и отдыхая, я не переставала твердить себе, что 
все это происходит на самом деле, что я действительно 
нахожусь в кабинете Ленина и выполняю свою миссию... 
Я без конца повторяла про себя: «Ленин! Ленин!» — как 
будто никак не могла поверить, что окружающее меня не 
сон.

Вот он сидит здесь, передо мной, спокойный, молча
ливый, небольшого роста человек с огромным лбом. Ле
нин, гений величайшей революции в истории человечест
ва,— если бы он только захотел поговорить со мной! Но... 
он ненавидел буржуазию, а я была ее представительни
цей. Он ненавидел Уинстона Черчилля, а я была его пле
мянницей... Он разрешил мне работать у себя в каби
нете, и я должна была выполнять то, зачем пришла, а 
не отнимать у него попусту время: ему не о чем было 
говорить со мной. Когда я, собравшись с духом, спросила, 
какие новости из Англии, он протянул мне несколько 
номеров «Дейли геральд».

В четыре часа я оставила его кабинет, после шести 
часов работы без отдыха.

Обед я пропустила, а ужина нужно было ждать до 
девяти часов. Михаил Бородин пришел ко мне, и мы пили 
чай. Он спросил, как идут у меня дела, и посоветовал 
пораньше лечь в постель, чтобы завтра быть полной сил...

На следующий день Ленин принял меня так же дру
желюбно, как и в первый раз... Но по-прежнему часы 
проходили в молчании. И вдруг он оторвался от лежащей 
перед ним книги и взглянул на меня так, как будто ви
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дел в первый раз. Он посмотрел на свой скульптурный 
портрет, над которым я работала, и снисходительно улыб
нулся мне. Так улыбаются ребенку, строящему карточный 
домик. Затем Ленин спросил:

— Как относится муж к вашей поездке в Россию?..
— Мой муж убит на войне,— ответила я.
— На какой войне?
— Во Франции.
— Ах да, конечно,— он понимающе кивнул.— Я все 

забываю, что у вас была только одна война. У нас ведь, 
кроме империалистической, была и гражданская война, и 
еще мы воевали, защищая страну от интервентов.

Ленин заговорил о бесплодном духе самопожертвова
ния, которым были одержимы англичане, вступая в войну 
1914 года, и посоветовал прочесть «Огонь» или «Ясность» 
Барбюса. Затем, изменив тему разговора, он спросил ме
ня, систематически ли я работаю в Лондоне и по сколь
ку часов в день.

— В среднем по семь часов.
Мой ответ, кажется, удовлетворил его...
Нашу беседу прервал приход президента Калинина, и 

Ленин повернулся к нему. Впервые за все это время его 
лицо оказалось обращенным к окну. Я увидела его в 
совершенно ином освещении. Ленин продолжал разго
варивать с Калининым, и это было мне очень на руку. 
Его лицо в состоянии покоя — совсем не то, что я хотела 
запечатлеть. А  разговаривая оживленно с Калининым, 
он высоко поднимал и хмурил брови. Казалось, что Ленин 
погрузился в глубокие размышления, выражение его лица 
было одновременно суровым и полным юмора. Он устре
мил на Калинина проницательный взор, словно читал его 
мысли и знал наперед все, что Калинин может сказать 
ему, и даже больше.

Калинин — крестьянин, избранный крестьянами. У не
го доброе простое лицо сына земли. Крестьяне любят его. 
Доступ к нему совершенно свободен. Люди приходят сюда 
толпами со своими просьбами и жалобами, и он занимает
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ся делами каждого, не зная устали. В любом слове и же
сте Калинина ощущаешь любовь и уважение к Ленину.

Когда они кончили разговаривать, Калинин взглянул 
на бюст и сказал: «Хорошо». Потом спросил у Ленина, 
что думает он. Ленин засмеялся, сказал, что в этом ничего 
не понимает и потому судить не может, но убедился в том, 
что я работаю быстро.

Когда мы снова остались одни, я набралась храбрости 
и попросила его сесть на вращающийся стул. Он согла
сился, хотя, вероятно, это показалось ему забавным, и 
сказал, что никогда еще не сидел так высоко...

Я увидела, что Ленин стал со мной приветливее, и 
показала ему несколько фотографий своих работ. Хотя он 
и говорил, что ничего не смыслит в искусстве, однако 
весьма определенно охарактеризовал «буржуазное искусст
во», которое, как он сказал, всегда стремится к красиво
сти. Он относится отрицательно к красоте как к абстракт
ному идеалу. Он заявил, что считает неоправданной кра
соту, которой я наделила свою Победу.

— Милитаризм и война безобразны и могут вызвать 
только ненависть,— сказал он,— и даже самопожертвова
ние и героизм не могут придать им красоты. Порок бур
жуазного искусства в том, что оно всегда приукрашивает.

Затем Ленин взглянул на фотографию скульптуры 
«Головка Дика», и выражение нежности промелькнуло 
на его лице.

Я спросила:
— Это тоже очень приукрашено?
Он покачал головой и улыбнулся. Затем торопливо 

вернулся к своему огромному письменному столу, как 
человек, потерявший слишком много времени, уселся в 
кресло, и мгновенно я и моя работа перестали для него 
существовать.

Ленинская способность сосредоточиваться впечатляла, 
пожалуй, больше всего. Такое же сильное впечатление 
производил и его огромный лоб...

Лицо его выражало скорее глубокую думу, чем власт
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ность. Мне он представлялся живым воплощением мысли
теля (но не роденовского)...

Он выглядел очень больным... Пуля, пущенная рукой 
женщины, покушавшейся на жизнь Ленина, все еще оста
валась в его теле.

Один раз я увидела его с рукой на перевязи. Он ска
зал, что это «ничего», но был желт, как слоновая кость. 
Он совершенно не гулял и довольствовался лишь тем 
небольшим количеством свежего воздуха, которое про
никало в его кабинет через маленький вентилятор в верх
ней части окна. Изредка, кажется, Ленин все-таки уезжал 
на один день за город. Несколько раз проносился слух, 
что Ленин на охоте. Но это, очевидно, случалось весьма 
редко, поскольку об этом говорили как о чем-то особен
ном.

Когда бюст был готов настолько, насколько он мог 
считаться готовым в этих сложных условиях, Ленин тепло 
пожал мне руку, сказав, что я хорошо выполнила свою 
работу и что она должна понравиться его друзьям. З а 
тем, по моей просьбе, он подписал фотографию...

•к к *

Утром 6 ноября мне сказали, что поезд уходит се
годня... В тот морозный вечер ярко светила луна, свер
кали звезды... Я окинула взором мой любимый Кремль. 
Он казался еще более красивым и величественным, чем 
когда-либо... Часы на Спасской башне печально пробили 
без четверти семь... Мне было очень грустно расставать
ся... Россия глубоко проникла в мою душу. Я возвраща
лась в мир, которому мне еще долго суждено было оста
ваться чужой...

По прибытии в Стокгольм я была удивлена и смуще
на, неожиданно подвергшись осаде газетных репортеров. 
Какие-то незнакомые люди увезли меня на машине в ки
ностудию и засняли на пленку. Позже я увидела себя на 
экране.
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Я никак не могла понять, чем все это вызвано, пыта
лась отгадать, ждет ли меня такой же прием в Англии...

В полночь, как только корабль прибыл в Ньюкасл, 
репортеры принялись с боем брать у меня интервью. 
Они приехали из Лондона и ждали меня здесь два дня. 
Они особенно торопились, так как должны были вовремя 
передать свои сообщения в Лондон для утренних 
газет...

Между тем таможенный чиновник был по отношению 
ко мне крайне резок, обращался со мной так, будто я 
была нежелательной иностранкой. Он настоял на том, 
чтобы я открыла большие, похожие на гробы ящики, 
хотя я и уверяла его, что там нет ничего, кроме скульп
тур. Он по локоть запустил руку в солому и стружки...

— У меня нет ни духов, ни табака — в России мы не 
имеем таких вещей.

— Не это мы ищем,— ответил он свирепо.
Мне тогда не могло прийти в голову, что они искали 

пропагандистские брошюры, я поняла это лишь позднее...
Пока я разрывалась между таможенниками и репорте

рами, так как и те и другие требовали моего внимания, 
приближался час отхода поезда. Наконец ящики были 
вновь заколочены, и один из репортеров предложил до
везти меня до вокзала. Другой, с «кодаком» в руках, 
встретил меня там вспышкой магния.

— Неужели я в самом деле совершила что-то заслу
живающее такого интереса?— спросила я у корреспонден
та «Дейли мейл».

— Еще б ы !— ответил он, улыбаясь...
Трудно описать, как по-разному встретили меня в 

Лондоне: похвалы, упреки, поздравления, брань, панеги
рики и критика... Я узнала, в какое бешенство пришла 
моя семья после моего отъезда... Уинстон1 заявил, что 
никогда больше не будет разговаривать со мной...

На следующий день мой дневник занял целую колон

1 Черчилль.
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ку в «Таймс». С афиш на углах улиц глядели пурпур
ные буквы — «Дневник миссис Шеридан»...

Моя частная жизнь стала адом. Выражение молчали
вого страдания и негодования, появлявшееся на лице мое
го отца, как только он видел меня, приводило всех окру
жающих в уныние. Мои тетки ругали и осыпали меня 
упреками при каждом удобном случае и без конца до
саждали мне замечаниями о моих «кровавых друзьях- 
большевиках». Мне постоянно приходилось выступать в 
защиту людей, так гостеприимно делившихся со мной тем 
немногим, что они имели. Лишь истощив все свое него
дование и гнев, я научилась сохранять спокойствие и оста
ваться глухой к невежественной болтовне, которую мне 
приходилось слышать со всех сторон. К концу недели 
Лондон сделал меня «большевичкой» в гораздо большей 
степени, чем даже Москва.

Этот период был поворотным в моей жизни. Так на
зываемые «друзья» пропали один за другим — точно так 
же, как опадают листья при первых морозах. Верными 
остались лишь несколько старых друзей, и их дружба 
стала вдвойне дороже...

Но у меня появилось много новых друзей. Однажды, 
когда я была в студии одна, раздался стук. Я открыла 
входную дверь. На пороге стоял высокий мужчина, оде
тый в поношенный костюм, в матерчатой кепке, надвину
той на глаза... Он говорил с каким-то неопределенным — 
не то ирландским, не то шотландским — акцентом. Он 
сказал, что у нас есть общие знакомые в Москве... Это 
был Уильям Галлахер, английский коммунист, скрывав
шийся от полиции...

Телеграфно мне предложили турне по Соединенным 
Штатам... Я никогда в своей жизни не выступала публич
но, но... Но если нужно, надо суметь...

Чтобы попробовать силы, я приняла сперва предло
жение выступить в Браунинг-клубе, где-то в Ист-энде, 
перед рабочей аудиторией... Председатель представил ме
ня и сделал маленькое вступление. Затем он сел, разда
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лись аплодисменты, и наступила тишина. Я вынуждена 
была встать... Дыхание у меня прервалось. Сердце за
билось.

Но эти люди были ко мне добры. Они слушали вни
мательно, не кашляли, не вертелись. Иногда они смея
лись. Это придавало мне уверенности. Я даже заметила 
раз слезы на глазах у некоторых из моих слушателей. 
Тогда я перестала прислушиваться к звуку собственного 
голоса. Я была целиком увлечена тем, о чем рассказы
вала. Время шло очень быстро. Сорок минут пролетели 
совершенно незаметно. Когда я кончила, они не только 
аплодировали, но поднялись на трибуну, крепко жали мне 
руки, и, прежде чем я успела опомниться, весь зал окру
жил меня...

Оставалось всего лишь две недели до того срока, когда 
скульптуры советских руководителей надо было отправить 
отлитыми в Москву. Бюст Ленина я по собственной ини
циативе высекла из мрамора...1

1 Этот бюст находится в Центральном музее В. И. Ленина в Москве.



К. В. МЕШАЛКИН

Кузьма Васильевич Мешалкин (1892— 1939) — кре
стьянин:, принимавший участие в празднике открытия 
электростанции в деревне Кашино, куда приезжал 
В. И. Ленин 14 ноября 1920 года. Впоследствии член 
сельскохозяйственной артели «Путь Ильича», Волоколам
ского района, Московской области.

Ж ЕЛАННЫ Й ГО СТЬ

День, когда в нашу деревню Кашино приезжал Вла
димир Ильич Ленин с Надеждой Константиновной Круп
ской, остался в моей памяти на всю жизнь.

Было это в году тысяча девятьсот двадцатом, 14 нояб
ря. С утра шел мягкий снежок. Волоколамское шоссе, 
пересекавшее нашу улицу, было ухабистое и немногим 
отличалось от проселочной дороги. Неподалеку от этого 
шоссе мы наскоро построили трибуну. Здесь же врыли 
столб и повесили электрический фонарь.

Владимир Ильич приезжал к нам на торжество в честь 
открытия электростанции, которую мы построили своими 
силами. Признаться, когда на миру порешили послать 
ему приглашение в Москву, в Кремль, многие качали 
головами.

— Ничего из этого не выйдет, занят, небось,— говори
ли одни.
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— Время-то какое: война, разруха, голод...
— Близко ли до нас — добрых полторы сотни верст,— 

говорили другие.
Выбрали мы самый лучший на селе дом — Марьи 

Никитичны Кашкиной. Все желали к себе пригласить, да 
у Марьи Никитичны дом на две половины, много окон и 
снаружи обшит тесом, а по карнизу узорчатая резьба.

Жили в то время впроголодь, а угостить Владимира 
Ильича хотелось. Поваром был выбран обществом Па
вел Егорович Егоров. Меня приставили к нему в помощ
ники.

— Козьма, принимай! — покрикивает мне Павел Его
рович.

Наши женщины тащат — кто курочку, кто блюдо огур
цов, кто капусты, масла, яиц. Хозяйка дома Марья Ни
китична да еще Василиса Малафеева варили брагу.

Итак, пополудни, часов в двенадцать, не терпится — 
каждому хочется первым увидеть желанного гостя. На
род в соседних деревнях узнал, что мы ждем приезда 
Ильича, и все к нам повалили. Первыми же встретили 
его наши ребятишки. Они ушли по шоссе далеко за де
ревню и там ждали.

З а  машиной В. И. Ленина шла еще машина — наша, 
волоколамская, в которой находились уездные руково
дители. Из домов все бросились к машине.

— Здравствуйте, граждане, — сказал Владимир 
Ильич.

Взяли мы его и Надежду Константиновну под руки 
и повели в дом, где были накрыты белеными холстами 
столы.

Струнный оркестр заиграл «Интернационал» — об 
этом мы позаботились с утра. Музыкантов-любителей 
привезли из Волоколамска. У вешалки тоже было при
ставили своего человека. Но наша предусмотрительность 
оказалась ненужной. Когда к Владимиру Ильичу подо
шел наш парень, он вежливенько отстранил его и снял 
пальто сам. Повесил в углу на крючок и сам же стал
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снимать короткое плюшевое пальто с Надежды Констан
тиновны.

Все мы любовались им. У него были удивительно жи
вые глаза. Он потирал ладонями крутой лоб и виски. 
Нас радовало его здоровье, что он был плотный, крепкий, 
улыбающийся.

Поднесли ему и Надежде Константиновне по кружке 
браги.

— Не хмельно ли? — спросил он.
Тут Василиса Малафеева и Марья Кашкина сказали, 

что в брагу они хмеля не клали. Он выпил и вытер свет
лые усы. Выпила и Надежда Константиновна.

Поставили мы перед ними студня и хлеба, нарезан
ного ломтями.

— Велик кусочек-то,— сказал он и стал студень ре
зать ножом.

Разговаривал он с нами попросту, словно крестьян
ский сын. Первоначальное наше стеснение быстро про
шло.

За обедом самые активные строители нашей электро
станции рассказали, как, не имея керосина для освеще
ния, мы придумали провести электричество. Провода пе
ребросили через избы и плетни. Ильич радовался вместе 
с нами. После стали задавать всякие вопросы о событиях 
на фронтах, о ситце, о спичках, о хлебе. Один из наших 
селян встал и сказал:

— Неизвестность для нас, мужиков, хуже всего...
— А  именно? — спросил Владимир Ильич.
— О разверстке я говорю. Пашет крестьянин землю 

и не знает, что' с него возьмут по осени. Много запашет— 
с него много и возьмут. А  мало пахать — невыгодно для 
страны.

Владимир Ильич пожелал на эти вопросы ответить 
всем, чтобы слышали его и те крестьяне, которые не вме
стились в доме, стояли в шубах и шапках в сенях, на 
крыльце и заглядывали в окна.

Подошел фотограф и сказал, что ему наказано снять
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гостей, к тому же на улице скоро будет темнеть. Влади
мир Ильич пожелал сфотографироваться с нами, и все 
высыпали на улицу.

На трибуне, сняв шапку и распахнув пальто, он гово
рил сильно и ярко. За  столом он, отвечая на вопросы, 
улыбался, потирал рукой подбородок. Здесь же, рассе
кая воздух рукой, он был суров. Свою речь построил как 
бы в виде ответа на заданные нами вопросы.

Говорил, что война скоро окончится и положение 
улучшится. Настанет время, когда власть Советская 
окрепнет, хозяйство наладится, пойдут фабрики и заво
ды. Будет мануфактура, хлеб и кое-что такое, чтобы му
жики обрабатывали поля машинами, чтобы урожаи были 
высокие (конечно, он имел в виду тракторы). Говорил, 
что все, что государство берет у крестьян, в мирное вре
мя возвратится сторицей.

— Говорит густо,— сказал тут один из наших.
Велел держать крепкую связь с рабочим классом и 

шагать с ним в ногу.
Слушали мы его, а в душе у каждого будто солнце 

светило. Потом он от нас уехал в село Ярополец.



П. И. МЕШКОВ

Петр Илларионович Мешков (р. 1899) — член КПСС  
с 1917 года. В 1920— 1921 годах работал инструктором и 
начальником райполитотдела в Донбассе (г. Шахты), 
принимал участие во II Всероссийском съезде горнора
бочих. В последующие годы на хозяйственной и партий
ной работе.

ВСТРЕЧИ  С ИЛЬИЧЕМ

(Воспоминания старого шахтера)

Конец декабря 1920 года. Стояла суровая снежная 
зима. Мы, группа донецких шахтеров, собирались в Мо
скву на II Всероссийский съезд горнорабочих. Ехали в 
вагоне-теплушке; времена тогда были тяжелые: в на
следство от войны молодая Советская Республика по
лучила жесточайшую разруху. Дорога продолжалась дол
го: выехали мы из Донбасса в декабре 1920 года, а в 
Москву приехали только в середине января 1921 года. 
Долгий путь прошел в оживленных разговорах и спорах 
о роли и задачах профсоюзов в связи с переходом нашей 
страны к мирной работе, к восстановлению народного 
хозяйства. Наша делегация приехала на съезд с твер
дым мнением поддерживать платформу большинства 
ЦК Р К П (б), подписанную Лениным и другими члена
ми ЦК.
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В Москве нас разместили в общежитии на Садово- 
Кудринской, где дни до открытия съезда также прошли 
в горячих спорах...

Когда 22 января 1921 года собралась коммунистиче
ская фракция съезда, нам объявили, что завтра на засе
дании фракции выступит Владимир Ильич Ленин. Это 
заявление было встречено с восторгом. Делегаты долго 
и горячо аплодировали. На другой день, 23 января, с 
самого утра заседание началось в одном из залов Дома 
Союзов.

В тот же день на вечернем заседании коммунисти
ческой фракции появился Владимир Ильич. Его встре
тили бурной овацией. Каждый хотел выразить свою боль
шую любовь к Ильичу. Владимир Ильич быстро прошел 
через зал между приветствовавшими его горняками. По
дошел к трибуне, снял пальто, поздоровался за руку 
с членами бюро фракции и сел за стол. Когда все утихло, 
Владимиру Ильичу предоставили слово. Но долго ему не 
давали возможности начать доклад: все аплодировали. 
Владимир Ильич поднял руку — не помогло. Тогда он 
вынул из кармана жилета часы и, указывая на них, как 
бы говорил: время отнимаете и у себя и у меня. Только 
после этого наступила тишина, и Ленин начал доклад. 
Каждый из нас старался не пропустить ни одного слова, 
все были захвачены его докладом.

Владимир Ильич сказал тогда, что наши профсоюзы 
являются школой управления, школой хозяйствования, 
школой коммунизма. Построив свою работу на методах 
убеждения, профсоюзы сумеют поднять всех рабочих на 
борьбу с хозяйственной разрухой, на строительство со
циализма.

Прения по докладу В. И. Ленина продолжались два 
дня. З а  это время он беседовал со многими делегатами, 
расспрашивал об условиях работы, о жизни рабочих и их 
семей, о добыче угля, нефти, золота и других ископаемых.

Во время одного из перерывов подошел к Ильичу и я. 
Он сидел за столом, делал записи в блокноте.
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— Владимир Ильич! Я к вам...
Ильич поднял голову, отложил блокнот, пожал мне 

руку и усадил возле себя. Спросил, из какого района. 
Я сказал, что из Донбасса, из Александров-Грушевска, 
фамилия моя Мешков.

— Так это вы прислали мне письмо, что на суббот
никах и воскресниках добыли 30 тысяч пудов угля и 
посылаете на имя Ленина для московского пролетариа
т а ? — задал мне вопрос Владимир Ильич.

Я ответил утвердительно. Ильич стал расспрашивать 
о добыче угля, о положении рабочих, сказал, что по 
письму рабочих нашего рудника даны указания Глав- 
топу и другим учреждениям об улучшении снабжения 
Донбасса продовольствием, техническими материалами, 
спецодеждой и обувью.

В заключение беседы Владимир Ильич вырвал из 
блокнота листок и дал мне. Там были записаны телефо
ны секретарей В. И. Ленина.

— Позвоните после окончания съезда,— сказал Ильич.
Второй раз с В. И. Лениным я встретился после

окончания съезда. Председатель ЦК союза горнорабо
чих тов. Артем (Ф . А. Сергеев) по нашей просьбе по
звонил В. И. Ленину и передал ему, что делегаты-горня
ки очень хотели бы с ним сфотографироваться. Влади
мир Ильич пригласил всех делегатов зайти к нему в 
к Р емль.

На другой день утром мы во главе с Артемом напра
вились в Кремль.

Поздоровавшись с горняками, Владимир Ильич пред
ложил расположиться для съемки. Когда мы размеща
лись на скамейках и на ступеньках подъезда, фотограф 
сказал, что в одной группе заснять всех невозможно; по
этому нам пришлось разделиться на две очереди.

В это время Владимир Ильич заметил меня и, обра
щаясь к Артему, сказал:

— Это мой старый знакомый. Мы уже давно с ним ве
дем переписку о перевозке угля для московских рабочих.
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— Петя Мешков,— ответил ему Артем,— у нас са
мый молодой член президиума съезда. Съезд оказал ему 
большое доверие и избрал кандидатом в новый состав 
ЦК союза.

Владимир Ильич, улыбнувшись, взял меня за руку, 
посадил рядом с собой и сказал:

— Когда приедете в Донбасс, передайте рабочим и 
работницам большое спасибо за уголь и скажите им, что 
Ленин обещал скоро уголь вывезти.

После того как сфотографировали первую группу, я 
поднялся и хотел отойти в сторону. Но Владимир Ильич 
взял меня за руку, сказав:

— Куда же? А  еще член президиума! Делегаты 
обидятся, что с одной группой снялся, а с другой не 
хотите...

С этими словами Ильич снова посадил меня рядом, 
только с другой стороны.

Возвратившись в Донбасс, я подробно рассказал ра
бочим и работницам о работе съезда, о встречах с 
В. И. Лениным и о его отцовской заботе о горняках и их 
семьях, о восстановлении горной промышленности. Пе
редал привет и большое спасибо Ильича за подарок для 
московского пролетариата. А через несколько дней я по
лучил следующее письмо из Совнаркома Р С Ф С Р:

«Донбасс, Александров-Грушевский район. Рудник 
III Интернационала и мелкие рудники 3-го куста тов. 
П. Мешкову.

Тов. Ленин просит Вас передать сердечную благо
дарность работницам, рабочим и служащим рудника 
III Интернационала и мелких рудников 3-го куста Алек- 
сандров-Грушевского района Донбасса за их приветствия 
и пожелания и с большим удовлетворением принимает 
подарок в 30000 пудов антрацита для передачи москов
скому пролетариату. Распоряжение Главтопу о перевозке 
этого угля в Москву уже отдано.

L/грана наша переживает сейчас неслыханно острый 
топливный кризис, от благополучного разрешения кото
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рого зависит и продовольственный вопрос, и транспорт, 
и хозяйственное наше строительство.

Красная Москва крепко надеется, что донецкие ра
бочие и Всероссийская кочегарка помогут Советской вла
сти выйти из этого кризиса».

Вскоре положение с хлебом в Москве еще больше 
обострилось. Хлеб был на Северном Кавказе. Но оттуда 
его было трудно вывезти: не хватало топлива для паро
возов. И вот в мае 1921 года мы получили из Совнарко
ма телеграмму:

«Товарищ Ленин просит заготовленные в порядке 
субботников 30 вагонов угля, которые согласно наряда... 
должны были быть доставлены в Москву, передать Юго
Восточным железным дорогам, являющимся продоволь
ственной артерией, снабжающей голодающих рабочих 
столиц».

Таким образом, добытый на субботниках антрацит 
по просьбе В. И. Ленина был передан Юго-Восточным 
железным дорогам. Получив этот уголь, железнодорож
ники перевезли для трудящихся столиц не одну тысячу 
пудов хлеба с Северного Кавказа.



А. А. ТАХО-ГОДИ

Алибек Алибекович Тахо-Годи (1892— 1945) — член 
КПСС с 1920 года. После Февральской революции, будучи 
членом социалистической группы в Дагестане, принимал 
активное участие в борьбе против дагестанской контррево
люции. В 1918 году был членом Военно-революционного 
комитета Дагестанской области, секретарем горской фрак
ции Терского народного Совета, в 1919— 1920 годах — 
представителем Совета Обороны в Баку. В 1921 году — на
родный комиссар продовольствия, с 1922 года — народный 
комиссар просвещения Дагестанской области, с 1929 года 
был на руководящей работе в Москве.

О НАШ ЕМ  СВИДАНИИ С В. И. ЛЕНИНЫ М

Дату нашего свидания с Владимиром Ильичем Ле
ниным я не смог бы сейчас припомнить, так как не запи
сал ее, но она имеется в Записках Института Ленина 
(том III за 1928 г., стр. 124), где отмечено, что 12 фев
раля 1921 года от 12 до 123/4 часа дня у Ленина был 
прием дагестанской делегации по вопросу о положении 
в Дагестане.

Понятно, что нам, как делегатам Дагестана, впервые 
за годы революции, после продолжительной гражданской 
войны, попавшим в Москву, очень хотелось видеть Ильи
ча, чтобы рассказать ему о Дагестане, о гражданской 
войне в горах, о героической борьбе трудящихся Дагеста
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на с контрреволюцией, голодом и со всяческими труд
ностями.

Мы ведь только освободились тогда, в начале 1920 го
да, от многочисленных врагов. Начиная с 1917 года в 
Дагестане хозяйничали: белое горское правительство, 
английский наймит Бичерахов (1918), затем турки, доб
ровольческая армия генерала Деникина. От последних 
белых отрядов Дагестан был освобожден к апрелю 1920 го
да, когда деникинцы не выдержали мощного напора Крас
ной Армии, идущей с севера, и натиска отрядов красных 
партизан Дагестана и были сброшены в Каспийское мо
ре. Весь пафос героики и радость победы, которой мы 
были полны, нам хотелось передать Ильичу.

Нас было трое: Д. Коркмасов, М. Хизроев и я...
...По дороге к кабинету Ильича мы встретили на ле

стничных переходах нескольких часовых. Путь через эти 
коридоры показался нам долгим. По приходе в секре
тариат нас тотчас же ввели в кабинет Ильича. Первое, 
что бросилось в глаза при входе в кабинет,— это привет
ливый и живой Ильич и книги, расставленные в шка
фах. Особенное же в Ильиче это то, что он совсем не 
был похож на свои известные портреты... Перед нами 
был обыкновенный человек среднего роста, подвижной, 
с рыжеватыми подстриженными бородкой и усами, ла
сково нас встретивший. Обменявшись с нами приветст
виями, Владимир Ильич усадил нас, затем сел к столу 
сам, и мы начали беседу.

Решили, что сначала мы ознакомим его с Дагестаном 
и его нуждами, расскажем о борьбе с белогвардейщи- 
ной. Слушал Ильич удивительно. Он как бы впитывал 
все, что говорили ему, но слушал не молча. Он очень 
живо реагировал, как бы помогая собеседнику развора
чивать клубок рассказа, и ободрял его. Он вставлял ино
гда вопросы, делал замечания и т. д.

Ленин был тронут нашим рассказом о тяжелом по
ложении горского крестьянства и, в частности, горской 
женщины, которая даже за водою была вынуждена хо
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дить потихоньку, чтобы скрыть свою наготу из-за голода 
на мануфактуру. В связи с этим Ильич тогда же сделал 
указание об отпуске нам специально мануфактуры, и я, 
через два с половиной месяца после свидания с ним, 
имел возможность выехать из Москвы в Дагестан с це
лым маршрутным поездом мануфактуры — полтора мил
лиона аршин — подарок красному Дагестану...

Помню и такой вопрос: «А  все так же ненавидят 
дагестанцы русских?» — как бы желая проверить, в ка
кой степени сила ненависти к колонизаторам-великодер- 
жавникам перешла по инерции и на всех русских. Узнав 
же от нас, что дагестанская беднота и красные партиза
ны страстно и с нетерпением ожидали прихода Красной 
Армии, он очень обрадовался. Интересовался состоянием 
медицинской помощи в горах. Спрашивал наше мнение 
относительно автономных республик: Горской и Даге- 
станскои,— о целесообразности организации единой рес
публики или раздельных. Узнав, что мы за создание раз
дельных республик, он сказал, что и он считает, что пока 
что лучше организация отдельных республик, а там видно 
будет.

Увлеченные беседой, а дальше и прощанием, мы чуть 
было не забыли передать несколько мелких подарков, 
привезенных нами из Дагестана для Ильича, — изделия 
наших кустарей: чернильный прибор, подсвечники, нож 
для разрезывания книг, ручку, пресс-папье, кажется, был 
еще кустарный портсигар и еще кое-какие мелочи. 1\огда 
мы разложили все это на его письменном столе, он по
любовался ими, восторгался искусством мастеров, сказал 
нам, чтобы мы помогли кустарям сохранить их мастерст
во, но не хотел принять наших подарков. «Что ж я один 
буду ими любоваться,— говорил он,— пусть любуются все, 
надо их отослать в музей». Мы все-таки уговорили Ленина 
оставить их у себя, обещав снабдить экспонатами и музей...

На наше приглашение приехать в Дагестан Ильич 
дал обещание сделать это, как только позволят ему де
ла. На прощание он очень просил нас писать ему хотя бы
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по нескольку строк в месяц, информируя его о положе
нии дел в Дагестане. Эту свою просьбу он повторил, 
когда мы уже уходили. К сожалению, мы не выполнили 
его просьбу и ничего не писали из боязни отнять у него 
драгоценное время, упустив из вида, что с помощью та
кого рода непосредственного общения с людьми с мест 
и черпал Ильич множество мельчайших фактов, из ко
торых он так мастерски умел делать свои обобщения. 
Мы в свою очередь просили Ильича в память нашего 
свидания подарить для Дагестана свой портрет с автогра
фом. Он обещал, и я через несколько дней, доставив ему 
большой портрет во весь рост (Ильич в кепи, на крем
левском дворе), получил его через тов. Фотиеву обратно 
с собственноручной подписью Ильича: «Для Красного 
Дагестана»1.

1 Далее следует дата: «22.III. 1921» и подпись: «В. Ульянов (Ленин)».



О. И. ЧЕРНОВ

Осип Иванович Чернов — сибирский крестьянин. За  
принадлежность к партии эсеров был приговорен к катор
ге. По возвращении из Сибири — инструктор сельскохо
зяйственной кооперации в Нижегородской губернии. Член 
крестьянской коллегии газеты «Беднота». В 1924 году 
принимал участие в I съезде крестьянских корреспонден
тов « Бедноты» и выступал на нем с докладом.

КА К Я, БЕСПАРТИЙНЫ Й К РЕСТЬЯ Н И Н  И З 
СИБИРИ, БЫЛ У ВЛАДИ М И РА ИЛЬИЧА 

И ЧТО И З ЭТОГО ПОЛУЧИЛОСЬ

Я добрался до него из Сибири. Добраться из Сиби
ри простому крестьянину — не простая штука. Два ме
сяца прошло, как я тронулся из дома, и два месяца я 
все искал пути добраться до Ленина.

Немало было курьезов в моем пути до Ленина.
Но вот в феврале 1921 года, утром, я узнал, что меня 

примет Владимир Ильич в 1 час дня. За  час иду в 
Совнарком: надо позвонить по телефону секретарше 
тов. Гляссер. Я звонить не умею, прошу дежурную ба
рышню говорить за меня: все смеются, но любезно гово
рит за меня дежурная девица. И передает мне: быть 
обязательно полчаса первого; но я знаю, что мне еще надо
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добиться пропусков, смущен и взволнован. Вот пропуск в 
Кремль, а потом в здание, а там еще и еще, летаю везде 
как помешанный в большой длинной шубе, но мои доку
менты везде заставляют обращать на себя внимание, и 
я, наконец, на третьем этаже.

Встречает меня секретарь и спрашивает:
— Не вы ли Чернов?
— Да, я.
— Садитесь.
Наконец я немного успокоился, пришел в себя, со

брался с мыслями. Сидел около 15 минут, которые мне 
очень помогли.

Наконец выходит еще секретарь, велит следовать за 
ней, и я очутился, очевидно, совсем недалеко от Ленина. 
Но вот наконец кто-то выходит от Владимира Ильича; 
предлагается заходить мне. Тут я был совсем спокоен и, 
как сейчас, помню: Владимир Ильич встал и шел ко мне 
навстречу, как к посетителю высокой важности. При
ветливо поздоровался, спросил:

— Что из Сибири привезли новенького?
Я ему говорю:
— Изложил свои мысли на бумаге, и позвольте за

читать.
— Давайте читайте, садитесь.
И мы с ним уселись — не напротив, я на конце стола: 

вполоборота он на меня глядел.
Когда я начал читать, то невольно как-то я наблю

дал за ним, взглядывая на его лицо. Сперва оно как бы 
выдавало скуку, усталость — надоели, мол, вы мне с до
кладами,— но по мере чтения его лицо стало весьма за
метно меняться, левый глаз стал часто прищуриваться, 
и несколько порывисто он оборачивался на меня, погля
дит, прищурит глаз и опять, и к концу чтения я видел, 
что в этой голове решается вопрос величайшей важно
сти, решается в несколько минут; я видел, как много 
было охвачено в эти минуты Владимиром Ильичем и 
отрезано недрожащей рукой.
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Мой доклад был о замене разверстки налогом у нас, 
в Сибири.

Когда кончил читать, то он мне задает вопрос:
— Кто вы такой?
Я рассказываю, что из ссыльных каторжан, на ка

торгу попал за принадлежность к партии эсеров, но те
перь себя считаю беспартийным, имею свое хозяйство 
в Сибири.

— Как вы понимаете прогрессивное обложение?
Я рассказываю. Немного как будто задумывается, 

молчит, потом, оборотясь ко мне:
— Согласны ли вы напечатать ваше письмо в 

«Правде»?
Я говорю:
— Согласен.
Еще спросил, где меня можно найти, чтобы вызвать, 

я сказал, что через Серебрякова.
— Напишите на своей докладной добавления, как вы 

понимаете прогрессивное обложение и кто вы такой.
И мы встали, он меня проводил в канцелярию и за

ставил дать мне перо, чернила. Я сказал, что пером пи
сать не умею, тогда он, смеясь, велел мне дать химиче
ский карандаш, и мы расстались.

Чем велик Ленин?
А вот чем. Он не меня, конечно, слушал, как персо

ну необыкновенную, а через меня он слушал все кресть
янство, и через меня он учел всю сложность обстановки 
на низах.

Перед тем как к нему попасть, я со многими гово
рил, и мне многие говорили вот что: «Хоть и прав ты, а 
по-твоему все-таки не будет», и потом до меня у Влади
мира Ильича были с такими доводами, кроме меня, как, 
например, В. М. Соколов из Сибири (мы с ним оказа
лись удивительно единомышленниками).

Все как бы говорило за то, что повернуться колесу 
не время.

Но Владимир Ильич не похож был на многих, его
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не сковывала теория; он хватал жизнь, события, рево
люцию, направлял ее. Он творил волю массы, как стар
ший, он есть душа массы, богатая всеми изгибами.

Вот почему так велика утрата народов в лице Вла
димира Ильича1, вот почему не перестает болеть душа 
об этой утрате не только партийных, но и нас — беспар
тийных.

Но его умелый опыт не прошел для нас даром.
Проведем в жизнь заветы коллективного труда, без 

порабощения человека человеком.

1 Воспоминания написаны в 1924 году.



ГЕОРГИЙ ДИМИТРОВ

Георгий Димитров (1882— 1949) — выдающийся дея
тель болгарского и международного рабочего и коммуни
стического движения. С 1902 года — член Болгарской 
рабочей партии, а с 1909 — член ЦК партии «тесня
ков» («тесных социалистов») — первой марксистской пар
тии Болгарии.

Делегат III  конгресса Коминтерна. Один из руково
дителей антифашистского восстания в Болгарии в 1923 го
ду, после поражения которого эмигрировал и активно ра
ботал в Исполкоме Коминтерна.

В 1933 году был арестован в Берлине и обвинен фа
шистским правительством в поджоге рейхстага. На судеб
ном процессе в Лейпциге Г. Димитров с исключительной 
смелостью и неотразимостью доказательств вскрыл прово
кационный характер сфабрикованного фашистами поджога 
и обвинения в нем коммунистов. Под давлением мирового 
общественного мнения и благодаря помощи Советского 
Союза был освобожден и в феврале 1934 года прибыл 
в Москву.

В 1935— 1943 годах — генеральный секретарь Испол
кома Коминтерна, один из организаторов национально
освободительного движения против фашистских захватчи
ковинициатор создания в Болгарии Отечественного фрон
та (1942) и руководитель его. С ноября 1946 года 
пР едседатель Совета Министров Народной Республики 
Болгарии, с декабря 1948 года — Генеральный секретарь 
БКП.

Первый раз на приеме у В. И. Ленина Г. Димитров 
был 9 апреля 1921 года, до этого, 5 марта, он послал 
В. И. Ленину болгаро-французский и французско-болгар
ский словарь с дарственной надписью: «Нашему любимому
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учителю и незаменимому вождю всемирной пролетарской 
революции т. Ленину от ЦК Болгарской Коммунистиче
ской партии. З а  ЦК Г. Димитров. Москва. 5.111.1921».

МОЯ П ЕРВА Я ВС ТРЕЧ А  С ЛЕНИНЫ М

Моя первая встреча с Владимиром Ильичем состоялась 
в конце февраля 1921 года в Москве, куда я приехал 
по решению Центрального Комитета партии. Меня поме
стили в общежитии Коминтерна (бывшая гостиница 
«Люкс»), где обычно останавливались приезжавшие в 
Москву представители коммунистических партий. Уже на 
другой день после моего приезда секретарь Ленина по
звонила мне по телефону и сказала, что Владимир Ильич 
хочет сегодня вечером видеть меня в своем кабинете в 
Кремле. В то время Ленин обычно приглашал к себе 
многих представителей разных коммунистических партий, 
чтобы познакомиться с ними лично и получить непосред
ственную информацию об их партиях и странах.

Вместе с одним русским товарищем точно в назначен
ное время я был уже в приемной Владимира Ильича, 
охваченный, понятно, чрезвычайным волнением и невы
разимой радостью.

Не прошло и несколько минут, как Ленин открыл 
дверь кабинета и пригласил меня войти, радушно поздо
ровался со мной и, как обычно он умел это делать, сме
рил меня с головы до пят своим острым проницательным 
взглядом. Когда я передал ему горячие поздравления от 
нашей партии и от трудящихся нашей страны, Ленин со 
своей обычной доброй улыбкой пожал мне руку и ска
зал: «Знаю, ваш народ хороший, храбрый народ». З а 
вязалась беседа, очень важная для нашей партии, которая
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продолжалась больше часа. Только сейчас я в состоянии 
восстановить основную часть этой беседы не по памяти, 
которая, как известно, не всегда надежный источник, а на 
основании моих тогдашних кратких заметок, которые в 
последнее время нашлись в части моего личного архива, 
считавшейся бесследно исчезнувшей.

Владимир Ильич забросал меня многочисленными во
просами о политическом положении у нас, о роли монар
хии и буржуазных партий, об иностранном влиянии в 
нашей стране, о количестве и роли иностранного капитала, 
о взаимоотношениях Болгарии с соседними балканскими 
государствами, о врангелевской армии, находившейся на 
болгарской территории, и др. Особенно большой интерес 
проявил он к нашей партии, к Земледельческому союзу, 
к настроениям среди рабочего класса и крестьянских масс 
и отношению к Советской социалистической республике.

Я постарался, насколько мог, ответить на все постав
ленные вопросы, а по некоторым более трудным вопросам 
я обещал, что наша партия даст необходимые дополни
тельные сведения. Ленин все время слушал внимательно 
и иногда делал кое-какие заметки...

В заключение В. И. Ленин сказал приблизительно сле
дующее:

...Сосредоточьте свое главное внимание на укреплении 
коммунистической партии как авангарда рабочего класса 
и займитесь серьезнейшим образом организацией самого 
рабочего класса, тем более что он еще сравнительно слаб 
в количественном и качественном отношении (у вас почти 
нет еще потомственных рабочих). Одновременно созда
вайте союз рабочих и крестьян (прежде всего с крестьян
ской беднотой и середняками). Расширяйте влияние ком
мунистических идей в армии (главным образом среди 
солдатских масс).

Особенно важна подготовка опытных и преданных ком
мунистических кадров. Подготовка опытных, преданных 
и авторитетных руководителей партии — долгое и трудное 
дело. У нас подготовка звена партийных руководителей
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продолжалась 15 лет (1903— 1917). Целых 15 лет борьбы 
с меньшевизмом, 15 лет жестоких преследований со сто
роны царизма, целых 15 лет, на которые приходятся годы 
могучей революции 1905 года. И вопреки всему этому, 
у нас были печальные случаи, когда даже очень хорошие 
товарищи «теряли головы». Если вы, и вообще западно
европейские товарищи, воображаете, что застрахованы от 
подобных случаев, то это такое детство, с которым нужно 
вести беспощадную борьбу. Да. Подготовка партийных 
руководителей и кадров — дело очень трудное. И успех 
в этом деле возможен только в результате постоянной 
работы, борьбы и правильного коммунистического подбо
ра кадров со стороны наших партий. Это сейчас самое 
важное и, я бы сказал, решающее и для вашей коммуни
стической партии. Итак, остерегайтесь увлечений, дейст
вуйте трезво, неутомимо готовьтесь для обеспечения 
победы революции и в вашей стране.

Я поблагодарил его самым сердечным образом за эти 
ценные мудрые советы. Владимир Ильич проводил меня 
до приемной, пожал мою руку двумя руками и сказал 
на прощание: «Л\елаю вашей партии и вам лично самых 
лучших успехов. Мы не сомневаемся, что ваша партия 
и болгарский народ являются верными друзьями нашей 
Советской социалистической республики. Мы переживаем 
сейчас очень большие трудности и в связи с этим обсуж
даем сейчас вопрос о введении продовольственного налога, 
но мы глубоко убеждены, что наша партия и Советская 
власть успешно справятся со всеми этими трудностями».



ПОЛЬ ВАЙЯН-КУТЮРЬЕ

Поль Вайян-Кутюрье (1892—1 937 )— видный деятель 
французского рабочего и коммунистического движения, 
писатель, поэт и публицист. В годы первой мировой вой
ны примкнул к левому интернационалистскому крылу Со
циалистической партии Франции. Восторженно приветст
вовал Октябрьскую революцию, активно выступал против 
интервенции в Советскую Россию. Один из основателей 
Французской коммунистической партии (1920). С 1921 го
да бессменный член ее ЦК, а затем — член Политбюро 
ЦК ФКП. Делегат I II  конгресса Коминтерна. В 1926— 
1935 годах — один из редакторов, а в 1935— 1937 годах— 
главный редактор центрального органа Французской ком
мунистической партии газеты «LHumanite». В своих луч
ших произведениях выступал как представитель социали
стического реализма во французской литературе. П. Вай- 
ян-Кутюрье входил вместе с Анри Барбюсом, Анатолем 
Франсом, Роменом Ролланом, С. Цвейгом, Г. Уэллсом и др. 
в группу «Clarte» («Ясность»), основавшую «Республи
канское объединение бывших участников войны». 15 нояб
ря 1922 года В. И. Ленин приветствовал эту группу и вы
сказал надежду, что она « сохранилась и растет и крепнет 
не только численно, но и духовно, в смысле углубления 
и расширения борьбы против империалистической войны. 
Борьбе против такой войны стоит посвятить свою жизнь...».



ЛЕНИН

Коротки неизгладимые минуты, проведенные мною 
с Лениным. С тех пор как его нет с нами, я жадно 
роюсь в своей памяти, чтобы восстановить мельчайшие 
подробности этих драгоценных мгновений. И когда откры
ваю его книги, погружаюсь в его учение, идеи, слова,— 
я сразу вновь вижу живого Ильича, с его глазами, улыб
кой и жестами...

Это было в 1921 году1. На следующий год после 
вступления французской партии в Коминтерн. Через раз
валины Европы мы пришли к созидающему пролетариа
ту Советской страны.

Ямбург, Кронштадт, Ленинград2 зияли еще тысячами 
открытых ран. Уже тогда мы были поражены до глубины 
души встречей с этими легионами людей, пионерами но
вой жизни, солдатами разрушения и возрождения, войны 
и строительства.

Поставили ногу на советскую землю и сразу почувст
вовали себя физически освобожденными от западноевро
пейского капитализма. Почувствовали себя перерожденны
ми и до крайности идеологически слабыми и беспомощ
ными. Русская партия! Вот это партия. А мы, французы, 
мы все еще возимся с фроссарами (ренегаты). Под тя
жестью этих мелких буржуа нашей партии до последнего 
времени некогда было заняться воспитанием масс, партия 
погрязла в мелкобуржуазной тине.

Не скрываю, что некоторые из нас, и я лично, увле
каемые нашей ненавистью к правым, часто делали и го
ворили глупости...

Помню, как во время заседания французской секции 
я подошел к Ленину.

— Вы левый? Ну-ну, не так страшно!

1 Поль Вайян-Кутюрье встречался с В. И. Лениным на III конгрессе Комин
терна.

2 До 26 января 1924 года - Петроград.
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Он сразу же увидел меня насквозь и любящей рукой 
поставил на место. Никогда я не встречал такого человека. 
Мы с ним после этого говорили о многих вещах при слу
чайных встречах: о крестьянах, о французской револю
ции, о Парижской коммуне.

Владимир Ильич был и остался олицетворением бес
прерывного действия и в то же время марксистом с голо
вы до ног. Соприкосновение с ним производило на созна
ние впечатление вихря, ворвавшегося в душную комнату: 
оно освежало загруженный предрассудками и формальны
ми доктринами мозг. Нарисовать Ленина до сего времени 
не удалось; черты его лица были до того насыщены внут
ренним содержанием его образа, что передать это каран
дашом почти невозможно.

Внешне широколицый, скуластый, с редкой бородкой, 
крупным носом, постоянно лукавой улыбкой на губах 
и в глазах, с руками в карманах. Несравненное доброду
шие, прямота, спокойствие, железная логика, культура и 
знания энциклопедиста.

У этого гиганта мысли и воли не могло быть места
М /  одушевным драмам, телезн ая логика революционной мыс

ли, твердая уверенность в правоте своего дела, ни одного 
колебания, отклонения от раз намеченной цели.

Ленин-интеллигент умел мыслить как рабочий. Ленин- 
оратор говорил без пустых фраз и трескотни. Человек, 
потрясший весь мир, в чьем сознании беспрерывно пере
варивалось все, чем жил и дышал этот мир, этот чело
век сохранил в себе до конца сознательной жизни удиви
тельную способность чувствовать и мыслить как китай
ский кули, как носильщик-негр. Угнетенный аннамит, ин
дус были ему так же понятны, были такой же открытой 
книгой, как ленинградский металлист, как парижский 
текстильщик, как шахтер Новой Виргинии. Ленин — это 
законченный тип нового человека, он являлся для нас 
прообразом будущего. Таким предстал передо мной Вла
димир Ильич с первых дней моей встречи с ним.

Ленин уже больше года умер. Но мы — его ученики
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и все его современники, друзья и враги — исчезнем бес
следно, на его же имя не ляжет и пылинка забвения. Его 
отсутствие больше, чем когда бы то ни было, требует от 
нас прочного и незыблемого единства, дисциплины, куль
турности, знаний, учебы, постоянного труда над усвоени
ем его учения. Опасности растут, увеличиваются. Весь 
старый мир встает, вооружается, объединяется для борьбы 
с ленинской партией, с Коммунистическим Интернациона
лом. Временное укрепление капитализма и связанные с 
этим кризисы — упадок духа, уклоны и шатание не долж
ны иметь места в партии, пропитанной его непоколеби
мым, стойким духом.

Рушится вера в парламентаризм среди мирового про
летариата, близится время великих потрясений. Мы теперь 
находимся в состоянии накапливания сил и энергии для 
грядущих тяжелых боев. Силы эти будут действительны
ми, энергия — непоколебимой, если наше сознание, наш 
дух будут ленинскими, если мы научимся жить, бороться, 
работать, как он — наш великий, наш бессмертный вождь.

Будем помнить — в ленинизме наша победа...



В. А. КАРПИНСКИЙ

Вячеслав Алексеевич Карпинский (1880— 1965) — один 
из старейших членов Коммунистической партии (с 1898 г.). 
Видный партийный литератор-пропагандист, доктор эконо
мических наук.

В 1904 году эмигрировал за границу, в Женеву, где 
познакомился с В. И. Лениным. С тех пор непрерывно 
работал в заграничных организациях партии, участвовал 
в большевистских газетах «Вперед» и « Пролетарий», за
ведовал библиотекой и архивом ЦК РСДРП в Женеве.

В годы пребывания В. И. Ленина в Швейцарии и осо
бенно во время первой мировой войны В. А. Карпинский 
был тесно связан с Владимиром Ильичем, снабжал его 
литературой из Женевской библиотеки, а во время поездок 
Ленина с рефератами подготовлял извещения, аудито
рию и т. п.

В 1917 году, после Февральской революции, когда 
В. И. Ленин лихорадочно искал путей возвращения в ре
волюционную Россию, у него возник проект нелегального 
выезда из Швейцарии с документами В. А. Карпинского.

6 (19) марта, сообщая об этом плане В. А. Карпин
скому, Ленин писал: «...Абсолютный секрет — следующее... 
Возьмите на свое имя бумаги на проезд во Францию и 
Англию, а я проеду по ним через Англию... в Россию.

Я могу одеть парик.
Фотография будет снята с меня уже в парике, и в Берн 

в консульство я явлюсь с Вашими бумагами уже в па
рике...

Если согласны, начните немедленно подготовку самым 
энергичным (и самым тайным) образом...»

Этот план был настолько нереален, что сам Владимир 
Ильич к осуществлению его даже не приступил.



В. И. ЛЕНИ Н КАК ВОЖДЬ,
ТОВАРИЩ , Ч ЕЛ О ВЕК

(И з воспоминаний)

Владимир Ильич любил народ, простых людей труда. 
Об этом хорошо сказала Надежда Константиновна на 
похоронах Ленина:

— Сердце его билось горячей любовью ко всем тру
дящимся.

Будучи главой Советского правительства, Владимир 
Ильич охотно беседовал с рабочими и крестьянами. Для 
него знать мнение, настроение рабочего и крестьянина 
было не менее важно, чем знать мнение членов ЦК пар
тии и Совета Народных Комиссаров.

Особенно любил Владимир Ильич беседовать с рабо
чими. С ними он делился своими заветными думами, их 
мнением чрезвычайно дорожил.

Владимир Ильич высоко ценил крестьянские письма 
в газету «Беднота».

— Ведь это же подлинные человеческие документы! 
Ведь этого я не услышу ни в одном докладе!

Так говорил мне Владимир Ильич, когда я, как редак
тор «Бедноты», приходил к нему с крестьянскими письма
ми. Он долго, внимательно слушал, чем живет, чем болеет 
деревня. Иное письмо возьмет в руки и просмотрит. 
И мне невольно вспоминалось, с какой любовью он сам 
когда-то разбирал и правил письма рабочих в газеты 
«Вперед» и «Пролетарий».

Особенно памятна одна беседа зимой 1920— 1921 года. 
Время было очень тяжелое: конец гражданской войны, 
когда жертвы и лишения трудящихся достигли высшей 
степени. Деревня заваливала «Бедноту» письмами. По 
каждому письму Владимир Ильич буквально засыпал меня 
вопросами.

— Вот, говорю, пишут, что Советская власть хуже 
царской.
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— Хуже царской? — переспрашивает Владимир Иль
ич и смеется прищуренным глазом. — А кто пишет? Ку
лак? Середняк?

Беседа закончилась требованием представить подроб
ный доклад о положении в деревне с выдержками из 
крестьянских писем.

Более полусотни таких писем о продовольственной раз
верстке и тяжелом положении крестьян было отобрано, 
изучено и вошло в доклад лично Ленину. И скоро мне 
пришлось убедиться, что сводка крестьянских писем не 
пропала даром. Слушая доклад Ленина на X  съезде пар
тии о замене продовольственной разверстки продоволь
ственным налогом1, я в ряде мест чувствовал, что Вла
димир Ильич пользовался крестьянскими письмами как 
материалом.

С тех пор Владимир Ильич требовал регулярных до
кладов «Бедноты». У меня сохранился крошечный клочок 
бумаги, унизанный бисерным почерком Владимира Ильи
ча. Вот он дословно:

«26/1.1922.
т. Карпинский!
Не напишете ли мне кратко (2—3 странички maxi
mum),
сколько писем от крестьян в «Бедноту»?
что важного (особенно важного) и нового в этих 

письмах?
Настроения?
Злобы дня?
Нельзя ли раз в два месяца получать такие письма 

(следующее к 15.II 1.1922)? а ) среднее число писем

Р ) настроения

Y ) важнейшие злобы дня.

С ком. приветом Ленин».

X  с ъ е з д  Р К П (б )  состоялся в Москве 8— 16 марта 1921 года.
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Несмотря на сверхчеловеческую занятость важнейши
ми государственными и партийными делами, Владимир 
Ильич все же находил время для приема посетителей. Он 
лично принимал их и беседовал с ними не только потому, 
что считал это обязанностью главы государства, а прежде 
всего потому, что испытывал настоятельную потребность 
в живом общении с народом.

Со всех концов страны приезжали и пешком приходи
ли в Москву к Ленину «ходоки», выбранные на крестьян
ских сходах. У Ленина был даже особый день для приема 
крестьянских «ходоков».

В назначенный час они являлись в Кремль в зипунах, 
в лаптях, с котомками за плечами, складывали в прием
ной на пол у стены котомки и, взволнованные, перешеп
тываясь, ожидали, пока их пригласят к самому Председа
телю Совета Народных Комиссаров — к Владимиру Ильи
чу Ленину!

Ждать приходилось недолго. Вот уже зовут. Подтянув 
кушаки, пригладив ладонями волосы, они чинно входят 
в кабинет Ленина, а он из-за стола уже идет к ним на
встречу, приветливо здоровается с каждым за руку, уса
живает гостей.

— А ты, дедушка, вот сюда поближе, в кресло!
Владимир Ильич спрашивает у каждого фамилию, имя, 

отчество, откуда прибыл. И начинается простая задушев
ная беседа.

Делегатов поражало, что Владимир Ильич запоминал, 
как зовут каждого, и в беседе называл его по имени- 
отчеству. А еще больше изумляло их, что Владимир Иль
ич оказывался хорошо осведомленным о нуждах их де
ревень, знал, какие у них земли, а иногда даже называл 
по фамилии помещика, эксплуатировавшего их. Крестьяне, 
конечно, понятия не имели о том, что Ленин великолепно 
изучил экономику каждого района страны.

Однажды на приеме был такой случай. Кто-то из 
«ходоков» вдруг вскочил с места и очень взволнованно 
сказал:
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— Товарищ Ленин, да что же это такое?! Ведь они 
нас так и утюжат, так и утюжат!

Владимир Ильич ничего не понял.
— Успокойтесь, Иван Родионыч, — сказал он, — и 

объясните нам толком, в чем дело. Кто это они?
— Да как кто? Наши же сельсоветчики! Замучили нас 

поборами!
— А кто их избирал?
— Ну, мы же, конечно...
— Так возьмите и переизберите их.
— Да разве ж это можно?
— Можно и должно. Советский закон разрешает пере

избрать до истечения срока полномочий любого депута
та, не оправдавшего доверия народа. Так-то вот, Иван 
Родионыч!

В необходимых случаях после таких бесед Владимир 
Ильич лично давал распоряжения на места. А нередко 
сведения, почерпнутые в беседах с рабочими и крестьяна
ми, служили основанием для издания того или иного по
становления.



А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

ЛЕНИ Н  И ИСКУССТВО

У Ленина было очень мало времени в течение его 
жизни сколько-нибудь пристально заняться искусством, 
и он всегда сознавал себя в этом отношении профаном, 
и так как ему всегда был чужд и ненавистен дилетан
тизм, то он не любил высказываться об искусстве. Тем 
не менее вкусы его были очень определенны. Он любил 
русских классиков, любил реализм в литературе, в жи
вописи и т. д.

Еще в 1905 году, во время первой революции, ему 
пришлось раз ночевать в квартире товарища Д. И. Ле
щенко, где, между прочим, была целая коллекция... изда
ний, посвященных крупнейшим художникам мира. На дру
гое утро Владимир Ильич сказал мне: «Какая увлека
тельная область история искусства. Сколько здесь работы 
для коммуниста. Вчера до утра не мог заснуть, всё рас
сматривал одну книгу за другой. И досадно мне стало, что 
у меня не было и не будет времени заняться искус
ством». Эти слова Ильича запомнились мне чрезвычайно 
четко.

Несколько раз приходилось мне встречаться с ним 
уже после революции на почве разных художественных 
жюри. Так, например, помню, он вызвал меня, и мы вме
сте с ним поехали на выставку проектов памятников на 
предмет замены фигуры Александра III, свергнутой с 
роскошного постамента около храма Христа Спасителя. 
Владимир Ильич очень критически осматривал все эти 
памятники. Ни один из них ему не понравился. С осо
бым удивлением стоял он перед памятником футуристи
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ческого пошиба1, но, когда спросили его об его мнении, 
он сказал: «Я тут ничего не понимаю, спросите Луначар
ского». На мое заявление, что я не вижу ни одного до
стойного памятника, он очень обрадовался и сказал мне: 
«А  я думал, что вы поставите какое-нибудь футуристи
ческое чучело».

Другой раз дело шло о памятнике Карлу Марксу. 
Известный скульптор М .2 проявил особую настойчивость. 
Он выставил большой проект памятника: «Карл Маркс, 
стоящий на четырех слонах». 1 акои неожиданный мотив 
показался нам всем странным, и Владимиру Ильичу то
же. Художник стал переделывать свой памятник и пере
делывал его раза три, ни за что не желая отказаться от 
победы на конкурсе. Когда жюри под моим председа
тельством окончательно отвергло его проект и останови
лось на коллективном проекте группы художников под 
руководством Алешина, то скульптор М. ворвался в ка
бинет Владимира Ильича и нажаловался ему. Владимир 
Ильич принял к сердцу его жалобу и звонил мне специ
ально, чтобы было созвано новое жюри. Сказал, что сам 
приедет смотреть алешинский проект и проект скульпто
ра М. Приехал. Остался алешинским проектом очень до
волен, проект скульптора М. отверг.

В этом же самом году на празднике Первого мая в 
том самом месте, где предполагалось воздвигнуть памят
ник Марксу, алешинская группа построила в небольшом 
масштабе модель памятника. Владимир Ильич специ
ально поехал туда. Несколько раз обошел памятник во
круг, спросил, какой он будет величины, и в конце кон
цов одобрил его, сказав, однако: «Анатолий Васильевич, 
особенно скажите художнику, чтобы голова вышла по
хожей, чтобы было то впечатление от Карла Маркса, ка
кое получается от хороших его портретов, а то как будто 
сходства мало».

1 Проект Б. Д. Королева.
2 С. Меркулов.
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Еще в 1918 году Владимир Ильич позвал меня и зая
вил мне, что надо двинуть вперед искусство как агита
ционное средство, при этом он изложил два проекта. 
Во-первых, по его мнению, надо было украсить здания, 
заборы и т. п. места, где обыкновенно бывают афиши, 
большими революционными надписями. Некоторые из них 
он сейчас же предложил...

Второй проект относился к постановке памятников 
великим революционерам в чрезвычайно широком масш
табе, памятников временных, из гипса, как в Петербур
ге, так и в Москве. Оба города живо откликнулись на 
мое предложение осуществить идею Ильича, причем пред
полагалось, что каждый памятник будет торжественно 
открываться речью о данном революционере и что под 
ним будут сделаны разъясняющие надписи. Владимир 
Ильич называл это «монументальной пропагандой».

В Петрограде эта монументальная пропаганда была 
довольно удачной. Первым таким памятником был Ра
дищев— Шервуда. Копию его поставили в Москве1. К со
жалению, памятник в Петрограде разбился и не был во
зобновлен. Вообще большинство хороших петербургских 
памятников по самой хрупкости материала не могли удер
жаться, а я помню очень неплохие памятники, например, 
бюсты Гарибальди, Шевченко, Добролюбова, Герцена и 
некоторые другие. Хуже выходили памятники с левым 
уклоном; так, например, когда открыта была кубически 
стилизованная голова Перовской2, то некоторые прямо 
шарахнулись в сторону...

Так же точно, помнится, памятник Чернышевско
му3 многим показался чрезвычайно вычурным. Лучше 
всех был памятник Лассалю. Этот памятник, постав

1 Памятник А. Радищеву был поставлен в проломе решетки Зимнего дворца; 
в Москве — на теперешней площади Маяковского.

2 Памятник С. Перовской работы О. Гризелли был поставлен на площади 
Восстания.

3 Памятник Н. Г. Чернышевскому работы скульптора Т. Залькална был по
ставлен на Сенатской площади.
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ленный у бывшей городской думы, остался и до сих пор1. 
Кажется, его отлили из бронзы. Чрезвычайно удачен был 
также памятник Карлу Марксу во весь рост, сделанный 
скульптором Матвеевым. К сожалению, он разбился и 
сейчас заменен в том же месте, т. е. около Смольного, 
бронзовой головой Маркса более или менее обычного 
типа, без оригинальной пластической трактовки Ма
твеева.

В Москве, где памятники как раз мог видеть Влади
мир Ильич, они были неудачны. Маркс и Энгельс изо
бражены были в каком-то бассейне и получили прозвище 
«бородатых купальщиков»2. Всех превзошел скульп
тор К. В течение долгого времени люди и лошади, ходив
шие и ездившие по Мясницкой, пугливо косились на ка
кую-то взбесившуюся фигуру, закрытую из предосторож
ности досками. Это был Бакунин в трактовке уважаемого 
художника. Если я не ошибаюсь, памятник сейчас же по 
открытии его был разрушен анархистами, так как при 
всей своей передовитости анархисты не хотели потерпеть 
такого скульптурного «издевательства» над памятью свое
го вождя3.

Вообще удовлетворительных памятников в Москве 
было очень мало. Лучше других, пожалуй, памятник поэ
та Никитина4. Я не знаю, смотрел ли их подробно Вла
димир Ильич, но, во всяком случае, он как-то с неудоволь
ствием сказал мне, что из монументальной пропаганды 
ничего не вышло. Я ответил ссылкой на петроградский 
опыт и свидетельство Зиновьева. Владимир Ильич с со
мнением покачал головой и сказал: «Что же, в Петро

1 Памятник Ф . Лассалю — работа художника В. Синайского. Воспоминания 
написаны в 1924 году.

2 Памятник К. Марксу и Ф .  Энгельсу работы С. Мезенцева был поставлен 
на площади Революции.

3 Памятник Бакунину (Б. Д. Королева) не был разрушен, а перевезен в склад 
материальных ценностей Центроархива.

4 Памятник И. С. Никитину работы А. Блажевича был поставлен на площади 
Свердлова у Китайгородской стены.
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граде собрались все таланты, а в Москве бездарности?» 
Объяснить ему такое странное явление я не мог.

С некоторым сомнением относился он и к мемориаль
ной доске Конёнкова. Она казалась ему не особенно убе
дительной1. Сам Конёнков, между прочим, не без остро
умия называл это свое произведение «мнимореальной 
доской». Помню я также, как художник Альтман пода
рил Владимиру Ильичу барельеф, изображающий Х ал
турина. Владимиру Ильичу барельеф очень понравился, 
но он спросил меня, не футуристическое ли это произве
дение. К футуризму он вообще относился отрицательно. 
Я не присутствовал при разговоре его в Вхутемасе2, в об
щежитие которого он как-то заезжал... Мне потом пере
давали о большом разговоре между ним и вхутемасов- 
цами, конечно, сплошь левыми. Владимир Ильич отшу
чивался от них, насмехался немножко, но и тут заявил, 
что серьезно говорить о таких предметах не берется, ибо 
чувствует себя недостаточно компетентным. Самую мо
лодежь нашел очень хорошей и радовался их коммуни
стическому настроению.

Владимиру Ильичу редко в течение последнего перио
да его жизни удавалось насладиться искусством. Он не
сколько раз бывал в театре, кажется исключительно 
в Художественном, который очень высоко ставил. Спек
такли в этом театре неизменно производили на него от
личное впечатление.

Владимир Ильич сильно любил музыку, но расстраи
вался ею. Одно время у меня на квартире устраивались 
хорошие концерты. Пел иногда Шаляпин, играли Мей- 
чик, Романовский, квартет Страдивариуса, Кусевицкий 
на контрабасе и т. д. Я много раз звал Владимира Ильи

1 Мемориальная доска «Павшим в борьбе за мир и братство народов» была 
установлена на стене Сенатской башни Кремля и открыта В. И. Лениным 7 нояб
ря 1918 года.

2 Вхутемас — Высшие художественно-технические мастерские. О приезде 
В. И. Ленина в Вхутемас см. воспоминания И. А. Арманд.
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ча, но он всегда был занят. Один раз прямо мне сказал: 
«Конечно, очень приятно слушать музыку, но представь
те, она меня расстраивает. Я ее как-то тяжело переношу». 
Помнится, т. Цюрупа, которому раза два удавалось за
лучить Владимира Ильича на домашний концерт того же 
пианиста Романовского, говорил мне также, что Владимир 
Ильич очень наслаждался музыкой, но был, по-видимому, 
взволнован...

...Из своих эстетических симпатий и антипатий Влади
мир Ильич никогда не делал руководящих идей...



И. А. АРМАНД

Инна Александровна Арманд (1898— 1971), дочь 
Инессы Федоровны Арманд, — член КПСС с 1917 года, 
в годы гражданской войны — политработник Астрахан
ского военного округа. В 1919— 1921 годах — на партий
ной работе в Москве. С 1921 по 1923 год И. А. Арманд 
работала в Исполкоме Коминтерна. В 1923— 1930 годах— 
в полпредстве СССР в Германии. С 1933 года работала 
в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

ВОСПОМИНАНИЯ О ВЛАДИ М И РЕ ИЛЬИЧЕ
ЛЕН И Н Е

Мои воспоминания о Владимире Ильиче относятся 
в основном к 1920— 1922 гг. Встречалась я с Владимиром 
Ильичем и раньше и не раз слышала его выступления на 
собраниях, но только с октября 1920 года я стала доволь
но часто бывать на квартире Владимира Ильича и На
дежды Константиновны в Кремле, бывала и в Горках, 
ближе узнала их лично.

Это было связано с тем, что в сентябре 1920 года 
умерла моя мать — Инесса Федоровна Арманд.

Инесса — большевичка, подпольщица с 1903 года — 
многие годы в эмиграции работала под непосредственным 
руководством Ленина. Ленин хорошо знал и высоко це
нил ее как партийного деятеля. Но кроме того, уже 
с 1909 г. Инесса была связана с Надеждой Константи
новной и Владимиром Ильичем крепкой дружеской при
вязанностью, и эта дружба сохранилась до конца жизни
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Инессы. Вот почему, когда в 1920 году мама умерла, 
Владимир Ильич и Надежда Константиновна взяли сест
ру, меня и младшего брата под свою опеку (старшие 
братья были в Красной Армии). С тех пор я стала часто 
видеться с ними, бывать в их кремлевской квартире. 
Обычно мы сидели в комнате Надежды Константиновны 
и беседовали. Почти всегда хотя и поздно вечером и не
надолго заходил Владимир Ильич. Он не садился, а, по 
обыкновению, ходил взад и вперед по комнате и с при
страстием допрашивал об условиях нашей жизни, требо
вал ответа — есть ли у нас все самое необходимое из 
одежды, как мы питаемся, не слишком ли я устаю на ра
боте, не надо ли чем помочь.

Хорошо известно, как Владимир Ильич умел забо
титься об окружающих. Внимание, дружескую поддерж
ку и заботу с его стороны испытали на себе и мы — 
дети Инессы Арманд.

Запомнились приезды Владимира Ильича в дом от
дыха «Чайка» под Москвой, где мы с младшим братом 
набирались сил в ноябре — декабре 1920 года.

Владимир Ильич знал, как оба мы тяжело переживаем 
смерть матери, и вот, несмотря на огромную занятость 
и зимние холода, он навещал нас, просто, чтобы под
держать морально, помочь дружеским участием. Приезжал 
не один раз вечером на машине. По приезде обязательно 
разговаривал с врачом, узнавал, как мы лечимся, как 
наше здоровье, а затем заходил к нам с братом. Помню, 
он интересовался, что я читаю, брату любил задавать 
головоломные шахматные задачи (а потом сам же их и 
решал). И всегда советовал: побольше быть на воздухе, 
ходить на лыжах, набираться сил.

Перед отъездом Владимир Ильич никогда не забывал 
зайти в столовую дома отдыха, поговорить и пошутить 
с другими отдыхающими.

Огромной радостью и поддержкой были для нас эти 
встречи с Владимиром Ильичем.

Лето 1921 года я, по приглашению Надежды Констан
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тиновны и Владимира Ильича, провела в Горках — гото
вилась поступать в университет. Первое время жила там 
одна. Изредка по вечерам приезжал Владимир Ильич, 
когда очень уставал, болела голова, мучила бессонница. 
Чистый воздух и тишина восстанавливали его силы, и 
наутро он уезжал хорошо отдохнувшим.

Как-то раз в мае Владимир Ильич вырвался из Моск
вы раньше обычного. «Вот, собрался на тягу», — сказал 
он мне. Я упросила взять меня с собой, хотя и без 
ружья. Отправилось нас на охоту несколько человек. 
Кроме Владимира Ильича, был Гиль, товарищ из охраны 
и кто-то еще. Начало нашего похода было не очень ве
селое. Владимир Ильич выглядел до крайности уставшим 
и чем-то очень озабоченным. Он шел впереди и все вре
мя молчал; казалось, московские думы и заботы не остав
ляли его. А  мы, идя сзади, тоже молчали или старались 
говорить вполголоса. Пришли к месту охоты и разошлись 
по своим местам. Вечер был замечательным: чудесным был 
весенний лес, запахи весны, тишина, нарушаемая только 
птицами. Вальдшнепы, правда, охотников не баловали: 
пролетел один, да и то далеко; кто-то стрелял, но неудачно.

Ну вот, думала я, тяга не удалась, Владимир Ильич 
будет огорчен. Однако Владимир Ильич вышел из леса 
бодрым, веселым, отдохнувшим, очарование весеннего ве
чера и весенний воздух сделали свое дело. На обратном 
пути он смеялся, шутил, рассказывал что-то забавное.

В июле 1921 года Владимир Ильич приехал наконец 
отдыхать в Горки вместе с Надеждой Константиновной. 
Ежедневно бывала там и Мария Ильинична. Надо сказать, 
что и в отпуске Владимир Ильич много работал. Распо
рядок дня был обычно такой: после завтрака Владимир 
Ильич уединялся на открытой террасе около своей ком
наты и там проводил время до обеда; во второй поло
вине дня обычно ходил гулять иногда один, чаще с На
деждои Константиновной; брали порой и меня с собой. 
Владимир Ильич любил бродить по лесу. По инициативе 
Марии Ильиничны раза два организовывались походы
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за грибами. Ездили на машине в дальний лес. Когда 
Владимир Ильич шел гулять к реке, он проходил мимо 
дома отдыха МК, и отдыхающие зазывали его в свой 
сад. Нравились Владимиру Ильичу эти непринужденные 
беседы с товарищами, он часто бывал среди них.

В воспоминаниях много пишут о скромности Влади
мира Ильича. С этой чертой его характера пришлось 
сталкиваться и мне. Помню, меня очень удивляло, почему 
в доме в Горках вся обстановка, вплоть до портретов 
на стенах, оставалась такой же, как при прежних хозяевах, 
Рейнботах. Особенно, казалось мне, должна раздражать 
Владимира Ильича обстановка в его комнате: белая с 
позолотой будуарная мебель, зеркала между окнами. 
Я предложила как-то Надежде Константиновне переме
нить мебель в комнате. Она засмеялась и сказала: «А  ты 
попробуй сама ему это предложить». Я так и сделала. 
К моему удивлению, Владимир Ильич рассердился и 
строго запретил что-либо менять в своей комнате. Потом 
я поняла из разговора с Надеждой Константиновной, что 
Владимир Ильич, оставляя в Горках все по-старому, 
подчеркивал этим, что его дом — это скромная кремлев
ская квартира, а свое пребывание в Горках он считал 
временным, как в доме отдыха или в санатории, что Гор
ки — государственная собственность.

З а  время пребывания Владимира Ильича в Горках 
к нему мало приезжало товарищей из Москвы — надо бы
ло дать ему возможность отдохнуть от дел. Помню, при
езжал Красин советоваться с Лениным о концессионной 
политике, но особенно запомнился приезд Глеба Макси
милиановича Кржижановского.

Глеб Максимилианович, как известно, был старым 
товарищем Владимира Ильича еще по подпольной работе 
в Петербурге и другом семьи Ульяновых. Поэтому за 
чашкой чаю на балконе горкинского дома собрались всей 
семьей послушать беседу Владимира Ильича с Кржижа
новским. Была там и я. Глеб Максимилианович расска
зывал, как идет работа по осуществлению Государствен
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ного плана электрификации России. Слушая, Владимир 
Ильич взволнованно и энергично шагал по балкону. Быст
ро и требовательно он задавал вопросы, делал замечания, 
подавал реплики.

Речь шла не только о практических вопросах сего
дняшнего дня, но и о значении ГОЭЛРО для будущего 
социалистического расцвета страны. Владимир Ильич и 
Глеб Максимилианович, беседуя, «полки разводили», по 
образному выражению Надежды Константиновны, далеко 
заглядывали вперед. И это в обстановке тяжелого лета 
1921 года, в обстановке голода и разрухи, когда только 
что были отбиты атаки на фронтах гражданской войны.

Мне на всю жизнь запомнился Владимир Ильич, ка
ким я его видела в тот день, — оживленным, взволнован
ным, увлеченным яркой перспективой будущего — вож
дем с несгибаемой волей, твердо уверенным в торжестве 
нашего дела.

Ленин, как известно, очень интересовался жизнью 
молодого поколения: тем, как оно живет, учится, участ
вует в революции. Он не раз встречался с молодежью. 
Хочу рассказать о встрече Владимира Ильича со студен
тами Высших художественно-технических мастерских 
(Вхутемас) 25 февраля 1921 года. В тот вечер я пошла 
в Кремль навестить Надежду Константиновну. Мы сиде
ли в ее комнате на квартире в Кремле и беседовали, 
когда зашел Владимир Ильич. Разговаривая, он, как 
обычно, быстро ходил по комнате. В этот вечер, помню, 
он был оживлен и весел, расспрашивал меня, как я живу 
и работаю. Затем стал спрашивать о моей сестре, Варваре 
Александровне Арманд, тогда еще студентке Высших 
художественно-технических мастерских. Сестра жила в 
студенческом общежитии. Владимир Ильич стал подробно 
расспрашивать о ней и об условиях, в которых живут 
студенты: тепло ли в общежитии, хватает ли еды, как 
идут занятия.

Со слов сестры я стала уверять, что условия в обще
житии хорошие и она ни в чем не нуждается. Владимир
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Ильич слушал меня довольно скептически, а потом неожи
данно предложил Надежде Константиновне: «Давай, На
дя, поедем навестить Варю и посмотрим, как молодежь 
живет». Было уже 11 часов вечера, но Надежда Констан
тиновна согласилась ехать. Прихватили и меня с собой. 
В машине Владимир Ильич не переставал дразнить меня: 
«Проверим, проверим, правду ли вы говорите!»

Общежитие студентов Вхутемаса помещалось на Мяс
ницкой (теперь улица Кирова), напротив Главного поч
тамта.

Нам пришлось пройти через темный двор и поднимать
ся по скользкой, обледенелой лестнице. Владимир Ильич 
шел впереди вместе с охраной и все время зажигал спич
ки, так как было совершенно темно. «Нечего сказать, 
хорошее начало», — думала я с ужасом, помогая Надежде 
Константиновне подниматься по лестнице. Однако все мои 
страхи рассеялись, когда мы пришли в общежитие.

Молодежь встретила Ленина восторженно. Его сразу 
же обступили, радостно приветствовали. О приезде Лени
на сразу стало известно и в соседних общежитиях. Ото
всюду сбегались студенты, окружившие Владимира Ильи
ча тесным кольцом. Он был очень весел, оживлен, дово
лен встречей с молодежью. Стали осматривать комнаты. 
Ленин даже пощупал кровати, вернее, жесткие деревянные 
топчаны, которые служили кроватями. Мебели в общежи
тии почти никакой не было, зато стены украшали лозунги, 
рисунки, стенгазета.

Владимир Ильич обратил внимание на рисунок паро
воза с какими-то особыми «динамическими» линиями. 
Автор рисунка стал уверять, что так надо красить на
стоящие паровозы; из его слов можно было заключить, 
что такая раскраска отразится на скорости движения. 
Ленина очень рассмешило это заявление.

Затем Владимир Ильич обратил внимание на висев
ший на стене лозунг, взятый из стихов Маяковского:

«В небеса шарахаем железобетон».
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Ленин, смеясь, запротестовал: «Зачем же в небеса 
шарахать? Железобетон нам на земле нужен».

Владимир Ильич так просто, шутливо держал себя 
с молодежью, что сразу же завязалась непринужденная 
беседа. Говорили о живописи, о литературе, о жизни и 
учебных занятиях молодых художников. Многое, к сожа
лению, забылось из этой беседы; отмечу лишь несколько 
моментов.

Беседа началась, конечно, с того, что больше всего 
волновало молодых художников, — с вопроса об изобра
зительном искусстве и прежде всего о живописи, и тут 
все они сходились в одном: все единодушно подчеркива
ли, что живопись должна идти в ногу с революцией, быть 
политически острой, «выйти из музея на улицу», мобили
зовать массы на революционную борьбу. В этом были 
все едины, это все горячо отстаивали. Но какими средст
вами добиться этой цели, каким должно быть искусство, 
чтобы идти в ногу с революцией, — этот вопрос каждый 
решал по-своему, многие горячо защищали футуристов, 
некоторые отвергали станковую живопись.

Ленину очень нравился их молодой задор, непосред
ственность, безусловное презрение к рутине и страстное 
стремление служить революции. Но из всего, что гово
рилось с таким жаром обступившими Ленина молодыми 
художниками, было ясно, что правильного понимания 
путей дальнейшего развития искусства у них нет. Ленин 
спорил, отстаивая реалистическую живопись, хотя пере
спорить два десятка человек, которые говорили все сразу, 
волнуясь и перебивая друг друга, было нелегко.

Много внимания в этой беседе было уделено Маяков
скому. Началось с восторженных отзывов художников 
о знаменитых плакатах Маяковского — окнах РО СТА . 
Владимир Ильич охотно признал их революционное зна
чение. Затем речь зашла о поэзии Маяковского вообще. 
Владимиру Ильичу явно нравилось, с каким увлечением 
молодежь говорила о своем любимом поэте, о революцион
ности его стихов. Однако и по вопросам поэзии завязался
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горячий спор, так как выяснилось, что среди молодежи 
много поклонников футуризма и в этой области искусства.

Наконец, устав спорить, Ленин шутливо заявил, что 
он специально займется вопросом о футуризме в жи
вописи и поэзии, подчитает литературу по этому вопросу, 
а затем приедет еще раз и тогда обязательно их всех 
переспорит.

Владимир Ильич стал спрашивать молодежь, знает ли 
она классическую русскую литературу. Выяснилось, что 
знают ее довольно плохо, а многие огульно отвергают как 
«старорежимное наследие». Ленин с какой-то особенной 
заинтересованностью говорил о том, что надо знать и 
ценить лучших представителей русской дореволюционной 
культуры. Он рассказал, как сам он любит Пушкина и 
ценит Некрасова. «Ведь на Некрасове целое поколение 
революционеров училось», — сказал Владимир Ильич.

Свою точку зрения Ленин излагал, конечно, не в виде 
речей или поучений. Но в его беседе, в репликах, вопро
сах, замечаниях сквозила мысль о необходимости крити
чески усвоить все, что было лучшего в культурном на
следстве прошлого, и на этой основе, а не на пустом 
месте создавать нашу новую, советскую культуру.

Беседа перешла на вопрос о жизни студентов. В об
щежитии, куда приехал Ленин, студенты жили коммуной. 
Это была коммуна передовиков Вхутемаса — коммунистов 
и комсомольцев. Владимир Ильич поинтересовался, поче
му они считают себя коммуной, как они ведут общее 
хозяйство, как следят за чистотой и т. п.

Затем он стал спрашивать о питании студентов, хва
тает ли им пайка. «Все хорошо, Владимир Ильич, — раз
дался дружный ответ. — Самое большее на 4 дня в месяц 
хлеба не хватает». Такое заявление очень позабавило 
Ленина.

Владимир Ильич стал расспрашивать студентов об их 
учебных занятиях и общественной работе. Он спросил их, 
между прочим, долго ли они засиживаются по вечерам. 
Выяснилось, что они не только долго засиживаются, а
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часто ночи напролет спорят об искусстве, об учебных 
планах и т. п. Владимир Ильич рассердился и стал жу
рить молодежь. «Работаете вы много, — сказал он им,— 
питаетесь плоховато, да еще не спите. Из вас никакого 
толка не получится. Вы зря растратите силы и никуда 
не будете годиться, а надо беречь «государственное доб
ро». Я дам распоряжение, чтобы в вашем общежитии 
выключали свет на ночь»,— добавил Ленин.

В заключение студенты пригласили Владимира Ильича 
и Надежду Константиновну поужинать с ними. На стол 
был поставлен чуть не месячный паек, но Владимир Ильич 
устал и от еды отказался. Пришлось Надежде Констан
тиновне, чтобы не огорчать хозяев, отведать поданной на 
стол каши.

Однако пора было уходить, время было позднее; про
вожать Владимира Ильича и Надежду Константиновну 
не стали, чтобы они могли уехать незаметно. Ведь время 
было тревожное.

На обратном пути в машине Владимир Ильич был 
задумчив и молчалив. По короткому «да», которое он 
время от времени произносил с какой-то особой интона
цией, можно было судить, что он занят мыслями о только 
что состоявшейся встрече и озабочен.

Своими впечатлениями от этой поездки он со мной не 
делился, но от Надежды Константиновны я слышала, как, 
встретив после этого наркома просвещения А. В. Луна
чарского, Ленин сказал ему с упреком: «Хорошая, очень 
хорошая у вас молодежь, но чему вы ее учите!»

В 1922 году, когда Владимир Ильич болел, я не видела 
его. Но в сентябре из отпуска написала Надежде Кон
стантиновне, спрашивала, смогу ли у них снова бывать. 
Ее ответ хочется привести целиком. Уж очень хорошее 
это письмо:

«Милая моя девочка, получила оба твои письма, за 
них крепко тебя целую. Ты, вообще говоря, очень глупое 
существо. Ну, почему же тебе нельзя будет бывать у нас? 
Напротив, в этом году мы будем жить более «семейно»
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и «открыто», т. к. В. И. больше 8 часов в день занимать
ся нельзя и кроме того надо будет отдыхать два раза 
в неделю. Поэтому он всегда будет рад гостям. Он очень 
беспокоился, когда я ему рассказала, что ты больна, писал 
специальное письмо Жиделеву о тебе и о Лидии Александ
ровне, прося его заботиться о Вас. Сейчас В. И. считается 
выздоровевшим, и с понедельника (сегодня суббота 
30 сент., я именинница сегодня) берется за дела (мы 
перебираемся в город; т. к. квартира у нас еще продол
жает усовершенствоваться, то пока будем жить в чужой, 
но к твоему приезду все будет стоять на своих местах).

Вообще все уж вошло в норму, Ферстер (врач) уехал 
к себе в Германию, тот доктор, что жил здесь, перебрал
ся в город, вчера ходили на тягу (без ружья, но с кор
зиной для грибов), видели одного вальдшнепа, 4 брусни
чины, десяток старых грибов и очень красивые осенние 
листья...»

В конце письма Надежда Константиновна пишет, что 
Владимир Ильич рвется к работе ужасно. «Впрочем, пуб
лика приезжает уже к нему и в одиночку, и высып
ками».

В этом письме упоминается о том, что Владимир 
Ильич писал обо мне и Л. А. Фотиевой. Хочется при
вести здесь и это письмо. В нем весь Владимир Ильич 
со своей заботливостью и вниманием к людям. Он не 
ограничивается просьбой в общей форме позаботиться 
о товарищах, а дает конкретные указания, как позабо
титься. А  в конце письма мы видим ленинскую «провер
ку исполнения»! Он пишет, что ждет ответа.

Вот это письмо:
«9/1Х
Тов. Жиделев!
Напоминаю Вам про двоих больных:
1) Инессу Александр. Арманд и 2) Лидию Алекс. 

Фотиеву.
Очень прошу понаблюсти за тем, что обеих достаточно 

откармливали (и хорошей пищей), достаточно хорошо по
504



местили и пр. Надеюсь также, Вы их покажете доктору, 
спросите, можно ли купаться и т. д. Вообще, надеюсь 
на Вас, что их Вы возьмете под негласную опеку, а мне 
ответите, достаточно ли хорошо они поправляются. М. б., 
найдете полезным показать это письмо их доктору и 
попросить его позаботиться — от моего имени — о них.

Заранее Вас благодарю и желаю хорошего отдыха и 
лечения.

С ком. прив. Ленин».

Письмо было адресовано в дом отдыха «Дюльбер» 
в Крыму, где мы все находились. Не знаю, как оно ото
звалось на Лидии Александровне Фотиевой, но я, надо 
признаться, «пострадала»: уж очень рьяно взялся врач 
дома отдыха за мое лечение и даже уложил меня на не
делю в постель.

В октябре — ноябре 1922 года мне еще несколько раз 
удалось видеть Владимира Ильича в домашней обстанов
ке и слышать его доклад на IV конгрессе Коминтерна и 
речь на пленуме Московского Совета.

Тогда казалось, что Владимир Ильич совсем поправил
ся и полон сил и энергии. Особенно я убедилась в этом 
в тот вечер, когда присутствовала при встрече Владимира 
Ильича с Дмитрием Захаровичем Мануильским. Дмитрий 
Захарович умел удивительно талантливо пародировать 
выступления ряда партийных товарищей, очень удачно 
подражая их голосу, жестам, манере говорить. И вот он 
стал изображать Владимиру Ильичу, как выступает Кали
нин, Луначарский и другие. Это были, конечно, друже
ские, но очень смешные шаржи. Ленин от души хохотал, 
слушая Мануильского, а потом, хитро сощурив глаз, 
сказал: «А  я слышал, Вы и меня изображаете. Ну-ка, 
ну-ка покажите, как я выступаю?» Но тут Мануильский 
очень смутился, стал отшучиваться, отнекиваться и не стал 
изображать Ленина.

Позднее, уже за чашкой чаю, Владимир Ильич все 
в таком же веселом настроении рассказывал нам, в какие
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нелепые положения он попадал, занимаясь юридической 
практикой, как к нему за защитой обращались заведомые 
жулики-купчики и он не знал, как от них отделаться. 
Весь этот вечер Владимир Ильич был очень оживлен, 
много смеялся. Кто бы мог подумать, что вскоре он опять 
тяжело заболеет.

После его второго заболевания я уже больше не видела 
Владимира Ильича. В марте 1923 года я уехала к мужу 
в Берлин и узнавала о состоянии его здоровья только из 
писем Надежды Константиновны, которая неотлучно была 
с Владимиром Ильичем и с огромным мужеством и пре
данностью помогала ему преодолевать болезнь.

Невыносимо тяжелое это было время, и письма Надеж
ды Константиновны были очень тяжелые, полные горести.

«Живу только тем, — писала она мне в мае, — что по 
утрам В. бывает мне рад, берет мою руку, да иногда го
ворим мы с ним без слов о разных вещах, которым все 
равно нет названия».

Но уже осенью Владимиру Ильичу стало лучше, по
явилась надежда на выздоровление. В своих письмах в 
этот период Надежда Константиновна сообщала, как улуч
шается здоровье Владимира Ильича, как он проводит вре
мя. Вот несколько выдержек из этих писем:

«Милая моя Иночка, не писала тебе целую вечность, 
хотя каждодневно думала о тебе. Но дело в том, что сей
час я целые дни провожу с В., который быстро поправ
ляется, а по вечерам я впадаю в очумение и неспособна 
уже на писание писем. Поправка идет здоровая — спит 
все время великолепно, желудок тоже, настроение ровное, 
ходит теперь (с помощью) много и самостоятельно, опи
раясь на перила, поднимается и спускается с лестницы. 
Руке делают ванны и массаж, и она тоже стала поправ
ляться. С речью тоже прогресс большой — Ферстер и дру
гие невропатологи говорят, что теперь речь восстановится 
наверняка, то, что достигнуто за последний месяц, обычно 
достигается месяцами. Настроение у него очень хорошее, 
теперь и он видит уж, что выздоравливает — я уж в лич
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ные секретари к нему прошусь и собираюсь стенографию 
изучать. Каждый день я читаю ему газетку, каждый день 
мы подолгу гуляем и занимаемся...»

«...Получила ли мое письмо с карточкой В.? У нас 
поправка продолжается, хотя все это идет чертовски 
медленно. У в. выдержка громадная, старается скрыть 
от всех, как ему тяжело. Вообще, как далеко пойдет по
правка— никто сказать не может, может и полное восста
новление быть. Приходится одно — запастись терпением. 
Ездим в далекий лес на автомобиле, читаем газетку, по 
саду ездим...»

«...Сейчас у нас осень, парк опустел, стало в нем скуч
но. Летом народ толкался, теперь никого нет, и В. тоскует 
здорово, особенно на прогулках. Каждый день какое- 
нибудь у него завоевание...»

«...Читаем с В. ежедневно газетки, он с интересом сле
дил за событиями в Германии, вычитал и вытянул из нас 
все, что от него скрывали — убийство Воровского, смерть 
Мартова и пр. Ужасно безответственные сообщения пе
чатаются в газетах и делаются товарищами о здоровье 
В. И. Мы просили ЦК постановить, чтобы так не было, 
т. ч. теперь будут печататься только бюллетени...»

Вся страна, весь советский народ следили за сооб
щениями о здоровье Владимира Ильича. И улучшение его 
здоровья вселяло во всех нас надежду, что он выздоро
веет. Но надеждам этим не суждено было осуществиться. 
21 января Ленин умер, а 28 января, сразу после его по
хорон, Надежда Константиновна написала мне письмо о 
его смерти, которым я и заканчиваю свои воспоминания.

«28/1
Милая, родная моя Иночка, схоронили мы Владимира 

Ильича вчера. Хворал он недолго последний раз. Еще 
в воскресенье мы с ним занимались, читала я ему о парт
конференции и о съезде Советов. Доктора совсем не ожи
дали смерти и еще не верили, когда началась уже аго
ния. Говорят, он был в бессознательном состоянии, но 
теперь я твердо знаю, что доктора ничего не понимают.

507



Вскрытие обнаружило колоссальный склероз. Могло быть 
много хуже — могли бы быть новые параличи... Каждый 
новый припадок заставлял холодеть. Сейчас гроб еще 
не заделали и можно будет поглядеть на Ильича еще. 
Лицо у него спокойное, спокойное. Стоял он в Доме 
Союзов, было там все очень хорошо и торжественно и не
обычно. День и ночь шел мимо народ (прошло 750 тысяч), 
смотрел на Ильича и плакал... На улице был страшный 
мороз, но никто не обращал внимания, улицы были зали
ты народом и веяло дыханьем революции. Точно 17-й 
год. Думаю, что смерть Ильича сплотит партию и подымет 
работу. Хоронила Ильича единая партия и плакали оди
наково все. Работать надо теперь.

Мы на время остаемся в Горках. Я взялась состав
лять из его сочинений популярную брошюру — сборник 
самого важного и существенного, что он сказал, — и взя
лась уже за работу. Кажется мне, что сборник у меня 
выйдет. Потом буду помогать разбирать материалы в 
Институте Ленина, писать о пережитом. Сейчас больше 
всего хочется думать о Влад. Ильиче, об его работе, 
читать его.

Но надо будет и другую работу делать.
Все товарищи очень внимательны и ласковы к нам. 

Жили мы все эти дни в Доме Союзов, это было очень 
удобно.

Не прислать ли тебе, Иночка, собрание сочинений 
Ильича? У меня есть. Снимки в гробу вышли хорошие, 
я пошлю их тебе.

Пока крепко обнимаю тебя и Гуго и Инесочку. Креп
ко целую.

Твоя Н. Крупская».



На Красной площади



Н. В. КРЫЛЕНКО

Николай Васильевич Крыленко (1885— 1938) — вид
ный партийный и государственный деятель, член КПСС  
с 1904 года; с 1911 года работал в большевистской орга
низации, сотрудничал в «Звезде» и «Правде». Крыленко 
жил в Люблине, вблизи галицийской границы, и после 
переезда В . И. Ленина в Краков организовал нелегальные 
сношения с Краковом через границу. Надежда Констан
тиновна Крупская вспоминала об этом: «Помню приезд 
Николая Васильевича Крыленко... он приезжал, чтобы 
покрепче условиться о сношениях. Помню, как рад был 
его приезду Ильич».

Затем по поручению ЦК партии Крыленко работал 
при социал-демократической фракции IV Государственной 
думы. В декабре 1913 года был арестован.

В 1911 году был членом Петроградского Военно-рево
люционного комитета, в первом Совнаркоме — членом Ко
митета по военным и морским делам, ведающим внешни
ми фронтами. 9 (22) ноября, когда генерал Духонин 
отказался приостановить военные действия и начать пере
говоры о мире, Н. В. Крыленко был назначен Верховным 
Главнокомандующим. Вместе с В. И. Лениным Крыленко 
подписал историческое Обращение ко всем солдатам ре
волюционной армии и матросам революционного флота, 
написанное Лениным, с призывом взять дело мира в свои 
руки.

Затем Крыленко был членом Всероссийской комиссии 
по организации Красной Армии. С 1918 года — предсе
датель Верховного Т рибунала, прокурор республики, 
с 1931 года был народным комиссаром юстиции.



В. И. ЛЕНИН НА ОХОТЕ

В последние годы своей деятельности Владимир Ильич 
часто искал отдыха от непрерывной работы на охоте.

Что он главным образом ценил при этом, лучше все
го явствует из его собственных слов, брошенных нена
роком мне во время одной из охот, когда мы вдвоем бро
дили по лесам и болотам Смоленской губернии в один из 
жарких августовских дней в погоне за белыми куро
патками и тетеревами.

— Что самое хорошее,— сказал он, обращаясь ко 
мне, — это то, что вот за целых два дня не было ни одно
го телефонного звонка, ни одной записки, ни одного во
проса.

И он был прав. Никто ему там не мешал отдыхать 
вовсю, отдыхать от умственной работы и нечеловеческого 
труда, хотя бы путем физического утомления отвлекая 
свои мозг от напряженной деятельности, которой он был 
всегда занят.

Никто ему не мешал, впрочем, кроме него самого. 
Ибо не раз, идя с ружьем по лесу рядом со мной, он 
вдруг обращался с таким вопросом, который показывал, 
что и там, в лесу, он все же оставался с теми же «город
скими» мыслями. Он ценил и любил охоту прежде всего 
как средство отдохнуть, отвлечься и развлечься. Спор
тивный азарт, так называемая «охотничья страсть» играла 
для него всегда незначительную роль, хотя в полной мере 
и он, конечно, не был ей чужд.

Из эпизодов и отдельных охотничьих воспоминаний 
я передам здесь лишь некоторые, более интересные и 
характерные для Владимира Ильича. Таких эпизодов 
я вспоминаю три.



•к к  к

Один был на лисиной охоте, недалеко от Москвы, в 
окрестностях Люберецкого завода. Это было на охоте на 
лису с флажками. Именно о такой охоте Владимир Ильич 
писал впоследствии в одной из своих статей, напечатанной 
в «Правде» и направленной... против меньшевиков. Этой 
охотой, сущность которой заключается в том, что лисицу 
специально обтягивают красными флажками на довольно 
большом пространстве в круг, из которого есть только 
один выход, у которого становится охотник, и затем за
гоняют ее к этому выходу хлопками в ладоши и криками, 
Владимир Ильич чрезвычайно увлекался. Ею действитель
но нельзя не увлекаться, так как именно эта охота явля
ется одной из самых красивых и в то же время самых 
трудных, поскольку требует от егеря, обтягивающего лису 
флажками, чрезвычайного уменья, а от охотника — же
лезной выдержки.

На этой охоте нас было трое: Владимир Ильич, Иван 
Павлович Жуков, ныне член ЦК, и я. Мне пришлось 
стоять недалеко от Владимира Ильича, и я видел, как 
прямо на него, подозрительно обнюхивая своей острой 
мордочкой воздух, вышла ярко-рыжая красавица лиса. 
Посыпанные снегом молодые елочки закрывали от нее 
Владимира Ильича. Лисица шла прямо на него, а он, 
вместо того чтобы использовать момент для быстрого и 
меткого выстрела, весь так и застыл и смотрел, не от
рывая глаз, на подходившего зверя, смотрел и... не стре
лял. Лисица остановилась, повернувшись к нему голо
вой. Тогда Владимир Ильич тихонько начал поднимать 
ружье. Этого, конечно, было достаточно для того, чтобы 
зверь моментально, как молния, повернулся, махнул хво
стом и скрылся.

На мой вопрос, почему он не стрелял, Владимир 
Ильич ответил:

— Она была так хороша и так красива...
И тут же со свойственным ему добродушием и мяг-
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кой улыбкой он начал себя ругать, говоря, что он — «не 
охотник, а... сапожник» и т. д.

Для меня, однако, было ясно, что он сознательно не 
хотел стрелять.

•к к к

Эту черту Владимира Ильича — отсутствие того спе
цифического безразличия, которым отличаются многие 
охотники, всегда забывающие, что перед ними живое су
щество,— отмечали многие. Так, когда однажды он был 
с Е. Преображенским на охоте на глухарей, он также не 
стрелял и в этого лесного красавца, отнюдь особенно не 
скорбя после того, как тот с шумом улетел. Для Вла
димира Ильича было достаточно того, что он слышал 
тетерева, видел, наблюдал во всей его красе, когда в 
полутьме брезжущего рассвета тот пел свою песню, рас
топырив крылья, среди зеленой хвои могучей старой ели.

О чрезвычайной простоте Ленина в обращении с дру
гими писали и говорили очень много. Эта черта в осо
бенности резко сказывалась в нем в те минуты наших 
охотничьих экспедиций, когда ему приходилось непо
средственно сталкиваться с самыми подлинными низами 
населения — в деревнях, в полях и лесах. И так же просто 
относились они и к нему.

Помню, однажды мы, трясясь в деревенских телегах, 
ехали по пыльной дороге на охоту. Ехать было не ма
ло— километров сорок. Владимир Ильич, в синей ру
башке, подпоясанной ремешком, в своей серой кепке, 
сидел, сгорбившись, вместе с возницей, болтая о том о
сем совершенно просто и непринужденно. На другой те

илеге, сзади, ехал я, тот же ту к о в  и другой возница- 
мужичок.

—  К то  это  едет впереди, уж не Ленин л и ?— спросил, 
обращаясь ко мне, возница.

— Н ет,— сказал я, — нет.
— Ну, что же, нет так нет.
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По тону этого невразумительного ответа было, одна
ко, видно, что он мне не верит ни на йоту. Он мне не 
поверил, конечно, потому, что Владимира Ильича труд
но было не узнать в то время, как портреты его находи
лись почти во всякой крестьянской избе. Самый факт, 
что вождь мировой революции, сам Ленин, председатель 
Совета Народных Комиссаров, гроза мировой буржуазии, 
«диктатор», как его изображала буржуазная пресса, тря
сется в простой крестьянской телеге рядом с возницей, 
видимо, не представлялся ему в какой бы то ни было мере 
странным или непонятным фактом. А между тем едва ли 
нашелся бы такой иностранный журналист, который бы 
прежде всего на эту сторону не обратил всего своего вни
мания...

Эту простоту и в то же время чрезвычайную непритя
зательность в обращении Владимир Ильич всегда прояв
лял и во всех обстоятельствах.

В ту же охоту нам пришлось дня на два остановиться 
в крестьянской избе и ночевать на сеновале. Владимир 
Ильич никогда и никому не позволял за собой ухажи
вать, все делал сам, не позволял в чем-нибудь себя вы
делять по сравнению с остальными. В то же время он с 
чрезвычайной заботливостью и внимательностью отно
сился к своим соратникам по охоте и как бы ставил себе 
обязанностью поделиться всем содержимым своего охот
ничьего мешка с другими. Еще меньше он позволял себе 
жаловаться на физическую усталость, хотя иной раз от 
нее ему здорово-таки доставалось.

Я помню, как однажды, рано утром, мне пришлось 
поднимать его для того, чтобы идти в лес. Владимир 
Ильич поднялся, и видно было, что он устал и утомлен. 
Я спросил, в чем дело. Он пожаловался на то, что он 
не спал и что его преследовала отчаянная головная боль. 
И тем не менее, когда я повел речь о том, что можно 
и не идти так рано, он запротестовал самым энергичным 
образом, заявляя, что не может быть и речи о том, чтобы 
из-за него расстраивалось отправление на болото.
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С крестьянскими ребятишками он всегда очень быстро 
сходился, и шуткам тут с его стороны не было конца.

*  *  Je

Не отличаясь специфическим спортивным азартом, ха
рактерным для охотников, Владимир Ильич в то же самое 
время умел чрезвычайно полно отдаваться процессу самой 
охоты, особенно если она должна была сопровождаться 
проявлением какой-нибудь инициативы с его стороны.

Чрезвычайно характерные вспоминаются мне две охоты 
на тетеревов: одна под Москвой, около Горок, а дру
гая— километрах в 90 от Москвы, у станции Решетни- 
ково.

На первую охоту мы пришли с вечера в деревушку, 
отстоявшую на 10 километров от Горок. Стоя после за
хода солнца на вальдшнепиной тяге, я услышал недалеко, 
шагах в двухстах, характерное для тетеревов чуфыканье. 
Это мне подало мысль, которой я сейчас же поделился 
с Владимиром Ильичем.

— А не устроить ли нам, — сказал я, — сейчас же 
шалаши, чтобы утром можно было уже и стрелять?

Владимир Ильич немедленно согласился.
Точно проследив через кусты место, где токовали те

терева, и спугнув птицу, мы оба с жаром принялись за 
работу. Ни у меня, ни у него не было с собой даже пе
рочинного ножа. Сучья, прутья и колышки приходилось 
ломать руками и без всякого инструмента прикреплять 
их. Тем не менее часа через полтора оба шалаша были 
готовы, на расстоянии приблизительно 50 шагов один 
от другого.

Меня уже тогда поразило то увлечение, с которым 
Владимир Ильич исполнял эту работу. Приспособляя 
наилучшим образом шалаш для завтрашней охоты, он 
таскал и ломал прутья, с жаром вбивал в землю сучья, 
заваливал их сверху.

515



Усталые, мы вернулись в деревушку, где тотчас же 
завалились на сеновал. Луна, как сейчас помню, в ту 
ночь ярко светила, слышно было, как вдалеке черныши 
начали токовать.

Три часа ночи. Вскочив, я разбудил Владимира 
Ильича, и оба мы бегом направились к нашим шалашам. 
К счастью, наши черныши еще не прилетели, мы не 
опоздали. Забравшись в шалаши, мы замерли в ожи
дании.

«Фррррр... фррр», — раздалось хлопанье крыльев, и 
недалеко от моего шалаша опустился первый черныш. 
Белые перья его хвоста веером ходили передо мной, и 
сквозь небольшое оконце мне был виден весь он, с расто
пыренными крыльями и опущенной вниз головой.

Через несколько минут слетел другой. Чуфыканье раз
далось совсем близко. Я не стал больше медлить и, при
целившись, выстрелил. Шум от выстрела отпугнул второ
го черныша, первый же остался на земле.

Когда я вылез из шалаша, мне стало очень жалко и 
досадно, что черныши уселись именно против моего ша
лаша, а не против Владимира Ильича.

Ему тоже было, видимо, досадно...
Однако и здесь он передавал свои ощущения скорее 

с юмором и характерным для него смешком, чем с до
садой, причем указывал, что он сам виноват, потому что 
нужно было самому тоже пару раз «чуфыкнуть». Тогда 
черныши сели бы к нему...

Другой раз, на охоте под Решетниковом, нам при
шлось опять с ним сидеть рядом в шалашах на расстоя
нии шагов сорока друг от друга. Было холодное, роси
стое утро. Холод пробирал до косточек. На этот раз охо
та была малоудачной, и черныши чуфыкали где-то совсем 
рядом, но перед шалашами ни у меня, ни у Влади
мира Ильича их не было. И тогда-то я услышал, как 
«чуфыкает» Владимир Ильич. Правда, это было немножко 
непохоже на настоящее чуфыканье тетеревов, но во всяком 
случае можно сказать, что старался Владимир Ильич
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вовсю! Это увлечение, способность отдаваться всякому 
делу, даже такому, как подманивание чернышей, было 
не менее характерным для Владимира Ильича.

*  *  *

На крупного зверя мне пришлось ходить с Владими
ром Ильичем только на волков. К сожалению, и тут нас 
всегда преследовала неудача, и заветная мечта Влади
мира Ильича — убить волка — не осуществилась.

Характерным для него было тут стремление извлечь 
из охоты пользу. Он считал себя как бы морально обя
занным уничтожить хотя бы одного волка, поскольку 
вообще вопрос об уничтожении волков в то время рас
сматривался чуть ли не в Совнаркоме.

Помнится, как однажды мне пришлось с Владимиром 
Ильичем пробираться поздней ночью к деревне Забо- 
лотье, куда мы отправлялись за утками. Из соседней де
ревушки до Заболотья было километра три. Я решил 
вести всю компанию — нас было четверо — сокращенной 
дорогой и в результате сбился с пути. Ночью в поле, на 
холодном ветру, утопая по щиколотку в жидкой глине, 
налипавшей огромными комьями к сапогам, мы почти вы
бивались из сил. Лошади были отправлены вперед; на 
чью-либо помощь или встречу ночью в чистом поле, 
конечно, рассчитывать не приходилось...

Владимир Ильич предложил тогда всем идти назад, 
в первую деревню. Мы отправились. Я ругал себя за то, 
что не сумел правильно ориентироваться в направлении, 
другие негодовали, что зря прошли полтора километра 
по такой тяжелой дороге.

Только часа через полтора мы добрались до деревни. 
З а  все это время я не слышал от Владимира Ильича ни 
одного слова укора, ни одного упрека. Он видел, что я 
сделал все, что мог, и что в темноте в поле действитель
но было трудно найти правильную дорогу.
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*  *  *

Каков был Владимир Ильич как стрелок и охотник?
Можно прямо сказать, что стрелял он недурно, хотя 

сам про себя всегда говорил, что он не охотник и стре
ляет неважно. Особенно он любил охоту на вальдшне
пов. Тут, конечно, сказывалась красота обстановки, в ко
торой протекает эта охота. Ему, видимо, доставляло гро
маднейшее удовольствие наблюдать за полетом птицы, 
он с восторгом всегда передавал о том, как она прошла, 
как красиво изгибала при этом голову, как обрисовывал
ся в вечерних сумерках ее длинный нос.

Единственным, что доставляло ему немало огорчения, 
было то, что он никогда отчетливо не мог услышать 
характерного для вальдшнепиной тяги хорканья птицы.

Когда, бывало, говоришь ему: «Слышите, вот хор
кает, вот летит», — он всегда вытягивался, вслушивался, 
потом махал рукой и с искренним огорчением говорил:

— Нет, не слышу, ничего не слышу!
Еще одну черту следует отметить у Владимира 

Ильича.
Он никогда не позволял себе ругаться, в то время как 

обычно даже у наиболее культурных представителей 
охотничьего мира в лесу, в поле и на болотах языки раз
вязываются, и ругань обыкновенно, что называется, ви
сит в воздухе. Ильич себе этого никогда не позволял.



М. И. АВЕРБАХ

Михаил Иосифович Авербах (1872— 1944) — круп- 
нейший представитель советской медицины, офтальмолог, 
академик АИ  СС СР , заслуженный деятель науки, один 
из основателей Института им. Гельмгольца, лауреат Госу
дарственной премии (1943). Принимал участие в лечении 
В. И. Ленина.

ВЕЛИЧИЕ И П РО СТО ТА

В 1922 году меня вызвали в Кремль на квартиру к 
Владимиру Ильичу. Я думал, что меня введут в пышные 
апартаменты, а попал я в небольшую, скромно обстав
ленную комнату. Но какой был здесь изумительный по
рядок, какая чистота! Во всем сказывалась большая 
культура.

Владимира Ильича в комнате не было. С понятным 
волнением я ожидал его, а когда он вошел, мое волнение 
перешло в растерянность.

Но стоило Владимиру Ильичу произнести несколько 
фраз, и моя робость исчезла бесследно. Завязалась ожив
ленная, увлекательная беседа. Он был замечательный со
беседник, захватывал силой своей логики, богатой 
эрудицией, изумительной разносторонностью знаний. 
Необычайно пленяла его обходительность, глубокая чело
вечность.

Чтобы исследовать состояние его зрения, я спросил:
— Как вы читаете?
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Владимир Ильич взял книгу и поднес ее близко к 
глазам.

Обычно в таком возрасте люди не приближают, а 
отдаляют от глаз книгу, газету или рукопись во время 
чтения. Я начал доискиваться причины и, наконец, на
шел ее.

Первая же беседа с Владимиром Ильичем показала 
мне, что он проявляет огромную заботу о товарищах и 
совершенно не думает о собственном здоровье.

— Вам обязательно надо отдохнуть,— сказал я.
— А  как же отдохнешь, когда дел так много? — от

ветил Владимир Ильич.
На секунду он задумался и сказал несколько тише:
— Да, очень много дел...
— Тогда устройте домашний отдых, — предложил я.
— То есть?— спросил недоуменно Ильич.
— А  это значит: реже работать, чаще отдыхать.
— Пока ничего не выйдет, а там увидим...
Я стал прощаться. И здесь меня вновь поразили про

стота и скромность Владимира Ильича. В передней он 
все время пытался помочь мне надеть пальто. Потом стал 
разыскивать мои калоши. Я был крайне сконфужен и про
сил не тревожиться, а он, лукаво прищурившись, твер
дил:

— Ассистенты ведь помогают профессору!
Я ушел, глубоко взволнованный и растроганный.

к к к

Второй раз меня вызвали в Горки. Владимир Ильич 
занимал тогда угловую комнату во флигеле, где когда- 
то жили служащие бывшего московского градоначаль
ника Рейнбота.

Владимир Ильич встретил меня очень приветливо, 
расспрашивал о жизни ученых, о медиках. Мы беседо
вали, но Владимир Ильич чувствовал себя нехорошо.
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Его тревожила какая-то мысль. В дальнейшем выясни
лось, что его одолевала тревога: скоро ли он сможет 
работать ?

Прощаемся.
— Не надо ли чего, Михаил Осипович?— спросил 

Владимир Ильич.
— Мне ничего не надо. У советского ученого есть все, 

что нужно для творческой деятельности. Вот разве по
больше иностранной медицинской литературы.

— Будет литература, — пообещал Ленин.
Своего обещания он не забыл.

•к к к

Особенно врезалась в память последняя встреча.
Этот исключительно скромный, простой и обаятель

ный человек не любил, когда возле его постели собира
лись профессора, ученые, врачи.

— Зачем отрывать людей от дела? — говорил он.
Ухаживали за Владимиром Ильичем «медицинские 

братья» — студенты-медики. В то же время в Горках не
отлучно находились — но на «нелегальном положении»— 
крупные специалисты. Они не решались показаться 
Ильичу. Рассказывают, что однажды Владимир Ильич за
метил в парке промелькнувшую вдали фигуру ныне по
койного профессора В. Н. Розанова. Это крайне взволно
вало Ильича.

20 января 1924 года мне на квартиру позвонила Ма
рия Ильинична. Она просила срочно приехать в Горки.

Поехал глубокой ночью. Быстро мчались автосани, а 
на сердце было тяжело. Давила тревожная мысль: «Н е
ужели плохо?»

Но я отгонял эти мысли... Нет! Ленин должен жить!
В большой комнате в Горках я застал Надежду Кон

стантиновну, Марию Ильиничну, профессоров Ферстера, 
Гетье, Розанова, Крамера, Осипова и других.
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Оказалось, что Владимир Ильич показал рукой на 
глаза. Надежда Константиновна спросила:

— Может, вызвать Авербаха?
Владимир Ильич ответил утвердительно.
Встретил он меня так же приветливо, как и раньше, 

хотя ему, видимо, было тяжко. Я исследовал зрение: оно 
оставалось нормальным. По-видимому, Владимир Ильич 
поднес руку к глазам, когда ему на мгновение стало 
дурно.

Не желая утомлять больного, я стал прощаться. От
пустил он меня нехотя.

Когда я пришел в столовую, меня окружили врачи:
— Как Владимир Ильич? Что с ним?..
Ответить я не успел: в это время прибежал один из 

дежуривших студентов и сообщил, что Владимир Ильич 
просил привести его в столовую. Профессора немедленно 
ушли. Остались Надежда Константиновна, Мария Ильи
нична и я.

Вошел Владимир Ильич. Выяснилось, что его трево
жит моя поездка в Москву: не простужусь ли, не будет 
ли мне холодно. Он хотел, чтобы я переночевал в Гор
ках.

Но остаться я не мог. Утром надо было осматривать 
пациентов в больнице. Тогда Владимир Ильич попросил, 
чтобы меня хорошенько укутали шубой...

Владимир Ильич просидел минут десять.
— Вы устали, Владимир Ильич. Пойдемте в вашу 

комнату, — предложил я.
Проводил его до кабинета и попрощался... Не знал 

тогда я, что через несколько часов перестанет биться это 
великое сердце, перестанет работать гениальный ум...



П. А. ХОЛОДОВА

Пелагея Ананьевна Холодова (1880— 1945) —
член КПСС с 1917 года. Работница Богородско-Глухое- 
ской мануфактуры. В 1917 году — член Совета рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов. В 1921 году заве
довала детскими домами Богородского уезда. С 1922 го
да была на профсоюзной и административной работе 
в Ногинском районе Московской области.

ИЛЬИЧ И ГЛУХОВЦЫ

Последний раз я видела Ильича 2 ноября 1923 года. 
Во время его болезни я была послана вместе с пятью 
товарищами (три товарища партийных и два беспартий
ных) делегатским собранием отвезти Ильичу наш скром
ный подарок— 18 вишневых деревьев в оранжерею при 
домике в Горках. Мы плохо знали место и дорогу и все- 
таки добрались туда часов в 5 вечера. В Горках не знали 
о нашем приходе, и мы свалились для всех окружающих 
Ильича как снег на голову. Первое время, как видно, 
вышло некоторое замешательство. Мария Ильинична 
и другие не знали, как отразится на здоровье Ильича 
наше посещение. Но, посоветовавшись с Надеждой Кон
стантиновной, нас решили допустить к Владимиру Ильичу, 
предупредив, чтобы мы были с ним недолго.

Нас ввели в приемную. Через две минуты за дверью 
мы услышали голос Марии Ильиничны: «Володя, к тебе 
гости». Дверь открылась, и к нам вышел улыбающийся
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Ильич. Позади следовал санитар. Ильич был одет, как 
всегда, в своей постоянной кепке, в которой я его виде
ла не раз. Подойдя к нам, Ильич снял левой рукой свою 
кепку, переложил ее в правую и поздоровался с нами

с-5 о  ТУ*левой рукой. «1\ак я рад, что вы приехали», — внятно и 
ясно сказал он нам. Мы растерялись, от радости разре
велись как дети. Мы передали Ильичу адреса рабочих 
и заводоуправления и сказали несколько приветственных 
слов от наших местных организаций. Побыв с Ильичем 
пять минут, мы, прощаясь, все расцеловались с ним. 
Последним прощался тов. Кузнецов — 60-летний рабочий. 
Две минуты они стояли, обняв друг друга. А  старик К уз
нецов сквозь слезы все твердил: «Я рабочий, кузнец, 
Владимир Ильич. Я — кузнец. Мы скуем все намеченное 
тобою». Мы почти насильно оторвали его от Ильича. 
Целую ночь мы провели под крышей, где жил Ильич. 
За ужином Мария Ильинична подробно расспрашивала 
нас о фабрике, о работе на ней, о жизни и быте рабо
чих и просила чаще писать в «Правду».

Назавтра мы уже уехали. Нам рассказывал товарищ, 
ухаживающий за Ильичем, что Ильич до 2 часов ночи 
читал, перечитывал наши адреса. Никогда не забуду 
этих счастливых минут. Спасибо товарищам, давшим мне 
возможность в последний раз видеть горячо любимого 
вождя и учителя.



В. Г. СОРИН

Владимир Гордеевич Сорим (1893— 1944) — член 
КПСС  с 1917 года. С 1917 года работал в газете «Со
циал-демократ» — органе Московского комитета партии. 
Участник гражданской войны — работал в штабе войск 
Восточного фронта председателем Ревтрибунала фронта, 
затем член Московского окружного комитета, а с 1920 
по 1925 год — член МК и член бюро МК РКП(б).

С 1924 года — в Институте Ленина (позже — Инсти
тут Маркса—Энгельса—Ленина) при ЦК ВКП(б). При
нимал деятельное участие в публикации ленинского ли
тературного наследия — подготовке и издании Сочине
ний В. И. Ленина и « Ленинских сборников».

БОЛЬШОЙ ДОМ

Так называют в Горках дом, где жил Владимир 
Ильич, — в отличие от двух домиков поменьше, располо
женных тут же, поблизости: санаторской столовой и до
мика, где жил А. А. Преображенский, управляющий 
совхозом «Горки», старинный знакомый Владимира 
Ильича еще по Самаре.

Лицом своим большой дом обращен к небольшой 
деревушке (это и есть Горки), позади дома — парк, кру
гом— ограда, за оградой по одну сторону — санаторий 
и река Пахра, по другую — совхоз. Вот и все.
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Я не много раз бывал в Горках, и в моей памяти со
хранились поэтому некоторые, очень небольшие, воспоми
нания, связанные с Владимиром Ильичем. Эти воспоми
нания касаются таких, в общем, незначительных и несу
щественных эпизодов и мелочей, что о них, по всей 
справедливости, не следовало бы и говорить... Но, с дру
гой стороны, интерес ко всему, что так или иначе связано 
с Владимиром Ильичем, настолько велик, что, может быть, 
и нижеследующие беглые, отрывочные заметки не ока
жутся совершенно ненужными.

к к к

1920 год. Лето. По дороге к реке Владимир Ильич 
заходит в первый санаторский домик, берет весла. Наша 
публика, увидав Владимира Ильича, посыпалась со всех 
окон и дверей, окружила его, просит разрешить нести 
весла. Владимир Ильич благожелательно улыбается, 
шутит, но весел не дает и идет дальше к реке, с вес
лами на плече, в синей рубашке.

«Грандиозная» рыбная ловля на Пахре. Перетянули 
поперек реки невод, тащили его с четверть версты, хло
пали по воде, пугали рыбу. Владимир Ильич принимает 
в ловле живейшее участие. С большими усилиями выво
локли потом невод на отмель и обнаружили в нем всего- 
навсего две малюсенькие, перепуганные рыбешки, кото
рых и выпустили на волю.

Как-то вечером на санаторскую дачу приходит т. Шми- 
дель (из Хамовнического района), видимо обеспокоенный 
чем-то, и торопливо рассказывает, что он только что 
встретил Владимира Ильича, который пошел через пло
тину в Горки один, без всякой охраны. Конечно, Влади
мир Ильич всегда ходил без охраны, и не было реши
тельно ничего странного в том, что он отправился в Гор
ки, но все-таки нас всех это как-то тревожило: мало ли
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что может случиться? Решили тотчас же бежать в Горки, 
сопровождать Владимира Ильича, но только издали, 
чтобы он не видел. Так и сделали. И пока Влади
мир Ильич не спеша проходил по Горкам, а потом тем 
же путем возвращался обратно, мы поодаль сопутство
вали ему, и Владимир Ильич, конечно, не знал, что 
он идет не один, а «в обществе» нескольких коммуни
стов.

Ноябрь или декабрь 1921 года. По случаю какого- 
то праздника мы, трое товарищей, решили съездить в 
Горки. Раздобыли автосани (их всего тогда на Москву 
было, кажется, четыре штуки). Поехали часа в два. Отъ
ехали верст десять от Москвы и, конечно, застряли. Би
лись, бились — ничего не выходит, а уже стемнело, ве
чер. Делать нечего: приходится идти обратно в Москву 
пешком. Шоферы пошли, кажется, в соседнюю деревню. 
Идем обратно в Москву, приуныли, только тов. А. Л. в 
энергичных выражениях облегчает душу, крепко ругая 
всех и все.

Не успели мы отойти и версты от места крушения, как 
слышим шум: катит наша машина, фонарями большими 
освещает дорогу. Видно, шоферы наши успели выбраться 
из выбоины и теперь нагоняют нас. Мы начали разма
хивать руками, чтобы автосани не проскочили как-ни
будь мимо, но автосани остановились в двух шагах от 
нас. Товарищ А. Л. в последний раз «выразился», уже 
от радости, с диаметром «слышимости» не менее од
ной версты, и мы обрадованные, полезли внутрь автомо
биля.

Можете себе представить нашу растерянность и наш 
конфуз, когда из автомобиля раздался вдруг смех Вла
димира Ильича и его голос, спрашивавший, не просту
дились ли мы и очень ли устали. Мы залепетали что-то 
в знак приветствия, а т. А. А. смущенно повторял: 
«Владимир Ильич, неужели это вы?»...
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...Дело в том, что Владимир Ильич как раз в это 
время ехал на своих автосанях из Горок в Москву, встре
тил на пути нашу застрявшую в снегу машину и, узнав 
от шоферов, что их седоки отправились пешком в Москву, 
решил нас подобрать. Мы же, конечно, никак не ждали, 
чтобы на этой дороге могли появиться еще какие-то 
автосани, кроме наших.

...1923 год. Летом Владимир Ильич однажды, опи
раясь на палку, сам поднялся на лестницу и пришел к 
А. А. Преображенскому в его маленький домик и пробыл 
там дня два. Потом опять вернулся к себе в большой 
дом.

Как раз во время сельскохозяйственной выставки, 
осенью, произошел чрезвычайно знаменательный эпизод: 
поездка, последняя поездка больного Владимира Ильича 
в Москву. Несмотря на беспокойство близких, он на
стоял на этой поездке. Рассказывают, что, завидев Мо
скву, Владимир Ильич, радостный и возбужденный, все 
время указывал на нее здоровой рукой своим спутни
кам. Затем Владимир Ильич проехал мимо сельскохо
зяйственной выставки, был в Кремле, здоровался с крас
ноармейцами, был у себя на квартире. Вечером автомо
биль пошел обратно в Горки, и Владимир Ильич в те
чение нескольких дней после этой поездки был задумчив 
и печален.

1924 год. В начале января, вечером, я проходил мимо 
большого дома. Кругом стояла особая, «горкинская» 
тишина. И вдруг с балкона я услыхал голос Владимира 
Ильича. Похоже было, как будто он что-то спрашивал и 
Надежда Константиновна ему отвечала.

В разное время я довольно близко видал в Горках 
Владимира Ильича, не показываясь, конечно, ему. Я ви
дел, как он изменился за полгода — восемь месяцев, как 
постепенно исчезало болезненное выражение с его лица. 
И все, кто встречался в это время с Владимиром Ильи-
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чем, выносили неотразимое впечатление выздоравливаю
щего человека. Приходил сияющий товарищ Вевер (за 
ведующий санаторием) и рассказывал, как он совершен
но неожиданно увиделся с Владимиром Ильичем и как 
Владимир Ильич с ним поздоровался, такой же привет
ливый, как всегда. О том же передавал и т. Папков, по
казывавший Владимиру Ильичу работу трактора, и то
варищи, бывшие в декабре на вечере, устроенном в боль
шом доме для ребятишек, и видевшие там Владимира 
Ильича. «Та же улыбка, та же приветливость, только в 
глазах что-то печальное».

Всем нам казалось, что Владимир Ильич выздорав
ливает. Но ничто не могло меня лично так укрепить в 
этой мысли, как слышанный мною вечером голос Влади
мира Ильича (а я не слышал его со времени выступле
ния Владимира Ильича в Большом театре в ноябре 
1922 года): это был настоящий голос настоящего Ильича, 
глубокий и звучный, такой, какой мы все слышали на 
собраниях, где выступал Владимир Ильич.

21 января. О Владимире Ильиче известно, что еще 
совсем недавно он ездил на охоту, но последние два дня 
ему нездоровится. Так как неоднократно бывали слу
чаи, когда при общем улучшении состояния здоровья 
Владимира Ильича выпадали и менее счастливые дни, 
то и этому недомоганию не придавали большого значе
ния. В домике, где живет А. А. Преображенский, всегда 
известно, в каком состоянии здоровье Владимира Ильича, 
как он спал, ел, как себя чувствует. Сегодня была Ма
рия Ильинична. Да, немного хуже обыкновенного, но и 
только. Ничего тревожного. Часов в 12 (или позже?) 
в санаторий, где теперь, во время болезни Владимира 
Ильича, живут только доктора, пришел из большого 
дома один из докторов и сообщил, что дело идет к 
явному улучшению и «старик сейчас спит». «К весне вы
лечим наверняка».

И никто не знал, что сегодня последний день в жизни 
Ленина.
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6 часов вечера. Я был в маленьком домике, когда 
пришел кто-то от Марии Ильиничны с просьбой прислать 
камфару. Я не знал, для чего вообще существует кам
фара, и спросил об этом. Мне шепотом ответили, что 
камфара нужна для усиления деятельности сердца, когда 
сердце ослабевает. После этих слов сразу стало тревож
но и беспокойно. Нельзя было справиться с этой тре
вогой.

Кругом стояла тишина. Все казалось обычным, как 
всегда. Но было кое-что и необычное, тревожное: осве
щенные окна наверху. Кто бывал в Горках, знал, что в 
это время окна наверху не должны быть освещенными, и 
если наверху свет, значит, там что-то происходит. И дру
гое: на мой вопрос, где т. Пакалн, начальник охраны, 
дежурный ответил, что Пакалн наверху. Обычно Пакалн 
не должен был в это время находиться наверху. Сму
щенный, я обошел кругом большого дома.

Я зашел в большой дом, посмотрел на часы. Было 
семь часов вечера. Значит, прошло уже десять минут 
как Владимир Ильич умер, но ничто не говорило о его 
смерти, и даже отдаленной мысли об этом не было: са
мое большее, о чем можно было предполагать, это воз
можность какого-нибудь ухудшения в здоровье, припад
ка или удара.

Я вернулся в домик А. Преображенского. Всегда бес
покойно, когда с Владимиром Ильичем какое-нибудь 
ухудшение, и нельзя тогда ничего делать. А из большого 
дома никто не приходит, и неизвестно, что' с Владимиром 
Ильичем. Ухо чутко ловит всякий звук.

Вдруг резко, с размаху хлопнула дверь внизу. Все 
бросились к лестнице. И через секунду, не успел я выбе
жать на площадку, как раздался чей-то ужасный, ни с 
чем не сравнимый крик, который без слов говорил о том, 
что в большом доме случилось что-то непоправимое...



*  *  *

Навсегда врезались в сознание большая, ярко осве
щенная комната и лежащий посредине ее на столе мерт
вый Ленин.

Самое первое, мгновенное впечатление такое, как буд
то Владимир Ильич, крепко сжав протянутые вдоль те
ла руки, застыл на мгновенье в позе человека, собира
ющегося сейчас, сию минуту привстать или подняться 
коротким усилием напряженных мышц и мускулов.

Похоронная процессия. По пути каждый уголок на
поминает о Ленине. Идут по шоссе-аллее. Здесь, недале
ко от ворот, в 20-м году Владимир Ильич стоял, окру
женный группой крестьян, должно быть из какой-нибудь 
окрестной деревни, и о чем-то с ними беседовал. Идут 
мимо санатория. Сюда Владимир Ильич приходил в 
21 -м году и на балконе играл в шахматы с т. Вейсб- 
родом. Идут мимо площадки. Тут когда-то Владимир 
Ильич играл в популярные среди «горкинцев» городки. 
Все дальше уходит процессия от опустевшего большого 
дома. В нем все, как обычно. Но уже не слышно больше 
наверху характерного постукивания палочки, опираясь 
на которую передвигался больной Владимир Ильич.

День похорон. На большом доме вывешен черный 
флаг. Товарищи из военной охраны, шесть-семь человек, 
молча выстроились перед террасой, лицом к деревушке 
Горки. 4 часа. Далеко-далеко из-под Москвы доносится 
глухой и протяжный гул. Потом еще и еще... Это пушеч
ные залпы, артиллерийский салют слышен в Горках. Т о
гда товарищи из военной охраны, в свою очередь, подня
ли ружья и трижды выстрелили в память Владимира 
Ильича. Потом постояли немного, задумчивые и сосре
доточенные, и один из них тихо сказал: «Вот нам и не
кого теперь больше охранять...»



* *  *

Зимою в парке стоял глубокий снег. А весною, когда 
снег сошел, на узкой дорожке, ведущей от большого до
ма в глубь парка, ясно-ясно проступали борозды и колеи, 
оставшиеся от кресла, в котором возили по парку боль
ного Ильича. И нельзя было без волнения смотреть на 
эти следы Ильичева кресла.



Г. В. ЧИЧЕРИН

Георгий Васильевич Чичерин (1872— 1936) — совет
ский государственный деятель, выдающийся дипломат. 
С 1904 по 1917 год был в эмиграции, в 1905 году всту
пил в РСДРП. В годы реакции — сторонник меньшевиз
ма, во время первой мировой войны — интернационалист, 
в конце 1917 года перешел на позиции большевизма 
и в 1918 году вступил в Коммунистическую партию.

Член советской делегации при мирных переговорах 
в Бресте. С 1918 по 1930 год — народный комиссар ино
странных дел; глава советских делегаций на международ
ных конференциях в Генуе и Лозанне. Был членом ВЦИК  
и ЦИК СССР. На X IV  u XV съездах ВК П (б) избирался 
членом ЦК партии.

Г. В. Чичерин был человеком огромной культуры, за
мечательным знатоком музыки, блестящим пианистом. 
Его книга о Моцарте является ценнейшим вкладом в исто
рию классической музыки.

М ОЛОДЕЖ Ь ДОЛЖ НА УЧИТЬСЯ 
У Л ЕН И Н А

Владимир Ильич был в полном смысле слова учите
лем. Общение с ним играло прямо-таки воспитательную 
роль. Он учил своим примером, своими указаниями, своим 
руководством, всем обликом своей личности.

Несколько разрозненных черт его личности я хотел
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бы в немногих словах зафиксировать, чтобы обратить на 
них внимание молодых читателей. Они не имели счастья 
учиться непосредственно у Ленина, но, может быть, эти 
разрозненные указания помогут им понять, чему следует 
учиться у Владимира Ильича.

Прежде всего, Владимир Ильич отличался абсолют
ной точностью во всякой своей работе и настаивал на 
такой же абсолютной точности со стороны всякого рабо
тавшего вместе с ним. Всякое утверждение должно было 
быть точно обосновано и всякое обоснование должно было 
быть точно изложено. Работавший с Владимиром Ильи- 
чем сейчас же чувствовал, что обыкновенное разговорное 
утверждение, обоснование которого не разработано со 
всей точностью, ничего не стоит. Для точного утвержде
ния требуются имена, перечисления, цифры, цитаты, 
вообще строго проверенные конкретные данные. Лучше 
сработать меньше, но сработать со всей необходимой от
четливостью и обоснованностью, лучше ничего не гово
рить, чем приводить необоснованные утверждения. Осо
бенно характерны были те вопросы, которые Влади
мир Ильич по поводу каких-либо возникавших тем посы
лал в своих записочках. Эти вопросы содержали в сущ
ности точный анализ затронутой темы и определяли рам
ки, в пределах которых тема должна была быть разра
ботана.

Пусть всякий, кто хочет учиться у Ленина, запомнит: 
никаких поспешных заключений! Никаких непроверенных 
утверждений! Никаких скороспелых фраз, не являющихся 
точным выводом из строго проверенных данных!

Этому соответствовала и точность самой мысли Вла
димира Ильича. Не только каждое утверждение должно 
было быть точным выводом из проверенных данных, но 
самая мысль должна была быть настолько продумана, 
проработана и отшлифована, чтобы в ней не осталось ни
чего расплывчатого и неясного и чтобы вся она от начала 
до конца отличалась полной ясностью и определенностью. 
Дорабатывать до конца свою собственную мысль — вот
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чему учился всякий при общении с Владимиром Ильичем. 
В. И. Ленин постоянно вышучивал со своим неподражае
мым юмором всякую расплывчатую, неясную и недоду
манную мысль. Его собеседник учился у него тому, что 
всякая человеческая мысль должна быть добросовестной 
работой, а не безответственным самоуслаждением или бле
фом. Пусть всякий учится у Владимира Ильича тому, что 
мысль есть нечто гораздо большее, чем настроение и инс
тинкт. Она должна быть логически доведена до конца.

Третье, чему научался у Владимира Ильича тот, кто 
с ним работал, — это необходимости прежде всего ясно 
видеть реальные факты. Когда собеседник Владимира 
Ильича пускался в теоретические рассуждения или прояв
лял склонность к дедуктивному мышлению, столь у нас 
распространенному, Владимир Ильич всегда ставил перед 
его глазами точные, определенные реальные факты живой

о одействительности. С7то именно свойство его так ярко про
явилось во время обсуждения вопроса о подписании Брест
ского мира. Бесконечным теоретическим рассуждениям 
Владимир Ильич противополагал голые факты во всей их 
безжалостности. Когда дипломатия иностранных госу
дарств со свойственным ей мастерством, выработанным 
столетиями, маскировала действительное положение дел 
и свои действительные стремления под громаднейшим во
рохом хороших слов, чувств или приятных утверждений, 
Владимир Ильич немногими словами превращал все это 
в кучу мусора, ставя перед глазами своего собеседника 
голые реальные факты живой действительности. Это имен
но делало его таким неподражаемым мастером ведения по
литики и таким страшным противником наилучших масте
ров иностранной дипломатии. Всякий пусть учится у Вла
димира Ильича этому основному правилу: наблюдай 
реальные факты живой жизни, не заменяй их вычитан
ными теориями или приятными иллюзиями.

В-четвертых, работа с Владимиром Ильичем означала 
точное выполнение полученных директив, основанных на 
реальных фактах и представляющих из себя отчетливые
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и доработанные до конца мысли. Не только умей точно 
мыслить, не только умей видеть факты, как они есть. 
Умей также с абсолютной точностью делать то, что выра
ботано как ясная мысль и как точная директива. Влади
мир Ильич больше всего ценил тех исполнителей, которые 
умели видеть обстановку во всей ее реальности, умели 
понять, что в этой обстановке должно быть сделано, 
и с полнейшей точностью, несмотря ни на какие препят
ствия, умели это сделать. Я помню, например, его раз
говор по прямому проводу с товарищем, который после 
отъезда антантовских послов из Вологды, бывшей на
стоящим убежищем и гнездом белогвардейщины, проводил 
в Вологде необходимые меры по ликвидации этого при
тона1. Его сообщения указывали, что он ясно и точно 
видит, что кругом делается, ясно и точно об этом сообща
ет. И когда ему давались директивы, он со всей необхо
димой энергией, ни пред чем не останавливаясь, сразу 
делал нужное. Я помню, как по прямому проводу Влади
мир Ильич его благодарил. Эта точность выполнения, 
соответствующая точности в наблюдении реальных фактов 
и точности в мышлении, должна была проявляться не 
только в крупных делах, но и в самых мелких. Надо 
учиться и этому у Владимира Ильича: относись с полной 
серьезностью к самому мелкому делу, выполняй его со 
всей добросовестностью и со всей аккуратностью.

Чему трудно было научиться у Владимира Ильича — 
настолько он в этом превосходил всех своих собеседни
ков,— это его умению во всем, до последних мелочей, 
проводить полнейшую систематичность. Где бы он ни 
находился, вся его работа, весь день были всегда строго 
систематически распределены. Такая же строгая система 
господствовала в его книгах, в его бумагах, вообще во всей 
его личной жизни. И в нашей советской работе он был 
учителем строгого проведения систематичности. Он всегда

1 Речь идет об отъезде дипломатов Антанты из Вологды, где они обоснова
лись, покинув Петроград в феврале 1918 года.
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требовал, чтобы всякое дело было в порядке, чтобы стро
го применялась нумерация, чтобы законные формы были 
соблюдены, и на всякую подаваемую ему бумажку он 
прежде всего смотрел критическим взглядом и указывал 
на имеющиеся в ней формальные дефекты, являющиеся 
нарушением законных форм, то есть существующей систе
мы. И в этом отношении он учил тому, что нет мелких 
дел, что никакой мелочью нельзя гнушаться, что строгая 
систематичность работы должна быть проведена также 
и в мельчайших деталях каждого дела.

Систематичность, строгую обдуманность, рациональ
ность он считал необходимым проводить и в личной жиз
ни. Он настаивал, чтобы те, кто с ним работал, своевре
менно отдыхали, принимали нужные меры для сохранения 
своего здоровья, чтобы их жизнь была урегулирована, 
рациональна и обдумана, без господства случайностей 
и халатности. Все должно быть строго обдумано, не 
должно быть распущенности, небрежности. Все должно 
быть строго целесообразно, эта целесообразность должна 
господствовать над настроениями и над инстинктом — 
вот чему учились у него те, кто с ним работал.

Деловые соображения должны господствовать над 
личными, всякий личный момент должен отступать перед 
интересами дела — этим принципом Владимир Ильич был 
настолько весь проникнут, что в разговорах с ним просто 
неловко было ссылаться на какие-либо личные соображе
ния, когда речь шла об интересах дела; собеседник Вла
димира Ильича невольно чувствовал, что, когда говоришь 
о деле, стыдно думать о каких-либо личных соображе
ниях. Я никогда не видел Владимира Ильича более раз
драженным, чем в те моменты, когда личная склока при
вносилась в деловую работу, когда деловые аргументы 
заменялись личными нападками и склокой, когда вместо 
того, чтобы говорить о деле, говорили о личных обидах 
или о личных качествах тех или других участников дела. 
В такие моменты у Владимира Ильича вырывались наи
более резкие реплики или наиболее резко составленные
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записки. Думай только о деле, не думай о личных сообра
жениях, пусть сознательно поставленная цель господствует 
над личными чувствами и над личными обстоятельства
ми— вот чему учились у него работавшие с ним. Вместе 
с тем он отличался самой тонкой деликатностью по отно
шению к своим сотрудникам, он умел даже неприятное 
облечь в такую мягкую и тактичную форму, которая 
совершенно обезоруживала собеседника. И от тех, кто 
с ним работал, он требовал такой же деликатности и так
тичного отношения к окружающим. Государственные ме
ры должны были проводиться безжалостно, всякое со
противление, противодействие, саботаж, халатность, ле
ность должны были караться безжалостно, но, поскольку 
люди работали друг с другом и удовлетворительно вы
полняли свою работу, он требовал деликатного отношения 
к сотрудникам и не допускал выражений нетерпения и 
резкостей.

Высшим же его качеством в его деловой работе надо 
признать его сознательное подчинение коллективу даже 
в тех случаях, когда коллектив, по его мнению, ошибался. 
При своем колоссальном авторитете он в большинстве слу
чаев убеждал своих товарищей по организациям, советским 
или партийным. Бывали, однако, случаи, когда его мнение 
не проходило и он оказывался в меньшинстве. Его под
чинение организации было полным и безоговорочным. 
Он никогда не действовал голым авторитетом, а только 
аргументами и убеждениями, и он никогда не пускал в 
ход факта своего беспримерного влияния, чтобы преодо
левать сопротивление инакомыслящих, а всегда аргументи
ровал, убеждал и не успокаивался, пока не убедит других. 
Я получал от него несколько последовательных записок 
с новыми аргументами, когда он старался меня в чем-ни
будь убедить. Я помню его спор по одному больному 
личному внутрипартийному вопросу с очень видным то
варищем. Изложив свои аргументы, Владимир Ильич 
сказал: «Я убежден, что пред всяким партийным собра
нием я докажу, что вы неправы, и что всякое партийное
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собрание с этим согласится». Он никак не мыслил иначе 
победу над инакомыслящим, кроме как в форме победы 
своей аргументации в пределах организации.

Пусть подрастающая молодежь учится на его живом 
примере. В лице Владимира Ильича мы имеем действи
тельно неподражаемый образец представителя пролетар
ской культуры, культуры, основанной на точности знания, 
на рациональности всей человеческой работы, одним сло
вом, на господстве разума над природой и общественно 
урегулированного производства — над слепой стихией.

3-го февраля 1924 года.
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