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ОТ АВТОРА

8 мая 1887 года на эшафоте, установленном 
во дворе Шлиссельбургской крепости, обор­
валась жизнь Александра Ильича Ульяно­
ва. Ему тогда исполнился 21 год.

Михаил Васильевич Новорусский, приго­
воренный вместе с ним к повешенью (оно 
было заменено ему бессрочной каторгой), 
отсидев девятнадцать лет в одиночной ка­
мере той же крепости, писал о своем това­
рище:

«Он сгорел, не успевши вырасти. Его вы­
рвали из жизни, не дав сложиться оконча­
тельно этой даровитой личности с благо­
роднейшим нравственным обликом. Он 
мелькнул, как метеор, на историческом не­
босклоне еще за 18 лет до первого просвета 
в нашей общественной жизни, до первой 
российской революции 1905 года, и за 30 лет 
до нашей пролетарской революции».

Как всякий афоризм, душа которого — 
краткость, это сравнение с метеором не мо­
жет, конечно, служить исчерпывающей ха­
рактеристикой. Но афоризм удачный всег­
да остро схватывает в характеризуемом

3



человеке, явлении что-то наиболее яркое, 
существенное. Образ метеора, примененный 
к Александру Ульянову, нам представляет­
ся счастливой находкой Новорусского.

Действительно, активная революционная 
деятельность Ульянова была подобна бы­
стротечному существованию метеора в зем­
ной атмосфере. Если даже включить в нее 
речь на суде, содержавшую бесстрашную 
критику царского строя, то и тогда вся она 
уложится в какие-нибудь пять месяцев.

Будто ослепительная вспышка сгорающе­
го метеора, она на мгновение осветила бес­
просветный мрак реакционного царствова­
ния Александра III.

Ученые, анализируя спектр излучения не­
бесного пришельца, получают понятие о его 
химической природе. Мы же, анализируя 
особенности террористического заговора, в 
котором участвовал Александр Ульянов, 
можем многое понять в характере послед­
него и составить представление о мотивах, 
приведших к покушению на царя.

Разумеется, такой анализ невозможен, 
если замкнуться в трехмесячном интервале 
времени, когда складывалась и действова­
ла террористическая группа, в которую вхо­
дил Ульянов. Недостаточен и трехлетний 
период его студенческой жизни в Петербур­
ге. Понадобится заглянуть в Симбирск, го­
род детства и ранней юности. Не обойтись 
нам без упоминаний об отце, матери, об ат­
мосфере, царившей в этой удивительной 
семье.
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И все-таки в небольшой книге, которую 
вы, читатель, взяли в руки, все события в 
жизни Александра Ульянова, все перипетии 
так и не завершившегося процесса созрева­
ния его личности будут стянуты в один 
узел — короткую историю покушения на 
жизнь Александра III. А на этом фоне мы 
попытаемся набросать эскиз — не более то­
го — к психологическому портрету Алек­
сандра Ильича.

В чем видит автор смысл такого построе­
ния книги?

Попытка цареубийства, предпринятая 
группой Ульянова, в литературе иногда на­
зывается «второе 1 марта». Но это отража­
ет лишь случайное совпадение календарных 
дней двух разных событий— 1 марта 1881 
года, когда народовольцы убили Александ­
ра II, и 1 марта 1887 года, когда бомбоме­
татели группы Ульянова в третий раз вы­
шли на Невский в надежде встретить каре­
ту Александра III и были схвачены поли­
цией. Глубокое различие этих двух терро­
ристических акций отнюдь не исчерпывается 
тем, что народовольцы достигли цели, а 
«вторым» первомартовцам отчаянно не по­
везло.

Ленинская оценка индивидуального тер­
рора как бесполезного и даже вредного ору­
жия революционной борьбы, когда он не 
связан с массовым революционным движе­
нием и не диктуется конкретными условия­
ми момента, давно уже стала для нас аксио­
мой. Однако мы до сих пор не перестаем
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восхищаться героями «Народной воли». 
Восхищаемся не только их бесстрашием, 
готовностью к самопожертвованию, но так­
же той двухлетней титанической деятельно­
стью, которая потребовалась для того, что­
бы привести в исполнение смертный при­
говор, вынесенный ими Александру II.

«Народная воля» была могучей револю­
ционной организацией. Ее Исполнительный 
комитет являл собой блестящую плеяду лю­
дей, вышколенных многолетней подпольной 
работой. Ее систему конспирации, создан­
ную Александром Михайловым, надо при­
знать почти безупречной. Народовольцы 
были силой, перед которой трепетал царь, а 
огромный полицейско-жандармский аппа­
рат Российской империи часто оказывался 
несостоятельным.

Группа Ульянова была малочисленна — 
в ней насчитывалось не более десятка мо­
лодых людей, решивших взяться за оружие 
революционного террора. Все они были 
студентами, жившими на легальном поло­
жении и, следовательно, находившимися, 
как и вся студенческая масса столицы, под 
пристальным взором полиции. В отличие от 
народовольцев, они не располагали сколь­
ко-нибудь значительными денежными и тех­
ническими средствами. У них не было ни 
малейшего опыта конспиративной работы. 
Подбор участников группы, когда ею ру­
ководил студент Петр Шевырев, осущест­
влялся с легкомысленностью непрости­
тельной...
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Короче говоря, если с такой, практиче­
ской, точки зрения подходить к этому за­
говору, трудно найти в нем что-либо похо­
жее на блестящую заговорщическую дея­
тельность «Народной воли». Но возможен 
и иной подход к этой трагической истории. 
Именно он приводит нас к правильной 
оценке.

Ошибки и промахи не могут быть постав­
лены в вину людям, которые самозабвенно 
отдались революционной борьбе, не имея 
практического опыта. Это не вина их, а 
беда. И она нисколько не умаляет красоты 
их подвига, потому что подвиг, совершае­
мый во имя истинно высокой цели, всегда, 
независимо от практического результата, 
прекрасен. Он вызывает у нас восхищение 
выдающимися нравственными достоинства­
ми людей, готовых жертвовать жизнью 
даже в самых неблагоприятных условиях 
революционной борьбы. Вот почему мы ви­
дим Александра Ульянова, как и его това­
рищей, в одном ряду с героями «Народной 
воли».

Наиболее полно и ярко проявились нрав­
ственные основы его личности, вся его бо­
гатая натура, когда он вступил на путь тер­
рористической борьбы. Это и был тот миг, 
та самая исключительная ситуация, в кото­
рой человек, быть может, один-единствен- 
ный раз в жизни, сам того не сознавая, рас­
пахивается настежь и дает нам возможность 
разглядеть его внутренний мир во всем 
богатстве.
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Такова причина, заставившая автора из­
брать принцип изложения, позволяющий со­
бытия и перипетии жизни Ульянова поста­
вить в логическую связь с его участием в 
заговоре, а последний сделать сюжетным 
стержнем всего очерка.

Объясним также смысл нашей фразы о 
психологическом портрете.

В одном из биографических очерков об 
Ульянове, написанном с хорошим знанием 
материала, сказано так о его решении стать 
на путь террора: «Понять побудительные 
причины его решения можно только исходя 
из особенностей революционного движения 
эпохи». Если эта фраза точно передает 
мысль автора, согласиться с ней никак нель­
зя. Само собой разумеется, поступки чело­
века в той или иной мере обусловлены при­
чиной внешней, объективной — условиями, 
в которые он поставлен независимо от его 
воли. Но есть и другая, не менее важная 
причина, внутренняя — он сам как личность, 
его характер, его жизненный опыт, его ин­
теллект. Взаимодействие этих двух причин 
и приводит к тому, что в определенной си­
туации человек принимает то или иное ре­
шение.

Несомненно, особенности революционного 
движения второй половины восьмидесятых 
годов прошлого столетия толкали Александ­
ра Ульянова на террор. Он и сам сказал об 
этом на суде, правда, имея в виду не одно­
го себя, а всех, кого правительство вынуж­
дало обращаться к террору, и прибавил, что
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среди русского народа всегда найдется де­
сяток людей, готовых умереть за свою не­
счастную родину. Но когда возникает воп­
рос, почему Иванов и Петров вошли в этот 
десяток, а Сидоров оказался вне его, отве­
тить можно лишь путем исследования и 
сопоставления их как индивидуальностей. 
Именно эти соображения побудили автора 
написать нечто вроде эскиза к психологи* 
ческому портрету Александра Ульянова.



НА ПОРОГЕ НОВОГО ГОДА

Санкт-Петербург, столица Российской им­
перии.

Среда, 31 декабря 1886 года. 9 часов ве­
чера.

Александр Ульянов, студент Император­
ского университета, поджидал Ореста Го­
ворухина — одного из ближайших товари­
щей, с которым вместе учился на четвертом 
курсе физико-математического факультета. 
Им предстояло идти на новогоднюю вече­
ринку.

Две комнаты, которые совместно снима­
ли Ульянов и его земляк Чеботарев, были 
чем-то вроде отдельной квартиры. Они име­
ли обособленный вход с улицы, от хозяй­
ской половины дома, смотревшей окнами 
во двор, отделялись капитальной стеной. 
Жизнь здесь была тихая и к тому же впол­
не по карману.

Чеботарев недавно ушел, он встречал Но­
вый год в своей компании. Александр коро­
тал время в дальней от входа комнате, не­
большой и узкой, как пенал. Вдоль одной 
ее стены стояли, только-только втиснув-
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шись, две железные кровати. Противопо­
ложную стену до потолка закрывали книж­
ные полки плотницкой работы. На них раз­
мещалась библиотека Симбирского земля­
чества.

Собрания землячества, иные более или 
менее людные сборища происходили в пер­
вой комнате. Ее, большую и светлую, в два 
окна, хозяин дома не без торжественности 
именовал «зало».

Александр был погружен в глубокое раз­
думье. Под Новый год люди вообще склон­
ны к мысленному обозрению своей жизни — 
той, что уже в прошлом, а также и той, ка­
кую гадательно можно ожидать в будущем. 
У студента Ульянова для такого раздумья 
были особые причины.

Говорухин не заставил долго себя ждать. 
И еще у порога, сняв шапку, разматывая с 
шеи толстый, домашней вязки шарф, спро­
сил:

— Ну, как сестра, уговорил?
— Нет, отказалась категорически.
— И будет коротать в одиночестве?
Александр развел руками.
— При ее-то меланхолическом характе­

ре? В новогодний вечер? Да ты что, Ильич!
Среди студентов, объединенных Донским 

и Кубанским землячествами (Говорухин 
был казак из станицы Усть-Медведицкой), 
существовал обычай именовать друг друга 
преимущественно по отчеству. Он принялся 
решительно наматывать шарф обратно на 
шею, приговаривая:
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— Одевайся, одевайся немедленно! И по­
шли! Уж вдвоем-то мы ее убедим.

Александр улыбнулся.
— Ладно, попытаемся. Но все-таки сна­

чала разденься. Время у нас есть, а мне 
надо кое-что сказать тебе, Макарыч...

31 декабря 1886 года запечатлелось в па­
мяти Анны Ильиничны Ульяновой как один 
из черных дней жизни. Расставалась она с 
уходящим годом, оказавшись в одиночест­
ве, и поминала его самыми недобрыми сло­
вами: с первых дней принес он несчастье — 
смерть отца. И Анна предалась горестным 
воспоминаниям. Вселял тревогу и день завт­
рашний.

За последний месяц она не впервые ста­
ралась понять: что случилось, почему в их 
тесной дружбе с братом обнаружилась 
какая-то трещина, которая заметно шири­
лась, грозя превратиться в отчуждение? 
Александр занимал в ее жизни слишком 
большое место, чтобы это не вызывало му­
чительной тревоги.

В «Воспоминаниях об Александре Ильи­
че Ульянове», впервые опубликованных в 
сорокалетнюю годовщину его трагической 
гибели, Анна Ильинична, обладавшая неза­
урядным литературным дарованием, не 
только проникновенно и задушевно расска­
зала о его короткой жизни. Она открыто, 
не боясь быть заподозренной в сентимен­
тальности, рассказала читателю о своей 
нежной любви к Александру, о глубоком 
уважении и преданности. Родившись почти
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на два года раньше его,— а девочки, как 
известно, взрослеют обычно быстрее маль­
чишек—-Анна еще в ранней юности как бы 
отдала свое старшинство брату. И произо­
шло это так естественно, что ни она, ни он 
этого не заметили. Пожалуй, лучше всего 
охарактеризовать ее отношение к брату од­
ним словом — преклонение. Анну пленяли 
его ум, редкостная целеустремленность 
(«...еще мальчиком нашел себя»,— писала 
она, имея в виду раннее увлечение естест­
венными науками), его железная воля (он 
умел «брать стойкие решения надолго и 
проводить их с неуклонностью»), его ред­
костная работоспособность («...не могу ра­
ботать больше шестнадцати часов в сут­
ки»,— сокрушенно признавался Александр 
сестре). Ее пленяли в брате моральная чи­
стота, отзывчивое сердце, всегдашняя го­
товность к самопожертвованию ради близ­
ких, товарищей... В книге о брате нет, 
кажется, страницы, где бы так или иначе 
не проявилось это преклонение. Вот, напри­
мер:

«Осталась у меня в памяти одна прогул­
ка с Сашей этим летом в лунный вечер по 
саду. Все домашние разошлись уже на по­
кой, а я, наскучив бродить одиноко по наше­
му садику, подошла к оконцам Сашиной 
кухни* и стала с жаром упрашивать его 
погулять со мною. Он уступил. Мы прош­

* В этой летней кухоньке Александр, будучи еще 
учеником гимназии, устроил себе лабораторию для 
занятий естественными науками.— В. С.
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лись по улицам, а затем вернулись в сад. 
Мое настроение под влиянием какой-то по­
луребяческой влюбленности, которую я пе­
реживала тогда, было в этот вечер особенно 
восторженным, и я неожиданно для себя 
вдруг крепко обняла Сашу. Обычно ника­
ких нежностей между нами не было, но тут 
я не могла удержаться. Саша ответил на 
мой порыв крепким братским объятием, 
таким ласковым, таким чутким. И так, об­
нявшись, прошли мы несколько шагов по 
саду. И вот в этот момент все запело во мне 
особенно громко. Этот день я вспоминала 
в последующие годы как праздник: такое 
чистое и поэтическое счастье доставило мне 
это братское объятие».

Арестованная в один день с братом, Анна 
Ильинична из тюрьмы, куда ее заключили, 
писала в другую тюрьму, где находился 
Александр:

«Лучше тебя, благороднее тебя нет чело­
века на свете. Это не я одна скажу, не как 
сестра; это скажут все, кто знал тебя...»

Анна не ошибалась: все, знавшие Алек­
сандра Ульянова и оставившие воспомина­
ния о нем, писали, само собой разумеется, 
не столь лирично, но по существу не рас­
ходились с ней в оценках его душевных ка­
честв.

Легко представить теперь, каким тяже­
лым камнем легло на сердце Анны то, что 
было со страхом воспринято ею как начав­
шееся отчуждение. К тому же она терялась 
в догадках. То говорила себе, что «трещи­
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на», «отчуждение» — все это плод ее мни­
тельности. То, пытаясь опереться на кое-ка­
кие факты последнего времени, приходила 
к выводам противоположным: что-то, чему 
она не могла найти убедительного объясне­
ния, несомненно, вторглось в их отношения. 
Но и тут она винила себя, а не Сашу. Долж­
но быть, он обнаружил в ней какие-то чер­
ты, которые не любил в людях. Но какие?.. 
А ведь как счастливо развивалась, крепла 
их дружба в Петербурге!

Осенью 1883 года Александр был зачис­
лен на естественное отделение физико-ма­
тематического факультета. Осуществилась 
наконец его заветная мечта — стать студен­
том Петербургского университета, где обу­
чали естественным наукам такие профессо­
ра, как Менделеев, Бутлеров, Вагнер... Анну 
приняли на Высшие женские курсы (Бесту­
жевские), по окончании которых она наме­
ревалась заняться педагогической деятель­
ностью.

Вышло так, что поселились они далеко 
друг от друга. Александр нашел пристани­
ще на Петербургской стороне, на Съезжин­
ской улице, в небольшом деревянном доме. 
Ему очень повезло. В комнату ход вел пря­
мо из передней, соседняя комната, гостиная, 
обычно пустовала. Было тихо, удобно для 
занятий. И хозяйка была внимательная, 
добросердечная.

Анна сняла комнату на Сергиевской, 
прельстившись близостью к дому Боткина, 
где тогда размещались Бестужевские кур­
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сы, и попала в отвратительные условия; в 
этом районе господствовал иной тип хозяек, 
беззастенчиво «промышлявших на счет сту­
денческих желудков».

Чтобы встречаться друг с другом, надо 
было пешим порядком отмахать не одну 
версту, пользоваться конкой не позволял 
скромный бюджет. И все же встречались 
они тогда очень часто. Два раза в неделю, 
по средам и воскресеньям обязательно и на 
целый вечер, да еще в иные дни на лету — 
по какому-нибудь неотложному делу: вер­
нуть прочитанную книгу, что-то сообщить, 
обменяться письмами, полученными из 
дому.

Если взять этот первый петербургский год 
в целом, Анне следовало по справедливости 
помянуть его добрым словом. Одна новизна 
самостоятельной жизни, да еще в столице, 
настраивала на мажорный лад, не давала 
«жить долго прошлым», а манеру эту Анна 
считала крупным недостатком своей нату­
ры. Новые люди — преимущественно сту­
денты, курсистки-бестужевки,— среди ко­
торых нетрудно было встретить душу, откры­
тую для дружбы, и вообще вся энергичная, 
немного суматошная питерская студенче­
ская жизнь властно вторгались в ее внут­
ренний мир, не оставляя места вялости и 
унынию. Сверх всего была радость от ощу­
щения особенной, никогда ранее не испытан­
ной полноты душевной близости с братом. 
Эта полнота также явилась следствием 
жизни в Питере,— оторванность от семьи
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требовала компенсации. И позже — на вто­
ром, третьем году — их отношения ничем 
не омрачились.

Первое облачко набежало нынешней 
осенью, вскоре после того, как они, проведя 
лето в Симбирске, вернулись в Питер. Алек­
сандр, неожиданно для Анны, решил, сняв 
две комнаты, поселиться с Чеботаревым, 
товарищем гимназических лет, только что 
окончившим Петербургский университет.

— Почему не со мной! — вырвалась у Ан­
ны острая обида.

Брат стал объяснять: у него теперь что 
ни день, бывают университетские товари­
щи— по делам студенческого научно-лите­
ратурного общества, Симбирского земляче­
ства. Кстати, и библиотеку землячества ре­
шено поместить в одной из комнат. Ей, Анне, 
лучше всего поселиться в его прошлогодней 
комнате, у хорошей, испытанной хозяйки, 
жить он будет неподалеку, квартира при­
смотрена на Александровском проспекте, и 
видеться они смогут часто.

Объяснения были ни к чему, Анна их тол­
ком даже не слышала, мысленно твердила 
одно: «Не хочет Саша со мной селиться». 
Не совладав с собой, крикнула: «Ты боль­
ше не любишь, не уважаешь меня!» Алек­
сандр ответил: «Ты очень хорошо знаешь, 
что я тебя люблю и уважаю». Сказал, как 
всегда, спокойно, не повышая голоса, но в 
его словах Анна услышала глубокое огор­
чение, такую боль, что сделалось невырази­
мо стыдно.
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И уже не требовались никакие другие 
слова, чтобы она поняла свою неправоту. 
С детских лет ей было знакомо редкостное 
прямодушие брата: он либо говорил, что 
думал, либо просто молчал, если по каким- 
то причинам не считал возможным выска­
зать правду. И все-таки облачко не растая­
ло. А потом набежали и другие.

Живут они теперь — рукой подать, это 
верно, а видятся гораздо реже, чем раньше, 
когда приходилось мотаться между Съез­
жинской и Сергиевской. Редко-редко выпа­
дает удача застать его дома одного. С не­
давних пор особенно зачастили к нему од­
нокурсники Говорухин и Шевырев. Неужели 
Саша не понимает, что ей хочется побыть с 
ним вдвоем? Но желания выпроводить их 
что-то не видно. Наоборот, удерживает, 
словно ее общество стало неинтересным или 
тягостным. Да хотя бы и нынешний день!

1884 год встречали вдвоем, у нее на Сер­
гиевской. Конечно, гораздо более соблазни­
тельной, признавалась Анна Ильинична впо­
следствии, была перспектива провести рож­
дественские праздники в семейном кругу. 
Но брат решительно отказался ехать в Сим­
бирск. «Для него это было баловством: надо 
было пользоваться всем, что давал Питер, 
достаточно было одних летних каникул. Да 
и деньги лишние тратить он был совсем не 
склонен».

И вот Анна после двух зимних поездок в 
Симбирск снова осталась в Петербурге. 
Быть может, удержала надежда, что хоть
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новогодний-то вечер Саша отдаст ей. Он 
поступил иначе — обещал товарищам прий­
ти на вечеринку. Так и получилось, что в 
канун 1887 года она одна-одинешенька 
коротала, как могла, этот черный день. 
Правда, вечером они все же свиделись, но 
мимолетная встреча только усугубила ее 
подавленность и тревогу.

«Брат,— писала Анна Ильинична,— от­
правляясь на новогоднюю вечеринку, зашел 
ко мне, но не один, а с Говорухиным. Они 
звали и меня — помнится, больше Говору­
хин, чем брат,— но я, вообще большая 
домоседка, была в своем настроении траура 
не расположена идти на веселье, да к то­
му же и публика там должна была, кажет­
ся, быть мало знакомая. Помня, что брат 
первый год нашей питерской жизни прихо­
дил ко мне встречать вместе Новый год (две 
следующие зимы я проводила праздники в 
Симбирске), зная, что он вообще не сторон­
ник большого веселья, глядя, очевидно, че­
ресчур сквозь призму своего настроения, я 
просила его остаться у меня. Но он стре­
мился настойчиво, как ему не было свойст­
венно в таких случаях, когда он видел при­
чиняемое отказом серьезное огорчение, уйти 
на вечеринку. Даже когда Говорухин, ве­
роятно разленившийся идти,' к моему боль­
шому удивлению, вдруг тоже поддержал 
меня, предложив брату остаться, он не усту­
пил. Я опять-таки, избалованная его чутко­
стью и внимательностью с детства, приписа­
ла это изменившемуся отношению ко мне.
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Конечно, оставшись одна, я горько проре­
вела, чувствуя, как никогда, и потерю отца, 
и одиночество, и горе матери».

Само собой разумеется, Александр пони­
мал, в. каком состоянии осталась сестра. Но 
поступить иначе не мог. Причина была не в 
том, что он дал слово прийти на новогод­
нюю вечеринку, хотя еще с детских лет при­
учил себя, даже в мелочах, держаться дан­
ного им слова. У него имелась возможность 
сразу же отказаться от предложения това­
рищей. Он и ухватился за вечеринку ради 
того, чтобы избегнуть встречи Нового года 
вдвоем с Анной. При их душевной близо­
сти, годами выработанном уменье понимать 
друг друга с полуслова и даже нередко чи­
тать в мыслях теперь такие встречи не при­
носили, да и не могли приносить былой ра­
дости. Анна тяготилась непривычной и непо­
нятной замкнутостью брата, он — необходи­
мостью таить от нее крутой поворот в 
собственной судьбе.

Но главное — эти встречи стали опасны 
для Анны. Он понимал, что Анна ощутила в 
его жизни, которая всегда была перед ней 
как на ладони, с недавних пор нечто, рев­
ностно оберегаемое от ее взгляда. Наконец, 
он сознавал, что сестра мучительно теря­
лась в догадках, чаще всего винила себя и 
в себе искала причину отчуждения. При 
иных обстоятельствах было бы достаточно 
двух-трех слов, чтобы рассеять се заблуж­
дение и успокоить. Но мог ли он выдать 
свою и одновременно не ему одному при­
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надлежащую тайну? А если б и выдал?.. 
Вряд ли смогла выстоять ее нервная нату­
ра, испытав этот неожиданный удар.

Было бы счастьем для них обоих, если б 
Анна и в этом году уехала на рождествен­
ские каникулы в Симбирск. И матери легче 
было бы вместе с ней пройти через скорб­
ную годовщину. Но Анна ни за что не хоте­
ла уезжать. И Александр, движимый лю­
бовью к ней, невольно причиняя боль, оби­
ду, вынужден был отгораживаться от сест­
ры. Эту нравственную жертву, далеко не 
единственную и не самую тяжелую, потре­
бовала его новая судьба. Любой исход за­
думанного покушения на царя — удачный, 
неудачный — почти неминуемо приведет его 
на эшафот. Это он знал, к этому был готов. 
И нельзя было допустить, чтобы Анна, как 
и другие близкие и непричастные к делу 
люди, пострадала.

Кстати, пришла пора сказать Чеботареву, 
что надо разъезжаться. И это — нелегкое 
дело. Трех месяцев не прошло, как они по­
селились вместе. Жизнь наладилась быстро 
и хорошо, оба были довольны ею вполне. 
И вдруг — разъезжаться! Нет ничего удиви­
тельного, если и Чеботарев воспримет его 
решение с обидой. Хуже того — сочтет лег­
комысленным и безответственным чело­
веком.

Но и ему, также не подозревающему о за­
говоре, Александр не мог открыть истинных 
мотивов своего поступка. Одна надежда: Че­
ботарев — умница, поймет, что это не кап­
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риз. Поймет, не станет допытываться и про­
стит.

(Примерно так и вышло. «В первой поло­
вине января, — писал Чеботарев много лет 
спустя,— Александр Ильич сказал мне, что 
некоторые из посещающих его товарищей 
могут быть серьезно скомпрометированы и 
что если я не хочу рисковать собой, то нам 
лучше всего разъехаться».)

В мемуарах современников, в иных лите­
ратурных источниках нет ни слова о том, где 
Ульянов встречал 1887 год. Лишь Анна Иль­
инична неопределенно обмолвилась: «...пуб­
лика там должна была, кажется, быть мало 
знакомая». Задумаемся все же над этой 
фразой. Прежде всего, она исключает из 
возможных мест новогодней встречи студен­
ческие квартиры, где Александр бывал в по­
следнее время особенно часто (например, 
удобную квартиру Сергея Никонова, одного 
из участников террористического заговора). 
Здесь собирались в узком товарищеском 
кругу, сюда, даже под Новый год, малозна­
комые люди не могли быть званы. Фраза Ан­
ны Ильиничны наводит на мысль, что вече­
ринка, скорее всего, устраивалась в доме, 
где брат, возможно, никогда не бывал, по 
крайней мере своим человеком не являлся. 
В ином случае и Анне он был бы близок, а 
это никак не вяжется с характером, тоном 
ее рассказа.

Возможно,— для этого есть кое-какие ос­
нования— брат и Говорухин звали Анну к 
Хренковым. Их квартиру студенческая мо­
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лодежь посещала охотно, встречали ее здесь 
радушно. Анна у Хренковых не бывала, они 
в круг ее знакомых не входили. Ничто лич­
ное не связывало с ними и Александра, но 
два-три раза он заходил к ним по каким-то 
делам. Об этом мы знаем по воспоминаниям 
Валентины Иововны Дмитриевой, писатель­
ницы народнического толка, дружившей с 
молодой хозяйкой дома.

Именно здесь, в квартире Хренковых, она 
однажды, в конце 1886 года, встретила 
Александра Ульянова, и его «оригинальный 
образ» запечатлелся в памяти настолько яр­
ко, что впоследствии послужил ей прототи­
пом одного из героев романа «Червонный 
хутор». Характеризуя чету Хренковых, свив­
ших свое гнездо в том же 1886 году, Дмит­
риева, в частности, писала, что у них «можно 
было встретить самую разношерстную пуб­
лику, начиная от фельетониста бульварной 
газеты и кончая якутом, секретарем изве­
стного тибетского шарлатана Бадмаева». 
Поэтому всяк, кто появлялся у них, неиз­
бежно оказывался среди людей малознако­
мых и незнакомых вовсе.

Пусть все сказанное о Хренковых и не 
придает нашему предположению силу досто­
верности. Гораздо важнее иное. Опираясь на 
воспоминания Дмитриевой и не погрешив 
против логики, мы, таким образом, получа­
ем возможность увидеть Александра Улья­
нова в обстановке, существенной для его ха­
рактеристики. Вообще, надо сказать, зоркий 
глаз писательницы, умение ярко живописать
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виденное делают несколько страничек, отве­
денных встрече с Ульяновым, интересным и 
ценным биографическим документом.

Дмитриева оставила нам не только запо­
минающееся описание внешности, манеры 
поведения Александра, но и не без успеха 
попыталась заглянуть в его внутренний мир. 
Наконец, не менее важно и то, что, изобра­
жая царившую в доме Хренковых атмосфе­
ру, она тем самым в какой-то мере погру­
жала читателя в общественную атмосферу 
тех лет, когда Ульянов учился в Петербург­
ском университете.

Вот зарисовки четы Хренковых:
«Оба они были сибиряки, но совершенно 

разные по характеру люди. Хренков — по­
следователь и поклонник Владимира Со­
ловьева (философа-идеалиста, богослова, 
поэта-символиста.— В. С.), непротивленец с 
полумистическим уклоном; его жена — 
Софья Германовна, урожденная Гопфенга- 
у з—прирожденная бунтарка, с горячим бое­
вым темпераментом, остроумная, решитель­
ная и скорая в своих действиях. Однажды, 
не задумываясь, в морозную ночь она сняла 
с себя теплую кофточку и отдала ее нищей 
с ребенком».

Хренков — по характеру человек мягкий 
и добрый— отвергал террор, с осуждением 
относился к деятельности «Народной воли», 
будучи убежден, что она «только и привела 
к взаимному ожесточению и кровопроли­
тию», а затем к черной реакции Александ­
ра III. «Прощение выше мести»,— часто лю­
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бил он повторять слова Ариэля из «Бури» 
Шекспира.

Хренкова, по словам Дмитриевой, «на­
сквозь была пропитана революционным ду­
хом». Добавим от себя, тут нет ни малейше­
го преувеличения. Вся ее последующая 
жизнь и трагическая смерть, ускользнувшая, 
по-видимому, из поля зрения писательницы, 
свидетельствуют об этом. Разговоры и оже­
сточенные споры на политические темы в 
этом доме велись неумолчно. И какие толь­
ко мнения не высказывались!

Однако, как ни пестры были политические 
настроения и взгляды сходившихся здесь 
людей, ожесточенность их споров чаще всего 
отражала не крайность позиций, а оттенки 
все той же политической разочарованности, 
знаменовала крушение веры в бомбу, дол­
женствовавшую, по мысли многих активных 
революционеров, не только лишить жизни 
царя, но и вызвать вооруженное восстание, 
инсуррекцию, как часто, на иностранный ма­
нер, выражались деятели «Народной воли», 
казнившие Александра И. Поэтому тем, кто 
и после воцарения Александра III продол­
жал считать революционный террор необхо­
димым, результативным средством борьбы 
с царизмом, ни к чему было ввязываться в 
«ожесточенные» споры под гостеприимной 
кровлей Хренковых. Дмитриева отчетливо 
это показала в рассказе о самой встрече с 
Александром Ульяновым.

Надеемся, читатель не посетует на нас, 
если мы приведем этот отрывок без ку­
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пюр,— книга ее, вышедшая полвека назад, 
стала, можно сказать, библиографической 
редкостью.

«И вот, однажды зайдя к ним,— писала 
Дмитриева,— я увидела незнакомого юно- 
шу-студента. Встретить там незнакомое лицо 
было явлением обычным: много их перебы­
вало у Хренковых, но этот юноша почему-то 
особенно привлек мое внимание. Смуглова­
то-бледный, с большим лбом, нахмуренными 
бровями и крепко сжатым ртом, он сидел в 
уголке, молчал и исподлобья поглядывал на 
присутствующих. По-видимому, он внима­
тельно прислушивался к разговору, но во 
всей его фигуре, в выражении лица, в этих 
напряженно сдвинутых бровях было что-то 
такое самоуглубленное, сосредоточенное, 
чуждое всему окружающему, что казалось, 
будто мысль его не здесь, что им владеет 
какая-то своя, особая, страшно важная и 
захватывающая идея. Я тоже не принадле­
жу к числу разговорчивых, особенно в боль­
шом обществе, поэтому, забившись в другой 
угол, занялась наблюдением и исключитель­
но сосредоточила свое внимание на незна­
комом студенте. А он ничего не замечал, ду­
мал свою думу, вряд ли меня и видел.

В это время вокруг Хренкова разгорелся 
обычный спор о том, что делать? Не помню, 
кто-то заговорил о том, что террор после не­
удачи акта 1 марта (т. е. несбывшихся на­
дежд на коренные общественные преобра­
зования в результате цареубийства.— В . С.) 
доказал свою полную несостоятельность и

26



что теперь нужно перейти к другим методам 
борьбы с реакцией. С подпольщиной нужно 
покончить навсегда, и все силы необходимо 
направить на культурную работу. Идти в 
земство, учить, лечить, бороться с невежест­
вом народным не бомбами, а книгой... Под­
нялся шум; слышались отдельные слова: 
«Революция... Эволюция... Статистика стра­
шнее динамита... Агрономия — вот главная 
задача...» А Хренков неторопливо и проник­
новенно пытался усмирить эту бурю мнений 
своими полумистическими изречениями:

— Не ищите мудрости, а ищите кротости. 
Победите зло в себе, не будет зла и в ближ­
них ваших... Ибо зло питается злом...

И вдруг молчаливый студент точно про­
снулся. На смуглых щеках его проступил 
легкий румянец, изломанные хмурые брови 
приподнялись, в глазах и на губах заиграла 
насмешливая улыбка. В первый раз он 
взглянул на меня и сказал как бы про себя, ни 
к кому особенно не обращаясь:

— Чудаки! Корочкой хлебца хотят чело­
вечество осчастливить... Я не успела ничего 
ответить, да и не знала, со мной ли он гово­
рит. К нему подошел Хренков.

— Вы что-то сказали, коллега?
— Ничего. Удивляюсь, из-за чего спорят 

люди. Агрономия, статистика, земство, не­
противление злу — вот каша-то. А народ как 
издыхал в грязи, в темноте, так и издыхает.

— А, по-вашему, что же нужно? — с от­
тенком снисходительности — у него была та­
кая манера — сказал Хренков.
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Не знаю, тон ли этот не понравился сту­
денту или он вообще не хотел говорить в не­
знакомом обществе, но он весь как-то сжал­
ся, снова нахмурился и встал.

— Это, знаете ли, длинная история... а 
мне пора уходить. В другой раз когда-ни­
будь...— Он мешковато сунул руку Хренкову 
и мне, отошел к Софье Германовне и, обме­
нявшись с ней несколькими словами, исчез.

Но его оригинальный образ запечатлелся 
в моей памяти, и через несколько дней я 
спросила Софью Германовну, кто такой этот 
сумрачный студент с трагическими глазами.

— А это Ульянов. Я его сама мало знаю, 
он по делу приходил».

Разумеется, атмосферу дома Хренковых, 
со всей его толчеей разнокалиберных людей, 
с пестротой мнений, хаотичностью споров, 
нельзя принимать за микроскопическую ко­
пию общественной^ жизни России того вре­
мени. (У нас еще "явится возможность при­
стальнее вглядеться в эту эпоху.) Но в зари­
совках Дмитриевой, пусть неполно, кое в 
чем однобоко, отразились две ее существен­
ные черты. Во-первых, апатия, охватившая 
значительную часть интеллигенции, еще вче­
ра готовую аплодировать народовольцам,— 
апатия, вызванная политической безрезуль­
татностью цареубийства и крайней реакци­
онностью нового царствования. Во-вторых, 
идейный разброд в самом революционном 
стане, мучительные колебания в выборе 
дальнейшего пути. По выражению В. И. Ле­
нина, «революционеры исчерпали себя 1-ым
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марта, в рабочем классе не было ни широ­
кого движения, ни твердой организации...».

Молодой революционной поросли, к кото­
рой принадлежал Александр Ульянов, при­
ходилось самостоятельно определять свою 
позицию. В конце 1886 года он пришел к 
твердому решению стать на путь террори­
стической борьбы, а с января следующего 
года считал себя формально принадлежа­
щим к террористической группе, куда кроме 
него входили на первых же порах студенты 
Шевырев, Лукашевич, Никонов, Говорухин.

31 декабря на стол директора департамен­
та полиции П. Н. Дурново был положен 
рапорт начальника Петербургского охранно­
го отделения, к которому прилагался «добы­
тый негласным путем печатный устав сту­
денческого научно-литературного общест­
ва». В рапорте перечислялись и с чисто жан­
дармской дотошностью «освещались» все 
лица, стоявшие во главе общества. Об Улья­
нове, секретаре научно-литературного об­
щества, в рапорте сообщалось подробно:

«...Александр Ильич Ульянов, 20 лет... 
проживает по Александровскому проспекту 
в д. № 21, кв. 2, вместе с кандидатом уни­
верситета, причисленным ныне к департа­
менту земледелия и сельской промышлен­
ности министерства государственных иму- 
ществ Иваном Николаевым Чеботаревым, 
25 лет. Ульянов имеет мать, двух сестер и 
двух братьев, проживающих в г. Симбирске, 
и сестру Анну, 23 лет, состоящую слуша­
тельницею Высших женских курсов.
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Из знакомых Ульянова можно указать на 
студентов Военно-медицинской академии 
Василия Михайлова Бурлакова, извест­
ного департаменту полиции, университета 
Сергея Семенова Мельникова и Сергея Пав­
лова Феократова, братьев Семена и Арсе­
ния Илларионовых Хлебниковых, акушерку 
Ревекку Абрамовну Шмидову и дочь свя­
щенника Раису Ивановну Калайтан. Поли­
тическая благонадежность знакомых Улья­
нова, равно и его самого, весьма сомнитель­
на, так как все они принадлежат к кружку 
«кубанцев и донцов»».

Рапорт кончался следующими строками:
«Из поименованных выше лиц (имелись в 

виду лица, возглавлявшие научно-литера­
турное общество.— В. С.) один Ульянов и 
отчасти Сыромятников являются личностя­
ми в политическом отношении неблагона­
дежными.

Хотя на основании § 15 устава все засе­
дания общества, его совета и научного отде­
ла и происходят в зданиях университета, но 
тем не менее предварительные совещания 
членов общества могут происходить и на 
частных квартирах, особенно, если принять 
во внимание, что такая личность, как Улья­
нов, играет в том обществе выдающуюся 
роль секретаря».

Это пристальное внимание петербургской 
охранки к Ульянову, агентурное наблюдение 
за его квартирой, за людьми, посещавшими 
ее, возникло еще в октябре. И рапорт являл­
ся отчетом об исполнении поручения, кото-
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рое департамент полиции возложил на Пе­
тербургское охранное отделение своим «от­
ношением за № 2655/604», датированным 31 
октября. Но во второй половине ноября, пос­
ле студенческой демонстрации у ворот Вол­
кова кладбища, слежка резко усилилась.

Начальник охранки подполковник Секе- 
ринский доносил утром 17 ноября департа­
менту: «Получено мною сведение, что сего 
числа, в час дня, предполагается общесту­
денческая панихида на могиле Добролюбо­
ва... По сведениям, соберется до 1000 чело­
век, причем собирающиеся предполагают 
после панихиды произвести демонстрацию».

«Сего числа,— сообщал в письме к Дурно­
во петербургский градоначальник генерал- 
лейтенант Грессер,— учащаяся молодежь 
обоего пола высших учебных заведений сто­
лицы намерена была произвести, под пред­
логом чествования 25-летней годовщины 
смерти литератора Добролюбова, демонст­
рацию на Волковом кладбище, подробности 
о которой мной доложены вашему превос­
ходительству в особой записке». Грессер 
предлагал, войдя «в сношение с подлежа­
щими министерствами, в ведении коих со­
стоят высшие учебные заведения», принять 
меры «к воспрепятствованию молодежи 
этой фигурировать в подобных демонстра­
циях».

18 декабря Дурново обратился к Грессе- 
ру: «Ввиду полученных сведений о сношени­
ях... Александра Ильина Ульянова с лицами, 
высланными из Петербурга за демонстрацию
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в день годовщины смерти Добролюбова, 
департамент полиции имеет честь покорней­
ше просить ваше превосходительство не 
отказать в распоряжении о собирании 
подробных сведений о деятельности и круге 
знакомых студента Ульянова и о после­
дующем не оставлять вашими уведомле­
ниями».

И Грессер, конечно, «не оставлял». В ча­
стности, его подробная записка об Ульянове, 
круге знакомых, о кружке «кубанцев и дон­
цов», о студенческой столовой этого круж­
ка, как месте конспиративных встреч, поме­
ченная 2 января 1887 года, кончалась сле­
дующим абзацем:

«Ввиду того, что большинство знакомых 
Ульянова суть лица, скомпрометированные 
в политическом отношении, он сам также 
должен быть признан за такое лицо.

Кроме того, Ульянов с сестрою своею и 
сожителем по квартире Иваном Николаеви­
чем Чеботаревым является организатором 
малороссийского кружка, сведения о коем 
собираются по записке департамента поли­
ции от 22 декабря 1886 года за № 138/762».

Насколько энергично шныряли в студен­
ческой среде шпики охранки, можно судить 
из донесения цодполковника Секеринского. 
Буквально через несколько дней после ре­
шения группы Ульянова выпустить прокла­
мации о репрессиях, связанных с «добро­
любовской демонстрацией», Секеринский 
сообщил в департамент: «Дознано мной 
агентурным путем, что... 18 ноября по этому
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поводу происходила сходка студентов, на 
которой было решено издать прокламации 
двух родов: «к студенчеству» и «к русскому 
обществу»; из них первого рода проклама­
ции предположено распространять среди 
знакомых и товарищей, а вторые — опускать 
в ящики, устроенные во входных дверях част­
ных квартир». Здесь все, до мельчайших де­
талей, соответствовало решениям, принятым 
на квартире у Александра.

Вспоминая это время, Чеботарев писал: 
«... мы видели, что слежка за нашей кварти­
рой усилилась. Шмыгали агенты тайной и 
явной полиции, дворник постоянно изыски­
вал повод войти в квартиру. И тем не менее 
это мало беспокоило Александра Ильича».

Нетрудно понять, почему не выражал бес­
покойства сам Чеботарев. Он не был связан 
с заговорщической деятельностью Ульянова, 
даже не знал о ней. Впоследствии, на суде, 
где он присутствовал в качестве свидетеля, 
да и то вызванного не следственными вла­
стями, а подсудимым, Ульяновым, к нему 
никаких претензий не предъявлялось. Но 
Александр Ильич, он-то почему мало бес­
покоился? Может быть, потому, что до кон­
ца декабря в его действиях еще не было 
фактически ничего такого, за что полагалось 
отвечать по всей строгости неумолимых за­
конов Российской империи?

Как бы то ни было, в канун Нового года 
жандармско-полицейская грозовая туча 
сильно сгустилась и низко нависла над его 
головой.
2 Владимир Сутырин 33



МАЛЫЕ ПРИЧИНЫ -  

БОЛЬШИЕ СЛЕДСТВИЯ

Сергей Никонов, вспоминая спустя сорок 
лет студенческие годы, писал:

«Идея цареубийства в это время, так ска-, 
зать, носилась в воздухе. До того сперласё 
политическая атмосфера, до того чувство-1 
вался гнет реакционной политики прави­
тельства Александра III, что очень многиё 
задавали себе вопрос: неужели не найдете? 
людей, которые взяли бы на себя устранит!* 
грубого деспота?» '

Никонов не преувеличивал — идея царе!- 
убийства носилась в воздухе. Михаил Степа , 
нович Ольминский, один из старейших боль 
шевиков, в разговоре с Анной Ильиничной, 
который состоялся уже после Октябрьской 
революции, высказал ту же мысль, характё- 
ризуя настроения революционной молодежё 
в середине восьмидесятых годов. Он и сам! 
тогда народоволец,— кстати сказать, посту­
пивший в Петербургский университет однов' 
ременно с Ульяновым — подумывал о терро1 
ристическом акте. И тем не менее слухи f 
неудавшемся покушении на Александра III 
мгновенно распространившиеся после аре1
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Ста Ульянова н всех остальных участников 
террористической группы, ошеломили петер­
бургское студенчество. Особенно слух, будто 
в числе арестованных— Ульянов. Кое-кто 
просто счел его за вздор. Иные склонны бы­
ли объяснить недоразумением, на худой ко­
нец — роковой случайностью.

Другой реакции и быть не могло среди 
широкого круга студентов, знавших Улья­
нова по совместному слушанию лекций, по 
работе в студенческом научно-литературном 
эбществе. В этой среде он был известен и 
/важаем как выдающийся своими способ- 
юстями и знаниями студент-естествен- 
шк, прямо-таки влюбленный в избран­
ную область науки и поглощенный ею це- 
:шком.

А его успехи в занятиях по зоологии, год 
;азад увенчанные университетской золотой 
1едалью за конкурсную работу о кольчатых 
ервях? А слух, что его решено оставить при 
ниверситете для подготовки к профессор- 
кому званию? Вот в этом слухе никто не 
юмневался.

Наконец, его видели до самого последнего 
4ня на лекциях, которые Ульянов посещал, 
как всегда, аккуратнейшим образом, видели 
работающим — с обычной для него, а в об- 
цем-то редкой усидчивостью — в зоологиче- 
:ком кабинете, где он продолжал потрошить 
дольчатых червей. Какой уж тут террористи­
ческий заговор?!

Но и в более узком кругу, среди товари­
щей, хорошо знавших Александра по работе
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в Симбирском студенческом землячестве, в 
центральном кружке объединенного союза 
землячеств, в экономическом кружке «само­
развития»— среди тех, кто вместе с ним не 
только изучал последнее слово философии, 
политической экономии, истории, но и об­
суждал жгучие вопросы политической жиз­
ни России,— и в этом более узком кругу 
весть об его участии в террористическом 
заговоре также вызвала что-то вроде столб­
няка... Впрочем, некоторые из товарищей 
Александра Ильича, принадлежавшие имен­
но к этому кругу, много позже, в своих вос­
поминаниях, отмечали печать смерти, кото­
рую они якобы разглядели на его лице неза­
долго до неудачного покушения.

«Чтобы не замешать нас, Ульянов зара­
нее вышел из кружка,— писал в 1908 году 
В. Бартенев, один из участников экономиче­
ского кружка.— Как-то случайно он зашел 
на одно заседание за две недели до 1 марта. 
Быть может, зашел взглянуть на нас в пос­
ледний раз и мысленно проститься с нами. 
Вид его тогда поразил многих. Он весь ве­
чер просидел молча, задумчиво глядя свои­
ми большими темными глазами. Я очень 
живо помню его лицо: матовой белизны, не­
много широкоскулое, всегда спокойное и 
серьезное, шапка черных, слегка вьющихся 
волос на голове. Но в этот вечер его лицо 
было точно освещено каким-то внутренним 
светом и казалось преображенным. И не я 
один обратил на это внимание: многие из 
нас, после того как его арестовали, вспоми­
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нали о выражении его лица,— лица челове­
ка, обрекшего себя на смерть».

Однако это предвосхищение задним чис­
лом — неумышленное, конечно,— явно рас­
ходится с воспоминаниями тех, кто был 
очень близок к Александру, близок повсед­
невно. Достаточно назвать Чеботарева. По­
следний даже после того, как Ульянов пред­
ложил разъехаться, ни по внешнему виду, 
ни по манере поведения своего друга не 
предугадывал надвигающейся трагедии. 
Кстати, не сказалось ли это «предвосхище­
ние» и на портрете, нарисованном Дмитрие­
вой,— «сумрачный студент с трагическими 
глазами» и прочее? Лишь тогда, когда Алек­
сандра заставали одного и врасплох, могла 
явиться такая мысль. Например, у будуще­
го шлиссельбуржца, Михаила Новорусского, 
который как-то зашел к Ульянову, не по­
стучался по рассеянности в дверь его ком­
наты и стал «минутным свидетелем роковой 
борьбы в душе Александра Ильича».

Новорусский писал: «Лицо его, обыкно­
венно спокойное и приветливое, было необы­
чайно тревожно и грустно. Он медленно под­
нял голову, услыхавши мои шаги, и было 
видно, что я оторвал его как бы от тягост­
ного сна, от которого он с трудом очнулся... 
Я чутьем понял, что он только что решал 
для себя тяжелые вопросы — может быть, 
вопрос жизни и смерти,— и невольный во­
прос: «что с ним?» — у меня замер на устах».

Ё том-то и дело, что Ульянов оставался до 
последней минуты непроницаемым для всех,
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кто не был посвящен в террористический за­
мысел. Тут сказывалась его редкостная вы­
держка, железная самодисциплина.

Даже Анна проглядела превращение сту­
дента, всеми помыслами отдававшегося 
науке, в революционера-террориста. А ведь 
она была все время рядом с братом. И в тот 
момент, когда, эта метаморфоза соверша­
лась, настойчиво задумывалась над переме­
ной в их отношениях, над отчуждением, ко­
торое приносило ей столько горестных пере­
живаний. По ее собственному признанию, не 
раз она оказывалась у самого порога тайны, 
но так и не сумела переступить его. Даже 
после ареста брата,— подумать только! — 
будучи и сама арестована в тот же день, она 
все еще блуждала в потемках.

«Я была отвезена в охранное отделение 
на Гороховую улицу, а через сутки — в 
Дом предварительного заключения. По до­
роге пристав, ехавший со мной на извозчи­
ке, сообщил мне, сокрушаясь об участи мо­
лодежи, что вот-де студент Генералов бро­
сил бомбу в государя, и за это теперь берут 
его знакомых, много невинных. Меня охва­
тил ужас: Генералов! Он был знаком с Са­
шей, я встретила его там раз. Как отразит­
ся это на Саше?!

Я подумала сначала лишь об опасности 
знакомства. Только постепенно, в одиноче­
стве, напряженно разматывая в своем моз­
гу клубок минувших событий, встреч, разго­
воров, всего неясного для меня в поведении 
Саши, я стала понимать с ужасом, леденив­
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шим мне душу, что тут дело не в одном зна­
комстве, а в активном участии. Первый же 
допрос утвердил меня в этом мнении, дока­
зав многое».

И только тогда открылась ей истинная 
причина нежелания Саши встречать Новый 
год с ней вдвоем:

«Уже в тюрьме, продумывая подробно все 
поведение брата за последнее время, я по­
няла, что при состоявшемся решении при­
нять участие в террористическом акте — что 
скрывалось от меня — ему, такому правди­
вому, что он мог только уклониться от отве­
та, а не солгать, так глубоко любящему мать 
и семью, что он должен был очень болезнен­
но переживать подготовляемое ей горе, 
было просто невмоготу остаться в этот вечер 
со мною, с мыслями о семье».

Читая эти откровенные признания, испы­
тываешь невольное изумление. С детских 
лет Анна в дружбе, в тесном общении с бра­
том. Его внутренний мир всегда был распах­
нут перед нею. Трехлетняя жизнь в Петер­
бурге, вдали от семьи, сделала их духовную 
близость еще более глубокой. Но вот в три 
последних месяца— декабрь, январь, фев­
раль (в марте они были арестованы) —что- 
то непонятное, тревожное глухой стеной 
встает между ними. Анна силится разру­
шить ее, ищет хотя бы щелочку, чтобы раз­
глядеть, что же там, за стеной? Не раз — 
чувствует она — обстоятельства ставят ее 
вплотную к цели. Еще одно усилие — мучи­
тельная догадка разъяснится. Но нет, не

39



удается! Какое-то наваждение, какая-то 
внезапная потеря умственного зрения дела­
ют бесплодными все ее попытки. Откуда она, 
слепота?

Примем во внимание обычную для Алек­
сандра спокойную манеру поведения, его 
систематическую, как всегда, многочасовую 
работу в зоологическом кабинете, короче — 
все, что, казалось бы, говорило о неизмен­
ности устоявшегося за три года в Питере об­
раза жизни и круга умственных интересов. 
Учтем и то, что Анна Ильинична тогда, еще 
не «отведав тюремной похлебки» и вообще 
не успев сделать первого шага на своем ре­
волюционном пути, была, по ее выражению, 
«совершенно неискушенным в конспиратив­
ных делах дичком». Но эти и иные, им по­
добные, обстоятельства не приводят нас к 
удовлетворительному объяснению умствен­
ной слепоты, поразившей Анну в тот момент, 
когда брат круто менял жизненную дорогу. 
Они могли лишь усиливать действия какой- 
то глубокой причины, мешавшей сорвать 
«завесу над происходящим». И такая причи­
на была.

Мы ее обнаружим, если вспомним откро­
вения пристава, сопровождавшего Анну из 
охранки в Дом предварительного заключе­
ния. Даже они не вызывают у Анны мысли 
о том, что брат арестован как участник по­
кушения на царя,— мысли естественной, 
явно напрашивающейся в такой ситуации и 
сразу же, как яркая вспышка, осрещающей 
рее непонятное в его поведении. В том-то и
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дело, что для Анны она была противоестест­
венной, говоря попросту, не могла прийти в 
голову. Все, что знала Анна о Саше,— а она 
знала решительно все: и круг умственных 
интересов, и суть его взглядов на окружаю­
щую жизнь, и счастливо найденную еще в 
ранней юности жизненную цель, и нравст­
венные принципы, установленные им для 
себя, и свойства недюжинного характера,— 
все, все неодолимо препятствовало появле­
нию у нее догадки о причастности Александ­
ра к террору.

Правда, под влиянием некоторых непонят­
ных обстоятельств у Анны возникали тре­
вожные предположения — не скрывает ли 
Саша от нее какую-то конспиративную дея­
тельность, за которую может серьезно по­
платиться. Был, например, случай — брат 
предупредил, что для него на ее адрес из 
Вильно может прийти телеграмма. Получив 
ее, Анна справедливо рассудила, что текст 
телеграммы условный, тайный. Что ж, она и 
сама однажды прикоснулась к делу конспи­
ративного свойства — помогала в распрост­
ранении противоправительственной листов­
ки, написанной братом после разгона сту­
денческой демонстрации у Волкова клад­
бища. Вполне допустимо, что Саша снова 
вовлечен в подобную деятельность. Но тер­
рор?..

Если бы некий внутренний голос вдруг 
шепнул это слово, Анна, не задумываясь, от­
ветила бы: «Нет, нет!» Другого ответа и 
быть не могло, потому что — повторим еще
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раз — ему воспротивилось бы все, что она 
знала о брате, что, по ее справедливому суж­
дению, составляло существо, натуру Алек­
сандра. (Кстати, разве не подтверждается 
это ее собственной фразой: «Да и очень уж 
далека была я, как и другие, непосвящен­
ные товарищи Саши, от мысли о том, что го­
товится террористический акт»?)

Революционный террор целиком поглоща­
ет человека, становится всеохватывающим 
делом его жизни, отрешая от всего с ним не 
связанного. Каким бы дичком в конспира­
тивных делах ни являлась Анна в то время, 
это она понимала. Разве не такова много­
летняя подвижническая участь террористов- 
народовольцев, казнивших Александра II? 
У брата было иное дело всей его жизни. 
Дело не только рано найденное, но и най­
денное счастливо, безошибочно. Он словно 
родился для него, и оно никогда ничем не 
заслонялось. С годами страстная любовь к 
науке лишь разгоралась, укрепляя в пра­
вильности избранной жизненной цели. И вот 
все это, как карточный домик, рушится в 
один миг? Немыслимо!.. И как это противо­
речит всему характеру Саши!

Действительно, в натуре Александра — р 
ее высокой интеллектуальностью, строгой 
логикой мышления, несгибаемой волей — 
чувства, эмоциональные порывы, как бы они 
сильны ни были, никогда не брали верха 
над рассудком. Именно отсюда шло его 
внешнее спокойствие, ровное при любых об­
стоятельствах обращение с окружающими,
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терпеливость и хладнокровие в самом яро­
стном студенческом споре. Этим же объяс­
нялась обдуманность каждого шага в жиз­
ни, тем более — шага решительного.

Нельзя и думать, возразила бы Анна 
внутреннему голосу, чтобы такой перелом в 
жизни Саши, если бы и нашлись к тому вес­
кие причины, назрел и совершился столь 
скоропалительно, в какие-нибудь полтора- 
два месяца. Наконец, прибегла бы Анна к 
самому сильному для нее аргументу: от это­
го шага удержала бы брата любовь к ма­
тери— любовь внешне сдержанная, как и 
все проявления его чувств, но в глубине 
души трепетная, нежная и заботливая. Мог 
ли он нанести ей, еще не оправившейся от 
недавней тяжелой утраты, новый удар, ко­
торый, скорее всего, оказался бы для нее 
гибельным? К тому же смерть отца накла­
дывала на Сашу обязательства по отноше­
нию ко всей семье. Ему выпала доля стать, 
и как можно скорей, главной опорой отчего 
дома.

Возможно, читатель испытывает недоу­
мение. Зачем понадобилось автору расска­
зывать, да еще так подробно, об удивитель­
ной недогадливости Анны, а потом не менее 
подробно объяснять и оправдывать, приду­
мывая воображаемый диалог с «неким внут­
ренним голосом»? Очерк-то . все-таки об 
Александре?

Прежде всего — о придуманности. Внима­
тельно и вдумчиво читая книгу Анны Ильи­
ничны об Александре, все ее аргументы, на­
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ми перечисленные, все до единого, можно 
там найти. Они лишь выражены иными сло­
вами и разбросаны по разным страницам. 
Приведем лишь один пример.

Анна, получив от одного из сослуживцев 
покойного отца письмо, в котором говори­
лось о матери, дала прочитать его брату. 
Дальнейшее берем из ее книги:

«Он писал, что за самое последнее вре­
мя она стала спокойнее и бодрее, между 
тем как дни, связанные с годовщиной 
смерти отца, переживались ею очень тя­
жело.

Подперев голову обеими руками, Саша 
долго-долго смотрел на эти строки, смотрел 
так, точно вся душа его сосредоточилась на 
них... Мне стало больно за его пережива­
ния, за этот скорбный, точно ушедший в 
себя взгляд, но в то же время я сказала себе: 
«Хорошо, что я показала ему это письмо: он 
так болеет душой за маму, он будет осто­
рожней для нее». Лишнее доказательство 
того, что никто не может выйти из своей на­
туры, а соответственно ей переживает окру­
жающее: я не могла себе представить, чтобы 
глубокая и серьезная дума о горячо люби­
мой матери, о ее горе могла сочетаться с та­
кой решимостью, с такой деятельностью, ко­
торая должна была нанести страшный удар 
матери... и чтобы можно было сохранить 
спокойствие при этом».

Теперь — о подробности, с какой автор 
пишет о недогадливости Анны, о споре с 
внутренним голосом.
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Александр Ильич рассказывал на суде 
об «умственном процессе», который привел 
его к террору. Однако личные мотивы, то 
есть причины, толкнувшие именно его, 
Александра Ильича Ульянова, на дорогу 
террористической борьбы, в этой речи были 
им сознательно обойдены. Равным образом 
не писал об этом с его слов ни один из авто­
ров воспоминаний. Между тем мы более 
всего озабочены задачей — рассказать чита­
телю о том психологическом процессе, в ре­
зультате которого всепоглощавшая в жиз­
ни Ульянова страсть к науке сменилась все 
поглотившей, в том числе и самое жизнь, 
террористической деятельностью. Если же 
автор при этом решительно сторонился вся­
кой вольной фантазии, где ему было искать 
почву достоверности? Лучше, чем воспоми­
нания Анны Ильиничны, не найти. Ее мысли 
о решении Александра пожертвовать собой 
ради цареубийства, сведенные воедино и из­
ложенные в форме разговора с воображае­
мым голосом, и послужат нам надежной 
основой для того, чтобы попытаться восста­
новить в былой подлинности интересующий 
нас психологический процесс.

Анна Ильинична, как и другие авторы во­
споминаний об Ульянове, справедливо счи­
тала добролюбовскую демонстрацию с ее 
последствиями непосредственной причиной, 
толкнувшей его на террор.

Нет необходимости подробно описывать 
все перипетии этой яркой демонстрации сво­
бодолюбивых настроений, проявившейся в
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студенческой массе числом более тысячи 
человек, представлявших почти все высшие 
учебные заведения столицы. Для нашей це­
ли важно отметить общее настроение, бое­
вой дух демонстрантов, особенно настроение 
Александра Ульянова.

Инициатором демонстрации, по свиде­
тельству Никонова, был экономический кру­
жок. В начале года студентам удалось орга­
низовать демонстрацию, приуроченную к 
двадцатипятилетию «освобождения» кре­
стьян. Полиция ее проморгала. Ободренные 
таким успехом, студенческие организации 
живо откликнулись на призыв экономиче­
ского кружка провести демонстрацию в день 
двадцатипятилетия со дня смерти Добролю­
бова. Подготовка велась открыто, но в 
объявлениях о сборе на Волховом кладби­
ще говорилось лишь о панихиде и возло­
жении венков на могилу знаменитого кри­
тика.

17 ноября, около полудня, когда демонст­
ранты заполнили пустырь перед Волковым 
кладбищем, они обнаружили, что его ворота 
на замке, а решетка ограды защищена боль­
шим отрядом полиции во главе с полицмей­
стером, который объявил о запрещении па­
нихиды. Ответом были негодующие выкри­
ки, начались даже отдельные стычки между 
полицейскими и студентами.

Атмосфера быстро накалялась. Полицмей­
стер, опасаясь более серьезных эксцессов, 
пошел на уступку — дал возможность не­
большой группе студентов пройти за ворота
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и возложить венки на могилу. Как-никак, а 
это была победа, хоть и маленькая, и демон­
странты, немного помитинговав, решили не 
расходиться, а направиться в центр столи­
цы, к Казанскому собору, где десять лет на­
зад состоялась знаменитая демонстрация 
студентов и рабочих, организованная «Зем­
лей и волей». Дело принимало такой оборот, 
что могло кончиться кровопролитием, хотя 
сами демонстранты шли спокойно, организо­
ванно.

Дальнейшее передадим словами студента 
Петербургского университета М. Брагинско­
го, в воспоминаниях которого Александр за­
нимает центральное место:

«Ульянов... явился одним из деятельных 
организаторов этой демонстрации и одним 
из самых энергичных ее участников. Мне 
никогда не приходилось наблюдать Ульяно­
ва в таком состоянии... В продолжение всей 
демонстрации — а она длилась с утра до 
поздних сумерек — Ульянов был в сильно 
приподнятом настроении... Его настроение 
достигло крайней ступени возбуждения, ког­
да огромная толпа демонстрантов, с револю­
ционными песнями подвигавшихся к Казан­
ской площади... была остановлена цепью 
конных казаков, преградившей ей путь на 
Лиговке, не доходя до Николаевского вокза­
ла, и когда вскоре затем перед демонстран­
тами появился градоначальник генерал 
Грессер. Я находился в этот момент вблизи 
Ульянова, шедшего все время под руку с 
своею сестрой, Анной Ильиничной, и поло­
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жительно заражавшего всех своим боевым 
настроением, бурно проявившимся, как толь­
ко он увидел приближавшегося к нам гра­
доначальника. Точно электрическим током 
всего пронизало его при виде ненавистной 
фигуры Грессера... С побледневшим лицом, 
С загоревшимися гневом глазами, Ульянов 
с криком «вперед!», увлекая за собой дру­
гих и пролагая себе путь сквозь гущу демон­
странтов, устремился навстречу к подходив­
шему к нам градоначальнику, точно соби­
раясь уничтожить его тут же на месте. В ту 
же минуту и вся огромная толпа демонст­
рантов, охваченная необыкновенным волне­
нием, пришла в движение и с криками 
«вон!», «долой!» ринулась на градоначаль­
ника и чуть не сбила его с ног. Растерявший­
ся генерал, крича: «Господа, это насилие!», 
поспешил отступить и, сев в ожидавшие его 
сани, быстро умчался назад».

Анна Ильинична также отмечала крайнее 
волнение, охватившее брата, когда демонст­
ранты были окружены казаками с шашками 
наголо и стал вопрос — что же теперь де­
лать?

«— Идти вперед! — сказал брат, и его на­
хмуренное лицо приняло выражение какой- 
то железной решимости, жутью прошедшей 
по моим жилам. Насилие страшно возмути­
ло его».

Демонстрантов выпускали из оцепления 
маленькими группами, однако часть из них 
была задержана и отведена в полицейский 
участок, находившийся в двух шагах.
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Вечером на квартире Ульянова собра­
лись близкие товарищи, делились впечатле­
ниями, тревожились о тех, кто был аресто­
ван, ждали дальнейших арестов. Настрое­
ние было озабоченное, подавленное. Но ког­
да явились несколько человек из числа 
уведенных в кутузку и сообщили, что выпу­
стили в конце концов всех, народ повеселел. 
Принялись вспоминать, и больше в тоне ве­
селой шутки, отдельные эпизоды этого бур­
ного дня. «Так,— писала Анна Ильинична,— 
рассказывали при общем большом одобре­
нии об ответе, данном Грессеру одним ост­
роумным парнем из арестованных, а имен­
но: когда при нем, сидящем в участке, туда 
вошел Грессер и заявил, ни к кому не обра­
щаясь: «Ух, умаялся!», то этот студент 
заметил подчеркнуто почтительным тоном: 
«Да, ваше превосходительство, должность 
незавидная»».

Наутро радостное чувство победы сме­
нилось нешуточной тревогой, вызванной ре­
прессиями — обысками, арестами, высыл­
кой некоторых участников демонстрации. 
Около сорока человек высылалось из Пе­
тербурга в различные места под надзор по­
лиции. И тогда, на совещании, происходив­
шем также в квартире Ульянова и Чебота­
рева, было решено напечатать на гектогра­
фе листовку с протестом против действий 
властей. Текст ее взялся писать Александр 
Ильич.

Озаглавленная «17 ноября в Петербур­
ге», она в спокойных тонах, подробно изла-

49



гала все события этого дня, указывала на 
мирные цели студентов, желавших «только 
воспользоваться своим правом — служить 
панихиду по тем лицам, которых мы призна­
вали своими учителями, которые завещали 
нам бороться с неправдой и злом русской 
жизни». В листовке говорилось об издева­
тельских действиях Грессера, заставившего 
демонстрантов несколько часов стоять под 
дождем, в лужах, о последующих репресси­
ях и делался вывод, что не из опасения бес­
порядков были брошены полицейские и ка­
заки — мирный характер манифестации не 
вызвал сомнений,— правительство, очевид­
но, было «против самого факта чествования 
Добролюбова».

«У нас на памяти немало других таких 
же фактов,— говорилось далее,— где пра­
вительство ясно показывало свою враждеб­
ность самым общекультурным стремлени­
ям общества». Один из последних абзацев 
листовки гласил: «Итак, всякое чествова­
ние сколько-нибудь прогрессивных, литера­
турных и общественных деятелей, всякое 
заявление уважения и благодарности им, 
даже над их гробом, есть оскорбление и 
враждебная демонстрация правительству. 
Все, что так дорого для каждого сколько- 
нибудь образованного русского, что состав­
ляет истинную славу и гордость нашей ро­
дины, всего этого не существует для русско­
го правительства. Но тем-то важны и доро­
ги такие факты, как 17-ое ноября, что они 
показывают всю оторванность правительст­
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ва от общества и указывают ту почву, на 
которой должны сойтись все слои общест­
ва, а не только его революционные эле­
менты».

Заканчивалась листовка энергичным за­
явлением: «Грубой силе, на которую опира­
ется правительство, мы противопоставим 
тоже силу, но силу организованную и объ­
единенную сознанием своей духовной соли­
дарности».

Обвинитель на процессе Ульянова и его 
товарищей, оберпрокурор Правительствую­
щего сената Неклюдов, пытался в своей ре* 
чи истолковать последние строки листовки 
как неприкрытую угрозу террором. С юри­
дической точки зрения это являлось грубой 
подтасовкой, подлогом, потому что в них 
ясно говорилось о духовной солидарности, 
о действиях, подобных добролюбовской де­
монстрации. Но, быть может,— об этом сле­
дует задуматься — для самого автора ли­
стовки ее заключительная фраза и стала 
тем «толчком», который «подвинул его на 
террор».

Подкрепляя свое мнение о влиянии доб­
ролюбовской демонстрации на судьбу бра­
та, Анна Ильинична писала:

«В наше время может показаться диким 
по несоответствию: разогнанная студенче­
ская демонстрация толкает на самоубийст­
во, на террор. Нам трудно перенестись за 
40 лет назад, в психологию того «проклятого 
богом», по выражению Якубовича (поэта- 
народовольца, сосланного на каторгу,—
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В. С.), поколения восьмидесятых годов. Но 
прежде всего неверно, чтобы это была сту­
денческая демонстрация. Не студенческие, 
а общеполитические мотивы вызывали ее... 
А что касается несоответствия причины со 
следствием, то надо только не забывать из­
вестной аллегории о последней капле, ко­
торая переполняет всякую, далеко не мел­
кую только чашу».

Мысль Анны Ильиничны ясна. Но, быть 
может, для глубокого проникновения в сущ­
ность переворота, произведенного добролю­
бовской демонстрацией в сознании Алек­
сандра, более пригодна иная аллегория.

В годы ранней юности Александра наука, 
закладывая основы учения об энергии, ру­
ководилась принципом, что причина всегда 
равна следствию. При этом она, естествен­
но, должна была объяснить процессы, в 
которых «малые причины порождали боль­
шие следствия». (Именно этими словами они 
тогда и характеризовались.) В одной из по­
пулярных книг того времени в качестве ил­
люстрации приводилась снежная лавина — 
процесс, производящий катастрофические 
опустошения, но возникающий от малых, 
ничтожно малых причин, например от взма­
ха крыльев птицы, низко пролетающей над 
гигантским напластованием снега уже со­
зревшей лавины. В наш просвещенный, 
атомный век кто не знает о лавинообразных 
процессах, о так называемых цепных реак­
циях, когда «малая причина», например де­
ление одного атомного ядра, порождает
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катастрофически большие следствия? Имен­
но таков — по скоротечности, по всеобъем- 
лемости результатов — и был «умственный 
процесс», упомянутый на суде самим Улья­
новым.

Быть может, «взмахом крыльев» и яви­
лась для него последняя фраза листовки об 
«организованной силе», которую общество 
противопоставит «грубой силе» правитель­
ства. Написав эту фразу, он, при его харак­
тере и складе ума, несомненно задался во­
просом: «А что под этим следует понимать?» 
И мысли его покатились в сторону террора.

Толчок добролюбовской демонстрации, 
несомненно, привел в движение напласто­
ванные за три года жизни в Петербурге впе­
чатления. Ведь это был город, где все и на 
каждом шагу кричало о «разнузданной,— 
по выражению Ленина,— невероятно бес­
смысленной и зверской реакции» царствова­
ния Александра III.

Не случайно в листовке было упомянуто 
о похоронах Тургенева, «на которых в ка­
честве представителей правительства при­
сутствовали казаки с нагайками и городо­
вые». После революции, когда открылся до­
ступ к секретным архивам полиции и охран­
ки, было обнаружено специальное «Дело» 
о похоронах великого русского писателя. 
Из него мы узнали о том, какому надруга­
тельству подвергался прах Тургенева на пу­
ти из Парижа в Петербург, как лишили 
Льва Толстого возможности произнести на 
траурном собрании в Москве речь в память
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Ивана Сергеевича, да и многое другое. Но 
и то, что было известно тогда, вызывало 
омерзение и гнев в самых широких кругах 
интеллигенции.

Не мог Александр не вспомнить своего 
посещения Петропавловской крепости, где 
среди многих благороднейших и смелых 
русских людей, становившихся в разное 
время узниками казематов-могил, отсидел 
свои четыре года кумир его ранней юно­
сти — Писарев. Тогда и не помышлялось, 
конечно, что и сам он, Александр, ненадолго 
станет узником этого застенка, где все бы­
ло столь хорошо приспособлено к медленно­
му, бескровному, но неизбежному умерщв­
лению заключенных. Он вспомнил и о смер­
ти Писарева, уже на свободе утонувшего во 
время купания на Рижском взморье. Поли­
цейский, приставленный к нему «для наруж­
ного наблюдения», видевший, как тонул 
Дмитрий Иванович, пальцем не шевельнул, 
никого не позвал, чтобы спасти его.

Анна Ильинична писала в своей книге, с 
каким чувством вышел брат из калитки Пе­
тропавловской крепости.

«Я мало помню в своей жизни такие ост­
рые, мучительно гнетущие настроения... Не 
потому ли запечатлелось так ясно до сих 
пор выражение лица Саши, такое сосредо­
точенно-мрачное, как я его никогда дотоле 
не видала, так ясно, что я могла бы и те­
перь передать его, если бы умела рисовать: 
эти плотно сжатые губы, эти сдвинутые 
брови, это непередаваемое выражение стра-
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Дания в глубоких глазах. Точно сразу со­

старилось его лицо».

Не мог не вспомнить Александр и друго­
го любимого писателя — Салтыкова-Щед­
рина. Александру удалось повидать его, да­
же дважды, и пожать ему руку. Он ходил 
со студенческой депутацией на квартиру к 
Михаилу Евграфовичу, чтобы вручить адрес 
и поздравить с днем ангела — единственный 
формально допустимый и все же небезопас­
ный повод выразить любовь и горячую при­
знательность опальному писателю. Затрав­
ленный, лишенный своего детища (его жур­
нал «Отечественные записки» был закрыт в 
1884 году), больной, на пороге смерти — та­
ким видел и таким вспомнил его Алек­
сандр, когда лавина мыслей неслась с воз­
растающей скоростью. Обязательно вспом­
нил, потому что великий сатирик был из 
тех, кто отдал свой литературный талант, 
всего себя без остатка на организацию си­
лы, способной противопоставить себя грубой 
силе правительства... Многое скопилось в 
столичных напластованиях памяти, которые, 
придя в движение, неотвратимо влекли Але­
ксандра, пережившего добролюбовскую де­
монстрацию, к террору.

Помните, читатель, слова Никонова: 
«...очень многие задавали себе вопрос: «Не­
ужели не найдется людей, которые взялись 
бы устранить грубого деспота?»» Для Алек­
сандра, как и для самого Никонова, такой 
вопрос был немыслим: «Почему надо упо­
вать на других? Если надо устранить, берись 
за дело сам!»

55



Не длинен крестный путь революционера- 
террориста на Голгофу: арест — скоропали­
тельное следствие — постыдно-торопливая 
комедия суда — виселица. Новый «помазан­
ник» спешит! Боясь за собственную жизнь, 
торопится устрашить, привести в оцепенение 
тех — еще неизвестно даже кого,— кто, быть 
может, уже изготовил бомбу и на него, толь­
ко что воссевшего на престол убиенного ро­
дителя. Бывают, впрочем, исключения. Вот 
уже более двух лет, с октября 1884 года, 
томятся под следствием, ожидая, несом­
ненно, смертного приговора, Герман Лопа­
тин и еще двадцать членов «Народной 
воли».

На то существуют особые причины. Яви­
лась возможность, так полагает охранка, 
не только выловить всех действующих аген­
тов этой злокозненной, еще вчера могуще­
ственной террористической организации, но 
и вытравить ее молодые побеги — словом, 
расправиться с нею окончательно. Ради это­
го Александр III, живший с первого дня цар­
ствования глухим затворником в Гатчин­
ском дворце, готов не торопиться с распра­
вой, тем более что непосредственные винов­
ники смерти его венценосного отца — все 
эти Желябовы, Перовские и прочие «злодеи, 
изверги рода человеческого»— были казне­
ны незамедлительно и устрашение, стало 
быть, произведено.

Александр Ульянов не сомневался: так 
же быстро подведут к виселице его, всю их 
маленькую группу.
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В «Записках шлиссельбуржца» Михаил 
Новорусский писал об Александре:

«...Ему, самоотверженному защитнику 
террора, пришлось пережить немало тяжких 
минут раздумья и колебаний. Идти самому 
на этот путь — не значит идти к победе. По­
бедой, если она будет, воспользуются дру­
гие. Участника же, который становится на 
этот крестный путь, скорее всего ожидает 
смерть. А идти на смерть сознательно в 21 
год, на заре жизни, когда человек полон са­
мых возвышенных стремлений и рвется к 
делу, борьбе, жизни, а не к смерти,— на 
это нужна необычайная решимость. На это 
нужна сильная воля, которая должна пре­
одолеть не только все соблазны, открываю­
щиеся воображению в личной жизни, но и 
самую жажду жизни, вложенную природой 
в молодой организм».

Справедливо сказано! Очень трудно побо­
роть естественную, особенно сильную у мо­
лодого, жажду жизни. Но мужественному 
человеку, обдуманно и убежденно избираю­
щему террор в качестве революционного 
оружия, мысль о смерти не страшна. Он 
приемлет ее спокойно, как неизбежность, им 
самим вызванную. Александр Ульянов, в 
частности, тому яркий пример. Он прошагал 
от ареста, через следствие и суд, к эшафоту 
без трепета, ни разу не оступившись, удив­
ляя даже видавших виды судейских бесстра­
шием, буквально самозабвенной, во вред 
ему идущей заботой о товарищах, оказав­
шихся с ним на скамье подсудимых.
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Иначе обстоит дело с возвышенными 
стремлениями, с соблазнами в личной жиз­
ни. Смерть — одно и то же для всех, кто 
на нее идет осознанно, а жизнь, жертвуемая 
во имя террора, у каждого своя, и мера воз­
вышенных стремлений, надежд, возможно­
стей тоже отнюдь не одинаковая.

Вспомним удивительную судьбу Николая 
Васильевича Клеточникова — одного из ге­
роев «Народной воли», подготовивших казнь 
Александра II. Мы не знаем точно, какая 
именно личная трагедия испепелила естест­
венное чувство жизнелюбия у этого пре­
красного человека. По всей вероятности, 
сильная и безнадежно-безответная любовь. 
Так или иначе, но он приходит к твердому 
убеждению, что жизнь его стала бессмыслен­
ной, никому, в том числе и ему самому, не 
нужной. И он решает прибегнуть к само­
убийству. Затем ему, сочувствовавшему бо­
рьбе за народное счастье, неожиданно явля­
ется мысль: разве нельзя лишить себя жиз­
ни с пользой для других? И Клеточников из 
Симферополя, где он занимал второстепен­
ную должность в окружном суде, выезжает 
в столицу с намерением убить царя. 
А здесь — неожиданность прямо-таки оше­
ломляющая! Николая Васильевича убежда­
ют взять на себя задачу неизмеримо более 
сложную — проникнуть на службу в цар­
скую охранку, чтобы охранять революцион­
ное подполье от шпионов и предателей, аре­
стов и провалов, от всех и всяческих поли­
цейско-жандармских напастей. Целые два
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года были отданы этому подвигу, этой опас­
ной, выматывающей нервы работе. Потом — 
случайное разоблачение его связей с наро­
довольцами, заключение в Трубецкой басти­
он Петропавловской крепости, суд, смерт­
ный приговор, замененный медленной, му­
чительной смертью в Алексеевском равели­
не той же Петропавловки. Через год и три 
месяца установленный для него режим пи­
тания — здешние тюремщики на это вели­
кие мастера — сделал свое дело, развив­
шаяся цинга вкупе с туберкулезом кишеч­
ника и легких умертвили Клеточникова.

Не правда ли, какая героическая судьба? 
А толчком к ней послужила полная опусто­
шенность жизни.

Совсем иным, как бы противоположным 
был путь к террору у Александра Ульянова. 
Вот уж у кого жизнь сложилась на редкость 
счастливо! И бесконечно дорогое, успешно 
подвигавшееся дело — наука, и все более 
увлекавшая работа в студенческих органи­
зациях, и разгоравшийся в связи с нею ин­
терес к общественным проблемам, и круг 
друзей-единомышленников, относившихся к 
нему с горячей симпатией и уважением, и 
дружба с Анной, и нежная любовь к матери, 
приверженность ко всем младшим в семье... 
Лишь один уголок души пустовал еще — 
тот, где должна хозяйничать мужская лю­
бовь, но уже появились приметы, что и в 
нем жизнь вот-вот затеплится. «В то вре­
мя,— вспоминал Чеботарев,— особенно я 
заметил это в декабре 1885 года — Алек-
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Сандр Ильич стал проявлять интерес к жен­
скому обществу». А как это последнее отно­
силось к Ульянову, мы можем узнать из 
слов С. Хлебникова — одного из руководи­
телей кружка кубанцев и донцов:

«Вместе с кристаллически чистой душой и 
способностью отдаваться безраздельно раз 
усвоенному убеждению, в Александре Ильи­
че была в высшей степени привлекательна 
другая черта, это — деликатное, бережное 
отношение его к человеческой личности. Эта 
мягкость в личных отношениях, чуткость и 
деликатность привлекали к нему все сердца 
и особенно чувствительную к указанной фор­
ме человеческого характера слабую поло­
вину человеческого рода. Я думаю, многие 
из окружавших Ильича молодых девушек, 
типа тургеневских... русских женщин, так 
поэтически изображенных Тургеневым в 
его стихотворении в прозе «Порог», не за­
думываясь, пошли бы за Ильичем на смерть, 
если бы это понадобилось».

Несомненно, жизнь Александра Ильича 
до краев полнилась самыми возвышенными 
стремлениями, недюжинными делами, бла­
городными мечтаниями о личном счастье. 
А добролюбовская демонстрация, толкнув­
шая на путь революционного террора, по­
нуждала принести все в жертву новой жиз­
ненной цели. Пусть такое требование и не 
противоречило моральному кодексу, уста­
новленному им для себя, а совпадало — ре­
зультат не менялся. В этом нравственном 
подвиге вся натура Александра. Этот под­
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виг являет нам жизнь его трагически пре­
красной. Но раньше, чем совершить его, 
надо было обратиться к надежному совет­
чику, к вышколенному аналитическому уму, 
оберегавшему во всех случаях жизни от 
поспешных, сомнительных, ложных шагов. 
И прежде всего, надо полагать, Александр 
почувствовал необходимость проверить еще 
раз, как уживается идея революционного 
террора со сложившимися у него к этому 
времени теоретическими представлениями 
о пути развития русского революционного 
движения.



ИСКАНИЯ ПРАВИЛЬНОЙ 

РЕВОЛЮЦИОННОЙ ТЕОРИИ

«В течение около полувека, примерно с 40-х 
и до 90-х годов прошлого века,— писал Ле­
нин в книге «Детская болезнь «левизны» в 
коммунизме»,— передовая мысль в России, 
под гнетом невиданно дикого и реакционно­
го царизма, жадно искала правильной рево­
люционной теории, следя с удивительным 
усердием и тщательностью за всяким и каж­
дым «последним словом» Европы и Амери­
ки в этой области. Марксизм, как единст­
венно правильную революционную теорию, 
Россия поистине выстрадала полувековой 
историей неслыханных мук и жертв, неви­
данного революционного героизма, неверо­
ятной энергии и беззаветности исканий, обу­
чения, испытания на практике, разочарова­
ний, проверки, сопоставления опыта Ев­
ропы».

Эти слова Владимира Ильича с полным 
основанием следует отнести и к его старше­
му брату. Александр, решив отдать все си­
лы активной борьбе, именно с жадностью, 
с присущей ему энергией принялся выраба­
тывать для себя систему теоретических
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взглядов, позволяющую правильно ставить 
и решать основные задачи революционной 
практики. И произошло это в самый драма­
тический момент полувековых исканий, ког­
да передовая мысль России оказалась на 
распутье. Впереди, резко разветвляясь, ле­
жали две дороги: наезженная колея уже 
клонившейся к упадку народнической идео­
логии и только что проложенная плеханов­
ской группой «Освобождение труда», мно­
гим русским революционерам еще неясная, 
тропа к научному социализму.

Для биографов Александра Ульянова его 
теоретические искания являются той един­
ственной областью, где, к счастью, можно 
опереться на документы, автором коих был 
он сам. Их три: во-первых, листовка «17 но­
ября в Петербурге», во-вторых, «Програм­
ма террористической фракции «Народной 
воли»» — так именовала себя в этом до­
кументе группа Александра Ульянова — 
и, наконец, стенограмма его речи на 
суде.

«Я могу,— говорил Александр перед судь­
ями,— отнести к своей ранней молодости 
то смутное чувство недовольства общим 
строем, которое, все более и более проникая 
в сознание, привело меня к убеждениям, ко­
торые руководили мною в настоящем случае. 
Но только после изучения общественных и 
экономических наук это убеждение в ненор­
мальности существующего строя вполне во 
мне укрепилось, и смутные мечтания о сво­
боде, равенстве и братстве вылились для
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меня в строго научные и именно социали­
стические формы».

Разъясняя слова брата о смутном чувстве 
ранней молодости, Анна Ильинична в своей 
книге рассказала маленькую историю.

Однажды, когда семья Ульяновых жила, 
как обычно в летнюю пору, в деревне Ко- 
кушкино, девятилетний Саша и одиннадца­
тилетняя Анна отправились покататься на 
лодке. На реке их застал дождь. Боясь, что 
слегка простуженная сестра расхворается 
всерьез, Саша, гребя изо всех сил, погнал 
лодку к ближайшей деревне Татарской. 
Здесь они забежали в избу хорошо знако­
мого Ульяновым охотника и рыболова Кар- 
пея. «Это был талантливый самородок с 
речью, блещущей остроумием и меткими 
сравнениями,—писала Анна Ильинична.— 
Но особенно запомнила я нашу беседу с ним 
в этот раз... Он рассказывал нам, как по цар­
скому приказу гнали через Казанскую гу­
бернию в Сибирь «жиденят». Этот рассказ 
очевидца был ярок и произвел на нас силь-j 
ное впечатление». I

Насколько глубоко он запал в детские ду-’ 
ши, можно понять из того, что через деся­
ток лет, уже в студенческие годы, читая 
«Былое и думы» Герцена, Александр и 
Анна живо вспомнили охотника Карпея. 
Тогдашняя детская печаль и жалость смени­
лись негодованием. Иного чувства эта ис­
тория, описанная блестящим, эмоциональ­
ным герценовским пером, и вызвать не мог­
ла. Да и Герцен, встретив по дороге в соб-
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ственную ссылку этих восьми-девятилетних 
еврейских ребятишек, оторванных от роди­
телей, бредущих из последних сил неизве­
стно куда и зачем и умирающих по дороге 
от этапа к этапу,— и сам Герцен глотал сле­
зы бессильной ярости: «Какие чудовищные 
преступления безвестно схоронены в архи­
вах злодейского, безнравственного царство­
вания Николая!»

Воспитанные в уважении к «инородцам», 
населявшим Симбирскую губернию, к тата­
рам, чувашам, мордовцам, для которых 
Илья Николаевич строил школы, готовил 
преподавателей из их же среды, воспитан­
ные в духе, чуждом великодержавному шо­
винизму, Александр и Анна горячо сочув­
ствовали ярости Герцена. И Анна Ильинич­
на была несомненно права, заключив свой 
рассказ утверждением, что «для Саши это 
было одним из фактов, пробуждавших в нем 
еще в детские годы то смутное недовольст­
во существующим политическим строем, о 
котором он говорил в своей речи на суде».

Но вот мы переносимся в студенческие 
годы Александра и с недоумением читаем 
в воспоминаниях близких товарищей о его 
аполитичности. Чеботарев, например, писал, 

мея в виду первый год питерской жизни:
«Я принимал тогда деятельное участие в 

^волжском землячестве и на первых же 
юрах заговорил с Александром Ильичем о 
ступлении его в члены этого землячества, 

равно как и с приехавшей вместе с ним се­
строй его, Анной Ильиничной... Но сочувст-
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вия не встретил. Мне показалось, что оба 
они слишком для этого «благовоспитаны» 
и несколько предубеждены против всяких 
студенческих организаций; приехали в Пи­
тер только «учиться» и заниматься «чистой 
наукой», а не «политикой»».

О том же примерно писал и Говорухин. 
Он утверждал, что даже на третьем курсе 
Александр «не участвовал еще ни в револю­
ционных организациях, ни в кружках само­
образования». О студентах, которые рабо­
тали в этих кружках, он, по словам Говору­
хина, говорил: «Болтают много, а учатся 
мало».

Наше недоумение естественно: мы уже 
имели случай узнать редкостную правди­
вость Александра. Ложь, хотя бы и по пу­
стяковому поводу, никогда не слетала с его 
уст. Нельзя допустить, чтобы в речи на су­
де — а он понимал, что она последняя в его 
жизни,— были сказаны неправдивые слова. 
И ради чего понадобилось бы относить на­
чало своего революционного мышления, 
хоть и «смутного», к временам ранней мо­
лодости? В характере Александра рядом с 
правдивостью жила редкостная скромность, 
о которой не забывали упомянуть буквально 
все, кто писал о нем воспоминания.

Но нельзя заподозрить Чеботарева и Го­
ворухина в том, что их первые впечатления 
об Ульянове-студенте неискренни. Более 
того, надо признать, в них отразилась изве­
стная доля правды. Поступив в универси­
тет, Ульянов действительно был некоторое
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время целиком поглощен наукой. И его, од­
нолюба по характеру, нетрудно понять.

Александр добросовестно отдал девять лет 
жизни тягостной ему гимназической учебе 
и получил свою первую золотую медаль. 
(Преподавание в тогдашней Симбирской 
гимназии не заслуживало уважения и не 
могло вызвать любви.) Это был его долг пе­
ред отцом, и, кроме того, лишь гимназиче­
ский «аттестат зрелости» мог открыть перед 
ним двери университета. Естественно, когда 
они открылись, Александр ринулся в науку 
как одержимый. Наконец-то осуществилась 
давняя, заветная мечта!

Однако даже в этот начальный период 
студенческой жизни он не был «ученым су­
харем». Вспомним его впечатления, унесен­
ные из Петропавловской крепости, возму­
щение тем, во что превратила царская 
власть похороны Тургенева, реакцию на за­
крытие «Отечественных записок», посеще­
ние больного Щедрина студенческой деле­
гацией, которая была избрана на факуль­
тете как раз по инициативе Александра... 
Нет, смутное недовольство общественным 
строем не только не испарилось в Питере, а, 
наоборот, накапливалось все больше и боль­
ше. Хотя политика все еще продолжала 
быть — что верно, то верно — сторонней для 
него областью практической деятельности, 
политические вопросы все чаще и острее тре* 
вожили его ум. И тут тоже Александр оста­
вался верен себе: как и в науке, он не удо­
влетворялся готовыми политическими рецеп­

67



тами, а искал ответов сам, пытаясь разо­
браться в проблемах общественной жизни 
досконально.

Продолжим цитату из воспоминаний Го­
ворухина, в которой было сказано, что Улья­
нов сторонился революционных организа­
ций. Вот как объяснил это ему Александр:

«В революционные организации не всту­
паю потому, что я не решил еще многих во­
просов, касающихся лично меня, а что еще 
важнее, вопросов социальных. Да и вряд ли 
скоро вступлю».— «Почему?» — «Потому — 
больно уж сложны социальные явления. 
Ведь, если естественные науки, можно ска­
зать, только теперь вступают в ту фазу сво­
его развития, когда явления рассматрива­
ются не только с качественной, но и с коли­
чественной стороны,— только теперь стано­
вятся, стало быть, настоящими науками, то 
что же представляют собой социальные нау­
ки? Ясно, что не скоро можно решить соци­
альные вопросы. Я предполагаю, конечно, 
научное решение — иное не имеет никакого 
смысла,— а решить их необходимо общест­
венному деятелю. Смешно, более того, без­
нравственно профану медицины лечить 
болезни; еще более и смешно и безнравст­
венно лечить социальные болезни, не пони­
мая причины их».

Можно допустить, что слова эти, воспро­
изведенные Говорухиным от лица Ульянова, 
и не абсолютно точны, но их суть сомнений 
не вызывает. Для подтверждения сошлемся 
хотя бы на строки из воспоминаний Бра­
гинского:
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«Идея служения народу была централь­
ной идеей нравственного и политического 
миросозерцания Ульянова, поистине его 
символом веры. Но тогда он как бы не счи­
тал себя еще вправе браться за ответствен­
ную революционную работу... В его глазах 
политическая деятельность, революционная 
борьба были делом слишком серьезным и от­
ветственным, чтобы можно было безоглядно 
броситься в нее без предварительной науч­
ной подготовки и нравственной закалки».

Еще и не предполагая быть лекарем со­
циальных болезней, все еще оставаясь вер­
ным рыцарем Науки, Александр стал втя­
гиваться в изучение политических, истори­
ческих, экономических проблем. Вместе с 
Анной он слушал лекции В. Семевского по 
истории русского крестьянства. А когда чте­
ние этого курса было прекращено и в уни­
верситете, и в Бестужевке (народник В. Се- 
мевский для начальства оказался слишком 
левым), оба они «в числе избранных», как 
писала Анна Ильинична, дослушивали лек­
ции на квартире историка. По инициативе 
Александра в Симбирском землячестве, где 
он уже активно работал, возник кружок по 
изучению экономического положения кресть­
янства.

«Крестьянский вопрос»— как в истори­
ческом плане, так и злободневном — все ча­
ще и острей будоражит мысль Александра. 
Он внимательно следит за журнальными 
статьями на эту тему, понимая, что она ста­
новится главной, решающей в острой поле­
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мике первых русских марксистов в лице 
Плеханова и группы «Освобождение тру­
да» с народниками.

Наряду с поисками правильной револю­
ционной теории Александр все глубже вхо­
дил в общественную студенческую жизнь. 
Он стал одним из самых деятельных и ав­
торитетных членов Симбирского землячест­
ва. От этого землячества он был делегиро­
ван в центральный кружок (руководящий 
орган) объединенного Союза студенческих 
землячеств.

В конце 1885 года Ульянов вступил в эко­
номический кружок, интересы которого от­
нюдь не сводились к изучению обществен­
ных наук и обсуждению злободневных по­
литических проблем. Фактически это был и 
негласный политический центр, распростра­
нявший свое влияние на деятельность Сою­
за землячеств и других студенческих орга­
низаций того же научно-литературного об­
щества, где Александр был, как уже знает 
читатель, избран секретарем и во многом 
определял характер его деятельности.

Именно Ульянов включил в повестку од­
ного из заседаний общества доклад студен­
та Марка Елизарова, также участника эко­
номического кружка, об экономическом по­
ложении крестьян Самарской губернии. По 
форме это был даже не доклад, а как бы 
личные впечатления Елизарова о жизни род­
ной деревни, откуда только что он вернул­
ся после каникул. Но слушатели из этих 
впечатлений могли без труда сделать вывод
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о тяжелом положении крестьян, их глухом 
протесте против порядков, установленных 
реакционной политикой правительства 
Александра III и доводящих деревню до 
крайней степени нищеты и бесправия.

Так, если говорить кратко, шел процесс 
«предварительной научной подготовки и 
нравственной закалки» будущего революци­
онного деятеля, хотя сам Ульянов до поры 
до времени не отдавал себе в этом отчета. 
Каков же был его конечный результат?

Авторы воспоминаний, а позднее биогра­
фы и исследователи политических взглядов 
Александра Ильича Ульянова, каждый по- 
своему выделяя то одну, то другую черту 
его мировоззрения, различно трактуя от­
дельные места программы, написанной им 
от имени группы, а также его речи на суде, 
в одном сошлись единодушно. Они призна­
ли, что сложившиеся к этому моменту у 
Александра Ульянова политические взгля­
ды были непоследовательными, внутренне 
противоречивыми. Действительно, в про­
грамме и в речи на суде нетрудно обнару­
жить существенные элементы нового, марк­
систского понимания законов общественно­
го развития и обусловленных ими путей и 
практических задач революционной борьбы. 
Но тут же, по соседству с ними, так же лег­
ко обнаружить и элементы старых, народ­
нических воззрений.

Александр Ильич и сам признавал это 
соседство. Более того, он сознательно стре­
мился к такому сочетанию разнородных по­
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литических взглядов. В письменных показа­
ниях от 20—21 марта Ульянов, восстанав­
ливая по памяти программу, объяснил след­
ствию, что в его задачу входило «составить 
опыт общепартийной программы, которая 
могла бы объединить революционные пар­
тии».

«Прежняя программа «Народной воли»,— 
писал Александр Ильич далее в этих пока­
заниях,— по недостатку научной обосновки 
и некоторой неопределенности своих поло­
жений не вполне удовлетворяет революци­
онные кружки, и мы думали, что, исправляя 
эти ее недостатки и сделав в ней некоторые 
изменения, можно устранить все существен­
ные причины разногласий и послужить де­
лу объединения революционных сил...»

Говоря о партиях, которым следовало бы 
в интересах революционного дела объеди­
ниться на единой политической платформе, 
Ульянов имел в виду кроме «Народной во­
ли» группу «Освобождение труда» и возник­
шие в Петербурге кружки молодежи соци­
ал-демократического направления.

Современному читателю такое намерение 
может показаться наивным. Но для его пра­
вильной оценки необходимо учитывать об­
становку — кризисное состояние, в каком 
тогда находилась революционная теоретиче­
ская мысль.

Вспомним ленинскую характеристику ру­
ководителей социал-демократического дви­
жения в период 1894—1898 годов:

«Многие из них начинали революционно
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мыслить, как народовольцы. Почти все в ран­
ней юности восторженно преклонялись пе­
ред героями террора. Отказ от обаятельного 
впечатления этой геройской традиции стоил 
борьбы, сопровождался разрывом с людь­
ми, которые во что бы то ни стало хотели 
остаться верными «Народной воле» и кото­
рых молодые социал-демократы высоко ува­
жали».

Ёсли бы не смерть на эшафоте, Александр 
Ульянов — для нас это несомненно — был 
бы среди молодых социал-демократов вме­
сте с братом Владимиром.

Но в конце 1886 года Александр еще не 
успел полностью освободиться от влияния 
народовольческих идей. А главное — он ви­
дел в народовольческой организации силу, 
которая боролась против общего врага. От­
сюда и рождалось желание как-то объеди­
нить действия обоих революционных тече­
ний.

Следует учесть, что переход известной ча­
сти народовольцев на позиции революцион­
ных социал-демократов был нелегок, порой 
мучительно труден. И далеко не все из них, 
соприкоснувшись с учением Маркса и Эн­
гельса и даже уверовав, как им казалось, в 
него, нашли в себе силы отрешиться от на­
роднической идеологии и стать на почву 
подлинно научной революционной теории. 
Разительный тому пример — знакомство 
Веры Фигнер с первым томом «Капитала», 
который она назвала «монументальным про­
изведением».
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«Оно произвело на меня,— писала Фигнер 
в «Очерках автобиографических»,— исклю­
чительное по своей силе впечатление: это 
было, можно сказать, мое второе крещение 
в социализм».

«Чувство ужаса и сострадания» вызвали 
у Фигнер страницы, где описывался труд на 
фабриках Англии: «Рабочие, доведенные до 
совершенно скотского отупления... Крошеч­
ные дети, малютки семи и даже пяти лет, 
которых железные когти капитализма втя­
гивают в фабричный труд... Было от чего 
всей крови броситься в голову... Но не толь­
ко одни глубокие эмоции вызвало во мне 
чтение «Капитала». Я поняла научные ос­
новы социализма, которые закладывал 
Маркс, все то мировоззрение, которое впо­
следствии получило название материалисти­
ческого понимания истории».

«Мастерски изобразив отрицательные 
стороны капитализма,— писала далее Фиг­
нер,— он раскрыл во всю ширь положитель­
ные стороны его... Поступательное естествен­
ное движение капитализма в силу своих им­
манентных свойств само приведет к своему 
уничтожению... Не одни мы, отдельные лич­
ности, боремся за освобождение человечест­
ва от экономического рабства; вместе с на­
ми и помимо нас к тем же самым целям 
идет история... неизмеримая фатальная сила 
толкает капиталистический строй в про­
пасть».

Естественно было бы предположить, что, 
пленившись марксовой теорией развития и
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гибели капитализма, приняв ее за прочную 
опору для личной деятельности, Фигнер уй­
дет из-под знамен народнической идеологии 
и станет в ряды революционного движения, 
воодушевленного идеями Маркса. Но...

«Прежние взгляды,— признавалась Фиг­
нер,— лежали основным пластом, а вверху 
расположилось все, почерпнутое из книги 
«Капитал». И эти два слоя не перемешива­
лись сверху донизу...»

Словом, испытав в результате чтения 
«Капитала» свое «второе крещение в социа­
лизм», Фигнер так и осталась народовол­
кой. А ведь это было после 1 марта 1881 го­
да, когда жизнь разрушила народовольче­
ские иллюзии насчет того, что удачное по­
кушение на царя зажжет, подобно искре, по­
жар крестьянской революции. Это было в 
пору, когда могущество «Народной воли» 
почти полностью исчерпалось.

В этих условиях, казалось бы, само собой 
напрашивалось решение — раз навсегда 
распроститься с народовольческой полити­
ческой доктриной. Но Фигнер — умнейшая, 
высокообразованная, интеллектуально му­
жественная деятельница революционного 
движения — не нашла в себе сил для этого.

Александр Ульянов принадлежал к ино­
му поколению русских революционеров. 
Для этого поколения отказ от обаятельного 
впечатления героического народовольчест­
ва тоже был делом нелегким и требовал бес­
страшной работы мысли.

Александр сразу после знакомства о пер­
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вым томом «Капитала» проникается глу­
боким интересом к марксизму. Ему удалось 
раздобыть и вместе с Говорухиным прочи­
тать одну из первых работ Маркса, опубли­
кованную в «Немецко-французском ежегод­
нике»,— статью «К критике гегелевской фи­
лософии права». Он даже сделал ее перевод 
на русский язык, намереваясь опубликовать 
в нелегальном издании.

«Помню до сих пор,— писал Говорухин в 
1927 году,— как мы читали о еврейском во­
просе и о философии права Гегеля. Алек­
сандр Ильич с восторгом следил за блестя­
щей диалектикой Маркса и бурно выражал 
свой восторг... Александр Ильич предпола­
гал прочесть со мной все другие сочинения 
Маркса и Энгельса, какие только можно 
было достать в то время в Петербурге, и 
первым из них он намечал брошюру «К кри­
тике политической экономии»».

В работах Маркса его пленил самый под­
ход к историческому процессу, раскрытие 
объективных закономерностей обществен­
ного развития.

Он внимательно прочитал первые круп­
ные марксистские работы Плеханова — 
«Социализм и политическая борьба», «На­
ши разногласия».

Вооружившись таким образом, он под­
верг анализу и критике народовольческие 
взгляды. Нашумевшую в то время книжку 
столпа либерального народничества В. Во­
ронцова «Судьбы капитализма в России» 
прочитал основательно, с карандашом в ру­
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ках и сделал многочисленные записи, кото­
рые долго хранились у Чеботарева. До нас 
они не дошли, но вот что писал Чеботарев 
в своих воспоминаниях:

«Перечитывая эти заметки, я видел, как 
широко и глубоко уже тогда Александр 
Ильич понимал экономические вопросы, и, 
стоя в своей практической деятельности (за­
метки писаны не раньше осени 1886 г.) на 
почве народничества, он видел, как быстро 
развивается в России капитализм, критиче­
ски относился к идеям В. В. (под таким 
псевдонимом выступал В. Воронцов.— В. С.) 
и выражал сомнение в прочности русской 
общины как базы социального переустрой­
ства. Не знаю, может быть, тут сказалось 
влияние появившейся тогда книги Плехано­
ва «Наши разногласия», о которой я помню 
отзыв Александра Ильича — «интересная 
книга»».

Посмотрим теперь, как изучение марк­
сизма отразилось и в программе, написан­
ной Ульяновым, и в его речи на суде. Луч­
ше всего сделать это при помощи выписки 
из статьи Ленина «Мелкобуржуазный и про­
летарский социализм», написанной в 1905 
году и направленной против эсеровских 
взглядов:

«Народничество было до известной степе­
ни цельным и последовательным учением. 
Отрицалось господство капитализма в Рос­
сии; отрицалась роль фабрично-заводских 
рабочих, как передовых борцов всего проле­
тариата; отрицалось значение политической
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революции и буржуазной политической сво­
боды; проповедовался сразу социалистиче­
ский переворот, исходящий из крестьянской 
общины с ее мелким сельским хозяйством».

«Человек будущего в России — мужик, 
думали народники, и этот взгляд вытекал 
неизбежно из веры в социалистичность общи­
ны, из неверия в судьбы капитализма. Чело­
век будущего в России — рабочий, думали 
марксисты, и развитие русского капита­
лизма, как в земледелии, так и в промыш­
ленности, все более и более подтверждает их 
взгляды».

Сопоставим теперь по пунктам взгляды 
Александра с тем, что сказано в ленинской 
статье.

1. Судьбы капитализма в России. В «Про­
грамме террористической фракции партии 
«Народной воли»» записано:

«К социалистическому строю каждая 
страна приходит неизбежно, естественным 
ходом своего экономического развития; он 
является таким же необходимым результа­
том капиталистического производства и по­
рождаемого им отношения классов, насколь­
ко неизбежно развитие капитализма, раз 
страна вступила на путь денежного хозяй­
ства».

Прибавив к этому убеждение Александра 
Ульянова, что развитие капитализма в Рос­
сии идет быстрым темпом,— убеждение, вы­
сказанное в заметках о книге «Судьбы ка­
питализма в России».

2. В прямом противоречии со взглядами
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народников, уповавших на мужика, отводив­
ших ему, а не рабочему классу главную роль 
в социалистическом переустройстве жизни, 
Александр Ульянов эту роль отдавал 
именно пролетариату. В программе ска­
зано:

«Только на известной ступени экономиче­
ского развития общества, при достаточной 
зрелости его, возможно осуществление со­
циалистического идеала... как результат из­
менения в отношении общественных сил в 
стране, как результат количественного или 
качественного увеличения силы и сознатель­
ности в рабочем классе».

И далее:
«Рабочий класс будет иметь решающее 

влияние не только на изменения обществен­
ного строя, борясь за свои экономические 
нужды, но и политической борьбе настояще­
го он может оказывать самую серьезную 
поддержку, являясь наиболее способной к 
политической сознательности общественной 
группой. Он должен поэтому составить яд­
ро социалистической партии, ее наиболее 
деятельную часть, и пропаганде в его среде 
и его организации должны быть посвящены 
главные силы партии».

Убеждение, что именно рабочий класс 
призван сыграть главную роль в социали­
стическом преобразовании России, что под­
готовка его к этой роли должна быть важ­
нейшей заботой партии, сказалось и в прак­
тической деятельности Александра Ильича.

Будучи занят и учебой в университете, и
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работой в студенческих организациях, а в 
последние месяцы еще и подготовкой к по­
кушению, Александр Ильич находил время 
для налаживания связи с нелегальными ра­
бочими кружками на Васильевском острове. 
К сожалению, сведения об этой его деятель­
ности необычайно скудны. Но можно не сом­
неваться — если бы не арест, Александр 
быстро стал бы крупным организатором 
пролетарских революционных сил в этом 
районе столицы.

3. Программа террористической фракции 
не отрицала значения буржуазной полити­
ческой свободы. «Без свободы слова», «без 
участия народных представителей в управ­
лении страной», говорилось в программе, 
невозможно достижение конечных целей 
социалистической партии. Поэтому борьба 
за «свободные учреждения», хотя она и не 
является главной задачей для русского со­
циалиста, необходима как непременное ус­
ловие перехода к социалистическим формам 
общественной жизни. (Этой теме была по­
священа и значительная часть речи на су­
де.) Что же касается самого перехода, его 
характера — политическая революция или 
какой-то постепенный процесс, то и в про­
грамме и в речи он фактически освещен не 
был.

4. Крестьянская община. Этот пункт пред­
ставляет, пожалуй, наибольший интерес для 
исследователя политических взглядов Алек­
сандра Ульянова.

Вряд ли можно оставить без внимания ут­



верждение Чеботарева, что Александр Иль­
ич «выражал сомнение в прочности русской 
общины как базы социального переустрой­
ства». Однако в программе после заявления 
о неизбежности перехода к социализму, коль 
скоро страна стала на путь капиталистиче­
ского развития, говорится: «Этот закон не 
выражает собой, конечно, единственно воз­
можного пути; он не исключает возможно­
сти более прямого перехода к социалисти­
ческой организации народного хозяйства, ес­
ли для этого существуют особенно благо­
приятные условия...»

Некоторые авторы, писавшие об Алек­
сандре Ульянове, расценили эти строки 
как неоспоримое доказательство того, что 
он, по сути дела, остался верен главному до­
гмату народников — утверждению, что у 
России особый путь исторического разви­
тия, на котором нет места капиталистиче­
ской стадии. Нам это представляется ошиб­
кой. Не имея возможности в кратком био­
графическом очерке подробно останавли­
ваться на этом специальном вопросе, мы ог­
раничимся ссылкой на Маркса и Энгельса, 
которые неоднократно, в течение ряда лет 
обращались в статьях, письмах к судьбе 
русской крестьянской общины, к ее роли в 
процессе преобразования России.

В первом наброске ответа на письмо 
В. И. Засулич Маркс писал: «Если револю­
ция (в России.— В . С.) произойдет в надле­
жащее время, если она сосредоточит все 
свои силы, чтобы обеспечить свободное раз­
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витие сельской общины, последняя вскоре 
станет элементом возрождения русского об­
щества и элементом превосходства над 
странами, которые находятся под ярмом ка­
питалистического строя». Небезынтересно, 
что это было написано в конце февраля — 
начале марта 1881 года, то есть в момент, 
когда народовольцы казнили Александ­
ра II.

В январе 1882 года Маркс и Энгельс за­
ключили предисловие ко второму русскому 
изданию «Манифеста коммунистической 
партии» следующими строками:

«Спрашивается теперь: может ли русская 
община — эта, правда, сильно уже разру­
шенная форма первобытного общего владе­
ния землей — непосредственно перейти в 
высшую, коммунистическую форму общего 
владения? Или, напротив, она должна пере­
жить сначала тот же процесс разложения, 
который присущ историческому развитию 
Запада?

Единственно возможный в настоящее 
время ответ на этот вопрос заключается в 
следующем. Если русская революция послу­
жит сигналом пролетарской революции на 
Западе, так что обе они дополнят друг дру­
га, то современная русская общинная соб­
ственность на землю может явиться исход­
ным пунктом коммунистического развития».

Таким образом, ничего специфически на­
роднического, антимарксистского в мысли 
Александра Ульянова о возможности пере­
хода России к социализму, минуя капитали­
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стическую стадию, не было. К тому же эта 
мысль выражена в программе мимоходом, 
как возможность абстрактная, практически 
нереальная, поскольку Россия уже вступи­
ла на путь капиталистического развития.

К сказанному нелишне, пожалуй, приба­
вить, что окончательную ясность в эту проб­
лему, ставшую в наш век поистине глобаль­
ной, внес брат Александра Ульянова — Вла­
димир Ульянов.

Летом 1920 года, на II конгрессе Комин­
терна, выступая от имени комиссии по на­
циональному и колониальному вопросам, 
Ленин говорил:

«Постановка вопроса была следующая: 
можем ли мы признать правильным утвер­
ждение, что капиталистическая стадия раз­
вития народного хозяйства неизбежна для 
тех отсталых народов, которые теперь осво­
бождаются и в среде которых теперь, после 
войны, замечается движение по пути прог­
ресса. Мы ответили на этот вопрос отрица­
тельно... Коммунистический Интернационал 
должен установить и теоретически обосно­
вать то положение, что с помощью пролета­
риата передовых стран отсталые страны мо­
гут перейти к советскому строю и через оп­
ределенные ступени развития—к комму­
низму, минуя капиталистическую стадию 
развития».

Вернемся, однако, к программе, написан­
ной рукою Александра Ильича.

В отличие от народнических програм­
мных документов она не содержала никаких
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революционных упований на крестьянство: 
«...при своей неорганизованности и отсутст­
вии ясного сознания своих политических 
нужд оно может оказывать современной 
политической борьбе лишь бессознатель­
ную поддержку своим общим недовольст­
вом».

Наконец, надо иметь в виду и такти­
ческую целенаправленность программы — 
стремление объединить социал-демократи­
ческие и народнические элементы русского 
революционного движения. Ведь и в самой 
террористической группе Ульянова были 
люди не только увлеченные идеями Марк­
са, но и резко, демонстративно заявлявшие 
о своей неколебимой приверженности к на­
родовольческим воззрениям, например Анд- 
реюшкин, один из трех бомбометателей. По­
этому не легко установить с высокой сте­
пенью точности, какие положения програм­
мы народнического характера выражали 
взгляды самого Ульянова и какие были 
продиктованы соображениями тактического 
порядка. Мы можем делать лишь осторож­
ные предположения. Например, включение 
в программу мысли о принципиальной воз­
можности достичь социализма в России 
особым путем, минуя капиталистическую 
фазу, вероятно, надо считать тактической 
данью Ульянова последователям «Народ­
ной воли». Он-то был твердо убежден, что 
эта проблема снята самой жизнью, раз 
страна уже находится на пути капиталисти­
ческого развития и нет никаких сил, кото­
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рые могли бы повернуть ее вспять. С другой 
стороны, строки программы, характеризо­
вавшие крестьянство, по-видимому, соответ­
ствовали и его личным взглядам. Здесь 
было сказано:

«Несмотря на значительное развитие в 
его среде мелкой буржуазии, крестьянство 
еще прочно держится общинного владения 
землей, а его несомненная привычка к кол­
лективному труду дает возможность наде­
яться на непосредственный переход кресть­
янского хозяйства в форму, близкую к со­
циалистической».

И хотя здесь речь шла только о крестьян­
ском хозяйстве, а не об экономическом строе 
России в целом, такая надежда, несомненно, 
была навеяна народническими представле­
ниями, существенные остатки которых ска­
зывались на политическом настроении Алек­
сандра Ильича. Например, в программе вме­
сто отчетливой классовой характеристи­
ки русского царизма мы находим наивные 
и даже невнятные формулировки, столь 
чуждые ульяновскому литературному 
стилю:

«Русское правительство также принято 
считать за самостоятельную общественную 
силу. Оно действительно является таковою, 
так как не выражает собой ни одной из су­
ществующих общественных сил, а держит­
ся милитаризмом и отрицательными свойст­
вами нашего общества: его неорганизован­
ностью, пассивностью и недостатком полити­
ческого воспитания».
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Само собой разумеется, мы должны при­
нимать в расчет обстановку, ситуацию, в ко­
торой Александр Ульянов по памяти восста­
навливал написанную им незадолго до ареста 
программу (тюремная одиночка, бесконеч­
ные допросы, ожидание беспощадного суда).

С решающей силой народовольческие мо­
тивы проявились в столь важном пункте про­
граммы, как подробное обоснование необ­
ходимости террористической борьбы.

«Для народовольца,— писал Ленин,— по­
нятие политической борьбы тождественно с 
понятием политического заговора». Эта ха­
рактеристика целиком приложима к группе 
Александра Ульянова. В самом деле, она 
возникла как группа студентов, убежденных 
в том, что террор является единственным 
средством эффективной политической борь­
бы с царизмом, поскольку «у интеллигенции 
была отнята возможность мирной борьбы за 
свои идеалы и закрыт доступ ко всякой фор­
ме оппозиционной деятельности». Она воз­
никла как заговор единомышленников, 
поставивших перед собой определенную за­
дачу— казнить Александра III. И вся бы­
стротечная деятельность группы, строго ог­
раниченная такой задачей, свелась к изго­
товлению динамита, мелко нарубленных и 
отравленных стрихнином кусочков свинца, 
которые при взрыве бомбы должны были 
разлетаться с убойной силой во все стороны, 
к усовершенствованию запалов, устройству 
механизма, исключающего преждевремен­
ный взрыв бомбы, и, само собой разумеется,
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к слежке за редкими выездами царя из Гат­
чинского дворца в столицу.

Таким образом, группа Ульянова, если 
иметь в виду цель и средства, ничем не отли­
чалась от террористических групп «Народ­
ной воли». Герои 1 марта 1887 года, как и 
герои 1 марта 1881 года, все свои— далеко 
не равные! — силы отдали террору.

И это тот результат, к которому привели 
студента Ульянова его искания правильной 
теории?

Огорчение, окрашивающее такой вопрос, 
понять нетрудно. Но не станем спешить с 
оценкой. Чтобы не ошибиться, надо мыслен­
но перенестись в политическую атмосферу 
интересующей нас эпохи. Тут на помощь нам 
может прийти Энгельс, который около полу­
столетия внимательно следил за жизнью Рос­
сии и был глубоким знатоком ее историче­
ского развития.

Вот один из ранних его откликов на инте­
ресующий нас вопрос:

«Уже несколько лет я обращаю внимание 
европейских социалистов на положение в 
России, где назревают события решающего 
значения. Борьба между правительством и 
тайными обществами приняла там настолько 
острый характер, что долго это продолжать­
ся не может. Движение, кажется, вот-вот 
вспыхнет. Агенты правительства творят там 
невероятные жестокости. Против таких кро­
вожадных зверей нужно защищаться как 
только возможно, с помощью пороха и пуль. 
Политическое убийство в России единствен­
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ное средство, которым располагают умные, 
смелые и уважающие себя люди для защиты 
против агентов неслыханно деспотического 
режима».

Это было написано в марте 1879 года, то 
есть ровно за два года до взрыва бомбы, 
брошенной рукою народовольца Гриневиц- 
кого в Александра II.

По смыслу этих строк можно было бы за­
ключить, что Энгельс расценивал революци­
онный террор исключительно как оружие за­
щиты, революционной самообороны. Однако 
по письму, отправленному Энгельсом своему 
постоянному женевскому корреспонденту 
И. Ф. Беккеру в декабре того же года, мы 
убеждаемся, что он связывал с террором не 
только мотивы оборонительного характера: 
«В России дела обстоят великолепно! Там, 
пожалуй, развязка близка... Это будет бли­
жайшим поворотным пунктом во всемирной 
истории».

Но окончательную ясность в эту проблему 
вносит письмо одного из ближайших рус­
ских друзей Маркса и Энгельса, первого пе­
реводчика «Капитала» — Германа Александ­
ровича Лопатина. Оно было адресовано Ма­
рии Николаевне Ошаниной, видной деятель­
нице «Народной воли», члену ее Исполни­
тельного комитета. Лопатин рассказывал в 
нем о той своей встрече с Энгельсом, кото­
рая состоялась вскоре после смерти Марк­
с а — в марте 1883 года.

«Мы много говорили о русских делах, о 
том, как пойдет, вероятно, дело нашего по­
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литического и социального возрождения. 
Как и следовало ожидать, сходство взглядов 
оказалось полнейшее; каждый из нас то и 
дело договаривал мысли и фразы другого. 
Он тоже считает (как и Маркс, как и я), что 
задача революционной партии или партии 
действия в России, в данную минуту, не в 
пропаганде нового социалистического идеа­
ла и даже не в стремлении осуществить этот 
далеко еще не выработанный идеал с по­
мощью составленного из наших товарищей 
временного правительства, а в направлении 
всех сил к тому, чтобы 1) или принудить го­
сударя созвать Земский собор, 2) или же пу­
тем устрашения государя и т. п. вызвать та­
кие глубокие беспорядки, которые привели 
бы иначе к созыву этого Собора или чего- 
либо подобного *. Он верит, как и я, что по­
добный Собор неизбежно приведет к ради­
кальному, не только политическому, но и со­
циальному переустройству... Он верит, что, 
раз начавшись, это переустройство, или ре­
волюция, не может быть остановлено ника­
кими силами. Важно поэтому только одно: 
разбить роковую силу застоя, выбить на ми­
нуту народ и общество из состояния косно­
сти...»

* Вряд ли надо пояснять, что слова «устрашение 
государя> и т. п. означали систематический террор, 
в результате которого царь был бы убит либо, 
преследуемый многократными террористическими ак­
тами, не выдержал, сдался на милость победителей 
и вручил скипетр вкупе с державой временному ре­
волюционному правительству.
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Мы не поскупились на цитаты, на их под­
робное воспроизведение. Хотелось, чтобы чи­
татель без колебаний согласился с нами в 
том, что в интересующую нас историческую 
эпоху отношение к террору не могло быть 
той лакмусовой бумажкой, которая одноз­
начно и точно определяла, кто марксист, а 
кто народоволец. И вообще, в это кризисное 
для русского революционного движения вре­
мя был труден, необычайно труден, особенно 
для необстрелянной в теоретических боях 
молодежи, выбор пути, методов и средств 
борьбы с царизмом.

Теперь вернемся к Ульянову.
Несомненно, террористическая борьба, за­

говорщическая деятельность находились в 
противоречии с его мыслями об исторической 
революционной роли пролетариата, о долге 
революционной интеллигенции, которая свои 
силы «должна посвящать организации и вос­
питанию рабочего класса, его подготовке к 
предстоящей ему общественной роли». Одна­
ко, полагал Александр Ильич, «при сущест­
вующем политическом режиме в России поч­
ти невозможна никакая часть этой деятель­
ности». Надо, следовательно, добиться изме­
нения режима, полной «свободы совести, 
слова, печати, сходок, ассоциации» и т. д. Но 
какое же для этого есть средство, если не тер­
рор? Беспощадный, систематический террор, 
который вынудит самодержавие пойти на все 
необходимые политические уступки!

В сущности, это была та же народоволь­
ческая иллюзия.
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Но были еще и эмоции, о которых мы ска­
зали в начале предыдущей главы словами 
Сергея Никонова:

«Идея цареубийства в это время, так ска­
зать, носилась в воздухе. До того сперлась 
политическая атмосфера, до того чувствовал­
ся гнет реакционной политики правительства 
Александра III, что очень многие задавали 
себе вопрос: неужели не найдется людей,, ко­
торые взяли бы на себя устранить грубого 
деспота?»

Александр Ульянов принадлежал к числу 
людей, которые, задаваясь подобными во­
просами, отвечают на них не только словом, 
но и делом. Став на дорогу террора, он совер­
шил трагическую ошибку и расплатился 
жизнью. Но раньше, чем это произошло, ему 
пришлось возложить на алтарь революцион­
ной борьбы две тяжкие жертвы.



НАУКА СКЛОНЯЕТСЯ 

ПЕРЕД ПОЛИТИКОЙ

Напомним читателю слова Брагинского. 
«Идея служения народу была центральной 
идеей нравственного и политического миро­
созерцания Ульянова». Поэтому, справедли­
во считал Брагинский, он и науку любил «не 
как самоцель, а как могучее орудие служе­
ния народу, человечеству». Родственную, но 
гораздо более определенную мысль выска­
зал известный русский востоковед академик 
С. Ольденбург, учившийся в Петербургском 
университете одновременно с Александром 
Ульяновым. Он спрашивал себя: что побуж­
дало последнего работать в студенческом 
научно-литературном обществе?

«Этот вопрос я ставил после его смерти не 
раз,— писал Ольденбург в 1924 году.— 
И удовлетворительный ответ получил, толь­
ко когда познакомился потом с его братом, 
Владимиром Ильичем. Да, Александр Ильич 
был, как и брат, прежде всего человеком 
воли и действия. Эта сторона его характера 
определила для него ту террористическую 
деятельность, которая и привела его к смер­
ти. Но наряду с этим в нем, как и в его бра­
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те, была заложена глубокая вера и любовь 
к науке: разрушая старую жизнь, которая 
рисовалась ему как сплошное рабство, он 
понимал, что новую, свободную, рациональ­
ную жизнь, для которой он не жалел жизней, 
своей и чужих, можно создать, только опи­
раясь на науку, с ее неуклонным свободным 
исканием. Оттого он с такой любовью вел 
свои глубоко специальные лабораторные за­
нятия по зоологии, оттого он писал с таким 
увлечением специальную, столь, казалось, 
далекую от жизни, а особенно от террористи­
ческого акта, работу, за которую ему прису­
дили потом золотую медаль».

Несомненно, такую любовь, такое понима­
ние науки Александру привил отец, человек 
отчетливо просветительских взглядов. Вся 
деятельность Ильи Николаевича, начиная с 
преподавательской и кончая работой дирек­
тора народных училищ, была ярко окрашена 
верой в то, что знания, распространяемые в 
народе, способствуют улучшению его жизни. 
Но первые проблески интереса к науке обна­
ружились у Александра еще в том раннем 
возрасте, когда мысль о социальной роли на­
учных знаний была просто недоступна для 
его детского ума. Летняя жизнь в Кокушки- 
не, деревенское приволье, казавшееся, по 
словам Анны Ильиничны, чем-то «несрав­
ненно красочным и счастливым», пробудили 
у мальчика-горожанина естественное любо­
пытство к окружающей природе. Вскоре оно 
обернулось любознательностью. Саша при­
страстился собирать разного рода коллек­
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ции. Особенно запомнилась Анне Ильиничне 
прекрасная коллекция птичьих яиц, которую 
брат ухитрялся пополнять даже в городских 
условиях, в Симбирске. А затем началось 
чтение книг — о природе, об ученых, кото­
рые ее изучают. И наконец, в духовный мир 
Александра и Анны ворвался «кумир ранней 
юности» — Писарев со своей страстной про­
поведью естественнонаучных знаний, резки­
ми, прямолинейными взглядами на пробле­
мы эстетики, суровым нравственным кодек­
сом «мыслящих реалистов», коими должны 
были быть, по его мнению, представители 
передовой интеллигенции.

«Брали мы Писарева, запрещенного в биб­
лиотеках,— писала Анна Ильинична,— у од­
ного знакомого врача, имевшего полное со­
брание его сочинений. Это было первое из 
запрещенных сочинений, прочитанное нами. 
Мы так увлеклись, что испытывали глубокое 
чувство грусти, когда последний том был до­
читан и мы должны были сказать «прости» 
нашему любимцу».

Анна под влиянием нравственной пропове­
ди Писарева отказалась даже от уроков му­
зыки, а Сашу он «отвратил от любимого 
Пушкина». Но главное было в том, что это 
чтение «от доски до доски» разогрело и без 
того сильное увлечение Александра естест­
венными науками. Еще раньше он наладил 
себе собственными руками маленькую лабо­
раторию, научился с помощью спиртовки 
гнуть стеклянные трубочки, смастерил при­
бор для гальванопластики. Исчерпав запас
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колб и реторт, которые можно было получить 
в Симбирске, стал выписывать все нужное 
для простейших химических опытов из Ка­
зани, а чтобы иметь для этого деньги, в по­
следних классах гимназии взялся репетитор­
ствовать. На эти же деньги приобрел он, и 
немало, книг из библиотеки учителя Чугоно- 
ва, по дешевке распродававшейся после 
смерти владельца.

Гимназия — с ее латынью и греческим, со 
схоластикой, с учителями, которые в боль­
шинстве были достойны сатирического пера 
Гоголя,— мало что давала Александру. И он, 
в помыслах об университете, стремясь явить­
ся перед профессурой хорошо подготовлен­
ным, не терял ни минуты времени, отведен­
ного им для самостоятельных занятий.

В последние годы пребывания на гимнази­
ческой скамье Александр увлекался химией, 
которую основательно изучил в домашней 
обстановке с помощью всемирно известного 
учебника Менделеева «Основы химии». Мог 
ли он думать тогда, что эти «основы» дадут 
ему возможность легко освоить процесс кус­
тарного приготовления динамита!

В университете химия неожиданно долж­
на была потесниться и даже отойти на вто­
рой план. Александра стала все больше и 
больше привлекать биология, точнее, зооло­
гия, еще точнее, зоология беспозвоночных. 
Это произошло под влиянием такой обая­
тельной личности, как Николай Петрович 
Вагнер. Крупный ученый, профессор, он ве­
дал кафедрой зоологии беспозвоночных.
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Александр не сразу изменил химии — 
столько было ей отдано в Симбирске, столь­
ко радостей она ему доставила! К тому же 
знаменитый Бутлеров не желал упускать из 
числа своих учеников талантливого юношу. 
И все же спор химика Бутлерова с зоологом 
Вагнером кончился победой последнего. При­
ход молодого ученого к зоологам принес 
ему... вторую золотую медаль. Вот как это 
произошло.

В Санкт-Петербургском Императорском 
университете существовала давняя тради­
ция — ежегодно проводить студенческие кон­
курсы и лучшие письменные работы отме­
чать награждением авторов медалями. 8 фев­
раля, в день основания университета, в пере­
полненном актовом зале, где кроме студен­
тов и профессуры присутствовал обычно 
сам министр народного просвещения, эти 
награды торжественно вручались победи­
телям.

В 1885 году студент второго курса естест­
венного отделения физико-математического 
факультета Александр Ульянов избрал для 
конкурсного сочинения тему: «Исследование 
строения сегментарных органов пресновод­
ных «Annulata»». Год прошел в напряжен­
ной работе — в изучении литературы пред­
мета, наблюдениях и исследованиях при по­
мощи микроскопа. Александр, как мы уже 
знаем, мог работать по шестнадцать часов в 
сутки, когда этого требовало дело или когда 
был чем-то особенно увлечен. А этой рабо­
той, по свидетельству Анны Ильиничны, он
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увлекался необычайно. «Помню,— писала 
она,— как-то раз я наклонилась над киша­
щими, объемом чуть не в нитку червями, 
спросив у него: «Неужели у них все органы 
дыхания, пищеварения есть?» И он с ожи­
вившимся лицом, очевидно довольный, чтр 
любимая им область встречает интерес, от­
ветил: «Да!»»

В конце того же года Александр предста­
вил свою работу на суд специального жюри, 
рецензент которого, академик Овсянников, 
оценил ее следующим образом:

«Здесь, в этой хорошо обследованной об­
ласти, каждый новый факт имеет тем боль­
шую цену, что он добывается значительным 
трудом. Проверять, а тем более поправлять 
работы таких опытных исследователей, как 
Лейдиг или Шультце, или такую тщательную 
работу, как работа Бёрна,— для этого нуж­
но иметь довольно значительную долю опыт­
ности и прилежания. Вот основания, по 
которым автора, студента VI семестра Алек­
сандра Ульянова, факультет нашел возмож­
ным вознаградить за его старательный труд 
золотой медалью». .

8 февраля 1886 года в актовом зале Алек­
сандру среди других победителей конкур­
са была вручена золотая медаль с над­
писью: «Преуспевшему». Ректор университе­
та И. Андреевский, поздравляя, назвал его 
«гордостью университета», что, впрочем, не 
помешало тому же Андреевскому всего через 
год с небольшим, сразу же после ареста 
Александра, в том же актовом зале объявить
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«бывшего» студента Ульянова «позором уни­
верситета».

Итак, вторая золотая медаль в юношескую 
пору. С этого момента уже ни у кого не было 
сомнения, что Александра оставят при уни­
верситете для подготовки к профессорской 
деятельности. Конечно, он испытывал чувст­
во законной гордости, унося домой дорогую 
награду. Она и в прямом смысле была доро­
гой: по весу содержавшегося в ней золота 
оценивалась свыше ста рублей. Но когда 
срочно потребовались деньги для бегства Го­
ворухина за границу, Александр, не колеб­
лясь, заложил ее в ломбарде. И это был не 
единственный шаг в жизни, означавший го­
товность выручить товарища, выручить даже 
и в тех случаях, когда такая выручка, как 
это было на суде, грозила смертью.

Скромный и застенчивый в проявлении 
своих чувств, Александр сообщил о своем 
успехе матери лишь в письме от 2 марта и 
всего одной фразой: «За мою зоологическую 
работу о кольчатых червях (я еще летом на­
чал работать) получил золотую медаль». 
А далее в коротком письме шло: «Все у нас 
по-старому, не знаю, что сказать тебе еще, 
милая мамочка». А мать одновременно и ра­
довалась и горько плакала: отец, умерший 
всего полтора месяца назад, уже не может 
порадоваться этому известию. Несомненно, 
оно доставило бы ему большое удовлетворе­
ние. Ведь Илья Николаевич, сам окончивший 
физико-математический факультет и высоко 
ценивший научную работу, был твердо
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убежден, что старшего сына ждет успех на 
поприще науки.

«Помню разговор отца,— писала Анна 
Ильинична,— с кем-то о том, почему Саша 
выбрал естественный факультет.— Прило­
жения к жизни никакого нет; кем быть? Толь­
ко учителем?— заявил собеседник отца.— 
Можно профессором,— сказал отец, просто 
и скромно, как всегда, но гордость сыном 
светилась в его глазах.— Да, если так, конеч­
но,— сбавив тон, с видимым уважением от­
ветил тот».

Скромность — скромностью, но Александр 
уже твердо знал, что он выбрал в жизни 
дело, в котором достигнет немалых успехов. 
Он это знал и по собственному разумению, и 
по отношению к нему профессоров.

Александр ощущал в себе талант незау­
рядного исследователя, о котором после его 
смерти Менделеев отозвался словами самой 
высокой похвалы.

«Эти проклятые социальные вопросы,— 
сказал Менделеев в стенах университетской 
аудитории,— это ненужное, по моему мне­
нию, увлечение революцией,— сколько оно 
отнимает великих дарований. Два талантли­
вейших моих ученика, которые, несомненно, 
были бы славой русской науки — Кибальчич 
и Ульянов,— пожраны этим чудовищем».

Простим, читатель, великому химику его 
политическую наивность. Он вовсе не был 
ретроградом или царским угодником, вроде 
трусливого Андреевского. Наоборот, это был 
человек свободомыслящий, независимый в
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суждениях. Не раз вызывали они резкое не­
довольство в правительственных сферах, и 
только мировая слава спасала его от репрес­
сий. Но у него были свои убеждения насчет 
того, какими путями следует выводить от­
сталую Россию на широкую дорогу прогрес­
са, как добиваться благосостояния народа.

Впрочем, теперь спор профессоров о науч­
ной специализации студента Ульянова для 
него самого уже не имел практического ин­
тереса.

Решившись отдаться террористической 
деятельности, Александр отчетливо созна­
вал, что его почти наверняка ждет виселица. 
А это означало необходимость тяжкой жерт­
вы — распрощаться с наукой, похоронить в 
сердце, которое пока еще билось, свою вели­
кую любовь к ней. Он никому из товарищей 
не обмолвился ни словом о своей трагедии. 
Они могли лишь догадываться, как Новорус­
ский, или понимать ее, исходя из собствен­
ного опыта, как Лукашевич.

Участник террористической группы Улья­
нова, его однокурсник, избегнувший смерти, 
но отсидевший вместе с Новорусским около 
двадцати лет в Шлиссельбурге,— Иосиф Лу­
кашевич впоследствии писал о том, как ве­
лика была для него такая же трагедия. Из 
его строк мы косвенным путем можем пред­
ставить себе, что должен был пережить Улья­
нов, прощаясь с наукой. Поэтому мы выпи­
шем из воспоминаний Лукашевича эти рас­
суждения полностью, тем более что ему уда­
лось выразить свои чувства и мысли в яркой 
формег
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«Отказаться от личной жизни и предсто­
ящих успехов, погибнуть в расцвете сил и 
молодости и причинить своей смертью глу­
бокое горе и долгие годы страдания своим 
родным и друзьям — все это, разумеется, 
очень тяжело, мучительно, однако с этим 
можно примириться. Но из глубины моей 
души поднимался тихий и слабый, но прони­
зывающий, жгучий вопль протеста. Чей же 
это голос звал меня к жизни?

С каждым годом круг моих знаний быст­
рыми взмахами расширялся во всех направ­
лениях, и светоч науки озарял мне ярким 
светом все новые и новые области, завлекая 
меня все дальше и дальше в безбрежный 
океан знаний. Мысль моя работала неустан­
но, лихорадочно, и душа моя была захваче­
на, пленена величием, мощью и красотою 
науки. Она была для меня неисчерпаемым 
источником чистых радостей, сильных воз­
вышенных переживаний. Я видел, как в этом 
бурлящем и клокочущем океане знания за­
рождаются молодые созданьица, мои собст­
венные новые, еще не оформленные идеи, 
как они группируются в зачаточные теории, 
обещавшие со временем вырасти в новые 
стройные оригинальные теории. И вот это по­
коление новонарождающихся идей обрека­
лось мною на погибель,— мне их было невы­
разимо жаль, было невыносимо больно, так 
же мучительно, как отцу слышать вопль сво­
их детей, ведомых им самим на казнь.

Быть может, многим это душевное состоя­
ние покажется странным, неестественным,
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но тот, в ком есть искра самостоятельного 
творчества, поймет меня.

Эту душевную трагедию пережил и Алек­
сандр Ильич. От природы он был сдержан, 
молчалив и не склонен к экспансивным из­
лияниям, но мы понимали друг друга без 
слов. Не раз я видел Александра Ильича 
сидевшим неподвижно, подперши голову 
обеими руками, с глубокой печалью на лице 
и взором, устремленным вдаль. И чем бли­
же было к развязке, тем угрюмее и мрачнее 
становился Александр Ильич».

Вероятно, надо согласиться с утверждени­
ем Лукашевича, что Александр пережил эту 
же трагедию — оба были влюблены в науку, 
оба должны были готовиться к гибели всех 
планов только что начавшегося научного 
творчества. И все-таки в эту аналогию сле­
дует внести по крайней мере одну сущест­
венную поправку. Лукашевич поставил нау­
ку как главную и самую тяжелую жертву, 
которую потребовал от него террор. Анна 
Ильинична была, несомненно, права, когда 
говорила, что брата с наибольшей силой 
должна была отвращать от террора мысль 
о матери и семье в целом. Об этой жертве, 
о том, как Александр нашел в себе силы ее 
принести, читатель узнает из следующей 
главы. А пока мы еще должны задержаться 
на науке, которая была вынуждена скло­
ниться перед политикой.

Может показаться парадоксом утвержде­
ние, что наука не только бурно протестовала 
против террора, но одновременно и толкала
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Александра на террористическую борьбу. Но 
ничего парадоксального тут нет. Анна Ильи­
нична рассказывала, как реагировал брат 
на принесенное ею известие о закрытии жур­
нала «Отечественные записки», а также на 
слух, оказавшийся, правда, ложным, что его 
редактор, Салтыков-Щедрин, арестован.— 
«Это такой наглый деспотизм — лучших лю­
дей в тюрьме держать!..— сказал он негром­
ко, но с такой силой возмущения, что мне 
стало снова жутко за него». И далее: «...те­
перь я думаю, что более проницательный на­
блюдатель предсказал бы и тогда его путь. 
Уменье ставить перед собой главную цель 
и неуклонно идти к ее осуществлению, стра­
стная любовь к науке спасали его первое 
время». Но Анна Ильинична одновременно 
отмечала, что увлечение наукой не отгора­
живало брата от жизни, в частности от ее 
темных сторон, от общественных проблем, 
которые перед Александром неизбежно воз­
никали. И как только жизнь резко, настой­
чиво и во весь рост их перед ним поставила, 
так все, что его спасало первое время, стало 
действовать в противоположном направле­
нии. Как только изменилась главная цель, 
так умение неуклонно идти к ее осуществле­
нию да и сама наука стали вооружать его 
для террористической борьбы.

Разве не наука заставила Александра ска­
зать Говорухину, что смешно и безнравст­
венно лечить болезни, в том числе и социаль­
ные, не понимая причины их? И если он, 
Александр, пришел к мысли о жестокой не­

103



обходимости участвовать в лечении социаль­
ных болезней, то наука должна была помочь 
ему в поисках действенных лекарств. Так 
привычка к глубокому научному мышлению 
толкнула его на поиски правильной револю­
ционной теории.

Говорухин писал, что его в Александре 
пленяла «способность мыслить самостоятель­
но, оригинально,— способность, чрезвычайно 
редко встречающаяся в людях», что, сделав­
шись революционером, он «не довольст­
вовался господствовавшими шаблонными 
взглядами». Это тоже шло от его научных 
занятий — уже в первой своей работе, в кон­
курсном сочинении, он, по отзыву рецензен­
та, внес нечто свое, новое в область знаний, 
где крупные ученые Запада успели основа­
тельно поработать. Но еще определенней вы­
сказался об этой особенности ума и харак­
тера своего друга Чеботарев:

«Строгой логичностью своих умозаключе­
ний Александр Ильич отличался всегда, и 
его не пугал вывод, хотя бы он противоречил 
обычным нормам, разрушая самые привыч­
ные воззрения, симпатии и убеждения, и 
даже возмущал привычные чувства. Он стро­
го держался своего логического вывода из 
раз принятых им посылок и неустрашимо 
проводил его в жизнь, если даже это угро­
жало его собственной жизни; он не способен 
был отступать от своих выводов, что и дока­
зал своей смертью».

Александру так и не удалось прочитать 
все произведения Маркса, которые можно
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было достать в Петербурге. В частности, не 
удалось прочитать брошюру «К критике по­
литической экономии». В предисловии к 
этой работе Маркс, вспоминая строфы 
Данте, писал: «...у входа в науку, как и у 
входа в ад, должно быть выставлено требо­
вание:

Здесь нужно, чтоб душа была тверда;
Здесь страх не должен подавать совета».

Эти строки основателя научной теории 
коммунизма живо откликнулись бы в душе 
Александра Ульянова. Да, он был бесстра­
шен в своих выводах, не отступал от них, 
если только сам не обнаруживал их ошибоч­
ности, и неуклонно следовал им в практиче­
ской деятельности.

И еще одно обстоятельство, также тесно 
связанное с наукой, укрепляло его решение 
отложить в сторону любимое дело и отдать 
все силы революционной борьбе. Три года 
жизни в Питере убедили Александра в том, 
что существующий общественный строй не 
заинтересован в развитии науки, более 
того — всячески этому препятствует. «При 
отношении правительства к умственной жиз­
ни, которое у нас существует,— говорил он 
на суде,— невозможна не только социали­
стическая пропаганда, но даже общекуль­
турная; даже научная разработка вопросов 
в высшей степени затруднена».

Так наука не только склонилась перед 
политикой, но и помогла последней уско­
ренными темпами превратить подававшего
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большие надежды ученого-зоолога в револю- 
ционера-террориста.

Зная Александра Ульянова — его сме­
лость, решительность, его высокоразвитое 
чувство долга, которое, по мнению Анны 
Ильиничны, было преобладающим в харак­
тере брата,— зная все это, мы не должны 
удивляться, что он нашел в себе силы при­
нести свою любовь к науке на алтарь терро­
ра. И критическим моментом был даже не 
тот, когда Александр решил рискнуть жиз­
нью, войдя в террористический заговор, а 
тот, когда он, вырабатывая свои политиче­
ские взгляды, пришел к мысли о необходи­
мости террора.

Одобрил бы отец его измену науке? Нет, 
конечно! Для него новая цель, ради которой 
совершалась измена, была ужасна, безнрав­
ственна. Мы знаем это от Анны, рассказав­
шей о реакции Идьи Николаевича на убий­
ство Александра II. Тут действовало многое: 
и его отрицание революционных методов 
борьбы вообще, и положительная оценка 
царствования Александра II, который, как 
ему казалось, рассеял тяжелый мрак режима 
Николая I, многозначительно прозванного 
Николаем Палкиным, и христианская рели­
гиозность с ее нравственными догматами, 
включавшими заповедь «не убий».

Когда подготовка к террористическому 
акту подходила к концу, Александр, как и 
Лукашевич, старался каждую свободную 
минуту проводить в университетской лабо­
ратории. Хотелось лишний раз глотнуть жи­
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вительного воздуха науки. Это было мучи­
тельно-сладостным прощанием с ней. И оно 
еще раз обмануло Анну.

«Около первых чисел февраля,— писала 
Анна Ильинична в книге о брате,— Саша 
засел опять основательно в зоологический 
кабинет университета, где стал проводить 
все утра. Он начал новую самостоятельную 
работу по изучению органа зрения у какого- 
то вида червей. Нервная беготня последнего 
времени как будто прекратилась или, во вся­
ком случае, приостановилась. И я почувст­
вовала большое облегчение...»

А между тем дело быстро приближалось 
к трагической развязке.



УДАР, ЧРЕВАТЫЙ СМЕРТЬЮ

Александр Ульянов любил науку и ценил 
самостоятельное творчество не меньше Лу­
кашевича. И все-таки, в отличие от послед­
него, не наука была для него, уже испытав­
шего радость первого крупного научного 
успеха, самым большим препятствием на 
пути к террору. Тут сказалось несходство 
их характеров.

«Созданьица», упомянутые Лукашевичем, 
дороги каждому создателю, и «слышать 
вопль своих детей, ведомых им самим на 
казнь», для каждого создателя — что и 
говорить! — трагедия душераздирающая. 
Ульянов воспринимал ее как свою личную 
трагедию, как собственную свою беду. А 
для науки... Наука может и не заметить 
этой потери. Найдутся люди, которые, быть 
может, даже лучше сделают то, что он ле­
леял в своих планах. Непременно найдутся, 
не могут не найтись — такова потребность 
науки. Примерно так, если помнить о его 
скромности, должен был думать Александр, 
навсегда прощаясь с наукой.
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Но кто заменит его в семье? Никто! Еще 
год, другой — и он стоял бы крепко на но­
гах. Владимиру для этого нужно не менее 
шести. И память об отце безжалостно 
корила его за новый выбор жизненной 
цели.

Илья Николаевич, человек некрепкого 
здоровья, боялся, что ему вряд ли удастся 
дослужить до пенсии. Пока он работал, се­
мья не бедствовала, но все же каждая копей­
ка была в доме на счету. Жалованье неболь­
шое, сбережений почти никаких, «и судьба 
семьи,— писала Анна Ильинична,— все вре­
мя очень заботила его». Он не раз говорил 
им, старшим — Анне и Александру, что, 
окончив гимназию, они должны будут «ста­
вить на ноги меньших братьев и сестер». 
Теперь отца нет, и мать одна, бог весть как, 
тащит тяжелый воз скромного и шаткого 
семейного благополучия. Думать об этом — 
сердце кровью обливается!..

Илья Николаевич, говоря со старшими 
детьми об их долге по отношению к млад­
шим, имел в виду главным образом Алек­
сандра, на которого привык полагаться во 
всем. Эта вера возникла и укрепилась еще 
тогда, когда старший сын пошел в гимна­
зию. Вообще, удивительным было положе­
ние Саши в кругу семьи. У всех детей, вклю­
чая и Анну, он пользовался непререкаемым 
авторитетом. Володю даже вышучивали за 
то, что он на любой вопрос о своих жела­
ниях много лет отвечал одними и теми же 
словами: «Я, как Саша». Но и отец с ма­
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терью, убедившись в не по годам основа­
тельных суждениях Александра, частенько 
принимали его в свой разговор и прислуши­
вались к мнению мальчика.

«Ко времени поступления в гимназию сле­
дующего брата,— рассказывает Анна Ильи­
нична,— Саша — ребенок двенадцати лет — 
заявил с той решительностью, которой от­
личались все его редкие заявления, что не 
следует отдавать Володю в приготовитель­
ный класс, а надо подготовить его к перво­
му. Брат Владимир начал, действительно, 
школу с первого класса; вероятно, отец с 
матерью и сами убедились, что лучше по 
возможности миновать хотя приготовитель­
ный класс, но заявление Саши имело, не­
сомненно, значение».

Взрослея, Саша приобретал в глазах от­
ца все больший авторитет. Юношей он сде­
лался советчиком отца во многих семейных 
делах, да и не только семейных. Вот почему, 
задумываясь о старости, о преждевремен­
ной смерти, Илья Николаевич видел в Алек­
сандре такую семейную опору, на которую 
можно спокойно положиться. Как же отнес­
ся бы он теперь к сыну, своей крепкой надё­
же, после его безрассудного и ужасного ре­
шения? Об этом тоже мучительно было ду­
мать. А еще недавно во взгляде Ильи 
Николаевича Александр часто видел 
одобрение и даже нескрываемое восхи­
щение.

Из книги Анны Ильиничны нам известен 
эпизод, связанный с поступлением Александр
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ра в Петербургский университет. В этом 
эпизоде ярко и выпукло отразилось мно­
гое: и уступчивость родителей, убежденных 
Александром в разумности его желания, и 
горячая благодарность сына, тут же щедро 
им оплаченная матери, а несколько меся­
цев спустя и отцу, и редкостная его настой­
чивость в соблюдении принятых на себя обя­
зательств...

Словом, эпизод подобен той капле, в ко­
торой, по уверению поэтов, способен отра­
зиться целый мир. В данном случае — 
мир семьи Ульяновых. А суть его в следую­
щем.

Начало лета 1883 года. Сданы на круг­
лые пятерки выпускные экзамены, получе­
ны усеянный похвалами «аттестат зрело­
сти» и золотая медаль.

Рад был Александр, по свидетельству Ан­
ны Ильиничны, окончанию постылой гимна­
зии чрезвычайно. Предстояло выбрать уни­
верситет. Родители думали о Казанском, 
где учился в свое время Илья Николаевич. 
Казань была близка, в ней жили родичи, 
все-таки будет присмотр и заботливость о 
птенце, впервые выпархивающем из роди­
мого гнезда. Александр решительно заявил, 
что выбрал Петербургский. Мария Алек­
сандровна огорчилась, даль-то какая, чу­
жой город, столица, и туда отпускать жи­
тейски неопытного юношу просто страшно. 
Материнское сердце будто чувствовало, что 
там, в холодном, сыром Санкт-Петербурге, 
с сыном приключится страшная беда.
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Илья Николаевич не смог спорить с дово­
дами сына. Конечно, в столичном универси­
тете наилучшим образом поставлено препо­
давание естественных наук, и со вздохом 
дал согласие. Марии Александровне при­
шлось смириться.

Александр растроганно поблагодарил ро­
дителей и сообщил, что на все лето догово­
рился уехать в деревню к купцу Сачкову, 
обучать его отпрыска. Его вообще тяготило 
сидеть на шее у отца при такой большой 
семье, к тому же купеческие деньги были уже 
предназначены для Петербурга. Ведь Алек­
сандр понимал, что жизнь в Питере значи­
тельно дороже казанской. И надо было как- 
то компенсировать эту разницу родителям, 
коль скоро они дали согласие на столичный 
университет.

Отец, видимо, это почувствовал, сказал, 
что в состоянии и его, и Анну, поступавшую 
на Бестужевские курсы, обеспечить скром­
ным, но достаточным прожиточным мини­
мумом. Александр все же настаивал на сво­
ем отъезде к Сачкову. Тут уж решительно 
воспротивилась мать, хотелось напоследок 
подольше удержать сына около себя. Он, 
скрепя сердце, вынужден был сдаться. Не­
сколько дней ходил угрюмый, но больше ни 
звука не проронил — раз уж решено, то и 
говорить не о чем.

Илья Николаевич определил «прожиточ­
ный минимум» в сорок рублей каждому. 
Александр возразил: ему вполне достаточ­
но тридцати. Отец все же стал посылать сы­
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ну сорок, и упорствовавший сын, казалось, 
смирился. Но через восемь месяцев, прие­
хав в Симбирск на летние каникулы, вручил 
удивленному и восхищенному отцу восемь­
десят рублей.

В высшей степени интересны для харак­
теристики Александра выводы, сделанные 
Анной Ильиничной из этой малозначитель­
ной на первый взгляд истории.

«...Такой факт из обыденной жизни, пока­
зывающий умение брать стойкие решения 
надолго и проводить их с неуклонностью, 
говорит о силе характера гораздо больше, 
чем иные прямо-таки героические решения 
на момент. Особенно изумительно это в сем­
надцатилетнем юноше, только что вылетев­
шем из семейного гнезда, непрактичном, не 
то что окруженном соблазнами — их он про­
сто не замечал,— а долженствующем рас­
считывать каждую копейку, каждый лиш­
ний кусок, чтобы не выйти из определенного 
себе бюджета. А он еще болел первую зи­
му в Петербурге возвратным тифом, после 
которого нужно усиленное питание, rfe го­
воря уже о сопровождающих болезни рас­
ходах на врачей и лекарства. Его же пита­
нием, кроме обеда, служил обыкновенно 
один чай с хлебом. Наконец, сколько 
книг он охотно приобрел бы для своей ра­
боты!»

К выводам Анны Ильиничны надо при­
бавить еще один: Александр никогда не 
принимал решений, не обдумав их основа­
тельно. В этом сказывалось еще одно суще-
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варенное свойство его натуры. Десять руб­
лей, от которых он упорно отказывался, бы­
ли названы тоже неспроста. Справедливо, 
семнадцатилетний новоиспеченный студент 
был непрактичен, точнее, не обладал еще 
собственным опытом самостоятельной жиз- 
ци. Но ведь можно позаимствовать опыт 
чужой?

Летом в Симбирске легко было сыскать 
(студентов, не один год учившихся в Питере. 
С их помощью ничего не стоило прикинуть 
минимальный бюджет питерского студента. 
А что Александр к ним обращался со свои­
ми бытовыми заботами, говорит хотя бы та­
кой факт: еще до отъезда из Симбирска он 
выяснил, где дешевле и лучше селиться сту­
денту в Петербурге, и, уезжая, он даже при­
хватил с собой адресок одной питерской 
хозяйки, сдававшей комнаты студентам. 
Правда, адресок оказался не совсем удач­
ный: далековато от университета. Но через 
месяц, не более, Александр сумел обосно­
ваться на Петербургской стороне, где сели­
лась самая демократическая часть студен­
чества, где цены на комнаты были самые 
низкие,— у той самой «старозаветной ста-
Йшши», которую вспоминала Анна в канун 

орого года.
В его трехлетней самостоятельной питер­

ской жизни нельЗя сыскать шага, который 
был бы сделан необдуманно. Вообще, вряд 
ли сам Александр мог, порывшись в памя­
ти, найти какой-либо существенный посту­
пок, вызвавший своей поспешностью и не­
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основательностью неодобрение Ильи Нико­
лаевича. Но вот теперь, когда он принял са­
мое важное за всю жизнь решение, реак­
цией отца, несомненно, было бы гневное 
осуждение.

Мать... Ее образ немым укором, вопло­
щенной мольбой неотступно стоял перед 
Александром. В тот самый миг, когда впер­
вые явилась ему мысль о терроре, тотчас же 
пришла и мысль о матери, о горе, которое 
он, отдаваясь борьбе с царизмом, должен 
был неминуемо обрушить на ее голову. А он 
любил ее нежной, горячей любовью, вкла­
дывал в это чувство весь пыл своего юноше­
ского сердца. Эти последние наши слова 
нуждаются в пояснении.

У некоторых мемуаристов, писавших об 
Александре Ульянове, можно прочитать ха­
рактеристику, из которой складывается впе­
чатление, что он был по натуре человеком 
суровым и мрачным, замкнутым. Вот не­
сколько таких примеров.

Историк, профессор Петербургского уни­
верситета И. Гревс, учившийся в нем одно­
временно с Александром, отмечал, что «он 
был молчалив и сдержан, что-то было в 
нем будто суровое или меланхоличное». 
О суровом и часто даже мрачном вы­
ражении лица вспоминал академик Ольден­
бург.

Публицист В. Поссе, обращаясь к прош­
лому и вспоминая о собраниях научно-лите­
ратурного студенческого общества, писал! 
«Там же появлялась изредка стройная фи­
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гура замкнутого в себе молодого зоолога 
Александра Ильича Ульянова».

Такие люди обычно не склонны к горячим 
чувствам, им не свойствен сердечный пыл. 
Если прочитать письма Александра к роди­
телям, главным образом к матери, за три 
года жизни в Петербурге (до нас дошло их 
около тридцати), то и они, казалось бы, го­
ворят о том же.

«Милый папа! Благодарю тебя за при­
сланные деньги и письмо».

«Милые папа и мама! Извините, что я не­
много запоздал с этим письмом».

«Merci, милая мамочка, за все прислан­
ное с Анютой».

«Милые мама и папа! Поздравляю вас и 
всех детей с праздником».

После такого начала шли сухие слова о 
себе, вроде: «Я совершенно здоров и живу 
по-прежнему». Или о каких-нибудь поруче­
ниях: «Нот, о которых просила меня Оля, я 
не мог купить, так как не нашел их нигде 
у букинистов». «Посылаю папе брошюрку 
«Математические софизмы», которую он же­
лал иметь». В письмах нет, кажется, слова, 
в котором прорвалась бы нежность, дало 
о себе знать чувство разлуки с родным и 
любимым человеком. Нет этого даже в 
письме, где Александр склоняет перед ма­
терью повинную голову: «Дорогая мамочка! 
Ты меня упрекаешь, что я редко пишу тебе; 
я, действительно, запоздал с последним 
йисьмом, совсем забыл про него, и оно про­
лежало несколько дней в кармане пальто.
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Лекции у нас начались 15-го. Я записался 
только на обязательные...»

Можно подумать, что письма слал домой 
воспитанный, знающий свои сыновние обя­
занности, внимательный и заботливый, но 
холодный по натуре человек. По сути дела, 
так же примерно отзывалась о них Анна 
Ильинична: «Письма его были обычно крат­
ки, сухо деловиты. В письмах он не умел и 
не любил выражать свои чувства».

О замкнутости Александра она тоже упо­
мянула однажды в своей книге. Но к слову 
«замкнутый», как бы разъясняя его смысл, 
прибавила — «выдержанный». И это лиш­
ний раз дает нам возможность понять, на­
сколько тонко она разбиралась в характе­
ре брата.

Замкнутый в себе человек — эгоцентрист. 
Для замкнутого в себе человека окружаю­
щая его жизнь как бы не существует и, сле­
довательно, существенного интереса не 
представляет. «Все свое ношу с собой»,— 
сказал некий греческий мудрец, имея в ви­
ду, что истинным богатством человека явля­
ется его внутренний мир. Александр, нао­
борот, был широко распахнут перед внеш­
ним миром. Проницательно подметил это 
Брагинский, сказав, что Ульянову приш­
лось жить в эпоху, окутанную «густою 
мглою общественной и политической реак­
ции», однако «его глубокая вдумчивость, 
его необыкновенная чуткость помогали ему 
улавливать сильно приглушенные этою 
мглою, но все же доходившие до него голо­
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са жизни». Все, кто считал Александра зам­
кнутым, именно этим объясняли его обыч­
ную молчаливость в обществе, его немно­
гословность, даже когда вокруг бушевал 
студенческий спор. На самом же деле он по­
малкивал потому, что было интересно знать 
мнение других. Желание и умение слушать 
собеседника, особенно когда он не согласен 
с тобой,— дар, не часто встречающийся. 
Александр обладал им в полной мере.

Нет, не замкнутым, а в высшей степени 
сдержанным в проявлении чувств и убежде­
ний, «выдержанным», как сказала Ан­
на Ильинична, человеком был Александр 
Ульянов. Его натура была подобна пла­
вильной печи. Она жадно принимала 
«сырье» внешнего мира и расплавляла его 
на высоком градусе интеллектуального и 
эмоционального огня. Этот бурлящий и ки­
пящий процесс оставался скрытым для мно­
гих, как скрыта для постороннего, непро­
фессионального взгляда работа стихий в 
недрах плавильного устройства. Лишь иног­
да, чаще всего в катастрофических случаях, 
стихия расплавленного металла вырывает­
ся наружу, делаясь зримой и для посторон­
него наблюдателя.

Такие «выбросы» бывали и у Александ­
ра. Но для того чтобы сквозь броню выдерж­
ки прорвался огонь его души, требовались 
какие-то исключительные обстоятельства. 
Прорвался он, например, когда Анна при­
несла известие, оказавшееся ложным, об 
арес’ге Салтыкова-Щедрина. Так было и во
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время добролюбовской демонстрации, когда 
он чуть ли не с кулаками набросился на ге­
нерала Грессера. Так было, когда вся сила 
и трепетность его любви к матери вырва­
лась наружу при первом свидании с ней в 
тюремной обстановке.

Анна Ильинична, со слов Марии Алек­
сандровны, рассказывала, что брат «пла­
кал и обнимал ее колени, прося простить 
причиняемое ей горе». Александр был не 
только сдержан, но и стыдлив в проявлении 
своих чувств. Но этому исключительно силь­
ному эмоциональному порыву не помешала 
даже фигура судейского чиновника, присут­
ствовавшего при свидании.

Само собой разумеется, Марию Александ­
ровну никогда не обманывала сдержан­
ность старшего сына. Она знала и чувство­
вала его горячую любовь. К тому же его 
чувство изредка все-таки приоткрывалось. 
В книге Анны Ильиничны есть об этом ми­
молетное упоминание, связанное с приез­
дом Александра в Симбирск после первого 
года учебы в Питере: «Он уже поздоровался 
со всеми, его обступили меньшие. Но вот он 
снова повернулся к матери и крепко, с мол­
чаливым горячим порывом обнял ее. Пом­
ню, с какой растроганной радостью отвеча­
ла на его объятие мать; ясно помню пре­
красное, все какое-то светящееся выраже­
ние его лица».

Но теперь, когда он, решившись на само­
пожертвование, готовился нанести ей страш­
ную, может быть, смертельную сердечную
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рану,— теперь открыла бы она руки для 
материнского объятия или была бы так же 
сурова и непреклонна, как отец?

В любви Александра к матери, кроме ес­
тественного, с младенческих дней возникаю­
щего чувства кровного родства, таилось 
явившееся уже в пору юности восхищение 
ею как личностью, равно таилась и благо­
дарность за формирование его собственной 
личности.

Илья Николаевич, часто находившийся в 
разъездах по губернии, загруженный мно­
готрудными обязанностями директора на­
родных училищ, не мог уделять много вре­
мени воспитанию детей. Эта семейная обя­
занность лежала главным образом на пле­
чах Марии Александровны. Стесненный в 
средствах, ее отец, врач по профессии, мог 
дать дочери лишь домашнее образование. 
Но еще до замужества она сама сумела так 
пополнить знания и развить свои интеллек­
туальные потребности и вкусы, что была во 
всеоружии, когда настало время учить и 
воспитывать детей. Обремененная хозяйст­
вом, она все же ухитрялась отводить для 
этого вполне достаточное время. Каждого 
научила читать с малых лет, привила лю­
бовь к книге, заронила и развила любовь к 
музыке. Наконец, она разными способами, 
в том числе и собственным примером, уко­
ренила в сознании детей моральные прин­
ципы, особенно главный из них — неукосни­
тельно следовать велениям долга. И за это 
Александр был ей более всего признателен.
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«...Все в семье (в том числе и Владимир 
И л ь и ч ) ,— писала самая младшая из Улья­
новых, Мария Ильинична,— очень любили 
Александра Ильича и старались равняться 
по нему. Нравственный облик его был очень 
высок. Характерно, что, еще будучи маль­
чиком 11 лет, на вопрос старшей сест­
ры: «Какие пороки самые худшие?» — он, 
не задумываясь, ответил: «Ложь и тру­
сость»».

Сочинение на тему «Что требуется для 
того, чтобы быть полезным обществу и го­
сударству» гимназист Александр Ульянов 
начал следующими словами: «Для полез­
ной деятельности человеку нужны: 1) чест­
ность, 2) любовь к труду, 3) твердость ха­
рактера, 4) ум и 5) знание». Далее шло 
развитие и логическое обоснование выстав­
ленных им тезисов. Поражает в этом сочи­
нении пятнадцатилетнего юноши не только 
зрелая система нравственных принципов, 
но и стройность изложения мыслей, чекан­
ность формы, в которую они заключены. 
Все предельно ясно, убедительно и кратко, 
ни одного лишнего слова!

Александр был обязан матери еще и тем, 
что она привила ему, как и остальным де­
тям, навыки к физическому труду. Целой 
школой таких навыков была для детей рож­
дественская елка, самое заманчивое из всех 
зимних удовольствий.

Задолго до рождества под руководством 
матери все они, от мала до велика, прини­
мались резать, клеить, красить, золотить и
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серебрить — мастерить елочное убранство. 
Так уж было заведено Марией Александ­
ровной, что ничем покупным, кроме разно­
цветных свечей, не украшались разлапис­
тые ветви дерева.

Эти трудовые навыки очень пригодились 
Александру в дальнейшей жизни. Снача­
л а — при оборудовании кухоньки-лаборато­
рии. Потом — в университете. Опыт, копив­
шийся с детских лет, помог быстро освоить 
тонкое дело препарирования и микроско­
пического исследования кольчатых червей. 
Сослужит он службу и позже, когда Алек­
сандр возьмется за изготовление динамита, 
а потом за работу еще более опасную — на­
чинку оболочек бомб взрывчаткой, отрав­
ленными пулями и хитроумным запалом,— 
работу, где малейшая невнимательность, 
неловкое движение рук грозили катастро­
фой. Так, неожиданно и причудливым обра­
зом, материнское воспитание окажет по­
мощь делу, в котором сын найдет свою по­
гибель и, может быть, погубит мать. О та­
ком исходе Александр не мог не думать, и 
было от чего мутиться рассудку.

«Я знала, что больше его не увижу,— рас­
сказывала впоследствии сама Мария Алек­
сандровна.— Не знаю, как пришла домой и 
легла. Чувствовала, что жить больше не мо­
гу, нет силы жить. Никаких мыслей в голо­
ве, одно желание скорее, скорее умереть, 
чтоб ничего не чувствовать».

Согласимся еще раз с Анной Ильиничной: 
более всего удерживала Александра от тер­
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рора мысль о матери. Но тут же следует 
сказать, что его решение стать на путь ре­
волюционной борьбы, сделаться участником 
террористического заговора возникло не 
без влияния отца и особенно матери. 
И опять-таки в этом нет и следа парадок­
сальности.

Как понять удивительную семью Ульяно­
вых? Как объяснить тот факт, что у роди­
телей— людей свободолюбивых, но далеких 
от революционных идей — все дети, кроме 
рано умершей Ольги, связали свою судьбу 
с революционным движением?

Известны случаи, их было немало, когда 
сыновья и дочери богатых дворян-помещи- 
ков или крупных чиновников царской адми­
нистрации уходили в революцию, станови­
лись, в частности, террористами. Такова, 
например, была Софья Перовская, дочь ге­
нерала, петербургского губернатора. Но в 
таких случаях между родителями и детьми 
шла глухая борьба, дети противились роди­
тельскому воспитанию, поднимали бунт, на 
родительские проклятья отвечали разры­
вом, уходом из семьи. Ничего этого и в по­
мине не было в семье Ульяновых. И не слу­
чайно не было. Воспитательные принципы 
Ильи Николаевича и Марии Александров­
ны сами по себе не направляли детей на 
революционную дорогу. Однако в сочетании 
с определенными воздействиями обществен­
ной жизни они сильно способствовали тому, 
что дети избирали именно эту дорогу. Прин­
ципы воспитания были почвой, на которой
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семена революционных идей всходили легко 
и давали богатый урожай, а семена постав­
ляла сама действительность — угнетение и 
бесправие народа в условиях оголтелой ре­
акции, исключавшей не только политиче­
скую пропаганду, но и элементарное просве­
щение народных масс.

Когда одиннадцатилетний Саша, отвечая 
на вопрос сестры, говорит, что худшие из 
пороков — ложь и трусость, тут сказывают­
ся принципы воспитания. А когда студент 
Александр Ульянов приходит к мысли о не­
обходимости революционной борьбы, такая 
нравственная заповедь служит революци­
онной закалке.

Если бы Илья Николаевич был в живых, 
когда Александр сделался террористом, ес­
ли бы у него произошел об этом разговор с 
сыном, то на его гневную отповедь сын, как 
всегда спокойно и рассудительно, наверно, 
ответил бы: «Вы оба с мамой приучали ме­
ня с детских лет правилу — не уклоняться 
от исполнения своего долга». Он напомнил 
бы отцу, как тот, повинуясь им самим уста­
новленному долгу, пожертвовал любимым 
делом — преподаванием и стал организато­
ром и администратором школьного дела. 
На возможную реплику отца, что террор, 
убийство человека, пусть даже тирана,— 
поступок ужасающе безнравственный, а без­
нравственное дело не может быть долгом, 
Александр, не споря, сказал бы отцу, что 
именно он всегда приучал его уважительно 
относиться к чужим мнениям, как бы они
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ни отличались от собственных. И даже на­
помнил бы отцу, сколь деликатно поступил 
тот, когда сын, разуверившись в религиоз­
ном учении, отказался от устоявшейся тра­
диции ходить вместе с отцом по субботам в 
церковь ко всенощной службе. Отец, поз­
вав Александра еще раз или два после пер­
вого отказа, больше о церкви уже не заго­
варивал.

Читатель может подумать, коль скоро 
этот спор написан в условном наклонении, 
что тут автор ударился в «художественную 
фантазию». Отнюдь нет! Суть спора можно 
найти в книге Анны Ильиничны. Приведем 
только два маленьких отрывка.

«Огромным фактором в воспитании бы­
ло то, что отец являлся не чиновником, как 
подавляющее большинство служащих того 
времени,— писала Анна Ильинична,— а 
идейным работником, не жалевшим трудов 
и сил на борьбу за свои идеалы. Дети... ра­
но научились понимать, что дело — это не­
что высшее, чему все приносится в жер­
тву».

Именно в этой домашней науке Александр 
обрел силы, чтобы в жертву террору при­
нести не только науку, но даже и семью. 
Плача, обнимая колени матери на свидании 
в тюрьме, умоляя простить причиняемое ей 
горе, он говорил, что «кроме долга перед 
семьей у него есть долг и перед родиной». 
«Он рисовал бесправное, задавленное поло­
жение родины,— писала Анна Ильинична со 
слов матери,— и указывал, что долг каждо­
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го честного человека бороться за освобож­
дение ее.

— Да, но эти средства так ужасны! — 
возразила мать.

— Что же делать, если других нет, ма­
ма? — ответил он».

Заметьте, читатель, Мария Александров­
на не спорит с тем, что предпочтение отда­
но долгу перед родиной, не перед семьей. 
Оно и понятно. В таких именно нравствен­
ных правилах воспитывались дети. Но для 
нее неприемлемы, ужасны средства, коими 
сын собирался достичь намеченной цели. 
Других же она предложить не могла.



РАЗГОВОР,

перевернувший всю жизнь

Итак, идея цареубийства носилась в воздухе.
Но одно дело идея. О ней нетрудно побол­

тать с надежным товарищем, даже проявить 
при этом пылкие эмоции, а дальше не сде­
лать и шагу, чтобы превратить ее в дело. 
Александру доводилось решительно осажи­
вать людей, которые в подпитии, а то и в 
трезвом состоянии пытались предаваться 
террористической маниловщине. Дальней­
ших встреч с ними Александр старался из­
бегать. Даже не только потому, что опасался 
провокации или настороженного царева уха. 
Его характеру была просто несносна всякая 
праздная болтовня, а на такую тему — тем 
более.

Совсем иное— реализация идеи. Террор 
требовал осмотрительных поисков едино­
мышленников. Можно было нарваться на 
трусливую душонку, которая при малейшей 
тревоге станет доносительствовать. С другой 
стороны, можно поставить в неловкое поло­
жение порядочного человека, которому, ока­
зывается, чужда идея террора. Чего доброго, 
он тебя самого заподозрит в осведомитель­
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ской деятельности. Как ни был зелен терро­
рист Ульянов, эту азбуку он понимал.

Террор требовал настойчивой, небезопас­
ной слежки за царем, все еще остерегавшим­
ся покидать стены Гатчинского дворца. 
К этой стороне дела Александр просто не 
знал, как подступиться. Наконец, террор 
требовал сложной материальной подготов­
ки — поисков денежных средств, квартир, 
где было бы удобно и безопасно готовить и 
хранить изготовленные бомбы или иные 
средства, пригодные для покушения.

В уме все складывалось в отчетливый 
план, а как приступить к его реализации? 
Между тем у Александра идея, заманчиво 
требующая реализации, и, вообще говоря, 
любое слово, в том числе слово, данное са­
мому себе, немедленно, так сказать, в прину­
дительном порядке, заставляли действовать 
практически. Если уж двинулось зубчатое 
колесо террористической идеи, то должна 
была прийти в движение и вся зубчатка 
практической подготовки террористического 
акта. Но прошел целый месяц в бесплодных 
попытках поставить замысел на деловую 
почву. Все решил случай.

Во второй половине декабря — более точ­
но определить время невозможно,— когда на 
квартире у Александра, в отсутствие Чебо­
тарева, был Орест Говорухин, зачастивший 
к нему после добролюбовской демонстрации, 
явился студент Петр Шевырев. Он тоже с 
этого времени стал частым гостем в кварти­
ре Ульянова и Чеботарева. Завязавшийся
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между ними разговор сначала был, как го­
ворится, о том, о сем, а в общем-то ни о чем. 
Затем, внезапно для каждого из участников 
и словно по крутой наклонной плоскости, 
скатился к террору. Однако, прежде чем 
воспроизвести разговор, коренным образом 
изменивший жизнь Александра Ульянова и 
сосредоточивший всю его огромную энергию 
на реальной подготовке террористического 
акта, необходимо представить читателю двух 
его собеседников — Говорухина и Шевырева.

Орест Говорухин, однокурсник Александ­
ра, был в это время, как и адмиральский сын 
студент Сергей Никонов, самым близким то­
варищем Ульянова. Месяц, истекший со дня 
добролюбовской демонстрации, сблизил Го­
ворухина с Ульяновым настолько, что ника­
ких секретов политического характера меж­
ду ними не было. Вели разговоры и о терро­
ре, но, так сказать, принципиального харак­
тера — целесообразен ли террор вообще, при 
каких условиях его полезность несомненна. 
Поскольку они вместе принялись изучать 
марксистскую литературу, теоретическая 
сторона дела вызывала жгучий интерес. 
К тому же Говорухин, так же как Ульянов, 
не располагал ничем, что могло бы поста­
вить идею террора на рельсы практической 
деятельности.

В террористической организации судьба 
Говорухина сложилась своеобразно. Он был 
сразу же включен в руководящую группу 
участников заговора. (Шевырев, что для 
него характерно, именовал ее «центральным
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кружком», хотя никакой «периферии» и во­
обще никаких других участников на первом 
этапе организации не было.) Кончил же Го­
ворухин свое участие в заговоре побегом за 
границу почти накануне первого выхода бом­
бометателей на Невский.

В мемуарной литературе нельзя найти ни­
каких следов личного участия Говорухина в 
подготовительной работе террористической 
группы. Нет их фактически и в реферате, ко­
торый он вскоре после появления за грани­
цей прочитал перед революционерами-эми- 
грантами, и в воспоминаниях, написанных и 
опубликованных через сорок лет на страни­
цах журнала «Октябрь». Однако и в рефера­
те, и в «Воспоминаниях о террористической 
группе А. И. Ульянова» Говорухин все вре­
мя ведет рассказ так, что его фигура высту­
пает на передний план. Между тем на са­
мом деле роль его в группе была незавидная, 
а мемуары не лишены серьезных противоре­
чий и не отличаются строгим обращением с 
фактами. Никонов и Анна Ильинична пока­
зали это, когда резко критиковали и статью 
Говорухина в «Октябре», и редакцию жур­
нала за ее публикацию без тщательной про­
верки.

Анна Ильинична не питала к Говорухину 
добрых чувств. Она и не скрывала этого в 
своей книге. Поэтому кое-что в его характе­
ристике надо отнести за счет антипатии. Од­
нако ее общая оценка ближайшего товарища 
брата была вполне объективной.

Не жаловала она в своих воспоминаниях
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похвалами и Петра Яковлевича Шевырева. 
Ей были несимпатичны некоторые особенно­
сти внешнего поведения последнего: раздра­
жающая суетливость, быть может, объясняв­
шаяся болезнью, острым туберкулезным 
процессом в легких, его манера часто 
смеяться заливистым, высоким хохотом, его 
любовь «трещать по пустякам». Но, конечно, 
в основе ее неприязни лежало справедливое 
осуждение отъезда Шевырева из Петербур­
га в Ялту за восемь дкей до первого выхода 
метальщиков и сигнальщиков на Невский 
проспект. Он уехал скоропалительно, ссы­
лаясь на обострение болезни, и свалил дело, 
которым руководил, на плечи Александра, 
даже не ознакомив с тем, как подготовлен с 
организационной стороны террористический 
акт, кто и за что в группе ответствен. Нако­
нец, готовя к публикации сборник докумен­
тов, хранившихся в архивных делах департа­
мента полиции и охранки, Анна Ильинична 
окончательно убедилась, что шевыревский 
характер сыграл трагическую роль в судьбе 
террористической группы.

Петр Шевырев, близко сойдясь с Лукаше­
вичем, однажды признался ему, что он пере­
велся из Харьковского университета в Пи­
терский не по соображениям лучшей поста­
новки здесь преподавания естественных наук. 
Им руководило намерение организовать по­
кушение на жизнь Александра III. А где же 
легче его осуществить, если не в столице? 
Надо думать, Шевырев говорил с Лукаше­
вичем как на духу, потому что тут же спро­
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сил Лукашевича, не согласится ли тот при­
нять участие в таком деле.

Лукашевич ответил согласием. Он и сам 
подумывал о террористическом акте. У него 
даже разработана конструкция бомбы, по 
внешности ничем не отличающаяся от тол­
стой книги. Кое-какие соображения созрели 
и по поводу того, как улучшить запал, скон­
струированный народовольцем Кибальчичем. 
Шевырев в свою очередь поделился сообра­
жениями о том, как он думает подбирать лю­
дей, пригодных для участия в террористиче­
ской деятельности. Для этого надо создать 
такие общественные студенческие предприя­
тия, например дешевую столовку, где бы 
люди встречались охотно и ежедневно, сбли­
жались бы, проникались товарищеским до­
верием друг к другу. Эти организации сыгра­
ли бы роль надежного сита для отбора буду­
щих членов террористических групп.

Шевырев говорил именно о группах, а не 
об одной. В его планы входило намерение 
создать такие группы не только в Питере, 
но и в Москве, Харькове... Словом, мысли­
лась мощная и разветвленная организация. 
Шевырев говорил об этом так горячо и вме­
сте с тем так деловито, что Лукашевич с пер­
вого откровенного разговора уверовал в его 
организаторский талант. Даже после выхода 
из шлиссельбургского заточения, когда ему 
стали уже известны многие обстоятельства, 
приведшие к провалу их первой и единствен­
ной группы, он писал в своих воспоминаниях 
о Шевыреве: «Это был очень энергичный,
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предприимчивый и талантливый организа­
тор». Между тем Шевырев на самом-то деле 
был по своей природе не организатором, а 
типичным инициатором. Он действительно с 
жаром брался за какое-нибудь предприятие, 
быстро пускал его в ход и вскоре, охладев, 
сбывал в чьи-то руки, а сам устремлялся к 
следующему. Эта черта его непоседливого 
характера, как увидит дальше читатель, была 
одной из главных причин гибели террористи­
ческой группы.

Вернемся теперь к разговору, который 
вели Шевырев и Говорухин с Ульяновым в 
квартире последнего. Будем и здесь придер­
живаться документальной основы. Ею по­
служит запись беседы, сделанная Говорухи­
ным по горячим следам, в заграничном ре­
ферате, написанном вскоре после получен­
ного известия о казни основных участников 
заговора. Запись эту Говорухин перенес 
и в свои воспоминания, опубликованные в 
журнале «Октябрь».

Шевырев разговор о пустяках перевел на 
любимую им тему — организацию студенче­
ских предприятий, подобных кассе взаимо­
помощи, столовой, уютной библиотеке с чи­
тальней, где свежие газеты и журналы, а 
для некоторых особо надежных— запрещен­
ные издания, привлекали бы студенческую 
массу.

Александр, испытывая скуку, деликатно 
прервал его разглагольствования. Тоном, в 
котором чувствовались легкая досада и не­
доумение, сказал:

133



— Охота вам, Петр Яковлевич, тратить 
вашу неуемную энергию на такие мелочи. 
С вашим организаторским талантом можно 
было бы устроить кое-что поосновательнее.

Шевырев помолчал, потом, остро взглянув 
на Ульянова, спросил:

— А что, например?
Этот взгляд Шевырева, притушенный сей­

час же словами, в которых как будто не со­
держалось ничего, кроме простого любопыт­
ства, был для Александра словно толчок. 
Неожиданно для себя он сказал:

— Да, например, покушение.
Две-три секунды в комнате стояла тя­

гостная тишина, точно все в ней застыло в 
напряженном ожидании. Потом раздался за­
ливистый хохоток Шевырева. Откидываясь 
на спинку дивана и все еще похохатывая 
между словами, он бросил:

— Где уж нам уж... выйти замуж. Я до­
вольствуюсь столовой, кассами и прочими 
мелочами... Покушение!.. Куда там!.. Из 
меня террорист, как из мякины сдобная бу­
лочка...

Шевырев балаганил, Александр и Говору­
хин поняли это, но по-разному: Говорухин 
не углядел досады, может быть, даже оби­
ды в паясничании Шевырева; Александру, 
напротив, сразу же стала ясной горечь ше- 
выревских слов. Резко оборвав хохот, Шевы­
рев сказал:

— Ну, ладно. Вы подбивали меня на от­
кровенность. Стало быть, я тоже имею право 
задать откровенный вопрос и ждать откро-
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веннрго ответа. А у вас есть дело? Есть ор­
ганизация?

Александр, удержав жестом Говорухина, 
рассеял шевыревскую обиду. Он сказал:

— Нет, Петр Яковлевич. У нас дела, к 
сожалению, нет. Но и не в шутку было ска­
зано о покушении.

— Тогда я еще спрошу. А вы оба?.. Если 
бы я сказал, что дело есть, есть организа­
ция, вы оба согласились бы войти в нее? 
Признаться, не первый день хочется мне за ­
дать вам этот вопрос.

Ульянов и Говорухин были ошеломлены.
Шевырев понял это, на его губах появи­

лась легкая, с оттенком ехидства улыбка. 
Выдержав паузу, он сказал:

— Я не ошибаюсь, видимо, в вашем со­
чувствии. Но дело серьезное. Давайте по­
ступим так. Обдумайте недельку-другую и 
тогда дайте мне окончательный ответ... По­
слушайте еще вот о чем...

И он тоном, в котором проскальзывали 
менторские нотки, принялся объяснять, что 
подготовка покушения может быть расчле­
нена на четыре вида деятельности. Во-пер­
вых, доставка сведений о царе, его привыч­
ках, распорядке жизни, особенно —о его вы­
ездах из дворца, маршрутах и так далее, а 
также организация систематической слежки 
за ним. Во-вторых, добывание денежных 
средств. В-третьих, технические работы, то 
есть изготовление метательных снарядов. 
В-четвертых, организация метальщиков и 
сигнальщиков.
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«Когда он предложил нам первую катего­
рию работ, мы стали в тупик,— писал Гово­
рухин.— Всем было известно, как остере­
гался Александр III, как он изменял планы 
своих поездок и как вообще держалось в 
секрете все, что касалось жизни царя. Когда 
мы высказали Шевыреву, что эта задача для 
нас трудна, почти невыполнима, он заметил: 
«Да, для вас! Я этого ожидал». Затем он 
предложил нам обдумать относительно ра­
бот третьей и четвертой категорий. Мы со­
гласились, и он ушел».

Александр и Говорухин, обсуждая между 
собой неожиданное предложение Шевырева, 
решили, что на второй встрече они прежде 
всего должны расспросить Шевырева под­
робно, что собой представляет группа или 
организация, куда им предложено войти. 
Кто в нее входит, каковы конкретно ее 
планы.

Шевырев вторично встретился с Ульяно­
вым и Говорухиным через неделю. На этот 
раз он держался несколько иначе. И речь 
его, и поведение как бы говорили: это я при­
глашаю вас в свою организацию, это мне 
принадлежит в ней место главного органи­
затора и руководителя, следовательно, за 
мной и право направлять беседу. Однако 
Александр перехватил инициативу и задал 
подготовленные вопросы.

Шевырев начал с планов. Говорил охотно 
и даже многословно.

— Прежде всего, главный принцип. Еди­
ничный террористический акг, даже если он
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направлен на царя, ощутимых результатов 
не принесет. Нужен систематический тер­
рор.

— Это и наше убеждение,— одобритель­
но сказал Александр.

— Поэтому мы намерены,— продолжал 
Шевырев,— осуществить серию покушений. 
Разумеется, прежде всего на вашего венце­
носного тезку, Александр Ильич. Затем на 
министров, на идейный оплот реакции — По­
бедоносцева и Каткова, на великих князей 
Владимира и Николая, на наследника...

Александр не удержался от реплики:
— И на все это грандиозное предприятие 

у группы есть реальные силы? Кто же ее 
участники?

Шевырев посмотрел на него с подчерк­
нутым недоумением. Снисходительно объяс­
нил:

— У нас порядки в организации стро­
гие. Каждый знает только то, что необхо­
димо для выполнения порученной ему ра­
боты.

Александр продолжал настаивать:
— Дело-то, Петр Яковлевич, такое, что 

ложет стоить жизни. А вы хотите, чтобы мы 
юшли в него с завязанными глазами.

Шевырев взял из стопочки бумаги, ле- 
кавшей у Александра на столе, Листок, при- 
сватил карандаш и написал: «А. А. А. ... 
метальщики — сколько угодно, Б. Б. Б. ... 
сигнальщики — сколько угодно, В. В. В. ... 
химики — и их сколько угодно». На словах 
добавил:
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— Денежных средств тоже сколько угод­
но.

— Извините, Петр Яковлевич,— сказал, 
помрачнев, Александр,— но при таких усло­
виях я, к глубокому моему сожалению, не 
считаю возможным войти в организацию.— 
Он повернулся к Говорухину.— А ты, Мака- 
рыч?

Говорухин кивнул головой. Шевырев раз­
вел руками, как бы говоря: «На нет и суда 
нет». И поднялся.

— Подождите,— сказал Александр.— Мы 
оба глубоко сочувствуем вашему начина­
нию. Мы и сами подумывали о том же. Дай­
те нам еще несколько дней для размышле­
ния... скажем, три.

Шевырев согласился и ушел.
Александр сказал Говорухину:
— Попытаюсь за три дня что-нибудь ра­

зузнать.
Он задумался. Как-то не верилось, что yj 

него, можно сказать, под боком существуем 
могучая, явно студенческая, организация, а 
он, тесно связанный с активной частью сту­
денчества, ухитрился ее проморгать.

Угадывая его мысли, Говорухин реши-* 
тельно произнес:

— Чего там! Обычная шевыревская ми­
стификация. Любит Петр Яковлевич пустить 
пыль в глаза... А проверить как?

Александр думал о Лукашевиче, ближай­
шем друге Шевырева. Последнее время, ча­
сами работая бок о бок в университетских 
лабораториях, Александр и Лукашевич
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сблизились настолько, что стал возможен 
откровенный разговор. Неужели Лукашевич 
ничего не скажет?

Александр в Лукашевиче не ошибся, и 
выяснилось, что мощная организация, яко­
бы готовящая десяток-полтора террористи­
ческих актов, состояла из... трех человек — 
Шевырева, Лукашевича и еще одного сту­
дента, который перевелся в Петербургский 
университет из Казани с единственной 
целью — совершить единолично покушение 
на Александра III. Впоследствии оказалось, 
что им был Василий Осипанов. Ему, чело­
веку мужественному, как бы рожденному 
для террористической борьбы, выпала ответ­
ственная роль — быть во главе метальщи­
ков.

Ульянов и Говорухин решили: в группу не 
входить, однако и не отказываться от вы­
полнения отдельных поручений. Но компро­
мисс этот быстро превратился в фикцию. 
Уже в середине января влияние Александра 
на дела группы, его авторитет возросли на­
столько, что фактически он оказался вторым 
после Шевырева лицом среди участников 
заговора. Когда в группе возникли трения 
и даже конфликты, он оказался в роли ар­
битра, с мнением которого Шевырев был вы­
нужден считаться. 17 февраля, в день отъез­
да Шевырева в Ялту — отъезда, который 
впоследствии и Говорухин, и Сергей Нико­
нов справедливо назовут бегством,— Алек­
сандр Ульянов уже формально стал едино­
личным руководителем террористического 
заговора.
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Трудно понять непростительный поступок 
Шевырева,. Его нельзя оправдать обострив­
шимся туберкулезным процессом — до выхо­
да метальщиков оставалось девять дней, и, 
как бы ни был болен Шевырев, за этот срок 
ничего катастрофического с его здоровьем 
случиться не могло. Трусость, попытка улиз­
нуть от ареста, виселицы? И это объяснение, 
на наш взгляд, невозможно признать пра­
вильным. Шевырев был человеком смелым, 
обладавшим незаурядной волей, что и дока­
зал в минуту такого испытания, как казнь. 
Если бы он намеревался бежать, как Гово­
рухин, спасая свою жизнь, то ему, при его 
предприимчивости, это было бы по силам. 
В Крыму нашлись бы контрабандисты, что­
бы морем доставить Шевырева куда-нибудь 
за пределы досягаемости карающей руки 
царского правительства. Гадать не имеет 
смысла. Гораздо важнее указать, что дело, 
неожиданно сброшенное им на плечи Алек­
сандра, зияло далеко не одной серьезной 
организационной прорехой и все они были 
вызваны единственной причиной — непри­
годностью Шевырева как организатора. По 
крайней мере в качестве организатора тако­
го сложного й тонкого дела, как террористи­
ческий заговор.

Жестоко ошибались и жестоко поплати­
лись те, кто, участвуя в заговоре, верили в 
его организаторский талант. Нельзя призна­
вать такой талант за человеком, который не 
умеет подбирать для дела людей и тщатель­
но испытывать их пригодность, не может
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создать атмосферу для дружной работы. От­
сутствие у руководителя таких качеств не­
минуемо ведет к провалу. И это лишний раз 
подтвердила трагическая судьба Александ­
ра Ульянова и его товарищей, в том числе 
и самого Шевырева...

Посмотрим, кого привлек в свою «обшир­
ную» и «строго законспирированную» орга­
низацию Петр Шевырев.

Двое метальщиков — Пахом Андреюшкин 
и Василий Генералов — были рекомендова­
ны ему Говорухиным и Ульяновым и вели 
себя во время следствия и суда так же бе­
зупречно, как бестрепетно отдали свои го­
ловы в руки палача. Лукашевич, главный 
химик и конструктор метательных снарядов, 
этот Кибальчич вторых «первомартовцев», 
столь же был отыскан Шевыревым, как и 
последний был отыскан самим Лукашеви­
чем. Никонова привел в группу Ульянов. 
Третий метальщик, Осипанов, оказался в 
числе заговорщиков, можно сказать, случай­
но. Шевырев и Лукашевич пытались во­
влечь в дело студента Зверева. Тот реши­
тельно отказался, но назвал им фамилию 
Осипанова.

Шевырев привлек в группу лишь трех че­
ловек. Все они никогда и не помышляли о 
терроре. Более того, им была абсолютно 
чужда сама идея революционной борьбы. 
Один из них, расторопный Канчер, являлся 
правой рукой Петра Яковлевича по управле­
нию студенческой столовой. Слабовольный, 
трусливый, послушный во всем Шевыреву,

141



он, подавляемый напористой волей послед­
него, согласился участвовать в подготовке 
покушения, полагая, как потом говорил на 
суде, что дальше разговоров дело не зайдет. 
Тем же манером был притянут к заговору 
Горкун, студент, живший в одной квартире 
с Канчером. Но поистине фантастическим 
персонажем являлся среди участников заго­
вора некий Волохов. 1 февраля, по совету 
Канчера, он, исключенный за полную неус­
певаемость из гимназии родного города, при­
ехал в столицу, чтобы доучиваться в частной 
гимназии, куда принимали любого оболтуса, 
если тот готов платить немалую мзду за обу­
чение. На первых порах жизни в Питере Во­
лохов ночевал у Горкуна и Канчера. И вот 
Шевырев, трижды мельком видевший у них 
Волохова, не задумываясь и никак не про­
веряя его сам, накануне отъезда в Ялту 
поручает Канчеру вовлечь этого тупого юно­
шу в группу на роль сигнальщика.

Повторяем, Шевырев был искренним ре­
волюционером. Единственной причиной — 
причиной подлинной, невыдуманной, заста­
вившей его перевестись в столичный универ­
ситет, было намерение организовать покуше­
ние на царя. В университете он фактически 
'не учился. Вся его энергия сосредоточилась 
на организации столовой, кассы взаимопо­
мощи, а затем и заговора. Он был смел и ре­
шителен, был удачлив и изобретателен как 
зачинатель всех своих предприятий, но быст­
ро к ним охладевал. Как организатор и ру­
ководитель террористической группы, он
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стал ее злым гением. Сигнальщики, найден­
ные им, ревностно выполнили свою роль, но 
лишь... в охранке «просигналив» с первой 
же минуты первого допроса все, что требова­
лось следствию.

Повинен был Шевырев перед товарищами 
и в действиях, справедливо названных «не­
чаевскими». Чтобы было понятно, напомним 
читателю, кто был Нечаев.

Заговорщик авантюристического пошиба, 
Сергей Нечаев придерживался следующего 
нравственного принципа: революционеру до­
зволительно все: ложь, обман, шантаж, уг­
розы, применимые не только к врагам, но и 
к товарищам по революционной борьбе. Все, 
вплоть до убийства, которое он и совершил 
однажды; все — благо, если делается для 
блага революционных целей.

У Пахома Андреюшкина был друг, зем­
ляк студент Рудевич, который, частенько 
посещая его квартиру, случайно сделался 
помощником в приготовлении азотной кис­
лоты. Сначала он думал, что участвует в 
студенческих химических упражнениях Па­
хома. Потом, из признаний последнего, вы­
яснил, что помогал готовить сырье для 
динамита. Андреюшкин не скрыл и того, 
что состоит в террористической группе, что 
ему предназначено быть одним из металь­
щиков бомб. Рудевич возмутился таким 
вероломством товарища. Андреюшкин, ока­
завшись в трудном положении, обратился 
к Шевыреву. Тот решил сам урегулировать 
конфликт. Он встретился с Рудевичем и в
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ультимативной форме предложил продол­
жать изготовление кислоты, пригрозив, что 
в противном случае группа вынуждена бу­
дет «сплавить» его. Тогда возмутился Анд- 
реюшкин и, спасая друга, обратился за 
помощью к Ульянову. Александр Ильич, 
писал Говорухин, протестовал против этого 
«нечаевского» способа действий и убедил 
Шевырева отправить Рудевича, если послед­
ний этого пожелает, за границу. Шевырев 
уступил Ульянову, даже достал нужные 
средства для бегства Рудевича.

Приблизительно в это же время Алек­
сандр стал склоняться к убеждению, что 
подготовка к покушению идет плохо, в не­
допустимой спешке, вызванной скорым отъ­
ездом царя в Крым на все лето, и предло­
жил Шевыреву отложить покушение на 
осень.

«Как, откладывать? — запротестовал Ше­
вырев.— Да ты, Ильич, уверен, что тебя 
завтра не возьмут? А я? Да кто из нас мо­
жет поручиться, что он проживет до осени? 
Далее, если слабый попадется правительст­
ву да проговорится, тогда всем нам конец. 
А за что? За хотение? Будь что будет, но 
вперед!»

Мы привели эти строки из воспоминаний 
Говорухина, не сомневаясь, что они точно 
передают факты.

Все решила позиция метальщиков. Они 
поддержали Шевырева. Их голос имел 
огромный вес, так как всем было ясно, что 
они-то идут на верную смерть, тогда как
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остальные все же имеют хоть маленький 
шанс скрыться. Александр, вообще привык­
ший не отступать от дела, за которое брал­
ся, вынужден был смириться, хотя и пред­
видел, что покушение почти обречено на 
провал.

Когда Шевырев уехал, Ульянов энергич­
но взял бразды правления в свои руки, од­
новременно продолжая помогать Лукаше­
вичу в изготовлении динамита, гремучей рту­
ти, отравленных пуль, вместе с ним испы­
тывал за городом запалы и начинял обо­
лочки бомб взрывчатым веществом. Но он 
не знал, да и не мог знать, какая страшная 
беда уже нависла над всей группой.

Генералов был человеком стойким и му­
жественным. Его тревожила лишь одна 
мысль: он боялся промахнуться, бросая 
бомбу в царскую карету. Осипанов удивлял 
всех необыкновенной выдержкой и трез­
вым, расчетливым подходом к делу. Иным 
по характеру был Андреюшкин.

«Андреюшкин, — писал Г оворухин, — по 
внешности напоминавший сурового казака 
Тараса Бульбу, проявлял, однако, некоторую 
сентиментальность. Он иногда заходил к 
моей соседке Шмидовой и по ее просьбе ма­
стерски пел за душу хватающим голосом 
малороссийские песни. Слушая его песни, я 
удивлялся тому богатству чувств, которые 
таились в этом на редкость мужественном 
человеке. Как известно, этот сентимента­
лизм Андреюшкина привел к провалу всего 
дела, к неудаче покушения».
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Но то, что Говорухин именует «сентимен­
тализмом» Андреюшкина, на самом деле 
было чудовищным легкомыслием, вызван­
ным чисто ребяческой похвальбой. Судите 
сами, читатель. 20 января 1887 года Андре- 
юшкин послал письмо харьковскому студен­
ту Ивану Никитину, в котором содержались 
такие строки: «...Возможна ли у нас социал- 
демократия, как в Германии? Я думаю, что 
невозможна; что возможно — это самый бес­
пощадный террор, и я твердо верю, что он 
будет и даже не в продолжительном буду­
щем... Исчислять достоинства и преимуще­
ства красного террора не буду, ибо не кон­
чу до скончания века, так как он мой ко­
нек...»

Петербургский «черный кабинет», ведав­
ший перлюстрацией писем, отослал письмо 
Андреюшкина адресату, а копию — в депар­
тамент полиции, который, поскольку подпись 
в письме была неразборчива, предложил 28 
января начальнику жандармского управле­
ния Харьковской губернии установить, до­
просив Никитина, кто автор письма. Лишь 
через месяц, 27 февраля, после вторичного 
запроса, был получен ответ. Он гласил: ав­
тор письма — студент Петербургского уни­
верситета Андреюшкин. С этого момента и 
началась слежка, которая закончилась 
1 марта арестом всех метальщиков и сиг­
нальщиков в день их третьего выхода на 
Невский проспект.

Письмо Никитину было не единственным, 
где Андреюшкин горделиво сообщал о сво­
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ей причастности к террору. Два таких пись­
ма, частично писанных «симпатическими» 
чернилами, получила екатеринодарская на­
родная учительница Анна Сердюкова, же­
стоко за них расплатившаяся на суде вме­
сте с террористической группой. Как знать, 
если бы не этот эпистолярный зуд Андре- 
юшкина, третий выход метальщиков мог 
бы завершиться их успехом.

1 марта с утра Ульянов и Лукашевич не­
терпеливо и долго ждали вестей. В городе 
царило спокойствие. Александр понял, что 
покушение, по-видимому, не состоялось и 
что товарищи, вышедшие на Невский, схва­
чены полицией. Все ли? Кому-то, может 
быть, удалось избежать этой участи, скорее 
всего сигнальщикам. Александр Ильич по­
просил Лукашевича пойти в студенческую 
столовую, выяснить что-нибудь там. Сам 
же пошел на квартиру Канчера.

Неужели ему не пришла в голову простая 
мысль, что в квартире оставлена засада? 
По нашему убеждению, Александр понимал 
это и шел на встречу с, полицией сознатель­
но. Отвечая позже на вопрос судейских чи­
новников, почему он не последовал примеру 
Шевырева, скрывшегося в Ялту, или Гово­
рухина, бежавшего за границу, Александр 
сказал: «Я не хотел бежать, я хотел уме­
реть за несчастную родину».

В квартире Канчера на него навалилась 
орда трусливых полицейских, опасавшихся, 
что этот террорист, не дай бог, пустит в ход 
метательный снаряд.



КРЕСТНЫЙ ПУТЬ НА ГОЛГОФУ

День ареста и следующий прошли в томи­
тельном ожидании допроса, но Александр 
провел их не попусту. Он приводил в поря­
док свои мысли. Кусочек жизни, который 
был еще в его распоряжении, он должен про­
жить разумно и с наибольшей пользой, в 
последней и посильной, при создавшихся 
условиях, борьбе все с тем же врагом, само­
державием, которому не удалось нанести 
даже царапины.

Разумность требовала тщательно приго­
товиться к единоборству со следствием, а 
затем и судом. Польза мыслилась, во-пер­
вых, как облегчение участи товарищей. Кое- 
что он может и, следовательно, должен сде­
лать на допросах, беря на себя всю ответ­
ственность за организацию покушения. Во- 
вторых, он обязан с возможной полнотой 
осветить перед следствием и, особенно, на 
суде политический смысл заговора. В этом 
он всегда расходился с Шевыревым, как 
только заходил разговор о возможности 
оказаться в руках полиции. Шевырев... Где- 
то он теперь? Будут ли его искать? Если все 
же и на него пало подозрение, найдут ли?..
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Шевырев упорно занимал странную пози­
цию. Он был решительно против того, что­
бы на суде, если не удастся его избежать, 
группа выступила с каким-то программным 
заявлением. Народовольцы, говорил он, 
сказали на своем процессе все, что нужно. 
Лучше их не скажешь. Да и зачем метать 
бисер перед свиньями? Ведь на суде, кроме 
судейских и иных царских чиновников, ни­
кого не будет, и все слова будут похоронены 
в стенах судилища. А на следствии надо от­
казываться от всего. И вообще стараться 
выглядеть жалкой кучкой легкомысленных 
студентов, а не серьезным противником цар­
ского правительства.

Возражая Шевыреву, Александр был не 
в одиночестве. Его поддержали и Лукаше­
вич, и Никонов, и Говорухин. Обсуждалась 
и кандидатура — кто должен выступить на 
суде с программным заявлением от имени 
группы? Лукашевича сразу же признали не­
пригодным для такой роли. Его польское 
происхождение могло дать правительству 
повод объявить заговор делом рук польских 
патриотов, их ответом на жестокие царские 
репрессии в Польше. Александр предложил 
поручить эту роль Никонову, считая, что 
он лучше всех остальных ее выполнит. Нико­
нов долго отказывался, говорил, что после 
таких великолепных речей, как речь Мыш­
кина, Желябова, Веры Фигнер, его выступ­
ление будет детским лепетом.

Никонова все же убедили... Где-то он те­
перь? Удалось ли следствию доказать его
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связь с тайными офицерскими кружками, 
которые были раскрыты в январе? Может 
быть, до сих пор мытарят на допросах? Или 
куда-то уже успели прочно и надолго упря­
тать?

Как видно, теперь ему, Александру, вы­
падает задача выступить с программной 
речью. Свои ораторские способности он оце­
нивал скромно. Но было и одно преимуще­
ство— программу писал он. После длитель­
ного обсуждения на группе она как-то сра­
зу сложилась у него в голове, и, выйдя в 
другую комнату, он написал ее в один при­
сест, так быстро, что все потом удивлялись 
и единодушно одобрили. Она прочно отпеча­
талась в памяти, но все-таки будущую речь 
надо основательно обдумать.

Кто же, однако, арестован? Все ли шесть 
человек, выходившие на Невский? Как они 
держатся? В метальщиках он не сомневал­
ся. А сигнальщики?.. В их стойкости отнюдь 
не был уверен. И не ошибся: именно в ре­
зультате их предательства в ночь на 3 мар­
та в Петербурге был арестован Лукаше­
вич, 7 марта в Ялте — Шевырев и даже 
припутаны к делу ни в чем не повинные 
люди.

3 марта Александр был вызван на пер­
вый допрос. Допрашивал жандармский рот­
мистр с фамилией, точно специально подо­
бранной к его служебным обязанностям, 
Лютов. Когда записали ответы на чисто 
формальные вопросы — имя, отчество, фа­
милия, возраст, семейное положение и т. д.,
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Лютов предъявил Александру обвинение в 
«покушении на жизнь священной особы, его 
величества, государя императора Александ­
ра III и прочел выдержки из показаний Кан- 
чера, в которых раскрывалась вся деятель­
ность группы, а ему, Александру, отводи­
лась руководящая роль.

Откровенные и в высшей степени важные 
для следствия показания Канчера ошеломи­
ли Александра настолько, что он не сразу 
нашелся...

После красноречивой паузы в протоколе 
допроса было записано:

«На предложенные мне вопросы о ви­
новности моей в замысле на жизнь государя 
императора я в настоящее время давать от­
веты не могу, потому что чувствую себя не­
здоровым и прошу отложить допрос до сле­
дующего дня».

Лютов, вероятно с ехидной улыбочкой, 
не без расчета «уважил» просьбу и прика­
зал увести подследственного в его одиноч­
ную камеру. (Жандармский следователь 
знал, что при таких обстоятельствах мучи­
тельные раздумья в одиночке почти всегда 
расшатывают волю подследственного, а то 
и вовсе лишают способности к сопротивле­
нию.)

Да, недавний «студент Ульянов» имено­
вался теперь «подследственным Ульяновым», 
скоро его переименуют в «подсудимого Уль­
янова», а затем, уже навечно, назовут «каз­
ненным преступником Ульяновым». Но, вер­
нувшись в одиночку, Александр думал не об
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этом. Его борьба со следствием сильно уп­
рощалась в том смысле, что отрицать нали­
чие заговора было уже нелепо. Но она и 
усложнялась. Канчер, несомненно, оговорил 
и всех остальных арестованных. Можно не 
сомневаться, что так же поступил и Горкун, 
да и Волохов. В этих условиях было гораздо 
труднее защищать товарищей. Оставалось 
одно — отказываться от каких-либо показа­
ний на их счет вообще, а все, что раскрыто 
Канчером, не отрицать, но относить по воз­
можности на свой собственный. Этой так­
тики он и придерживался в дальнейшем 
ходе следствия и на суде.

4 и 5 марта Александр подробно расска­
зывал следователю о своей деятельности 
в группе — о приготовлении им динамита, 
отдельных частей метательных снарядов, 
пуль-жеребеек, изготовленных из кусочков 
листового свинца и начиненных стрихнином, 
о набивке снарядов взрывчаткой и так да­
лее...

Подробность, скрупулезность этих пока­
заний может даже вызвать недоумение: по­
чему бы не ограничиться перечислением 
лишь главных действий в ходе подготови­
тельных работ? А между тем это был так­
тический прием защиты товарищей: всяче­
ски «вызывая огонь на себя», Александр 
старался отвлечь внимание следствия от 
них, в частности и прежде всего от акушер­
ки Марии Александровны Ананьиной, ко­
торая действительно была ни в чем не по­
винна. Впоследствии она говорила дочери,
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что «стремление Александра Ильича взять 
все на себя одного ощущалось даже тягост­
но другими».

Еще более тягостно было Александру ви­
деть на скамье подсудимых Ананьину. Он с 
глубокой душевной болью думал о том, что 
только по его вине, по непростительной его 
небрежности, эта ни в чем не повинная жен­
щина оказалась привлеченной к судебной 
ответственности. В том же винил себя, гля­
дя на Михаила Васильевича Новорусского, 
сидевшего среди обвиняемых почти рядом с 
ним. А вина и в самом деле была.

Когда потребовалась надежная квартира 
для приготовления последней порции дина­
мита, Александр обратился к Новорусско­
му. Они были знакомы по центральному 
кружку Союза студенческих землячеств. 
Воспитанник духовной академии, Михаил 
Новорусский не принадлежал к числу сту­
дентов, мысливших революционно. Револю­
ционером его сделали двадцать лет шлис- 
сельбургского заточения. Но он был верным 
товарищем и сразу же согласился помочь 
Александру. Он направил его к матери сво­
ей невесты, акушерке Ананьиной, которая 
жила в окрестностях Петербурга, в Пар­
голове, рекомендовав ей Александра репе­
титором ее сыну. Ульянов пробыл у Анань­
иной несколько дней, приготовил динамит и 
вернулся в Петербург. Но квартира Анань­
иной стала известной Канчеру. Он туда от­
возил все, что требовалось Александру для 
работы. К тому же, уезжая от Ананьиной в
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Петербург, Александр Ильич оставил в ее 
квартире часть химической посуды и неболь­
шую порцию нитроглицерина — на случай, 
если приготовленного динамита не хватит.

Так оба, Новорусский и Ананьина, оказа­
лись в числе террористов, судимых Особым 
присутствием Правительствующего сената. 
Естественно, и в период следствия, и на су­
де Александр старался отвести от них беду, 
но безрезультатно. Новорусский был приго­
ворен к смертной казни, замененной пожиз­
ненным заключением в Шлиссельбургской 
крепости, Ананьина — к двадцатилетним ка­
торжным работам.

Конечно, не в судебных инстанциях фак­
тически решалась судьба участников заго­
вора. Уже 1 марта министр внутренних дел 
граф Толстой письменно докладывал царю 
о задержании на Невском метальщиков и 
сигнальщиков, о том, что на предваритель­
ном допросе один из них, Генералов, при­
знался в намерении бросить найденный у 
него метательный снаряд «под карету госу­
даря императора», что прочие арестованные 
«пока от каких-либо объяснений отказыва­
ются». Он предложил также напечатать со­
общение об этом в «Правительственном ве­
стнике».

«Во избежание преувеличенных толков в 
городе,— значилось в угодливо-витиеватом 
обращении придворного,— по поводу арес­
та на Невском проспекте трех студентов с 
метательными снарядами, я полагал бы не­
обходимым напечатать в «Правительствен­
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ном вестнике» краткое сообщение об обстоя­
тельствах, сопровождавших их задержание, 
и на приведение сего предложения в испол­
нение долгом поставляю себе всеподданней­
ше испрашивать Высочайшее Вашего Импе­
раторского Величества соизволение.

Граф Дмитрий Толстой».
Царь согласился с предложением «все­

подданнейшего» министра, но пошел гораз­
до дальше. «Собственною Его Величества 
рукою» на толстовском документе было на­
чертано: «Срвершенно одобряю и вообще 
желательно не придавать слишком боль­
шого значения этим арестам. По-моему, луч­
ше было бы узнавать от них все, что только 
возможно, не предавать их суду и просто 
без всякого шума отправить в Шлиссель- 
бургскую крепость. Это самое сильное и не­
приятное наказание».

Что заставило Александра III в дальней­
шем изменить свое монаршее мнение, мы не 
знаем. Возможно, роковую роль сыграла 
программа террористической группы, осо­
бенно заголовок, который декларировал ее 
кровное родство с «Народной волей». 
22 марта, получив копию только что восста­
новленной Ульяновым по памяти програм­
мы, царь немедленно знакомится с нею. Не 
этим ли объясняется его желание разузнать 
через таких словоохотливых членов терро­
ристической группы, как Канчер, Горкун, 
хоть что-то, пока не узнанное, неизвестное, 
о ненавистной и все еще страшной ему «На­
родной воле»? Во всяком случае, когда
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Мария Александровна Ульянова обратилась 
к нему с письменным прошением, умоляя 
разрешить ей свидание с сыном, царь согла­
сился и объяснил Толстому, что такие свида­
ния министр должен использовать для того, 
чтобы через мать выудить у сына хоть на­
мек, не стоял ли за спиной преступных сту­
дентов кто-то из невыловленных агентов 
«Народной воли». И Толстой попытался это 
осуществить, но, конечно, не преуспел.

Свидания матери и сына были непереда­
ваемо мучительны для обоих.*Мария Алек­
сандровна, глядя на сына, слыша его голос, 
не могла отделаться от мысли, что он уже 
на пороге смерти и что это свидание, быть 
может, последнее. У Александра тоже раз­
рывалось сердце, ему чудился в глазах мате­
ри молчаливый укор: «Что ты сделал, мой 
мальчик! Разве я переживу это?»

Суд начался 15 апреля. Дело разбира­
лось в Особом присутствии сената, с учас­
тием сословных представителей. Судебный 
процесс шел в зале, где уже не раз громко 
звучали голоса революционных народников, 
террористов «Народной воли». Первопри­
сутствующий (председатель), сенатор Дей- 
ер, не первый раз отправлял их из этого зала 
на виселицу или на медленную смерть в ка­
зематах Петропавловки. Отправит и этих 
новичков, которые только что были подня­
ты его возгласом со скамей, чтобы слушать 
чтение обвинительного акта. Потом он их 
удалит и будет вызывать по одному для дачи 
показаний.
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Ульянов был готов к бою. Он спокоен, 
внимателен ко всему. Разыскав глазами Че­
ботарева, которого вызвал для показаний в 
защиту Новорусского, поклонился недавне­
му сожителю по квартире, и тот ответил 
таким же глубоким поклоном. Лукашевичу 
успел шепнуть: «Если вам что-нибудь бу­
дет нужно, говорите на меня». Лукашевич 
вспоминал впоследствии, что в эту минуту 
ему стало ясно решение Александра Ильи­
ча сознательно идти на смерть.

Александр был готов и к схватке с экспер­
том, профессором артиллерийской академии 
генерал-майором Федоровым, насчет раз­
личных способов приготовления динамита. 
Это было нужно для защиты Ананьиной. 
Эксперт утверждал, что Ананьина не могла 
не знать о тайном приготовлении Ульяновым 
в ее квартире какого-то химического состава. 
Аргументом служило то, что изготовление 
динамита неизбежно сопряжено с выделе­
нием резкого и удушливого запаха. Когда 
на втором заседании суда Федоров в кате­
горической форме заявил об этом, бывший 
студент посрамил маститого, но недобросо­
вестного профессора, указав, что существу­
ет простой способ, позволяющий полностью 
избежать выделения какого-либо запаха. 
Именно этим способом и готовился в Парго­
лове динамит.

На несколько ходов вперед была обдума­
на и защита Новорусского — недаром Са­
ша Ульянов еще в гимназии славился как от­
менный шахматный игрок. Что же касается
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программной речи, то она в основе своей 
сложилась еще до суда, в стенах одиночки.

Свидание с товарищами после долгого пе­
рерыва подняло его дух. Они тоже были спо­
койны и решительны. А Генералов и Анд- 
реюшкин даже веселы. Дейер не раз на за­
седаниях грубо обрывал их смех, называя 
его крайне неприличным и вызывающим. 
Даже грозился удалить из зала суда. Лишь 
Канчер, Горкун и Волохов трусливо жались 
друг к другу на краю массивной дубовой 
скамьи подсудимых, стоявшей во втором 
ряду.

Ульянов отказался от защитников, решив 
выступать в прениях сторон сам, но не для 
собственной защиты, а для программного 
заявления. К сожалению, его речь была за­
стенографирована очень плохо. Но те, кому 
удалось ее слушать, были поражены желез­
ной логикой и силой убеждений.

Литератор В. Поссе со слов сенатора Та- 
ганцева писал впоследствии: «Он смотрел 
на судей, как на врагов, и пощады от них 
не ждал. Но и на врагов произвела сильное 
впечатление его смелая речь». А вот слова 
самого Таганцева: «Вспоминаю, что из со­
подсудимых он производил наиболее симпа­
тичное впечатление, как искренне предан­
ный тому делу, за которое он шел на казнь; 
тем идеям, осуществление коих, хотя бы и 
путем террора, он считал необходимым для 
счастья и блага родины». Издававшийся за 
границей нелегальный печатный орган 
«Свободная Россия» в начале 1889 года
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писал: «Речь, произнесенная Ульяновым, 
произвела очень сильное впечатление; ее 
сравнивают с речью Желябова...»

Мария Александровна, присутствовавшая 
на этом заседании суда, рассказывала своей 
старшей дочери:

«— Я удивилась, как хорошо говорил Са­
ша: так убедительно, так красноречиво. 
Я не думала, что он может говорить так. Но 
мне было так безумно тяжело слушать его, 
что я не могла досидеть до конца его речи 
и должна была выйти из зала».

«Относительно своей защиты,— начал 
свою речь Александр,— я нахожусь в таком 
же положении, как Генералов и Андреюш- 
кин. Фактическая сторона установлена впол­
не верно и не отрицается мною. Поэтому 
право защиты сводится исключительно к 
праву изложить мотивы преступления, то 
есть рассказать о том умственном процессе, 
который привел меня к необходимости со­
вершить это преступление».

Он характеризовал его как процесс, ти­
пичный для каждого революционера, стано­
вящегося в ряды террористов. «Среди рус­
ского народа,— говорил он,— всегда най­
дется десяток людей, которые настолько 
преданы своим идеям и настолько горячо 
чувствуют несчастье своей родины, что для 
них не составляет жертвы умереть за свое 
дело. Таких людей нельзя запугать чем-ни­
будь».

Вину за террористические действия, за 
возникновение в прошлом — и непременно в

159



будущем — заговоров и покушений Алек­
сандр целиком возлагал на царя, на его пра­
вительство, на общественный строй и пол­
ностью освобождал от нее террористов, вы­
нужденных силою вещей прибегнуть к ору­
жию.

Вообще главным в его речи было хорошо 
аргументированное утверждение, что сама 
существующая система правления, весь об­
щественный строй России неизбежно рожда­
ют самые крайние способы и формы борьбы 
за политические свободы. Общество неиз­
бежно и бурно протестует против реакци­
онного режима, в условиях которого «не­
возможна не только социалистическая про­
паганда, но даже общекультурная; даже 
научная разработка вопросов в высшей сте­
пени затруднительна». Стоит открыть наро­
ду хотя бы маленькую отдушину для сво­
бодной политической мысли, как террор 
сам собою немедленно исчезнет из практики 
политической борьбы.

Как ни плотно были закрыты двери суда, 
многое через них просочилось, и обществен­
ное мнение прогрессивных и либеральных 
кругов пришло к выводу, что политический 
итог процесса явно сложился не в пользу 
царской власти. Но это, естественно, не мог­
ло повлиять на решение суда.

Приговор был жесток до предела: все под­
судимые, без единого исключения, присуж­
дались к «смертной казни через повешение», 
причем на них издевательски еще возлага­
лись судебные издержки — «поровну, с кру­
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говой друг за друга ответственностью и с 
принятием таковых на счет казны при несо­
стоятельности подсудимых».

Последний пункт приговора гласил, что 
суд находил возможным, учитывая «близ­
кий к несовершеннолетию возраст» Канче- 
ра, Горкуна и Волохова, а также ввиду их 
«чистосердечного раскаяния и содействия 
при самом начале дознания к раскрытию 
преступления», ходатайствовать перед ца­
рем о замене всем троим смертной казни 
двадцатилетними каторжными работами. 
О такой же замене он ходатайствовал в от­
ношении Ананьиной. Наконец, испрашива­
лась монаршая милость в виде замены 
смертной казни иными наказаниями Паш- 
ковскому, Пилсудскому, Шмидовой и Сер­
дюковой.

Таким образом, смертный приговор рас­
пространялся на семерых подсудимых: Уль­
янова, Шевырева, Андреюшкина, Генерало­
ва, Осипанова, Лукашевича и Новорусско­
го. Одиннадцать из пятнадцати пригово­
ренных, среди которых были Шевырев, 
Лукашевич, Новорусский, обратились к 
Александру III с «всеподданнейшим» хода­
тайством о помиловании. Двум последним 
царь заменил повешение бессрочным зато­
чением в Шлиссельбургскую крепость, Ше- 
вырёву было отказано, остальным из подав­
ших утверждены наказания, о которых хо­
датайствовало Особое присутствие. Шлис- 
сельбургская крепость готовилась к пове­
шению пяти осужденных на смерть.
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На свидании после суда Мария Александ­
ровна долго убеждала сына, как она впо­
следствии рассказывала Анне Ильиничне, 
подать прошение о помиловании. Александр 
сказал, что после своих признаний на суде 
он так поступить не может. Ведь обращение 
к царю требовало бы признания вины, по­
каянных слов. А он за собой никакой вины 
перед царем не признает и покаянных слов 
написать не может. И еще говорил, что за­
мена казни вечным заточением хуже смер­
ти, что таким узникам разрешается читать 
только духовные книги. Разве это жизнь? 
«Этак можно до полного идиотизма дойти».

— Неужели ты бы этого желала для ме­
ня, мама?

Потерявшая всякую надежду, мать наш­
ла в себе силы только для того, чтобы спро­
сить, нет ли у него какого-нибудь желания.

Александр задумался на минуту. Еще 
раньше, на одном из свиданий, он просил 
выкупить золотую университетскую медаль, 
заложенную за 100 рублей. Продав за 130 — 
такова ее продажная цена, Мария Алек­
сандровна должна была отдать 30 рублей 
некоему Туликову. Просил он также вер­
нуть две одолженные им редкие книги их 
владельцам... Нет, больше никаких обяза­
тельств перед товарищами не было. И он 
сказал, что хотелось бы почитать Гейне. 
Мария Александровна растерялась, не зна­
ла, как и где раздобыть томик стихов. То­
гда присутствовавший на свидании молодой 
прокурор Князев, потрясенный нравстзен-
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ным обликом Александра Ульянова, взялся 
выполнить последнее желание приговорен­
ного к смерти и сдержал свое слово.

24 апреля Александр снова был вызван 
на свидание. Но вместо матери увидел... му­
жа двоюродной сестры — Матвея Леонтье­
вича Песковского. Это было как удар обуха 
по голове. Александр сразу же решил, что 
нежданный посетитель пришел с ужасной 
вестью о матери.

Бойкий литератор и говорун, как харак­
теризовала Песковского Анна Ильинична, 
был доволен произведенным впечатлением. 
Оно помогало ему в намерении заста­
вить Александра просить царя о помило­
вании.

Нет, нет, Мария Александровна жива, но 
прийти не могла, так как находится на гра­
ни смерти или потери рассудка. И он, боясь 
малейшего промедления, добился-таки раз­
решения на свидание, чтобы сказать об 
этом ему, Александру, и напомнить о его 
долге перед матерью и семьей.

Долг, долг!.. Нет! Он, Александр, уже про­
стился с жизнью, и нет у него больше ни­
каких долгов перед живыми.

Но Песковский не переставал твердить о 
долге, снова и снова напоминая: мать каз­
ни не перенесет. Да и что, если говорить на­
чистоту, удерживает Александра от того, 
чтобы обратиться к монарху? Гордость! Са­
молюбивая гордость, ничего больше. Ради 
нее и приносятся в жертву жизнь матери, 
судьба всей семьи.
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У Александра мутилось сознание, он как- 
то весь ослабел. Не выдержав этой нравст­
венной пытки, сдался, обратился к царю со 
следующими строками: «Я вполне сознаю, 
что характер и свойства совершенного мною 
деяния и мое отношение к нему не дают мне 
ни права, ни нравственного основания об­
ращаться к вашему величеству с просьбой 
о снисхождении в видах облегчения моей 
участи. Но у меня есть мать, здоровье кото­
рой сильно пошатнулось в последние дни, и 
исполнение надо мною смертного приговора 
подвергнет ее жизнь самой серьезной опас­
ности. Во имя моей матери и малолетних 
братьев и сестер, которые, не имея отца, на­
ходят в ней свою единственную опору, я ре­
шаюсь просить ваше величество о замене 
мне смертной казни каким-либо иным на­
казанием. Это снисхождение возвратит си­
лы и здоровье моей матери и вернет ее се­
мье, для которой ее жизнь так драгоценна, 
а меня избавит от мучительного сознания, 
что я буду причиной смерти моей матери и 
несчастья всей моей семьи.

Александр Ульянов».
Анна Ильинична писала, что это была 

«последняя, может быть, горшая из всех 
нравственная пытка». Она к тому же была 
и совершенно бесполезная. «Ничего не выш­
ло, потому что он написал совсем не так, 
как я говорил ему,— передавал впоследст­
вии Песковский Анне Ильиничне.— Никако­
го раскаяния, и подпись даже не «вернопод­
данный», а просто «Александр Ульянов».
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Александру III пишет Александр Ульянов! 
Конечно, на это прошение и внимания не об­
ратили, и оно не было даже показано царю».

8 мая в 3 часа 30 минут утра разбужен­
ным за полчаса до казни смертникам бйло 
объявлено о предстоящем проведении при­
говора в исполнение. Докладывая об этом 
царю со слов товарища прокурора Петер­
бургского окружного суда Щегловитого, ми­
нистр внутренних дел Д. Толстой писал, 
что «все они сохранили полное спокойствие 
и отказались от принятия святых таинств». 
На эшафот вошли «бодро и спокойно».

Казнили их в два приема, так как двор 
старого тюремного здания был невелик и 
установить более трех виселиц оказалось не­
возможным. Сначала вывели Генералова, 
Андреюшкина и Осипанова. Когда их тела 
были сняты с виселиц, на двор вывели Улья­
нова и Шевырева. Все совершилось так ти­
хо, что узники Шлиссельбурга, в том числе 
Новорусский и Лукашевич, спали спокой­
ным сном. Лишь много времени спустя 
им стало известно о казни пятерых това­
рищей.

Надежда Константиновна Крупская пи­
сала:

«Судьба брата имела, несомненно, глубо­
кое влияние на Владимира Ильича. Боль­
шую роль при этом сыграло то, что Влади­
мир Ильич к этому времени уже о многом 
самостоятельно думал, решал уже для себя 
вопрос о необходимости революционной 
борьбы.
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Если бы это было иначе, судьба брата, 
вероятно, причинила бы ему только глубо­
кое горе или в лучшем случае вызвала бы 
в нем решимость и стремление идти по пу­
ти брата. При данных условиях судьба бра­
та обострила лишь работу мысли, вырабо­
тала в нем необычайную трезвость, уменье 
глядеть правде в глаза, не давать себя ни 
на минуту увлечь фразой, иллюзией, выра­
ботала в нем величайшую честность в под­
ходе ко всем вопросам».

В удивительной семье Ульяновых форми­
ровался еще один революционер, великий 
пролетарский революционер, ставший все­
мирно известным под именем — Ленин.
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