Вадим Шефнер
Когда мне было девять лет,
Он умер смертью ранней.
Я не читал ещё газет,
Не посещал собраний.
Я от столицы вдалеке
Жил – в Знаменском затоне,
В провинциальном городке,
В уездном детском доме.
Но помню день тот.
Как набат
Звучат шаги с рассвета,
И в зале сумрачно стоят
Ребята у портрета.
И всё –
И мир, и дом, и двор,-
Всё глубже, всё иначе…
А в клубе чёрный коленкор
Девчонки режут, плача.
И на душу ложится тень
Невиданной потери.
Как будто снова в этот день
Мы все осиротели.
И чудится – под ветра стон,
Под вьюги голос вдовий,
Не там, не в Горках умер он,
А здесь, вот, в нашем доме.
Пусть завтра траурная медь
Взгремит на миром вьюжным,
На цыпочках – чтоб не шуметь –
Ходить сегодня нужно;
Как будто бы исход иной
Ещё возможен всё же,
Как будто доброй тишиной
Его вернуть мы можем